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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ВЕРА – жена покойника

ГРИША – представитель похоронного бюро

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА – мама Веры, теща покойника

ГАЛОЧКА – подруга Веры

ТЕЗКА – Сашка Иванов, полный тезка покойника

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ИВАНОВ – собственно сам покойник

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

*Гостиная в доме ВЕРЫ. Богатая обстановка, не лишенная пафоса. За столом сидит ВЕРА в хорошо поставленной позе с очень прямой спиной. Она одета во все черное, с иголочки, с долей кокетства, даже платочек, которым она промакивает несуществующие слезы, сочетается с ее стилем одежды. На столе рядом с ВЕРОЙ стоит бокал с красным вином на изящной тонкой ножке. В течение всех действий она носит этот бокал в руках, периодически подносит ко рту, но не пьет. Она его держит при себе, потому что считает, что он дополняет ее скорбный образ. За вериным плечом стоит ГРИША, который держит в руках папку и галантно подает один документ за другим для подписи. ГРИША оживлен, слишком говорлив для траурной обстановки*.

ГРИША *(проверяет страницу)*. Здесь – за венки. Композиция “Печаль в сирени”, три штуки. Один от семьи, один от коллектива, один от рыболовного клуба. Очень выразительно. Без лишней трагедии, но с оттенком утраты.

ВЕРА *(ставит подпись, не глядя)*. Угу.

ГРИША. Дальше… ага, пункт шесть: доставка. Караван электрокаров, оформление “Безмолвный путь”. Очень экологично. Надеюсь, ваш покойный муж любил природу при жизни?

ВЕРА *(бесцветным голосом)*. Ему было плевать на нее.

ГРИША *(вдохновенно)*. Тем лучше! Зато теперь после кончины он сможет внести свой скромный, но важный вклад. Поставьте пожалуйста инициалы вот тут.

ВЕРА. Угу.

ГРИША. Идем далее. Музыкальное сопровождение – соло на виолончели. Медленное и печальное, до тех пор, пока не прослезится кто-нибудь из присутствующих. Атмосфера – будто горе само напевает вам мелодию…

ВЕРА. А если никто не прослезится?

ГРИША. У нас на такие случаи есть профессиональная плакальщица. Клиент платит – мы плачем. Гарантированно. В прошлый раз даже ведущий расплакался. Правда, он был с похмелья.

ВЕРА *(коротко смеется, но тут же одергивает себя, театрально промакивает глаза платочком)*. Господи…

ГРИША *(победно)*. Вот видите! Уже работает! Принцип тройного комфорта: ушедшему – внимание, вам – облегчение, провожающим в последний путь – эстетика.

*Короткая пауза, ГРИША листает дальше документы.*

ГРИША. А, вот тут. “Прощальный пост” в соцсетях. Креатив уже включен в стоимость. Вы выбрали “Навсегда в наших сердцах”. Фото ретушировать, убрать пятно на рубашке. Гениально, между прочим. Никакой фальши.

ВЕРА. Только ради бога без дурацких эмоджи.

ГРИША. Конечно. Все строго: черное сердце и белый голубь. Не дай бог ошибиться в символике – у нас за это можно в комментариях второй раз умереть *(хохочет)*.

*ВЕРА не реагирует, ГРИША дальше копается в бумагах.*

ГРИША. А вот тут давайте проверим правильность написания фамилии-имени-отчества на табличке. *(Задумчиво читает)* Иванов. Александр. Сергеевич.

ВЕРА. Да, все верно.

ГРИША. У нас на прошлой неделе был такой же. Только не Сергеевич, и умер от инфаркта, а не в автомобильной аварии.

*ВЕРА безмолвно и драматично закатывает глаза. ГРИША задумчиво смотрит на ВЕРУ.*

ГРИША. Вот вы, Вера Леонидовна, такая яркая, эффектная женщина, но с такой… ну, как бы это… базовой фамилией? Иванова.

ВЕРА *(сухо, с достоинством)*. Муж подарил. Теперь покойный. *(Делает паузу)*. В девичестве я была Аудрен.

ГРИША. Аудрен? Звучит как духи, которые снимают порчу. Или как элитный шоколад, который нельзя трогать руками.

ВЕРА *(вздыхает, медленно, с надрывом, как будто рассказывает о великом подвиге, но без единого проблеска надежды)*. Я отреклась от Аудрен, как монахиня от шампанского. И стала Ивановой. Такую фамилию носит сантехник. Ее забывают в очереди. Ее кладут в дальний ящик и никогда не достают. *(Горько усмехается)* Я вышла замуж и превратилась в инструкцию к стиральной машине. Я сняла с себя шелка личности и обмоталась клетчатым пледом супружеского быта. Я научилась не заказывать суши, потому что “дома есть суп”. Я перестала мечтать и начала делать малосольные огурцы. Я выбрала путь жены, путь самоотречения. А он выбрал… *(пауза. Очень будничным и деловым тоном)* Кстати, а где Николай?

ГРИША *(услужливо)*. Вашего мужа зовут Александр.

ВЕРА. Да нет же, я про помощника моего мужа. *(берет телефон, морщит лоб)* Все утро пытаюсь до него дозвониться. А от него ни слуху, ни духу.

*Входит ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Уверенный шаг, острый взгляд. Еще до того, как поприветствовать присутствующих, она открыто и уверенно достает из сумки фляжку и прикладывается к ней. Это действие она совершает регулярно и не таясь. ВЕРА напрягается от макушки до пяток.*

ВЕРА *(напряженно)*. Доброе утро, мама.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Утро доброе, Верочка, если чай на столе, а не венок у двери.

ВЕРА. Спасибо, что тогда съездила… на опознание. Сама я бы… ну ты знаешь.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Знаю. Не смогла. Покойников боишься. А живых, значит, не боишься? Вот кто в любой момент может и предать, и подставить, и обмануть.

ВЕРА. Мама!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Да ладно, чего уж там. Попросила опознать – опознала. И, надо сказать, видала и пострашнее. Наш в самом соку. Даже, прости господи, ухоженный. Губы – будто вчера пил. А может, и действительно пил.

ВЕРА. Мой муж в рот капли не брал!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. А вот это зря! *(хлебает из фляжки)* Не пил, не курил, вел настолько здоровый образ жизни, что аж противно. А поехал на рыбалку – и все, финита ля комедия. А я с первого дня после вашей свадьбы говорила: он не жилец!

ВЕРА. Мама, хватит! В такой день!

ГРИША. Все-таки, Зинаида Павловна, для Веры Леонидовны это такая потеря. Трагедия, как-никак.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Трагедия – это “Гамлет” у Шекспира. Пять актов, смерть на сцене, череп в руке, “не пей вина, Гертруда”... А у нас – так, рядовые похороны. Без интриги, развязки и даже без антракта.

ГРИША. Ну вы даете!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. А вы, молодой человек, откуда знаете мое имя-отчество? Хотя погодите-ка… *(щелкает пальцами)* Ты же Гриша! Ты организовывал похороны Мстислава Генриховича!

ГРИША. Точно! Великий был человек! Дирижер с мировым именем. И шпицев у него было семь штук. Всех по нотам звал.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Я тебя запомнила! Ты еще тогда так настойчиво предлагал вдове “теплую обивку с внутренней тишиной”.

ГРИША. Это был наш экспериментальный пакет “Райская камера”. Сейчас снят с производства, слишком погружает.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Гришенька, ты мне нравишься. Ты как плесень — живучий и везде пролезешь. Но если будешь втюхивать моей Верке всякую ненужную дребедень, голову оторву, а потом скажу, что так и было!

ГРИША. Да я ни в жизнь, Зинаида Павловна! У нас исключительный сервис “от и до”, без избыточных и отягощающих услуг. Качество гарантировано.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Ой, знаю я тебя, шельмец! Ты гроб продашь и сдачи не дашь, а заодно платочек выжмешь и клиенту обратно предложишь.

*Входит ГАЛОЧКА. В ее образе всего слишком: слишком откровенный разрез на юбке, слишком глубокое декольте, слишком длинные ногти и ресницы, слишком высокие каблуки, слишком веселое настроение для похорон. Она одета ярко, на ней нет ни одной траурной детали. В руках – кокетливая розовая коробка с золотым тиснением и бантиком.*

ГАЛОЧКА. Верочка, родной мой человечек! Я сорвалась, как только досох второй слой маникюра! Ты держись, слышишь? Я с тобой! Всей душой!

ВЕРА. Здравствуй, дорогая моя! Ты пришла очень вовремя. Я уже почти научилась плакать в одиночестве. А ведь вместе траур носить легче.

ГАЛОЧКА. Я принесла сладенького. Чтобы… ну… было не так горько от утраты. Это макаруны. Ваниль и лавандовый трюфель. Это же твои любимые? Или… его?

ВЕРА. У него был гастрит. *(Пауза)* И аллергия на лаванду. *(с усталой вежливостью)* Но все равно спасибо. Очень трогательно.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Оооо, захоронение на сахарной пудре.

ГРИША. Мы такое оформление еще не предлагали. Но идея, между прочим, конкурентная.

ГАЛОЧКА. Я просто не могла сидеть дома. Всю ночь вспоминала, как он здоровался со мной. Такой был добрый, человечный, искренний. “Привет, Галя”... Прямо за душу брал этой фразой!

ВЕРА *(с ностальгией)*. Он здоровался со всеми. С официантами, уборщицами, курьерами из службы доставки… Один раз даже руку пожал. Тоже, наверно, тронул человека.

ГАЛОЧКА. Ой, ну как же так, как же так… Такой мужчина, а взгляд у него был… как рентген! Ой, представляешь, он мне сегодня приснился. Сидит за столом, пьет кофе с молоком и говорит мне: “Галюнчик, об одном прошу – не плачь по мне, не роняй слезы, они бесполезны и мне не помогут, а вот холодильник наш забери себе”.

ВЕРА. Холодильник?!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Тот самый холодильник, который тебе так приглянулся?

ГАЛОЧКА. Он сам просил, я не могу ослушаться. Хотел, чтобы холодильник ушел в добрые руки.

ГРИША. Ой, кстати, о кофе с молоком. Вера Леонидовна, вы выбрали цвет подушечки – капучино. А я вот смотрю на вас и вижу, что у вас платье с холодным подтоном. Я вам сейчас другой вариант предложу, который идеально подойдет: нежный антрацит с эффектом скорби. Всего плюс двадцать процентов к стоимости, но зато какое сочетание!

ВЕРА. Нежный антрацит? Как же точно вы видите мое внутреннее состояние.

ГРИША. Пойдемте, я вам образцы покажу. Там можно и фактуру ткани пощупать. Вы достойны всего самого лучшего.

*ВЕРА и ГРИША уходят. ВЕРА с достоинством, ГРИША – подобострастно.*

*ГАЛОЧКА достает зеркальце, подкрашивает губы. ЗИНАИДА ПАВЛОВНА смотрит хищно.*

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Значит, приснился, говоришь?

ГАЛОЧКА. Как живой!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Да ты ж голуба моя. И сказал холодильник забрать?

ГАЛОЧКА. Не я же это придумала. Желание покойного – закон!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. А про должок твой ничего не упоминал?

ГАЛОЧКА *(испуганно)*. Откуда вы… *(спохватившись, с показным возмущением)* То есть какой такой должок?

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Название VeraLux тебе ни о чем не говорит?

ГАЛОЧКА *(вздрагивает, мгновенно переходит на игривый тон)*. Ой, Зинаида Павловна, это же такая ерунда! Просто идея… мечта! Вы же знаете, Вера всегда меня вдохновляла…

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Это ты вдохновила ее мужа. На один вполне конкретный перевод огромной суммы денег. И на что? На пошив сценических трусов? Ну-ну!

ГАЛОЧКА *(с жаром)*. Нет, что вы! Это должен быть бутик танцевальных платьев. Я хотела назвать его VeraLux и сделать Веру лицом бренда.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. И где бутик? Где бренд?

ГАЛОЧКА. В процессе. Саша, верин муж, сам мне предложил! Я не выпрашивала. Я даже бизнес-план не доделала. И цех по пошиву накрылся, а поставщики тканей вообще отморозились…

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. А денежки пора возвращать. Ведь сроки-то подходят.

ГАЛОЧКА. Ну я… почти вернула. Почти. Почти-почти! Я медитирую об этом каждый день!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Медитации – это, конечно, хорошо, Галюнечка. Но как же удачно зять-то мой помер. И вроде как долг отдавать уже не надо. И Вера об этом не в курсе. Да только я все знаю, и тебе просто так от меня не отделаться.

ГАЛОЧКА. Зинаида Павловна!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Знаешь, лапушка, я тебе ничего говорить не буду. Ты сама все прекрасно знаешь. Но если вдруг у меня сорвется с языка, ты у нас окажешься не подругой скорбящей вдовы, а мошенницей в крупных размерах и должницей. И если Вера узнает, что деньги, предназначенные на “бюстье с перьями”, ты просто проела-пропила-проотдыхала на Мальдивах, то я тебе не завидую!

ГАЛОЧКА. Но вы же так не поступите, правда? Вы порядочная женщина!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Еще какая! Я же, как ты знаешь, за правду. А правда у меня, как и водка, долго не стоит – просится на язык.

ГАЛОЧКА. И что же делать?!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Ничего. Пока ничего. Но когда я скажу “Галочка, время пришло”, ты делаешь. Не спрашивая зачем.

ГАЛОЧКА *(робко пытаясь шутить)*. Ну если только не расчленить кого-то… ха-ха…

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(не моргнув глазом)*. А ты можешь?

*Пауза. Обе молчат. ГАЛОЧКА испуганно, ЗИНАИДА ПАВЛОВНА как хозяйка положения.*

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(резко изменившись в лице, почти по-матерински)*. А теперь, голубушка моя ненаглядная, расправь плечи, выпрями спину и вперед, к выполнению своего дружеского долга перед Верой. Скорбишь ты сегодня или нет, но должна быть заряженной.

*Входит ВЕРА. ГАЛОЧКА порывается подойти к ней, но застывает в нерешительности.*

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(грозя пальцем, тихо и наставительно)*. Должок!

ГАЛОЧКА *(с избыточным энтузиазмом)*. Верочка, душа моя! Как хорошо, что мы рядом в такой непростой для тебя момент. Гости еще не скоро начнут собираться. Может, помянем в тесном кругу?

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(оживляясь и доставая фляжку)*. А вот это я завсегда готова!

ВЕРА. Да, такой человек как мой муж… покойный… стоит того, чтобы его помнить. Он был незабываемым и ярким человеком.

*ВЕРА поднимает свой неизменный бокал вина, ЗИНАИДА ПАВЛОВНА держит фляжку наготове, ГАЛОЧКА, не найдя себе тары, держится одной рукой за бокал ВЕРЫ, а другой – за фляжку ЗИНАИДЫ ПАВЛОВНЫ.*

ВЕРА *(с надрывом)*. Он был моим камнем. Моей скалой. Молчаливой глыбой, холодной, но такой родной. Он никогда не говорил, что любит. Он просто смотрел на меня… так. *(Выразительная пауза)*. Иногда – дважды в день.

ГАЛОЧКА. Он однажды мне сказал, что я похожа на бутон пиона в тумане. Он был чутким и внимательным. Мог подойти, поправить мне воротничок… и ничего не сказать, только вздохнуть горестно. За его тонкую душевную организацию!

ВЕРА. Простите, что за пионы? Что за воротнички? Ты же говорила, что он даже в лицо тебя не узнавал.

ГАЛОЧКА. Ну… может, я могла и напутать. Может, это был другой Александр Сергеевич. Просто они оба были одинаково… интеллигентные.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. А мне он больше напоминал пельмень. С виду крепкий, а внутри – то горячо, то пусто. Но вообще, он был, как говорится, мужик с юмором. Анекдоты любил про сантехников. И помню, сам пошутит и сам же смеется так, что селедка из тарелки выпрыгивает.

ВЕРА. Мама, какие анекдоты про сантехников? Это папа так шутил, а мой муж вообще был без чувства юмора.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Ну не знаю, Верочка, мне он таким запомнился. А ты вот говоришь “глыба”, “скала”. А он у тебя с ночником спал!

ГАЛОЧКА. Да, и нерешительным был ужасно! Полчаса в ресторане выбирал между оливье и винегретом, и так и не мог определиться.

ВЕРА. Галочка, ты как будто о ком-то другом говоришь. Он всегда знал, чего хочет. Он был человек слова. Одного в день. Но это слово было по делу. Лаконичный, собранный, как гардероб космонавта.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Ну не правда! Он со своими рыболовными снастями разговаривал как воспитательница детского сада с младшей группой. Каждой штучке-дрючке разъяснит порядок, для чего она, где должна лежать и когда используется.

ГАЛОЧКА. А мне комплимент сказал про красивое… туловище. У него была душа поэта и голос диктора “Радио Культура”.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Ага, скрипучий такой голос, как будто старая форточка открывается.

ВЕРА *(горестно)*. Вы хоть помните его голос… Со мной он был отстраненный…

ГАЛОЧКА. Чуткий!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Ленивый!

ВЕРА. Безэмоциональный!

ГАЛОЧКА. Сочувствующий!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Ни рыба, ни мясо! Одним словом, желе.

*Все замолкают и переглядываются. Повисает пауза.*

ВЕРА. А вы уверены… что мы говорим об одном и том же человеке?

*Появляется ГРИША. Он увлеченно руководит процессом выноса гроба. Гроб ставят вглубь сцены так, чтобы ничего не было видно.*

ГРИША. Так, да, вот сюда, пожалуйста. Возьмите чуть левее и поверните против часовой стрелки на тридцать пять градусов. Против часовой стрелки! Будьте добры, бережнее! Это премиум-материал, он не терпит халатного отношения! Да, прекрасно!

*ВЕРА застывает в ужасе и не может даже двигаться, отворачивается в другую сторону.*

ГРИША. Вера Леонидовна, вы только взгляните на этот стиль! Он безупречен!

ВЕРА. Да-да, я вижу *(отворачивается еще сильнее)*.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(подходит поближе к Вере)*. Дочь, знаю – обмороки, знаю – аллергия на покойников, знаю – дурняк нападет. Но надо…

ВЕРА *(с мольбой в голосе)*. Мам, я не могу!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Галочка, скажи ей! *(Грозит ГАЛОЧКЕ жестом “Должок!”)*

ГАЛОЧКА. Верунчик, это же твой муж. Взглянуть одним глазком и все, забыть как страшный сон.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Помнишь Виолетту Аристарховну из третьего подъезда? Вот она смогла! И ты сможешь! А у нее, между прочим, давление. Отягчающее обстоятельство.

*Продолжая говорить подбадривающие слова, ГАЛОЧКА и ЗИНАИДА ПАВЛОВНА берут ВЕРУ под белы рученьки и ведут по направлению к гробу. Она, вяло сопротивляясь, на ватных ногах подходит. Опасливо бросает взгляд и отходит на пару шагов. У нее на лице отражается целая гамма эмоций: страх, ужас, непонимание, недоверие…*

ВЕРА *(после мхатовской паузы)*. Это не он!

*ВЕРА начинает в голос рыдать. Все остальные начинают одновременно говорить, слов не разобрать.*

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*Все персонажи на тех же местах, как будто никуда не уходили.*

ГРИША *(взвизгнув)*. В смысле “не он”?!

ГАЛОЧКА. А кто тогда?

ВЕРА. Это я у тебя хотела бы узнать, мама!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Ну как это “не он”? Я же ходила на опознание. *(подходит к гробу, смотрит)* Да вроде похож.

ГРИША *(с надеждой)*. А может все-таки он?

ВЕРА *(отрезав)*. Нет. Я знаю, как выглядит мой муж! И это определенно не он!

ГРИША. Чем докажете?

ВЕРА. А я еще и доказывать это должна?

ГРИША. У меня железное доказательство! При нем был паспорт на имя Александра Сергеевича Иванова. С пропиской по этому адресу. И штампом о браке с некой Верой Леонидовной Ивановой.

ВЕРА. А вы не обратили внимание, что на фотографии в паспорте на носу у него была бородавка? И где она сейчас? Где моя бородавка, я вас спрашиваю?

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Вера, ну что ты наезжаешь на человека? Он же попал в аварию, может в ходе столкновения отвалилась.

ВЕРА. Да, конечно! А волосы на лысине срочно отросли! И уши внезапно оттопырились.

ГАЛОЧКА. Может, он просто изменился? Похудел, сделал пластическую операцию, побрился, отрастил… Мужчины сейчас такие!

ВЕРА. Ага, ехал на рыбалку, и по дороге решил заскочить к пластическому хирургу! По-быстренькому ушки поправить и волосики нарастить!

ГРИША. А вот зря вы, Вера Леонидовна! Может, он только сказал вам, что на рыбалку, а на самом деле деле давно мечтал изменить внешность, и решил сделать вам сюрприз. А люди в горе часто теряют ориентиры. Вы бы присмотрелись внимательнее, увидели бы родные черты…

ВЕРА. Вы все надо мной издеваетесь? Это совершенно другой человек! Я знаю, как выглядел мой муж, а вы мне пытаетесь подсунуть какого-то левого покойника.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(буднично)*. Так это не он? Значит, подменили. Или воскрес. Бывает. Мистика – дело житейское.

ГАЛОЧКА. А кто ж тогда там?

ВЕРА. Да откуда же мне знать? Меня сейчас гораздо больше волнует, где мой муж.

ГРИША. А что вы у меня спрашиваете? Не я же опознавал его!

ГАЛОЧКА. А может, его просто подменили в морге? Там же все в этих… мешках… запутаешься! Я передачку бабушке однажды отнесла в больницу, а потом оказалось – другой бабушке. Та довольна, между прочим.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Там все по бумажкам. Я ж не слепая. Он – лежит. Паспорт – лежит. Бородавка – вопрос спорный, конечно… Но уши были! И штаны – точно его фасон. И я подумала: ну точно, Александр Сергеевич! Как Пушкин, только Иванов и зять. А еще без чувств и без поэзии.

ГРИША. Так, смотрите, у нас на руках тело. Не важно чье. Главное – упаковано, опознано и оплачено. Вы же не хотите, чтобы оно у нас тут залежалось? У нас очередь!

ВЕРА. Александр Сергеевич, мой муж, исчез! Пропал! Мертв или жив – никто не знает! А вы мне про упаковку!

ГРИША. Ну, допустим, жив. Тогда он обязательно объявится. *(Пауза)* А пока – мы же не можем отменить мероприятие. Гости, венки, слова утешения, поминальные речи – все это стоит денег, времени, труда.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(в сторону*). А некоторые и разоделись так, будто на фуршет, а не на прощание.

ГРИША *(вдохновленно)*. Я вам так скажу: человек умер – кто бы он ни был – давайте проводим его достойно! Это же гуманизм! Человечность! Логистика!

ГАЛОЧКА. Так он хотя бы симпатичный? Можно я гляну еще разок?

ВЕРА *(трагично)*. Он же не мог просто так трусливо и малодушно сбежать… Он бы мне написал. Или позвонил. Если бы погиб, я бы почувствовала. А если… если он остался жить, но без меня?..

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Вот теперь пошла стадия нытья. Это нормально. Через минут десять пройдет.

ГРИША *(с энтузиазмом)*. Предлагаю компромисс: хоронить как неизвестного, типа “мужчина 40-60 лет, сомнительные усы, оттопыренные уши, вялая, но все же растительность на голове”. Речь у меня есть, табличку переделаем, венок оставим.

ВЕРА. Ну а если вдруг… мой вернется?

ГРИША *(молниеносно)*. Программа “вторая жизнь” за дополнительную плату! Все предусмотрено.

ВЕРА. Мне надо посоветоваться…

*ВЕРА берет телефон, нетерпеливо выжидает, с неудовольствием нажимает кнопку отмены вызова.*

ВЕРА. Да что ж такое! Никак не могу дозвониться до Николая. А без него как без рук. Все сама, все сама.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Ой, можно подумать, Николай как-то чудотворец. В кои-то веки начнешь думать собственной головой.

ВЕРА. Мама, не начинай!

ГРИША. Вера Леонидовна, зачем вам какой-то необязательный и безответственный помощник в таких важных решениях? Вы сильная самодостаточная женщина. По нашей программе вы можете выбрать из каталога одну из тем. У нас есть: “Мистерия”, “Неведомая утрата” и просто “Человек без имени”...

ГАЛОЧКА. А тот-то *(показывает на гроб)* очень даже ничего. Будь он чуть помоложе и чуть поживее, я бы с ним замутила…

*ВЕРА хватается за голову и затыкает уши. Она явно на грани.*

ВЕРА *(кричит)*. Хватииииит! *(Сама пугается своей реакции, смотрит на окружающих, пытается оправдаться)* Я так больше не могу! Мне надо… Мне срочно надо… Мне жизненно необходимо… припудрить носик! Я скоро вернусь.

*ВЕРА сначала хочет отхлебнуть из бокала, который вечно держит в руке, но с отвращением отводит его ото рта и уходит.*

ГРИША. Вера Леонидовна, подождите, давайте спокойно поговорим и обсудим сложившуюся ситуацию! Вы должны знать, что я всегда с вами на одной стороне.

*ГРИША поспешно пытается догнать ВЕРУ, тоже уходит. Остаются ГАЛОЧКА и ЗИНАИДА ПАВЛОВНА.*

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Мне б тоже не помешало перевести дух… И вообще моя фляжка официально пуста. Но! Настойка закончилась, а душа – нет. Пойду как долью себе человечность к людям.

*ЗИНАИДА ПАВЛОВНА уходит со сцены. ГАЛОЧКА остается одна. Поначалу она бесцельно слоняется по гостиной. Шарахается от гроба (“Мать моя женщина!”), потом доходит до письменного стола и от нечего делать начинает переставлять предметы на нем. Затем выдвигает ящик письменного стола и без интереса задвигает обратно. Но, подумав чуток, снова открывает ящик и достает оттуда письмо. Весь монолог как будто проговаривает себе под нос, рассуждая сама с собой.*

ГАЛОЧКА. Хм… Письмецо. Без подписи и адресата. Хотя… почерк очевидно верочкин, как его не распознать? Тут каждая буква – отдельная трагедия. О, узнаю эту “З”, как будто буква шла в загс, но споткнулась и свернула в драмкружок. *(Начинает читать)* О, боже. Ооо, боже! Оооооо, божееее!!! Так, нет, стоп!.. А, да, все правильно: весьма “о боже!”.

*(Цитирует отрывки из письма и комментирует их)* “... я больше не могу жить с ощущением, что ты меня не видишь, я постоянно пребываю в твоей тени”. Ха! А я где, по-твоему, живу, Верочка? На солнце что ли? “Я устала быть прикладной функцией, к которой относятся потребительски”. Верочка, дорогуша, ты даже не представляешь, как меня это утомило. Но ничего, как-то справляюсь. “Я долго искала решение возникшим противоречиям, и поняла, что самым лучшим выходом будет разойтись и начать жить отдельно”. Вот это поворот! Наша вечно страдающая Вера, наша королева драмы, наша демонстративная жертва вдруг впервые в жизни решила сделать выбор в пользу себя?! Не верю! Дай-ка еще раз перечитаю. Так-так, угу-угу, “хочется выйти из-под гнета”, “расправить крылья самостоятельности”, “попробовать жить с чистого листа”. Вера, где ты нахваталась этих высокопарных пошлостей? Из турецких сериалов?

*(Отрывает глаза от письма, медленно осознает)*. То есть получается, Вера собиралась уйти от мужа? И бросить сытую обеспеченную жизнь… с личным водителем, отдельной гигантской гардеробной и микроскопическими тарталетками с черной икрой на завтрак? Это ж надо – иметь все и хотеть… свободы. Свободы?! Нет, ну правда, у тебя есть персональный стилист, безлимитный банковский счет на личные расходы и муж, которому на тебя наплевать. Мечта! А она, оказывается, собиралась уйти. В никуда. В жизнь без абонементов в спа, в жизнь, где нужно считать деньги и экономить на просекко. В жизнь макарон по акции и косметики со скидками. Это ж надо насколько устать… *(чуть тише)* Или какой надо быть… смелой? *(пауза, неуверенно)* А может, просто дурой. *(Решительно)* Нет! Я бы не ушла! Даже если бы меня пытались выцарапать когтями, выцепить щипцами, выудить крючками, а я бы цеплялась зубами за каждый дверной косяк этого дома. Но не ушла!

*(Переключившись)* Что же теперь делать? У меня такой шоколадный компромат на Верку появился. Настолько весомый, что она сможет до пенсии плясать под мою дудку. Блин, а Зинаида Павловна? Она же голову мне за это откусит. Но козырь-то сильный! Но Вера же вроде как подружка… Но мне же и о себе думать надо, у меня жизнь неустроенная. Верке-то хорошо, она уходить собралась, и тут как по мановению волшебной палочки муж куда-то исчезает… *(подумав)* А вдруг он исчез с ее помощью? Да нет! Я ее знаю, она хоть и актриса, но не настолько виртуозная, я бы поняла, что дело тут нечисто. Хмммм… Думай, Галюнь, думай! Просто намекнуть? И чтобы Зинаида Павловна не догадалась? Можно попробовать. А если старая вешалка просечет? Как пить дать просечет…

*Входит ЗИНАИДА ПАВЛОВНА, довольно причмокивая. ГАЛОЧКА поспешно прячет письмо к себе в декольте.*

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Люблю постоянство в этом мире. Шесть лет заначка за сервантом стояла, и сегодня как по заказу, целехонькая и невредимая, стоит, меня, родненькая дожидается. *(Замечает ГАЛОЧКУ)* А ты чего сидишь тут, как воробушек на подоконнике? На крошки рассчитываешь?

ГАЛОЧКА. Да так, сижу, дышу свежим воздухом, осмысляю, что мы все потеряли с уходом Саши, вериного мужа.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Главное, Галюнь, чтоб ты ничего нового несанкционированного не обрела без ведома Веры.

ГАЛОЧКА *(с легким сарказмом)*. И все-то вы, Зинаида Павловна, подмечаете! У вас настоящий дар слова. Прямо как у…

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(перебивая)*. Можешь не тратить на меня свое красноречие. Мы работаем только на моих условиях и больше никак. И помни, я женщина добрая, но память у меня, как у холодильника. Все хранит. Даже то, что давно испортилось.

ГАЛОЧКА. А вот я Верочку понимаю. Иногда даже холодильник говорит с тобой чаще, чем муж. А ведь у холодильника это входит в основную функцию – быть холодным… А у мужа нет…

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(с подозрением)*. Галя… Ты когда воду мутить начинаешь, у тебя левая бровь дергается. А сейчас у тебя обе танцуют кадриль! Что задумала, признавайся!

ГАЛОЧКА. Да ну что вы, Зинаида Павловна! Я же просто беспокоюсь… из любви к искусству, то есть к Вере. Ведь иногда бывают такие браки, где и при жизни – как на похоронах. Вера, может, просто раньше начала траур…

*Входит ВЕРА. Макияж поправлен, лицо скорбное, но посвежевшее.*

ВЕРА *(кокетливо)*. О покойнике либо хорошо, либо никак. Но если я еще жива, это еще не значит, что обо мне можно сплетничать.

ГАЛОЧКА. Кто сплетничает? Мы восхищались! О том, как некоторым удается эффектно остаться при себе.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. При себе и при своем *(похлопывает свою фляжку)*.

ГАЛОЧКА. Да, вот бывают женщины, которые, знаешь, вдохновляют. Не тем, как любят, а тем, как умеют вовремя передумать. Очень поучительно.

ВЕРА *(напрягаясь)*. Это ты сейчас к чему?

ГАЛОЧКА. Да так, ни к чему. Просто вдруг подумала: вот бы тоже уметь так красиво поставить точку. Или даже… многоточие.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Галюнь, а что за знаки препинания у нас пошли? *(показывает жестом “Должок”)*

ГАЛОЧКА. И не только знаки препинания, но и грамматика, пунктуация, синтаксис, лексика и фразеология! Одним словом – сплошной эпистолярный жанр!

ВЕРА *(пытаясь отшутиться)*. Да, Галочка, не зря на филологическом училась. Есть где блеснуть своими знаниями.

ГАЛОЧКА. Ты знаешь, до сих пор узнаю что-то новое! Знания меня находят буквально на каждом шагу. Чуть ли не выпрыгивают на меня то из книги, то из подслушанного в магазине диалога, то из ящика стола…

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Никогда не замечала у тебя такой непреодолимой жажды к учебе.

ГАЛОЧКА. Я очень даже наблюдательна, Зинаида Павловна. И многое подмечаю. Порой даже одно слово может прояснить ситуацию, высказанное, подуманное или даже написанное.

*ВЕРА порывисто идет к столу, открывает ящик письменного стола и потом устремляет пронзительный взгляд на ГАЛОЧКУ. ГАЛОЧКА тем временем берет верин бокал.*

ГАЛОЧКА. У меня есть тост. Сегодня, конечно, не день, а сплошная путаница, но я хочу поднять этот бокал за Веру. Благодаря ей я поняла: подруга – это не та, что рядом, а та, что молчит, когда могла бы сказать. Я восхищаюсь такими людьми. Вот что значит, женщина с прошлым. И с будущим. И в настоящем. И все в одном платье!

*Появляется ГРИША. Он подталкивает вперед робеющего человека. Далее немая сцена: человек видит ВЕРУ, произносит полувопросительно “Вера?”, подходит порывисто к ней и крепко и глубоко целует. Все молчат.*

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

*Человек крепко целует ВЕРУ. Все, кроме ГРИШИ молчат в растерянности. ГРИША тем временем как спортивный комментатор боксерского поединка радостно комментирует.*

ГРИША *(победоносно)*. Встречайте! Единственный и неповторимый! Тот самый! Собственной персоной! Александр Сергеевич Иванов! Лично! В целости и сохранности. Почти первой свежести.

ВЕРА *(ошарашенно, отрываясь на мгновение от поцелуя)*. Что?!

ГРИША. Вера Леонидовна, можете выдохнуть. Не каждый день мертвецы возвращаются с того света, да еще и такими живыми.

ВЕРА *(наконец-то отрываясь от поцелуя, разрумянившаяся и абсолютно счастливая)* Это было, конечно, незабываемо. Но… кто вы? *(опомнившись, тихо и наставительно)* Я вдова, между прочим… *(еще тише, с меньшей уверенностью)* …или не вдова?

ТЕЗКА. Так я, это… Иванов, Сашка. Сергеич.

ГАЛОЧКА. Это шутка какая-то?

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(скептически)*. И ты Александр Сергеевич? А может ты еще и Онегин? С покойничком-то уж больно не в рифму.

ТЕЗКА *(добродушно)*. Нет, я не Онегин, я Иванов. Сашка.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Это мы уже слышали. Развелось тут…

ГРИША. Так в чем проблема-то? Фамилия-имя-отчество совпали. Пришел по адресу. Жену поцеловал. Жив и здоров. Что еще нужно для полного счастья?

ВЕРА. Да это не мой муж! Опять.

ГРИША. Ну, Вера Леонидовна, вам не угодишь.

ВЕРА. Откуда вы вообще его взяли?

ТЕЗКА *(смущенно)*. Я просто проходил мимо, честное слово. Увидел на стенде объявление, мол, сегодня состоятся похороны Иванова А.С. Подумал, может, ошибка. Ведь Иванов А.С. – это я. А вдруг меня кто-то ищет? А я ведь не умер, я живой. И тут ко мне вот этот *(показывает на ГРИШУ)* мужчина подходит и спрашивает: “Что здесь стоишь? Мне тут только Ивановы нужны. Ты Иванов?”. Я отвечаю, да. Он обрадовался и продолжает: “Александр Сергеевич?”. Я говорю, он самый. А он как подпрыгнет от радости, как обнимет меня, как заорет: “Родненький ты наш! Мы все тебя заждались! Вера места себе не находит! Скорее в дом!”. И потащил меня сюда. А вы тут все стоите, как будто только меня и ждали. Ну кроме этого *(показывает на гроб)*. Кстати, кто это?

ВЕРА *(нетерпеливо)*. Это сейчас совершенно не важно! Мне гораздо важнее то, что он *(указывает на гроб)* не мой муж. И что еще интереснее – вы хоть и Иванов Александр Сергеевич, но тоже не мой муж.

ГРИША. Вера Леонидовна, разрешите вас поправить: вы может и не распознаете в нем своего мужа, но он все еще Иванов Александр Сергеевич, а это, между прочим, существенный факт.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(с подозрением)*. Это еще надо разобраться, кто этот тип. А ну-ка паспорт покажи, дорогой. А то у нас тут с документами уже один сюрприз был.

*ТЕЗКА с готовностью достает паспорт. ЗИНАИДА ИВАНОВНА внимательно его изучает.*

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Да, действительно, все именно так, как ты говоришь.

ТЕЗКА. Ну конечно, это я. Стал бы я вас обманывать.

ГАЛОЧКА *(забирая паспорт у ЗИНАИДЫ ПАВЛОВНЫ, листая его дальше)*. О, вот, нашла. Прописка в другом месте. *(в сторону)* В хорошем районе, кстати. Неплохо, весьма неплохо.

ГРИША. А! Так вот где собака порылась! Это все объясняет. Просто совпадение. Бывает…

ВЕРА *(взвившись)*. Бывает?! Просто совпадение?! А мне теперь что прикажете делать? Его хоронить вместо мужа?

ГРИША. Не волнуйтесь, у нас для таких случаев есть пакет “Два по цене одного”, он обеспечивает вам очень хорошую скидку.

ТЕЗКА. Подождите, но ведь я не умер.

ГРИША *(успокаивающим тоном)*. Какие ваши годы, дорогой мой!

ТЕЗКА *(оглядываясь по сторонам, как будто попал в музей)*. Ничего себе… А я думал, может, это мой дальний родственник помер, которого я не знал. Бывает же такое – живешь-живешь, а потом узнаешь, что у тебя была тетка-миллионерша. *(Смотрит на Веру с восхищением)* Хотя теперь, честно говоря, и не жалею, что зашел. Вы так красиво смотритесь в трауре.

ВЕРА *(смущенно)*. Это все заплаканные глаза. Их цвет идеально сочетается с нежным антрацитом…

ГРИША *(проговаривая как рекламный слоган)* …С эффектом скорби!

ТЕЗКА *(мечтательно)*. А знаете, я всегда верил в знаки судьбы. Вот иду себе спокойно, никого не трогаю, и вдруг – бац! – мое имя на похоронном стенде. Как будто вселенная мне подмигнула: “Эй, Сашка, а не хочешь ли попробовать пожить другой жизнью?”

ГРИША. Вот видите! Разве это может быть совпадением? Это судьба! А вы сомневались!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(отхлебывая из фляжки, с прищуром)*. А ты, Сашенька, женат?

ТЕЗКА. Да как бы не особо… То есть был. Три раза. И каждой был верен как собака. Ну, до тех пор, пока не встречал следующую. Видимо, я слишком быстро влюбляюсь. И слишком быстро разочаровываюсь. Или они во мне разочаровываются – тут уж кто быстрее.

ГАЛОЧКА *(ВЕРЕ, тихо)*. Какой любопытный экземплярчик. И не в гробу. И не потеряшка. Вроде все тот же Александр Сергеевич Иванов, но какое разительное отличие. *(Громко, ТЕЗКЕ)* И что же не срослось с бывшими-то?

ТЕЗКА. Первая говорила, что мои слова расходятся с делом. Но, понимаете, иногда слова настолько мощно и монументально звучат, что по сравнению с ними любое действие – это мелкое крошево, бесцельная суета и бессмысленные непроизвольные судороги.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Ишь ты, как загнул!

ТЕЗКА. Вторая утверждала, что я мало зарабатываю и приношу в дом только хорошее настроение, а им сыт не будешь. Но согласитесь, когда есть пища духовная, когда есть возможность радоваться простым вещам и улыбнуться новому дню, пища плотская отходит на второй план.

ВЕРА. Как же я вас понимаю!

ГАЛОЧКА *(в сторону)*. А я вообще перестаю понимать. *(громко)* А что же третья?

ТЕЗКА. Вы знаете, не смогла смириться с моей слишком творческой, по ее мнению, натурой. Я ведь и стихи пишу, и песни пою под гитару, участвую в любительском театре, недавно вот Гамлета сыграл. А в прошлом году был Остапом Бендером в мюзикле…

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Все понятно: балабол, нищеброд и доморощенный артист. Что ж, всяко лучше, чем кисель и рыболов в одном флаконе.

ТЕЗКА. Нет, рыбалка не по мне. Но упустить потрясающую русалку с заплаканными бездонными глазами было бы просто преступно с моей стороны. Неспроста же я оказался в этой похоронной бухте. Я вот смотрю на вас, Вера, и думаю, что, может, четвертый раз окажется счастливым? У меня есть стойкое предчувствие. Вы же явно не из тех, кто требует предсказуемости.

*ВЕРА смотрит на ТЕЗКУ с живым интересом. Впервые за все время в ее глазах появляется огонек любопытства.*

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Знаешь что, Сашенька… А ведь ты мне нравишься. Ты какой-то… живой. А мой зять, царство ему небесное, был как консервная банка – и содержимое непонятное, и вскрыть трудно.

ГАЛОЧКА. Да-да! И потом, Верочка, посмотри, он же гораздо интереснее! Твой муж только “угу” да “ага” и говорил, а этот – целые монологи! Как в театре!

ГРИША. А вы знаете, у нас как раз есть новая услуга: “Экспресс-воскрешение семейного статуса”! Это когда… ну, технически… один муж ушел, а другой тут же появился. Круговорот мужей в природе!

ТЕЗКА *(серьезно, обращаясь к Вере)*. Послушайте, Вера… Я понимаю, как это звучит. Но знаете что? Я всю жизнь начинал и бросал. Работы, увлечения, женщин… Ничего не доводил до конца. А тут вдруг смотрю на вас и думаю: а что если попробовать? Стать не просто очередным Сашкой Ивановым, а… вашим Александром Сергеевичем? (пауза) Я знаю, что я не он. Но может, я смог бы быть лучше?

ВЕРА *(тихо, с удивлением в голосе)*. Лучше?

ТЕЗКА. Вы заслуживаете поклонения, признания и восхищения. Элементарного внимания в конце концов. Вы нуждаетесь в простых человеческих беседах. Не просто “передай соль” и “я занят”, а по-настоящему. О стихах, о жизни, о том, какие у вас тонкие черты лица, какой завораживающий грудной голос, как умопомрачительно пахнут ваши волосы…

ВЕРА. А разве такое бывает в жизни? Я слышала об этом только в сопливых мелодрамах.

ТЕЗКА. А разве это похоже на вымысел? Разве вы слышите лукавство в моих словах?

ВЕРА *(кокетливо)*. Только самую чуточку.

ТЕЗКА *(вступая во флирт)*. Вот говорите и сами себе не верите… А ваша дрожь в руках, ваши глаза вас выдают.

ГАЛОЧКА *(подскакивая)*. О, Сашечка, а давайте мы вам подберем что-нибудь поприличнее! Вы же теперь почти… ну… воскресший! *(бежит к шкафу)* Тут же полно вещей, а носить их все равно некому!

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(одобрительно)*. Правильно! На безрыбье и рак рыба. А у нас тут целый русал объявился.

ГРИША *(достает какой-то бланк)*. А я тут как раз нашел справку о восстановлении супружеского статуса! Заполнить можно прямо сейчас. Очень удобно, не нужно никуда ехать, никого ждать…

ГАЛОЧКА *(притаскивая пиджак)*. Вот! Примерьте! *(Надевает на ТЕЗКУ)* О, как вам идет! Прямо как на вас скроенный!

ТЕЗКА. Действительно… А знаете, мне даже нравится. Я как будто солиднее что ли стал.

ВЕРА *(глядя на него с растущим интересом)*. Странно, на вас этот пиджак сидит гораздо лучше, чем на… ну вы поняли.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Так это ж потому, что у этого плечи есть! А не только вешалка для одежды! Верка, да ты посмотри на него, он же тебя видит! Глазами смотрит, а не сквозь тебя, как тот сухарь рыболовный.

ГРИША. Вот видите! А я все говорю: не бывает случайностей! Один ушел – другой пришел. Природа не терпит пустоты! Особенно в семейной жизни!

ТЕЗКА. Я вообще костюмы только три раза в жизни надевал. На каждую свою свадьбу. В смысле свадьбы три, а костюм один. Так-то у меня обычно футболка, джинсы, кеды и радость жизни.

ВЕРА. Радость жизни? Этого в нашем доме давненько не было.

*Дверь с грохотом распахивается. На пороге стоит муж ВЕРЫ, АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ИВАНОВ (АСИ), грязный, взъерошенный, в резиновых сапогах, с удочкой и рыболовным садком, где лежит рыба. Его внешний вид резко контрастирует с собравшимся траурно-торжественным обществом.*

АСИ. А что, уже поужинали без меня?

*Повисает тяжелая немая пауза. ЗИНАИДА ПАВЛОВНА с грохотом роняет фляжку на пол. Рассеянно поднимает, крестясь и бормоча “окститесь” и “свят-свят”. ТЕЗКА медленно, стараясь сделать это незаметно, начинает снимать пиджак. ГАЛОЧКА пятится назад.*

ВЕРА. Саша?

АСИ. Верочка, у нас костюмированная готическая вечеринка? А почему ты меня не предупредила?

ВЕРА. Где ты был?

АСИ. Ну как где? На рыбалке, конечно. У меня же даже в рабочем календаре это отмечено. По крайней мере, Николай должен был внести.

ВЕРА. Я со вчерашнего дня не могу ни до тебя, ни до него дозвониться. Поэтому что я должна думать?

АСИ. У меня села батарейка на телефоне. И вообще там на озере связи нет. Правило простое: если телефон не ловит, значит ловлю я. Рыбу. *(замечает гроб)* А это что такое? У вас тут похороны? Кого хороним?

ГРИША *(бойко)*. Так вас и хороним!

АСИ *(растерянно)*. В смысле?

ВЕРА. Пока ты преспокойно себе рыбачил, мне позвонили, сообщили о твоей смерти на месте ДТП. Машина была твоя. Паспорт был твой.

АСИ. У меня в списке дел было уехать на рыбалку. Умереть в списке не было! И в конце концов ты же должна была понять, что это не я, верно? Тут должна быть логика.

ВЕРА. Я не ходила на опознание.

АСИ. Почему?

ГАЛОЧКА *(с вызовом)*. Она покойников боится! А ты, Сашечка, вообще говоря, за столько лет брака мог и запомнить предпочтения и страхи жены.

АСИ. Но кто-то же должен был меня опознать?

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(невозмутимо)*. Ну я опознала. *(пауза)* Ой, вы все для меня на одно лицо, кто там вас разберет. И потом: при нем был твой паспорт!

АСИ *(хлопает себя по карманам)*. А я паспорт Николаю отдал. Попросил его в банк заехать, документы оформить, там нужен был оригинал. У меня же даже в заметки было внесено: “я – рыбалка, Николай – банк”...

*АСИ обрывает свою реплику на полуслове и ошарашенно замолкает. Потом медленно подходит к гробу и заглядывает в него.*

АСИ *(растерянно)*. Так это же… Николай…

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Господи помилуй мою душу.

ГРИША *(победоносно)*. Ну наконец-то! Наконец-то все выяснилось! Мы теперь хороним не безымянного человека, а самого преданного помощника Александра Сергеевича, его правую руку Николая! Не зря все это было, ой не зря!

АСИ. Вера, ладно – они, но ты-то! Как ты могла не узнать его?

ВЕРА. Да я на него никогда не смотрела особо. Ни на живого, ни на мертвого.

АСИ. Он у меня десять лет проработал… А ты помнишь, как он выглядел?

ВЕРА. А с какой стати ты меня обвиняешь? Когда ты последний раз смотрел в мою сторону? Когда ты последний раз меня замечал?

АСИ. Подождите… Так значит вы хоронили Николая, а думали, что меня. Вы что, серьезно думали, что я умер? И устроили мне похороны?

ГРИША. Документы совпали! Адрес прописки! Теща опознала!

АСИ. Невероятно! Ты, Вера, боишься покойников, но не боишься хоронить живого мужа… *(Пауза)* А это кто? *(Показывает на ТЕЗКУ)*

ТЕЗКА. *(смущенно)*. Я… это… Александр Сергеевич Иванов. Полный тезка. Случайно зашел…

АСИ. Случайно, да? Мой двойник, значит? *(С иронией)* И как, заменил хорошо?

*ВЕРА вдруг разражается истерическим смехом.*

ВЕРА. Знаешь что, Саша? Твой двойник за полчаса сказал мне больше комплиментов, чем ты за все годы нашего брака!

АСИ. Что?!

ТЕЗКА. Может, я пойду? А то у вас тут семейные разборки начинаются…

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(ТЕЗКЕ)*. Стоять! *(АСИ)* Ишь ты, разошелся как! Пришел тут и начал выступать! *(ВЕРЕ)* А я говорила, что этот зять до конца ничего довести не может. Даже собственную смерть! Я вот как знала, что он вернется. Их таких не берет ни инфаркт, ни автокатастрофа, ни идиотизм.

АСИ. Занаида Пална, а вы что себе позволяете? Для человека, который не справился с опознанием собственного зятя, вы слишком много на себя берете, не находите?

ГАЛОЧКА *(поддакивая)*. Да, Саша, ты прав. Вот я бы тебя ни с кем не перепутала. Если бы Вера меня отправила, мы бы не довели до греха.

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Ах крысиная ты шкура! Лишь бы примазаться к более выгодной партии! Посмотрим, как ты сейчас заговоришь! Верочка, дочка, вот тебе правда о твоей любимой и бесценной подруженьке: ей твой муж дал в долг страшные деньжищи, она их проела-пропила-проотдыхала на Мальдивах и возвращать не собирается. И как только поняла, что он к сожалению не умер, а вернулся целехонький и невредимый, так сразу подбивать колья к нему начала. Вот и живи теперь с этим.

ГАЛОЧКА. Ах так, старая грымза! Не хочешь держать язык за зубами – значит получай по сусалам. Сашенька, ты знаешь, долг платежом красен, ты многое для меня сделал, и я должна показать тебе одно очень интересное письмецо, которое написала Вера, которое адресовано тебе, но так и не было отправлено.

ВЕРА. Галя, перестань!

ГАЛОЧКА. А что такое, подруга? Страшно взглянуть правде в глаза?

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. А это еще что за новости?

ГАЛОЧКА. А новости с полей следующие: наша правильная и преданная Верочка захотела уйти от мужа и написала ему письмо, в котором в своейственной ей драматичной манере изложила свое видение дальнейшей раздельной жизни. Но ей, видимо, не хватило смелости отдать адресату. Не так ли, Верочка?

АСИ. Вера, это правда?

ГАЛОЧКА. Да, Вера, скажи ему, это правда?

ВЕРА. Да.

АСИ. Но если ты уйдешь, то… кто тогда будет чистить пойманную мной рыбу?

ВЕРА. Найми себе отдельную рыбочистку, у тебя хорошо получается находить людей-функции.

АСИ. Так ты собиралась от меня уходить?

ВЕРА *(с вызовом)*. А если собиралась?

АСИ. И что, уже нашла замену? *(Кивает на ТЕЗКУ)*

ТЕЗКА. Я тут совершенно случайно!

АСИ *(с сарказмом)*. Конечно, случайно! В моем пиджаке, в моем доме, с моей женой!

ГРИША *(пытаясь разрядить обстановку)*. Господа, давайте все-таки вернемся к организационным вопросам! У нас тут покойник, которого нужно правильно похоронить, документы переоформить, гостей предупредить…

ВСЕ ХОРОМ. Заткнись!

АСИ. Вера, я все-таки настаиваю на том, что ты должна принять решение. Ты уходишь от меня к этому двойнику или ты остаешься со мной, в семье, в комфорте, в достатке?

ТЕЗКА. Вера, дорогая, я ни в коем разе не смею настаивать, давить и указывать. Но ваш муж прав. Пришло время сделать свой выбор. Я не могу гарантировать вам всех материальных благ. Со мной вы горя хапнете, но то, что будет весело и искристо, я вам обещаю.

АСИ. Пустозвон!

ТЕЗКА. Зануда!

*Все смотрят на ВЕРУ. Она в свою очередь смотрит на мужа, потом на ТЕЗКУ, потом в никуда. Сначала Вера подходит к мужу, берет его за руку и отпускает. Потом подходит к ТЕЗКЕ, целует его в щеку и тоже проходит мимо. Наконец берет со стола сумочку, залпом выпивает бокал с вином, который мусолила с самого начала похорон, выходит на середину комнаты. Говорит максимально искренне, без присущей ей театральности.*

ВЕРА. Знаете что, дорогие мои? Сегодня я похоронила себя. Не мужа – себя. Веру Аудрен, которая когда-то мечтала о чем-то большем, чем малосольные огурцы и разговоры про рыбалку. Я столько лет играла роль идеальной жены, что забыла, кто я без этого спектакля. А сегодня поняла: я устала быть декорацией в чужой жизни. *(Смотрит на мужа)* Саша, ты даже не заметил бы, если бы меня действительно не стало. Ты бы просто нанял новую рабочую единицу, которая бы выполняла необходимые задачи. *(Смотрит на ТЕЗКУ)* А ты… ты предлагаешь мне новую роль – музы, вдохновительницы. Но я больше не хочу быть ничьей функцией. Ни холодильником, ни картиной на стене, ни источником вдохновения. Я хочу быть просто Верой. Без приставки “чья-то”. *(Пауза)* Спасибо вам всем за этот урок. За то, что показали мне: пока я искала себя в отражении ваших глаз, я потеряла собственное лицо. А теперь позвольте мне наконец познакомиться с собой. Прощайте. И… проводите Николая достойно. Он этого заслуживает.

*ВЕРА уходит. Все стоят в растерянности.*

АСИ *(растерянно)*. А кто теперь будет… то есть… как же я… *(беспомощно смотрит на удочку в руках)*.

ТЕЗКА *(мечтательно)*. Какая женщина… Прямо как героиня Тургенева, только в современной обработке…

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА *(отхлебывая из фляжки, философски)*. Ну вот. Теперь понятно, в кого дочка пошла. *(Пауза)* Мстислав Генрихович со своими семью шпицами по сравнению с этим цирком – просто детский утренник.

ГАЛОЧКА *(в панике)*. А как же VeraLux?! А как же долг?! Вера, подожди! У меня ипотека! *(Кричит вслед)* И я правда хотела вернуть деньги! Ну, думала об этом!

ГРИША *(деловито доставая блокнот)*. Так, господа, тогда переходим к похоронам Николая. У нас уже все оплачено, венки заказаны… Кстати, а кто теперь будет подписывать документы? И главное – кто доплачивать дополнительные услуги?

*Все смотрят друг на друга в немом недоумении.*

ЗИНАИДА ПАВЛОВНА. Умереть не встать просто… За Николая! Единственный нормальный мужик в этой истории. Лежит себе спокойно и никого не достает.

*Занавес.*