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**“СТЕКЛЯННЫЕ ЯГОДЫ»**

**сцены без войны и мира**

пьеса

В а р в а р а Борисовна — повар в школе, в прошлом ополченка, 65 лет.

Л и з а в е т а Рогова — дочь Варвары, учительница физкультуры по образованию, военнослужащая, 39 лет.

Борис Ч е м е р я к — бывший муж Лизаветы, отец Настасьи, хирург 50 лет  
Андрей Леонидович О б л о н с к и й — поэт, философ, гуманитарщик, университетский преподаватель, 55 лет

С а г а ч Капитан-артеллерист, поэт, филолог, 35 лет, друг Облонского. Ухаживает за Настасьей  
Роман Евгениевич Р о г о в — муж Лизаветы, офицер штаба, подполковник, 50 лет

М а л и н а (Павлик) — беглый солдат, крестник Варвары, 33 года.  
И г о р ь «Г у б е р» - майор, командир Лизаветы, 40 лет.  
М и р а с л а в а — любовница Облонского, кинодокументалистка, чуть за 30.  
Н а с т а с ь я — дочь Лизаветы и Чемеряка, студентка, 20 лет.

С т а р у ш к а: 70 лет

М и ш е н ь к а: 35 лет

бойцы, горожане, соседи

**Действие первое.**

**К А Р Т И Н А П Е Р В А Я**

*Ранняя зима. Вечер. Частный дом на окраине Донецка. Воскресенье. По стенам развешены календари, фотографии в рамках. Среди них репродукция картины Сальвадора Дали «Антропоморфный шкаф». На заднем плане слышны звуки трансляции футбольного матча. Варвара на корточках моет пол. Выжимает тряпку в ведро. За столом перед небольшим зеркалом сидит Настасья и красит ресницы,*

В а р в а р а: Скотина ты, Игорь Васильевич! Шляешься где-то, я тебя дома и не вижу, а появишься, так хоть и не смотреть на подлеца. Отец твой, светлая ему память, та ещё сволочь был, вся улица от гада стонала. И здесь его превзошел, - ни одной проститутки не пропустишь. Вон теперь, шпаны рыжей, бегает от магазина и до перекрёстка. Спасу нет. Мне людям в глаза смотреть стыдно. Шутка ли, я в школе работаю, а тут такое. Лишний раз на почту не хожу, лишь бы про твоих отпрысков не слушать. Варвара, ты знаешь что твой Игорь натворил? *(передразнивает)* Не знаю и знать не хочу! Совести у этого Игоря нет. Ты посмотри, с самого утра в единственный выходной за тобой прибираюсь. О каком ремонте речь, когда с тобой порядка не наведёшь?! Давеча стояла тарелка с очистками на столе, она тебе мешала? Взял манеру ночами шастать. Что тебя понесло в шкафу рыться? Что ты там потерял? Всё что там стояло, ты ещё в прошлом месяце выжрал. Всё Наська: «Ну дай же ему, бабуля, не видишь, страдает!» Дала… Пожалела гадину и дала. А это импортное. Это мне жена Облонского из Москвы прислала на Пасху. Это у меня на черный день. Нет же, ему мало, ему подавай, всё что в доме есть.

Нет, Игорь Васильевич, ты как знаешь, но перееду в Ростов к сестре, а ты лучше здесь живи. Дом тебе оставлю. Хочешь, по ночам шляйся, хочешь проституток своих води, хочешь спи целыми днями. Бездельник проклятый! Дармоед! Слышишь что я тебе говорю?! *(повышает голос, поворачивается в сторону открытой двери в комнату)* Говорю, что ухожу от тебя!

*В доме раздаётся грохот, звук трансляции пропадает. Варвара бросается в комнату и через мгновение возвращается в кухню, держа за шкирку рыжего кота.*

В а р в а р а: Ну всё, Игорь Васильевич! За приёмник я тебя точно кастрирую. Зарплату получу, ни рубля не пожалею, всё отдам, но кастрирую. А нет! Хрен тебе, дармоеду! Зарплата мне самой нужна. Лизка! Лизавета! Доча! Тащи ножницы швейные!

*Из комнаты появляется дочь Варвары в халате и с расчёской в волосах. Она молча подходит к матери и забирает кота.*

*Где-то вдалеке слышны звуки взрывов.*

В а р в а р а: Что-то сегодня громко. Со стороны Марьинки?

Л и з а в е т а:Да шут их разберёт откуда. Грохочет и грохочет. К нам не летит, и ладно.

*Грохот прямо над головами.*

Л и з а в е т а: ПВО сработало. Ма, от такого стресса с Игоря шерсть клоками слазит, а ты всё кастрирую-кастрирую. На Ваську наговаривала, теперь, вот, на Игорька. Котик мой маленький *(чешет кота за ухом)*. Эта злая женщина тебя не кормила? Только ругала? Пойдём, котёночек, я тебе курочки дам.

В а р в а р а: Ты ему ещё стопку валерьянки налей. Разбаловала! Своих внуков пора завести, а не котов нянчить. Долго Наське этот охламон будет мозги компостировать? Старый он для неё. Ладно бы просто артеллерист-капитан, так ещё и поэт. Эти творческие поголовно пьяницы и блудуны.

Н а с т а с ь я *(не отрываясь от макиажа)*: Ба!

Л и з а в е т а: Ма, ну началось.

В а р в а р а: Ты позакатывай глаза, позакатывай. Ты в часть сбегаешь, а твоя дочь с этим у меня за стенкой: скрип-скрип, да трах-бах. Если бы не прилёты, вообще не уснуть от их концерта по заявкам. Спасибо, как начнёт рваться за мостом, хоть чуть-чуть заглушает.

Л и з а в е т а: Ма!

Н а с т а с ь я: Ба!

В а р в а р а: Ромка твой, даром что не родной отец. Давно бы этому Донжуану колокольчики повыдергал, а Наське ремня по мягкому месту.

Л и з а в е т а: Ма!

Н а с т а с ь я: Ба!

В а р в а р а: А ты вообще целыми днями только перед зеркалом крутишься, на учебу забила. Третий курс! Вон, губы накачала как у… этой, американской страхолюдины. Забыла как её.

Л и з а в е т а: Мерилин Монро.

В а р в а р а: *(на мгновение задумавшись)* Нет. Как-то иначе. И тебе ремня! Не натаскалась по располагам? Сейчас не пятнадцатый год, без тебя повоюют.

Л и з а в е т а: На, приступай! *(Отпускает кота за дверь, вынимает из брюк и протягивает матери ремень)* Начинай воспитательную работу! У тебя же всё просто. Крепостное право. Этого кастрировать, того кастрировать, этих запороть на конюшне. Тех отдать в солдаты. Этих из солдат забрать, определить на кухню. Только поздно, ма, поздно. У меня контракт на два года.

В а р в а р а: И что тебя туда понесло?

Л и з а в е т а: Сама говоришь, будут средства ремонт на кухне сделать.

В а р в а р а: А кто на той кухне станет готовить, если тебя убьют?

Л и з а в е т а: Не начинай по сотому разу. За десять лет не убили, а тут вдруг убьют. Я вообще в роте управления при канцелярии. Это ты с автоматом в пятнадцатом бегала, все ноги отморозила, а я за компьютером сижу. У меня стол, шкаф, полки, папки, принтер.

В а р в а р а: И капитан.

Л и з а в е т а: Какой капитан?

Н а с т а с ь я *(с интересом)*: Какой капитан?

В а р в а р а: Или кто он там у тебя? Майор?

Л и з а в е т а: *(в сердцах)* Ну, знаешь!

Н а с т а с ь я: Мама?

*За сценой грохот, следом истерический собачий лай*

В а р в а р а *(кричит, обернувшись к двери)*: Игорь! Отстань от собаки! Вот зараза!

*(бросается из комнаты)*

*За сценой слышен требовательный автомобильный гудок, скрежет петель, голоса, хлопанье калитки. В комнату входит Облонский в распахнутой зимней куртке с двумя сумками в руках.*

О б л о н с к и й: Мир вашему дому!

Л и з а в е т а: Облонский! Мать тебя только завтра ждала.

О б л о н с к и й: И правильно. Но мы рано утром выехали, и всё без остановок. Не стали Ростов объезжать, махнули через Новошахтинск.

*Обнимается и целуется с Лизаветой, замечает Настасью.*

О б л о н с к и й: Глядите какая кинозвезда у нас! Лайза Минелли! Барбара Страйзенд! Нет! Круче! Сара Джессика Паркер! Силы небесные! Как тебя ещё у бабушки никто не украл? Будь я на тридцать лет помоложе, перекинул бы через седло и ускакал в горы. Какие тут у вас ближайшие горы?

Л и з а в е т а: Террикон шахты имени Калинина.

О б л о н с к и й: О! Подойдёт! *(изображает кавказский акцент)* Забрался бы на самую вершину, запер бы тебя в своей сакле и...

Н а с т а с ь я: В чём? В цапле?

О б л о н с к и й: *(разочаровано)* Нет, не в цапле. Нигде бы не запер. Отпустил бы с миром. Иди, девица, радуй мир своей... *(не может подобрать слов)*

Л и з а в е т а: Неземной красотой.

М и р а с л а в а: *(кричит с улицы)* Андрей, где мой кофр с камерой? Он у тебя? Не могу найти.

О б л о н с к и й: В багажнике, за коробкой с антеннами. Я сам достану. Ты мне сейчас там всё перепутаешь.

М и р а с л а в а: Так достань! Долго мне на холодрыге стоять?

О б л о н с к и й: О, мать моя женщина! *(выбегает из комнаты. Слышен его громкий голос)* Мираслава! Я говорю тебе, не трогать: тут отдельно для Рогова и саперов, отдельно для Сагача и артеллеристов. Напутаешь, потом не разберемся.

*входит Мираслава. В руках у неё штатив и клетка-переноска для кошек, подмышкой бутылка вермута.*

М и р а с л а в а: Здассьте. Не поможете?

Л и з а в е т а: *(тянется за бутылкой, но Мираслава подаёт штатив и переноску)*. Добро пожаловать. Елизавета.

М и р а с л а в а: *(проходит и останавливается в центре кухни)* Это хорошо. Хорошо, что у вас тут более-менее просторно, есть куда свет поставить. Там что?

Н а с т а с ь я: Ванная. Только воды нет. У нас вода раз в три дня, но вчера...

М и р а с л а в а: *(перебивая)* Так. Вот это надо будет все снять *(показывает на стикеры, приклеенные к стене)*. Лишнее мельтешение в кадре. Провода и зарядки тоже долой. Сюда бы икону повесить... Есть икона у вас?

Л и з а в е т а: Икона?

Н а с т а с ь я: Есть старинная, прабабушкина, в блестящем окладе.

М и р а с л а в а: Прекрасно. Икону сюда.

Н а с т а с ь я: Я сейчас!

*Настасья хватает со стола зеркало, косметический набор и выбегает из комнаты.*

М и р а с л а в а: А сюда бы что-то советское, какой-нибудь вымпел победителя в социалистическом соревновании или…

Л и з а в е т а: Портрет Брежнева.

М и р а с л а в а: Идеально! А есть?

Л и з а в е т а: Сейчас нарисуем.

М и р а с л а в а: Успеете к завтрашнему? Тогда мы утром отснимем у вас, потом в располаге у сапёров, потом на бульваре каком-то, а оттуда сразу в Мариуполь. *(останавливается перед репродукцией Дали)* Вот это точно не отсюда. Сюда бы Шишкина или на худой конец Айвазовского.

Н а с т а с ь я: *(вбегая с иконой)* Такая пойдёт?

М и р а с л а в а: *(придирчиво рассматривая)* Боюсь стекло начнёт бликовать. Если только его снять конечно... Андрей! Андрей!

О б л о н с к и й: *(замешкавшись в прихожей)* Душа моя, позволь хотя бы раздеться.

М и р а с л а в а: Потом разденешься. Ставь сумки и шуруй сюда, нужно стекло вынуть.

*Облонский, кряхтя, снимает обувь и протискивается в комнату. В одной руке у него чемодан, во второй рюкзак, на плече кофр с аппаратурой и штатив.*

О б л о н с к и й: Выезжали из Москвы, пурга была. А как после Воронежа Дон переехали, зимы вроде бы и нет. Поля голые, дорога сухая. И я смотрю, виноград не сняли, висит. Заморозки были уже? Он сейчас самый сладкий. Это же мёд, а не виноград. Мираславушка, хочешь виноградика?

М и р а с л а в а: Андрей, какой виноград? У меня повышенная кислотность. Опять забыл?

О б л о н с к и й: Как можно...

М и р а с л а в а: Зачем предлагать? Позлить хочешь? Ты кофр нашёл?

О б л о н с к и й: Нашёл. *(украдкой делает знак Настасье, та уносит икону)* Что ты в нем возишь? Противотанковые мины что ли? Он килограмм двадцать весит. Думал, спину сорву.

*Входит Варвара. У неё в руках ведро с углем.*

В а р в а р а: Я вам в том доме постелила. Ты бы предупредил, что не один, ещё вчера бы топить начала. А так только недавно печь разожгла. Угля брошу, до ночи, конечно, согреется. Но дом простывший стоит. Как ты в прошлый раз приезжал, так и не было никого.

О б л о н с к и й: *(машет рукой)* Не надо волнений. Два индейца в одной постели не замерзнут. Так. Лизавета, командир твой сегодня ожидается? Я ему писал, что везу аппаратуры целую машину. Два дня не изволит отвечать. Варвара Борисовна, ты покормишь нас или как? Мираслава, что ты маячишь посреди помещения, сядь, вон, за стол. Наська, тащи из прихожей пакет, там коньяк. *(заглядывает в ванную)* А что за разгром?

Л и з а в е т а: Матери приспичило и здесь ремонт сделать. Самое время. Ни материалов нет, ни рабочих, ни денег. Сомневаюсь, что к лету закончит.

В а р в а р а: *(достает из холодильника кастрюлю)* Борщ из петуха будете?

*Мираслава забирается в угол, вынимает из сумки ноутбук и ставит на стол. По-хозяйски выдёргивает из розетки чью-то зарядку, подключает блок питания ноутбука.*

О б л о н с к и й: Это из которого? Из черного что ли?

В а р в а р а: Нет, из магазинного. А ты прав, надо бы из черного. Давеча наклонилась, а он возьми да и долбани меня клювом, чуть глаза не лишил, - гадина такая. Его даже Игорь Васильевич опасается, стороной по забору обходит.

О б л о н с к и й: *(усаживаясь с краю стола и принимая из рук Настасьи коньяк)* Эх! Соскучился я по вам. Полтора месяца как уехал, а соскучился. Вот, не поверишь Борисовна, я у матери своей в Долгопрудном реже бываю, чем в Донецке.

Л и з а в е т а: Облонский, ты бы представил нам свою спутницу.

В а р в а р а: А котлеты вам греть?

О б л о н с к и й: Да-да, греть. Это Мираслава, она режиссер-документалист. Снимает кино про Донбасс.

Н а с т а с ь я: *(протягивает руку)* Настя.

М и р а с л а в а: *(не отрываясь от ноутбука)* Борисоглебская.

Л и з а в е т а: Рогова.

В а р в а р а: Я тесто поставлю, беляши к вечеру спеку.

О б л о н с к и й: Лизавета, позвони командиру. Пусть приедет или бойца пришлёт. Мне надо до сегодня ещё разобрать груз. Там задолбаешься сортировать, что артиллеристам, что сапёрам. А у меня спина. Одна только тележка шестьдесят килограмм. Парни на складе вдвоём загружали. Коробки с бронеплитами вообще неподъемные. Утром не успеем. Утром мы отснимем у вас и сразу к сапёрам.

Л и з а в е т а: Андрей, я не могу ему приказывать. Это я у него в подчинении, а не он у меня.

В а р в а р а: Ох, уж!

Л и з а в е т а: Мать! Я бы попросила!

В а р в а р а: Мне открыть компот из слив? Мираслава, я сейчас вам кисленького налью. Это свежий компот, этого года. *(выходит, не дожидаясь ответа)*

М и р а с л а в а: У меня повышенная кисло...

Л и з а в е т а: *(набирает телефонный номер)* Ало! Товарищ майор, это Рогова. Тут вопрос… Нет, не одна. *(быстро встает из-за стола и уходит, слышно, как она говорит)* Ну, Игорек, ну, прекрати ревновать. Ты же знаешь, я не могу, когда... *(дверь закрывается, голос затихает)*

М и р а с л а в а: Надо было ехать в отель. Здесь ни душа, ни нормальных условий.

О б л о н с к и й: Здесь сама жизнь. Всё настоящее. Тебе же нужна была фактура. Вот, фактура.

М и р а с л а в а: *(указывает на репродукцию Дали)* Это фактура? Это кич.

О б л о н с к и й: Ты придираешься к мелочам. Это вовсе неважно. Люди! Ты посмотри какие женщины! Эти женщины в самой гуще, в том, что происходит здесь каждый день. *(обнимает за плечи Варвару, вошедшую с банкой компота в руках)* Варвара с четырнадцатого года в ополчении. Она с автоматом ещё под Илловайском по снегу бегала.

В а р в а р а: Под Старобешево.

О б о н с к и й: Лизавета санинструктором служила, когда Аэропорт брали. Наське только десять исполнилось, она одна в этом доме жила, сама зимой печь углём топила.

М и р а с л а в а: Вот тогда и надо было снимать.

О б л о н с к и й: *(раздражаясь)* А кто тебе мешал? Приезжала бы и снимала. Лизавета! Лиза! Спроси Губера про сегодня!

*Входит Лизавета. Варвара незаметно кладет в миску что-то горячее из кастрюли и выходит.*

Л и з а в е т а: Облонский, что ты всё слонишь? От твоего трубного зова штукатурка с потолка падает. Приедет. Бойцов с собой привезет, всё разгрузят, не переживай. Будет ещё благодарственное письмо с печатью.

О б л о н с к и й: Зачем какое-то письмо?

Л и з а в е т а: Откуда мне знать... Повесишь на стену.

О б л о н с к и й: Где?

М и р а с л а в а: В спальне у жены.

О б л о н с к и й: Не понимаю, к чему такие сложности.

Л и з а в е т а: Облонский, что это тебя так долго не было? То каждый месяц тут, и вдруг с лета не видать.

О б л о н с к и й: Дела, моя дорогая, дела. Семинары веду. Студенты, зачеты, заседания кафедры. Я на факультете вроде как приглашённый преподаватель, а будь добр присутствуй.

Л и з а в е т а: Чему ты их можешь научить? Посмотри на себя - классический чеканутый профессор.

О б л о н с к и й: И я так думаю, что ничему. Рассказываю анекдоты из жизни французских писателей, декламирую стихи и отчаянно флиртую с третьекурсницами в курилке.

М и р а с л а в а: Выглядишь при этом как пошляк.

О б л о н с к и й: Ха! Bon mot, mon ame. Noblesse oblige!

М и р а с л а в а: Тьфу, достал!

О б л о н с к и й: Вы только посмотрите на эту женщину! Не даёт мне развернуть крылья. Не даёт поймать ветер. Не даёт воспарить над собственной бренной оболочкой. А всё равно, души в ней не чаю. Какова а?! Тигрица! Княгиня! Царевна Тамара!

М и р а с л а в а: Ты уже третью рюмку заглотил. Опять примешься ночью храпеть и стонать. Я с тобой спать не буду.

Л и з а в е т а: Мама, куда ты вечно ходишь?

В а р в а р а *(входя)*: Год на год, конечно не приходится. Но этот очень урожайный. Мы с Лизаветой банок сорок компота накрутили. Андрей, возьмете ещё с собой компотика? Я вам в коробку четыре штуки поставила, чтобы не побилось. Отвезете, будете зимой пить... с женой и сыном.

М и р а с л а в а: И не надо на меня так смотреть.

О б л о н с к и й: Всегда восхищала женская уверенность в том, что без них мира вовсе не существует, что мир это только зеркало. Нет их, и нечему отражаться. Бомбы падают, полыхает всё, мир рушится, а их волнует лишь кто и как на них посмотрел. Кто и главное не что, а как сказал, с какой интонацией.

Л и з а в е т а: Облонский, пей коньяк.

О б л о н с к и й: И выпью.

М и р а с л а в а: Я тебя предупредила.

О б л о н с к и й: Да понял я, понял.*(достает трубку, начинает набивать табаком)* Пугаешь отречением от эпикурейских наслаждений, грозишь изгнанием из рая. Только это давно не рай, а самая чистопородная преисподняя, в которой как в турецком пятизвездочном отеле, включены все страдания. *(закуривает. С наслаждением пускает дым)* Круглосуточно! Несут прямо в номер. Не успеваешь латекстный шарик скомкать, как…

М и р а с л а в а: Пошляк. Кто-нибудь отведет меня туда, где я могу лечь? С этим спать в одном помещении я не собираюсь. Кстати, другим тоже не советую. Намаетесь.

Н а с т а с ь я: Я вам постелю у себя. Там вторая кровать. Пойдёмте?

М и р а с л а в а: Душ возможно принять или…

В а р в а р а: Мираславушка, если надо, я тебе нагрею ведёрко, вот тут за занавесочкой можно подмыться. Дверь сняли, ремонт. А так-то вода будет послезавтра.

М и р а с л а в а: Благодарю, обойдемся без подробностей.

*Уходит вослед за Настасьей*

О б л о н с к и й: *(громко и театрально)* Свобода работает только на реактивной тяге. Чтобы освободиться, надо что-то потерять. Тот, кого ты допустишь к себе, перед которым раскроешься, обязательно ударит тебя ножом. Не бывает иначе. Пуская человека в свой мир, ты пускаешь в него убийцу этого мира. И кстати, где же мой товарищ Сагач? Дозвониться не могу, постоянно вне зоны.

Л и з а в е т а: *(прикрывая уши)* Облонский, не слони!

О б л о н с к и й Пардон муа.

В а р в а р а: Товарищ твой должен на Настасье жениться, если приличный человек.

Л и з а в е т а: Мать, что за отвратительная манера вовлекать в семейные дела посторонних? На боевых он пятые сутки. Сегодня должен вернуться.

В а р в а р а: А с каких пор Облонский нам посторонний? Я его чаще вижу, чем, вон, мужа твоего, зятя ненаглядного. Вот, этот точно, где шляется, неясно. Сидит вроде в штабе корпуса, на позиции не выезжает, а домой раз в неделю изволит заехать.

Л и з а в е т а: У него такая служба. Командировки, опять же, в Мариуполь, в Ростов.

В а р в а р а: Знаю я, что у него за командировки. Небось по проституткам ростовским, а потом заразу в дом потащит.

О б л о н с к и й: Борисовна, не моё, конечно дело, но ты на полковника напраслину не наводи. Он, мне думается, не по этой части. Что подсуетиться, подмухлевать, это да, хохлятскую натуру не обманешь. Но чтобы проститутки…

Л и з а в е т а: Понимаешь теперь, в каком дурдоме жить приходится?

В а р в а р а: Нет, ты мне скажи, нафига такой муж сдался? Толку с него как с Игоря Васильевича. Тот хоть мышей ловит, а этот только и знает, что носки свои по дому разбрасывать. Тоже мне, подполковник недоделанный. За какие боевые заслуги он подполковника получил, когда в Горловской ментовке простым участковым работал? Он же как началось всё в четырнадцатом, стрекача дал в Москву. Там, люди говорят, охранником в банке работал. А в восемнадцатом вернулся при звании и сразу на должность. Что из этого следует?

Л и з а в е т а: Ну, завела свою шарманку!

О б л о н с к и й: Что следует?

В а р в а р а: Купил он себе звание и должность.

Л и з а в е т а: Мать, ты же знаешь, что он в Москве в Росгвардии служил.

В а р в а р а: Ничего я не знаю. Только с его слов. А Рогов и не такое расскажет. И в Сирию летал, и в Африку с ЧВК и чуть ли не Берлин брал. Мутит что-то. На праздник парадную форму нацепил, вся грудь в медалях. Там и за оборону Иловайска присутствует, и за Саур-Могилу. А он в это время в Москве околачивался. Одним словом жулик. Другое дело Чемеряк был. Умница, хирург, интеллигентный человек. А к дочке как относился! А тебя чуть ли не на руках носил!

Л и з а в е т а: Не начинай, я тебя прошу.

В а р в а р а: *(доставая помойное ведро, одновременно прихватывая с кухонного стола тарелку с супом)* Мусорка едет, пойду выброшу.

*Варвара выходит.*

О б л о н с к и й: Слышно про него что-нибудь?

Л и з а в е т а: И слушать не хочу. Была возможность вернуться после семнадцатого. Полно вариантов. Кто хотел, все переехали. А он у матери в Харькове остался. Нет, я понимаю, свекровь пожилой человек, больной, уход нужен. Но а мы как? Вначале переписывались. По интернету отец с дочкой общался. Потом всё реже. У них там, мол, следят за теми, кто на нашей стороне родственников имеет. Писать перестал, боялся. Только время от времени по видеосвязи. А тут Рогов нарисовался. При деньгах. Ухаживал. Мать сама мне плешь проела: выходи да выходи за него замуж. Развелась через суд. Вышла за Рогова. Крышу перекрыли. Во втором домике ремонт затеяли, чтобы с матерью на одном пятачке не толкаться. У него же своей жилплощади в Донецке нет. В Горловке трёшка, но нафига ему Горловка, когда служба тут. Сейчас ни продать, ни обменять. Да и прилётов там больше, чем на Чулковке. Рогов подсуетился, в Мариуполе квартиру получил. Но я не была. Говорит, с видом на море.

О б л о н с к и й: Так вы что, планируете на море перебираться?

Л и з а в е т а: Ничего я не планирую. Да и Рогов, похоже, не особо нас в свои планы включает. Ребенка я ему не родила, а так-то уже старая для такого делового мужика получаюсь. Ему бы кого помоложе, да поглупей. Мать права. Тем мне и поганее.

Н а с т а с ь я: *(входя)* Мам, я Мираславе диван растелила. Или лучше, пусть она на моей кровати, а я в тот домик пойду?

О б л о н с к и й:О! Вот кто моего храпа не боится.

Л и з а в е т а: Они с Сагачем только рады будут храпу, чтобы шурум-бурум ихний заглушать.

*слышен лай. Грохает входная дверь, входит Сагач в осенней военной форме, погоны капитана, в руках полиэтиленовый пакет*

Н а с т а с ь я: Серёжка! (бросается Сагачу на шею)

С а г а ч: *(целует Лизавету, замечает Облонского, отстраняет Настасью в сторону, поднимает руку вверх, приветствуя. Громко и патетически поёт неумелым басом первые строки «La Strasbourgeoise» )*

Petit papa, voici la mi-carême,

Car te voici déguisé en soldat

Petit papa dis-moi si c’est pour rire,

*Облонский вскакивает из-за стола, бросается к Сагачу, обнимает того за плечи. Оборачиваются к Лизавете и Настасье, подхватывая последние строки.*

Ou pour faire peur aux tout petits enfants?

Ou pour faire peur aux tout petits enfants?

*В дверях показывается Варвара с ведром.*

О б л о н с к и й: *(глядя на Лизавету)* Ну, каков орёл?!

Л и з а в е т а: Облонский, не слони!

С а г а ч: Я ещё и танго танцую.

Л и з а в е т а: Лучше бы ты электрику умел делать или в сантехнике понимал.

В а р в а р а: Серёженька, борщ из петуха покушаешь?

С а г а ч: Спасибо, Борисовна. Не откажусь.

О б л о н с к и й: Дай я на тебя посмотрю! Что-то отощал.

Л и з а в е т а: Не волнуйся. Аппетит у него прекрасный. Боюсь, не прокормим.

С а г а ч: Ты ко мне несправедлива. Если бы я не к твоей дочери сватался, то…

Л и з а в е т а: А ты сватаешься?! Вот это новость.

С а г а ч: Конечно сватаюсь.

В а р в а р а: Что смущаете мальчика? Дайте ему с дороги поесть.

О б л о н с к и й: Сейчас и помолвку обмоем.

Л и з а в е т а: Когда сватаются, то просят разрешения у родителей, слова всякие говорят. Я в кино видела *(язвительно)* французском.

*На улице гавкает пёс.*

С а г а ч: *(встает на одно колено, держа в руках сверток)*. Chère maman à mon coeur! Je vous demande les mains de votre fille. Je jure de l'aimer pour toujours. Je promets qu'elle sera heureuse avec moi. *(Любезная моему сердцу маман! Прошу руки твоей дочери. Клянусь любить её вечно. Обещаю, что будет она со мной счастлива).*

Н а с т а с ь я: Серёжка!

Л и з а в е т а: Что он сказал?

О б л о н с к и й: Просит руки твоей дочери.

Л и з а в е т а: Это понятно. Но он что-то ещё сказал.

О б л о н с к и й: Говорит, что поможет ремонт в ванной сделать.

Л и з а в е т а: Это хорошо. Но что-то там ещё было.

О б л о н с к и й: Говорит, что каналы проштробит под провода в том домике.

М и р а с л а в а: *(появляясь в дверном проёме)* Этим французам я бы не доверяла.

С а г а ч: *(в манерном поклоне)* Belle Mademoiselle, ne doutez pas de ma sincérité! (Прекрасная мадемуазель, не сомневайтесь в моей искренности!)

О б л о н с к и й: Душа моя, я думал, ты легла отдохнуть.

М и р а с л а в а: Какой сон, когда вы орёте, как банда клошаров.

*На улице заливистый собачий лай*

М и р а с л а в а: И собака брешет постоянно.

Л и з а в е т а: Наська, ты-то согласна?

Н а с т а с ь я: Согласна! Серёженька!

Л и з а в е т а: Ну, у этой, похоже, от гормонов голову унесло. Сагач, тебе зачем такое чудо? Она же кроме как перед зеркалом красоту наводить, ничего не умеет. Учится кое-как, сессию прошлую сдала с тройками.

С а г а ч: Я её подтяну по всем предметам.

Л и з а в е т а: То же мне мусьё-гувернер выискался. Был бы отец тут...

Н а с т а с ь я: Папа, между прочим, меня всегда поддерживал.

Л и з а в е т а: Ага, когда ты просила сладкую вату или мороженое. А тут вон чего.

О б л о н с к и й: Мать, ты даёшь разрешение или мы будем с полными рюмками сидеть?

Л и з а в е т а: Что в таких случаях в Париже говорят?

В а р в а р а: Говорят, да благословит тебя, дочь моя, на новом жизненном пути Всемогущий Бог: Отец и Сын и Святой Дух.

Л и з а в е т а: Ладно. Хрен с вами. Женитесь. Но чтобы институт у меня окончила!

Н а с т а с ь я: Мамочка, спасибо моя родная! *(бросается обниматься)*

О б л о н с к и й: Я сейчас расплачусь. *(опрокидывает рюмку и наполняет заново)*

С а г а ч: Лизавета, спасибо, мама!

Л и з а в е т а: Иди нафиг! Нашёл тут маму. Ты меня только на четыре года младше.

С а г а ч: На пять.

О б л о н с к и й: Взрослый, устоявшийся мужчина. Капитан-артеллерист. Образованный, кандидат наук.

Л и з а в е т а: Разведённый. *(считает что-то на пальцах, прикидывает в уме)*

О б л о н с к и й: С опытом семейной жизни.

Л и з а в е т а: Безбашенный.

О б л о н с к и й: Страстный к жизни.

Л и з а в е т а: Плешивый.

С а г а ч: Неправда!

Л и з а в е т а: Я сама видела лысину.

С а г а ч: *(наклоняясь)* Ну где?

О б л о н с к и й: Вам не угодить.

С а г а ч: Нет лысины.

Н а с т а с ь я: Нет никакой лысины.

М и р а с л а в а: Да вот она, светится.

*Сагач с изумлением замечает Мираславу*

В а р в а р а: Так, хватит коту под хвост заглядывать! Вам его на выставку достижений народного хозяйства что ли отправлять? Хорошо, что есть лысина. Девки молодые не позарятся.

Л и з а в е т а: О да! Тут, конечно, мать, твоя правда. Вон, сидит уже одна непозарившаяся.

Н а с т а с ь я: Ма, но ты же дала согласие.

Л и з а в е т а: Дала-дала. Всем всё дала. Это я так. Чтобы не задавался. Единственную дочь, за него придурка луганского отдаю. *(поворачиваясь к Сагачу)* И кстати, на четыре года ты младше, я посчитала.

О б л о н с к и й: Смешное это, конечно, противостояние донецких с луганскими.

В а р в а р а: У тебя, Лизка, муж луганский был. Хороший человек. Достойный. Интеллигентный. Побойся Бога!

Л и з а в е т а: И где тот муж? Ау? Чемеряк? Как началась война, так и сдристнул к матери в Харьков.

О б л о н с к и й: *(пытается перевести разговор на другую тему)* Давеча ехали по трассе, впереди у фуры колесо отвалилось, и на нас. Еле успел увернуться. Хорошо, дорога сухая, а так занесло бы.

М и р а с л а в а: Потому что не надо так прижиматься к едущим впереди. И гнать не надо сто пятьдесят.

О б л о н с к и й: Я нормальную дистанцию держал.

Л и з а в е т а: И потом от него ни алиментов, ни даже поздравления с днем рождения.

О б л о н с к и й: А как ты хочешь, чтобы я по трассе шестьдесят километров ехал? Так бы мы к четвергу только до Воронежа дошкандыбали.

В а р в а р а: Была от него посылка на Наськины восемнадцать. И мне он регулярно звонил. Ты же сама его номер заблокировала.

М и р а с л а в а: Хочешь гробиться, это, пожалуйста, но без меня.

Л и з а в е т а: Спасибо ему от всего сердца. Разорился на пять килограммов конфет. Поздравляю днем рождения папа тчк.

*На улице брешет собака*

В а р в а р а: Да что он разбрехался!

Л и з а в е т а: Мать, дай ты, наконец, собаке поесть. Не слышишь, делает вид, что работает? Жрать же хочет.

С а г а ч: А что там с борщом?

В а р в а р а: Садись, сыночка, сейчас налью, уже горячий.

О б л о н с к и й: Борисовна, и я бы ещё тарелочку...

М и р а с л а в а: Куда в тебя лезет? Вон, живот какой!

Л и з а в е т а: Пусть поест с дороги.

М и р а с л а в а: Голодненький.

*Варвара подаёт борщ. Сагач усаживается за стол, ест. Настасья рядом обнимает его*

О б л о н с к и й: *(чокаясь с Лизаветой и Сагачем, выпивает)* Ну, горько!

В а р в а р а: Горько!

М и р а с л а в а: Господи боже мой, какая пошлость.

*(Сагач и Настасья долго целуются)*

**К А Р Т И Н А В Т О Р А Я**

*Утро следующего дня. Та же комната залита светом. Варвара стоит возле окна и пытается разглядеть надпись на пачке кофе.*

*Открывается входная дверь, видно, как в тамбур заходит Чемеряк. Ставит чемодан на пол, снимает куртку.*

Ч е м е р я к: Здравствуй, Варвара. Добрался. Боялся, в Успенке развернут, но нет, пустили. Лиза на службе?

В а р в а р а: *(Всплескивает руками, прижимает палец к губам, бросается в тамбур, срывает куртку с вешалки и суёт в руки Чемеряку)* Борис, говорила же, позвони после КПП.

Ч е м е р я к: Так у меня связь сразу отрубилась. Настя что ли спит?

В а р в а р а: Спит. Спит. Чемеряк, умоляю, иди в тот дом, закройся в кабинете. Там шпингалет. И чтоб не показывался! Тихо сиди. Я тебе потом еды принесу.

Ч е м е р я к: Да что в самом деле?

В а р в а р а: Подготовить надо. Нельзя вот так, как статуя командора являться.

*Слышен спуск воды в унитазе. Чемеряк заглядывает за плечо Варвары.*

Ч е м е р я к: Настя проснулась что ли?

В а р в а р а: Иди! Ну иди ради Бога! Всё потом!

*Выталкивает Чемеряка, закрывает за ним дверь на ключ*

*Из-за занавески выходит Рогов в красном спортивном костюме.*

Р о г о в: Приходил кто-то?

В а р в а р а: Сосед за вывоз мусора спрашивал.

Р о г о в: Это хорошо. Давно пора. Но учтите, я оплачивать не стану.

В а р в а р а: Кто бы сомневался.

*Рогов садится за стол открывает папку с бумагами, листает.*

Р о г о в: Варвара Борисовна, вы Павлюченко Павла знаете?

*Варвара замирает, но не оборачивается. Делает вид, что не услышала*

Р о г о в: Мама, Павлюченко, спрашиваю, знаете?

В а р в а р а: Кого?

Р о г о в: Павлюченко Павел Вячеславович, 1990 года рождения. Проживает на нашей улице в доме 42.

*Варвара гремит кастрюлями и не оборачивается.*

Р о г о в: Да что же я клещами всё из вас выдирать должен!?

В а р в а р а: *(оборачиваясь,с вызовом вытирая руки о фартук)* Роман, ну что ты орешь? Видишь, гости приехали, я готовлю. Знаю Павлюченок, туда дальше живут. Что тебе от них надо? Сын у них с четырнадцатого года воюет, мальчишкой пошёл. Три ранения. Саур-Могилу защищал, потом вместе со мной под Старобешево контузило его. Льгота какая-то что ли полагается?

Р о г о в: За самовольное оставление части?

В а р в а р а: А кто это оставил?

Р о г о в: Павлюченко Павел Вячеславович.

В а р в а р а: Павлик?

Р о г о в: *(устало)* Павлик-Павлик.

В а р в а р а: Нет, не знаю, где он. Я его год уже не видела.

Р о г о в: Я не спрашиваю, мама, видели или нет. Я просто интересуюсь, знаком ли этот клиент вам?

В а р в а р а: Кто?

*В комнату входит Лизавета*

Л и з а в е т а: Рогов, ну что ты к маме привязался? Это Павлик, мамин крестник. Конечно, мы знаем его. Он по ранению дома отлеживался, так я просила за Наськой маленькой приглядывать, пока я на рынке работала.

В а р в а р а: Да что ты там работала!? Ты оттуда через три месяца сбежала.

Л и з а в е т а: Ма, ты прекрати… Сейчас, *(достает телефон, что-то быстро листает)* во! Прекрати обесценивать мой жизненный опыт.

В а р в а р а: А когда я обесценивала? Я с самого начала говорила, что не надо тебе в этот рынок идти. Нечего там делать с твоей специальностью. Там не бухгалтера и не учителя физкультуры нужны, а проститутки.

Л и з а в е т а: Ма!

В а р в а р а: А что я не так сказала? Ты не для того в институт ходила, чтобы бухгалтером в палатках у армянина этого за пять рублей ишачить. Оно тебе надо было? И чем кончилось?

Р о г о в: Чем?

В а р в а р а: Чем-чем… Роберт Ашотович, чтоб у него никогда не встало, запер её у себя на кухне и говорит, мол, пока не дашь, не выйдешь. Или зарплату за последний месяц не получишь, а саму уволю.

Р о г о в: Как ты оказалась у него на кухне?

Л и з а в е т а: Документы привезла на подпись.

Р о г о в: Ну-ну.

Л и з а в е т а: Что ты «нунукаешь»? Наське девять было. Мать служила, с автоматом по сугробам бегала. Чемеряк к свекрови в Харьков уехал. У той инсульт, уход требовался. А мы тут… А я одна. А денег нет. А надо то, пятое-десятое. За любой заработок брались.

Р о г о в: И как? Дала?

*с улицы входит Облонский. В руках у него два полиэтиленовых пакета с продуктами*

О б л о н с к и й: Всем доброе утро. *(замечает Рогова, здоровается за руку).* Борисовна, принимай. Мы тут тебя объедаем. Восполняю закрома. Завтрак-то скоро?

В а р в а р а: Отвлекли черти! Беляши пора на плиту, а я печь упустила. Пойду за углём. *(выходит)*

О б л о н с к и й: Вот скажи мне, Роман Евгеньевич, какого черта в Донецке МТС пишет, что я в международном роуминге? Я понимаю, до двадцать второго года ещё туда-сюда, но сейчас, согласно Конституции, это российский регион. Неудобно же.

Р о г о в: А почему россиянам должно быть удобно? Вы восемь лет делали как удобно вам. Что удивляться?

О б л о н с к и й: Вы, значит, не россияне?

Р о г о в: Паспорта российские. А в остальном люди второго, если не третьего сорта.

О б л о н с к и й: Это почему собственно, позвольте поинтересоваться?

Р о г о в: Извольте. Мы восемь лет воевали, вы стояли в стороне. А сейчас, когда припекло, мы вдруг стали для вас россиянами.

О б л о н с к и й: *(ошарашенно)* В смысле припекло?

Р о г о в: В прямом. Задавили санкциями, стало тесно, начали войну.

О б л о н с к и й: *(от возмущения чуть ли не теряет дар речи)* Я… Я…

Р о г о в: А вы хотели чтобы и дальше за вас другие кровь проливали?

О б л о н с к и й: Но при чем здесь сотовая связь?

Р о г о в: При том, что когда к вам приезжали, тоже за роуминг платили.

*Входит Настасья в пижаме, волосы у нее закручены в бигуди*

Н а с т а с ь я: Я не платила. Я просто московскую симку купила, там интернет безлимитный. По нашему паспорту запросто.

Р о г о в: А тебе слово никто не давал.

*Появляется Варвара с ведром угля. Бухает его возле печки*

Н а с т а с ь я: *(хмыкает)* Да и ладно. Ба, там Игорь Васильевич, видимо, в сарае ещё со вчера заперт. Замок висит. А он есть хочет.

В а р в а р а: Потерпит. Все хотят.

Н а с т а с ь я: Ну, я предупредила. Потом будешь ругаться, что он безобразничает.

В а р в а р а: Ты завтракать будешь?

О б л о н с к и й: Как-то всё это мелко.

Н а с т а с ь я: Можно.

Р о г о в: Что мелко?

В а р в а р а: Неси тогда из того дома сметану. Я её в Лизкин холодильник поставила. И не лазай там нигде по комнатам, грязно, ремонт. Потащишь грязь сюда.

Н а с т а с ь я: Уже лечу.

О б л о н с к и й: Мелочные какие-то обиды.

В а р в а р а: *(в догонку)* Куртку накинь! Да что ты с ней будешь делать.

Р о г о в: Это не обиды. Это констатация факта. И так во всём.

О б л о н с к и й: В чём всём?

Р о г о в: Полно вам, Андрей Леонидович, прикидываться непонимающим. Когда голод был и блокада почти, только тутошний олигарх гуманитарную помощь на свои деньги закупал, а не Россия. Когда оружие понадобилось, чуть ли не два года прошло, пока ваши «военторг» открыли. А Минские? Если бы не ваши договорняки, в нас бы шесть лет не летело со стороны Авдеевки, да Марьинки. Это вашими трудами и заботами они там в бетон оделись и до зубов вооружились.

О б л о н с к и й: Вооружились они, а виновата Россия. Всё, что могли сделали, а всё недовольны. Не понимаю такой установки.

Р о г о в: Правильно. Потому что нашего человека из Москвы не понять

О б л о н с к и й: Это которого "нашего"?

Р о г о в: Всё подловить меня пытаешься, Андрей Леонидович. А зря.

О б л о н с к и й: Мы перешли на ты?

Р о г о в: Есть разница?

О б л о н с к и й:: В данных обстоятельствах никакой.

Р о г о в: Нашего, нашего человека. Русского. Он что, москаль, что хохол, едино человек русский. Но вдруг оказывается, что ему, чтобы чего-то добиться, трэба жить в Москве. И только так. Подобное положение вещей обидно. Москву не любят, не верят ей. Москва же не верит никому и ничему, Питер болотный ещё терпит, а остальную Россию вовсе презирает. Ни слезам не верит, ни клятвам, ни долговым распискам: всё только по предоплате. Вся дрянь приходит из Москвы по предоплате с мест. Местная пакость поперек московской — так, простуда супротив сифилиса. От Москвы ждут не помощи, а предательства, не справедливого суда, а обмана, не защиты, а поборов. Когда вы конфетные фабрики Питро Николаича у себя прикрыли? Напомнить?

*вбегает Настасья, бросается к бабушке, целует ее, обнимает, опять целует и убегает в дом*

В а р в а р а: А сметана где?

Н а с т а с ь я: *(из глубины дома)* Сейчас принесу, бабулечка моя родненькая!

В а р в а р а: Тебя за квитанцией на электричество посылать.

Н а с т а с ь я: «Рафаэлки»,кстати, вкусные были. Мне их папа всегда покупал.

Р о г о в: Что за манера влезать в разговор старших?

Н а с т а с ь я: *(вновь появляясь на пороге кухни, в руках альбом с фотографиями)* Да пошёл ты!

Р о г о в: Как с отчимом разговариваешь!?

Н а с т а с ь я: *(поёт)* Это не шутки, мы встретились в маршрутке… *(выскакивает во двор)*

Р о г о в: Лизавета, приструни ребенка. Дерзит!

В а р в а р а: Наська, куртку накинь!

Л и з а в е т а: Надоели вы все, мне на службу пора. *(уходит. из-за спины Рогова строит рожи)*

О б л о н с к и й: Кажется, я понял, зачем Господь терпит сладкогласие бесов. Они иной раз тоже работают на Его промысел. А может быть, даже и всегда.

Р о г о в: Андрей Леонидович, тебе из Московских кафе, несомненно, виднее, кто там на кого работает и что для нас лучше. Но позволь остаться при своём мнении.

О б л о н с к и й: Будь любезен, Роман Евгеньевич. Очень меня обяжешь.

Р о г о в: Не смею требовать. И у меня, и у тебя обязанность только перед нашей общей родиной. Нам её защищать должно.

О б л о н с к и й: Весьма патетически.

Р о г о в: А мы, донецкие, не боимся показаться смешными. Мы с четырнадцатого воюем. Десять лет в окопах. Донецк без воды и света круглый год, пока у вас голые задницы по телеку. Пока мы детей хоронили, в Москве...

О б л о н с к и й: *(перебивая)* Напрасно, Роман Евгеньевич, упрекаешь меня в этом. Как изволили выразиться, Родина у нас одна. И мальчики из нелюбимой тобой Москвы да из Рязани кровью и плотью своей донецкую землю уже щедро удобрили. А не будь помощи России, сейчас бы в «Донбасс-Паласе» айдаровцы жили, а дети в школах песни про Бандеру разучивали. Потому лучше засуньте куда подальше эту смесь обиды с превосходством, которая, честно говоря, образчик самой паскудной инфантильной и провинциальной спеси.

Р о г о в: Рожу бы тебе набить, Андрей Леонидович.

О б л о н с к и й: Рискните, Роман Евгеньевич.

*Рогов тянется через стол и хватает Облонского за воротник, тот выворачивает Рогову руку.*

О б л о н с к и й: Что же ты, подпол, приемам не научился? Или в горловскую ментовку кого попало брали?

Р о г о в: Сука!

О б л о н с к и й: Ай, Роман Евгеньевич, и куда вся респектабельность подевалась?

*Появляется Варвара*

В а р в а р а: Вы тут что устроили?! Лизавета! Лиза!

*На пороге возникает Лизавета в военной форме. Волосы её тщательно расчесаны и уложены в пучок.*

В а р в а р а: Ты погляди на них.

Л и з а в е т а: *(проходит мимо дерущихся и достает из холодильника кефир)* Ну а что я могу сделать? Я их разнимать не полезу. Оба за центнер, раздавят меня.

В а р в а р а: Они сейчас все тарелки разобьют. А я только вымыла. Воды вторые сутки нет!

Л и з а в е т а: Разобьют, сами и покупать будут.

Р о г о в: Да отцепись ты! *(вырывается, застегивает молнию на спортивной куртке)*

О б л о н с к и й: Прошу меня простить.

Р о г о в: Не дождёшься.

О б л о н с к и й: А я не у вас прощенья прошу, Роман Евгеньевич, а у хозяек этого дома.

Р о г о в: Так. Елизавета, я в штаб. У меня ещё дела. Удачно заехал позавтракать домой… Очень надеюсь, что когда я вернусь завтра вечером, тут не будет никаких гостей. Мне нужно отдыхать после службы. *(выходит, хлопнув дверью)*.

Л и з а в е т а: Как же он мне опротивел…

В а р в а р а: А я тебе говорила.

Л и з а в е т а: Что ты мне говорила? Ты мне твердила: выходи за него, да выходи.

В а р в а р а: Конечно, во всём плохом мать виновата. Кого ещё в своей дурости обвинишь? Только мать. Ну или дочь ещё можно.

О б л о н с к и й: Борисовна, поставь чайку что ли.

В а р в а р а: Куда он до завтра уперся?

Л и з а в е т а: Ты же сама говорила, - к проституткам своим заразу собирать.

В а р в а р а: Ну, дурак!

Л и з а в е т а: Облонский, ты тоже хорош. Чего тебя понесло с ним спорить? Он же упертый дурак, никого не слушает. Только он и прав.

О б л о н с к и й: Само получилось. Вроде мирно разговаривали. Мираслава ещё спит?

Л и з а в е т а: Спит. Храпит как мужик.

О б л о н с к и й: Мне не верит, что храпит. Извини.

Л и з а в е т а: Рогов тоже храпит, я привыкла.

В а р в а р а: Чемеряк не храпел. Тихо спал, интеллигентно. Деликатный, хороший человек. А дочку как любил!

Л и з а в е т а: Опять понеслась пропаганда зарубежных ценностей... *(прислушиваясь)* Тебе не кажется, что за стенкой, в том доме, кто-то ходит?

В а р в а р а: Это прилёты в Петровском районе.

Л и з а в е т а: Может быть, Игорь Васильевич шкодит?

В а р в а р а: Может и он.

**Действие второе.**

**К А Р Т И Н А П Е Р В А Я**

*Позднее утро того же дня. Большой каменный сарай, бывший хлев. В сарае старый хлам, мебель, пыльные коробки, сумки с вещами. С ужасным скрипом открывается дверь.*

В а р в а р а: *(громким шёпотом)* Павлик? Павлик?

Б р у с н и к а: Я тут.

В а р в а р а: Где тут?

Б р у с н и к а: В шкафу, мама.

В а р в а р а: Да что ты в шкафу-то? Ты не бойся, никто сюда не войдет. Я тебя снаружи на ключ запираю.

Б р у с н и к а: Кто там вчера под ночь приехал?

В а р в а р а: Это наши, сыночка. Наши. Облонский со своей какой-то мадам. Ты же его знаешь. Который гуманитарку возит. Большой такой.

Б р у с н и к а: Да, знаю. Смешной. На старого панка похож.

В а р в а р а: Так что ты в шкафу?

Б р у с н и к а: А мне здесь теплее. Я обогреватель поставил вниз.

В а р в а р а: Смотри, не спали мне сарай! Там провод искрит. Ты поел?

Б р у с н и к а: Поел, мама. *(Передает миску с ложкой)*

В а р в а р а: Да что ты поел-то? Поклевал только.

Б р у с н и к а: Аппетита нет. Покурить бы.

В а р в а р а: Ах, да. На, вот. *(Достает из кармана фартука пачку сигарет и передает Бруснике)*

Б р у с н и к а: *(разглядывает пачку)* Откуда такое богатство?

В а р в а р а: У мадам взяла. Она и без табака желчью сочится. Противная.

Б р у с н и к а: А как хватится?

В а р в а р а: Да шут с ней. У нее, наверное, еще есть. Ты погоди. Подполковник наш, чтоб ему пусто было, на тебя ориентировку показывал. Значит, хватились. Ищут. Может лучше в часть вернуться? Ну, что они тебе сделают? Людей не хватает. Скажешь, запил.

Б р у с н и к а: Теперь возвращаться уже поздно. А так да, ничего не сделают. Пошлют в мясной штурм Покровск в одиночку брать. Или с еще каким залетчиком напару.

В а р в а р а: Не пошлют. Ты же с четырнадцатого в окопах. Ранен трижды. В конце концов, можно же через комиссию.

Б р у с н и к а: Факт, пошлют. Теперь это единственное для всех наказание. А комиссия... Тут лям нужно, чтобы из штурмов выдернуть и еще три, чтобы комиссию пройти. Откуда такие деньги...

В а р в а р а: Сволота!

Б р у с н и к а: (закуривает) В Россию надо выбираться.

В а р в а р а: Поймают. Осудят. Посадят. И все равно в штурма.

Б р у с н и к а: А может и не поймают, мам?

В а р в а р а: Может и не поймают. Ох же горе моё. Куда ты без документов?

Б р у с н и к а: Придумаю что-нибудь. Мне бы только до Москвы добраться. А там людей много, затеряюсь. На работу устроюсь.

В а р в а р а: Без документов...

Б р у с н и к а: Не совсем же без документов. Вот. *(Протягивает паспорт)*

*Варвара надевает очки и подходит к окну*

В а р в а р а: Российский... Лихачев Владимир Бориславович. Теперь понятно, зачем ты бороду свою страшную отращиваешь. Все равно не похож. Дядька на фотокарточке старше. Чей это вообще?

Б р у с н и к а: Ротного нашего, который до Губера был. Он прежний потерял, сделал новый, а потом жена старый нашла. В отпуск ездил, привёз на всякий случай.

В а р в а р а: На какой всякий?

Б р у с н и к а: Если в сочи решит податься.

В а р в а р а: Ой, не говори, что украл...

Б р у с н и к а: Задвухсотился он еще той зимой. Где-то на серой зоне лежит. Не достать. Но числится живым. Зарплату за него кто-то получает и губернаторские.

В а р в а р а: Все у нас так.

Б р у с н и к а: Обычное дело.

*Оба молчат.*

Б р у с н и к а: Лизавета мужу не скажет?

В а р в а р а: Да тю... Зачем ей? Сегодня муж, завтра коленом под зад. Давно напрашивается.

Б р у с н и к а: Не меняется Лизка.

В а р в а р а: А помнишь, как вы мелкими у меня беляши таскали? Я пеку, выставляю на подоконник подостыть, глядь, а половины и нет. Лизка, зараза такая, она уже в седьмом классе, тебе их по одному через окошко передавала. А ты совсем мелкий. Кажется, ещё в садик ходил.

Б р у с н и к а: Вкусные были.

В а р в а р а: Уже тесто сделала и мясо накрутила. Скоро будут. Скажу Лизке, чтобы принесла.

Б р у с н и к а: Я так потолстею.

В а р в а р а: И хорошо. Смотри, какой тощий. Одно слово - окопник. А этот на фото упитанный. Пока не откормлю, никуда не отпущу..

*Лязгает замок. Брусника юркает в шкаф. Противно скрипит дверь сарая. Входит Лизавета в военной форме.*

Л и з а в е т а: Это я, не шугайся. Ма, где ты ходишь? Мне в штаб пора, Губер уже едет.

В а р в а р а: А за плитой кто следит?

Л и з а в е т а: Там Мираслава.

В а р в а р а: Ты бы еще сказала, что Игорь Васильевич. От него больше толку.

Л и з а в е т а: Котик резко набирает очки в домашних матчах чемпионата.

Б р у с н и к а: *(выбираясь из шкафа)* Игорь Васильевич третью ночь туда-сюда шарахается. На каждый звук вздрагиваю.

В а р в а р а: Говорю же, надо ему колокольчики почикать.

Л и з а в е т а: И так мужиков нормальных в доме нет. Вон, один, да и тот в сарае

ныкается. Павлик, ты тут зимовать собрался? Бороду для роли деда мороза растишь?

В а р в а р а: Отстань от мальчика. Ему и так невесело.

Л и з а в е т а: Морем тебе уходить надо. На Таганрог, а то и на Ейск.

В а р в а р а: Придумала! Ты ему еще на воздушном шаре предложи улететь. Сыночка, не слушай ее.

Л и з а в е т а: На воздушном шаре нельзя. ПВО собьет.

Б р у с н и к а: Мам Варвара, мне бы одежды какой незаметной.

Л и з а в е т а: А вон, в коробках, что от Чемеряка осталась. Там такой белый двубортный пиджак есть с серебряными пуговицами. Он его студентом носил, пока не закабанел. Если поверх свитера или на толстовку, в самый раз. Все девки твои.

В а р в а р а: Все патрули его. Нашла тоже мне, самое незаметное...

Л и з а в е т а: А кто подумает, что такой пижон и в сочах? А если идет гордо, плечи в стороны, трубку курит.

В а р в а р а: Какую трубку? Где он трубку возьмет?

Л и з а в е т а: У Облонского позаимствуем. У него две.

В а р в а р а: Ну не знаю.

Л и з а в е т а: А ты узнай.

В а р в а р а: Про что?

Л и з а в е т а: Ма! Про трубку же.

В а р в а р а: Ты тоже придумаешь! И что я ему скажу? Андрюшечка, дай свою трубочку, пожалуйста, очень трубочку покурить хочется.

Л и з а в е т а: Ой, мать. Ты все усложняешь. Лучше просто все ему рассказать. Может, посоветует что. Или вон, в Москве у него можно перекантоваться. Не на вокзале же ночевать. Там точно заберут. Там таких и ловят.

Б р у с н и к а: Каких?

Л и з а в е т а: В белых пиджаках и с бородой.

В а р в а р а: А как он мадам своей сболтнет?

Л и з а в е т а: Не сболтнет. А сболтнет, да и пусть. Она в наших делах не понимает ничего. Ну, родственник какой-то.

В а р в а р а: Он с бородой своей на чечена похож.

Л и з а в е т а: На дебила он похож с Чулковки.

Б р у с н и к а: Да ради Бога...

Л и з а в е т а: А что ты обижаешься? Чем меньше ты на пятисотого смахиваешь, тем лучше. Отъесться только надо.

В а р в а р а: Ох! У меня же беляши на печи! Лизка, убью!

*Варвара выбегает, хлопает дверью сарая*

Л и з а в е т а: Боишься?

Б р у с н и к а: Я свое под Волновахой в пятнадцатом отбоялся.

Л и з а в е т а: А что дёру дал?

Б р у с н и к а: Противно. Да и задвухсотиться за просто так попляши Коля, не хочется.

Л и з а в е т а: Да ничего с тобой не стало бы, а зарплата шла. Вон, сколько раз мог погибнуть. Не погиб же.

*Брусника не отвечает молча курит*

Л и з а в е т а: Обиделся?

Б р у с н и к а: Нет.

Л и за в е т а: *(утвердительно)* Обиделся. А зря обиделся. Ты, когда на контракт шёл, что себе думал?

*Брусника курит. Над домом громко бахает.*

Л и з а в е т а: Опять ПВО. Что-то много стало лететь с той стороны.

*Брусника плюёт на ладонь и тушит сигарету. Дверь широко распахивается, на пороге Облонский в растегнутой на шее косоворотке.*

О б л о н с к и й: Ах, вот, ты где! А там кто у нас прячется? Ба! Брусника!

Б р у с н и к а: Здравствуй, дядя Андрей.

О б л о н с к и й: Ты чего в дом не зайдёшь?

*(оборачивается к двери и кричит)* Борисовна, а чего это...

*Брусника и Лизавета шикают на него. Лизавета дергает за рукав.*

Л и з а в е т а: Да тихо ты! Опять слонишь!

О б л о н с к и й: *(переходит на громкий шопот)* Что случилось-то? Какие-то секреты? Настало время дворцовых интриг?

Л и з а в е т а: Облонский, ты можешь сейчас серьезно?

О б л о н с к и й: Конечно! Я серьезен, как... (Подбирает сравнение)

Л и з а в е т а: Примерно как пятиклассник.

О б л о н с к и й: Как первое признание в любви. Как... Как цветы на могиле Цоя.

Л и з а в е т а: Только не богохульствуй.

О б л о н с к и й: Да, я знаю, что ты ему их носила. Мне Наська рассказала.

Л и з а в е т а: Сволочь маленькая.

*На улице слышен автомобильный гудок. Лизавета смотрит на часы.*

О б л о н с к и й: Но я серьезен еще сильнее. Я серьезен, как счет за электричество после новогодних каникул. Как этот чертов скрежет или тарахтение, который появляется, когда я отпускаю педаль газа. Вот, даю обороты, скрежета нет, а если после двух тысяч отпускаю, еду накатом, то трещит. Я уже и на ролик натяжения приводного ремня грешил, и на помпу. Хотя, казалось бы, при чем тут помпа... Там и скрежетать нечему. Мужики подсказали, что может это в системе выхлопа что-то болтается. *(Задумчиво)* Получается, если ускоряешься, то оно прижимается, а если ровно идешь, то болтается, крутится и трещит.

Л и з а в е т а: Вот же балбесина. Так бы и дала. *(Замахивается понарошку)*

О б л о н с к и й: *(пожимает плечами)* Я и двигатель поменял, контрактный поставил, а треск не ушел. Хотя... Навеска вся старая. *(Заметно скисает и начинает шарить по карманам. Достает трубку)*

Л и з а в е т а: Дай ка сюда.

*Облонский удивленно смотрит на трубку, потом на Лизавету.*

Л и з а в е т а: Давай-давай.

*Облонский нехотя протягивает трубку.*

Л и з а в е т а: Успокоился? Можешь послушать?

*Облонский молча кивает.*

Л и з а в е т а: Значит так. Ты здесь никого не видишь.

*Облонский озирается, но молчит.*

Л и з а в е т а: Это все очень серьезно. Павлик в самоволке. Его ищут. Возвращаться он не собирается. Будет пытаться выбраться за ленточку, а там в Москву. Не дай Боже узнает Рогов или особенно Губер. Даже Сагачу мы ничего не сказали, хотя они друганы. Меньше людей знает, меньше проблем. Понял?

О б л о н с к и й: Брусника, как же это ты?

*Брусника пожимает плечами*

*На улице требовательно звучит автомобильный гудок*

Л и з а в е т а: Я вас оставляю. Поговорите. Когда соберешься уходить, дверь за собой плотно прикрываешь, ключ поворачиваешь, забираешь с собой, отдаешь маме. Ты понял?

О б л о н с к и й: Не волнуйся.

Л и з а в е т а: Я поехала. Надеюсь все будет хорошо?

*Облонский энергично кивает.*

Л и з а в е т а: И не слони! Тихо разговаривайте. Лучше вообще шёпотом. Соседям тоже знать необязательно. Эти первыми сдадут.

О б л о н с к и й: Вроде, нормальные у вас соседи, здороваются.

Л и з а в е т а: Здороваются. А в прошлом месяце заявление в полицию накатали, что мы тут в парнике коноплю выращиваем и продаем. Оттуда и деньги на крышу и на ремонт. Вон, плитка же сложена во дворе стопками, глаза им мозолит.

О б л о н с к и й: И что полиция?

Л и з а в е т а: А ничего. Приехали с собакой, походили тут у нас везде, заставили бочки открыть, ну и уехали.

О б л о н с к и й: Не нашли?

Л и з а в е т а: Что не нашли?

О б л о н с к и й: Ну, ганджубас этот.

Л и з а в е т а: Я не пойму, ты сейчас придуриваешься или серьезно?

*На улице звучит долгий автомобильный гудок*

О б л о н с к и й: Сам не пойму. Иди уже.

*Лизавета останавливается перед выходом, оборачивается*

Л и з а в е т а: *(Громким шёпотом)* Про ключ не забудь! К двум вернусь.

*Облонский машет рукой. Лизавета выходит, закрывает дверь. Слышно, как поворачивается ключ в замке. Облонский в недоумении смотрит на Бруснику.*

Б р у с н и к а: Это она машинально. Не переживай. Мама обещала беляши принести. Откроют. Ну и Лизка, когда вернётся.

О б л о н с к и й: (поёживается от холода) Ну, тогда рассказывай, как тебя угораздило в сочинцы податься. У тебя же медаль "за отвагу". Чего вдруг скис? Когда Мариуполь штурмовали, не ныл. Когда промку брали, самострелов не устраивал. Что вдруг сдрейфил?

Б р у с н и к а: Да не сдрейфил я, дядя Андрей!

О б л о н с к и й: Не ты ли меня в позапрошлом феврале уверял, что пятисотых у донецких нет? Мол, мобики пришли и ушли, а вы тут живете?

Б р у с н и к а: Так и было.

О б л о н с к и й: Сейчас что изменилось?

Б р у с н и к а: Всё.

О б л о н с к и й: А конкретно? *(Шарит по карманам в поисках трубки, встает, смотрит под собой, оглядывается)*

*Брусника протягивает открытую пачку сигарет*

О б л о н с к и й: О! Кстати! Мираслава моя такие же курит.. Я тебя познакомлю. Тигрица! Красавица! Вот такая грудь! Дорогущие. Я ей сразу два блока покупаю. Так, скажу тебе, это удар по бюджету. А у меня еще и семья, внуки. Ну так что конкретно стряслось? Погоди, ты же вообще полгода как инструктором.

Б р у с н и к а: Это и стряслось.

О б л о н с к и й: Либо рассказывай, либо я пойду. У тебя тут не Ташкент, а я в рубашке одной. *(ёжится)*. Бррр... Ну ты и полярник, конечно. Закаленный.

Б р у с н и к а: Да что рассказывать. Не могу я смотреть, как мужиков на верную смерть за просто так посылают.

О б л о н с к и й: О-па! За просто так?!

Б р у с н и к а: Ну смотри, дядя Андрей. Приходит пополнение, шестьдесят человек. Все контрактники, все только что подписали, только со сборного пункта. Форму им выдали, каски эти дурацкие, броники штатные с плитами каждая по девять кэге из стального порошка. Ладно, что половина косых-кривых, с онкологией, да еще с чем. Это ладно. Но никто же ничего не умеет.

О б л о н с к и й: *(перебивая)* А вы на что со своим опытом? Должны натренировать.

Б р у с н и к а: Да ты погоди. По правилам мы должны их два месяца на полигоне дрючить. Всему обучать. Стрельбе, тактике, как от дронов уворачиваться, как помощь оказывать, как эвакуировать, как взаимодействовать на передке, как рациями пользоваться. Да элементарно, как согреться, как спать, как воду приготовить из лужи, как в туалет сходить и на мину не наступить.

О б л о н с к и й: Правильно. И подъёмные они получают, могут себе в Донецке на рынке нормальную аммуницию купить. Там полно.

Б р у с н и к а: Так-то оно так. Да только совсем не так. Во-первых подъемные они не успевают получить, потому что учим мы их не два месяца, а иногда даже и не две недели, а хорошо, если полторы. После в автобусы и вперед на ПВД. Там БК выдали и айда назавтра по ротации на нули. Во-вторых...

О б л о н с к и й: *(перебивает)* Не надо уже. Все понятно. Хватит и «во-первых».

Б р у с н и к а: Извольте. Но и «во-первых» еще не закончилось. Потому что потом мне из штаба сообщают, что из шестидесяти отправленных двадцать пять - "двести", двадцать тяжелых "триста", остальные легкие, но тоже «триста». И давай, старшина Павлюченко, готовь на всех бумаги.

О б л о н с к и й: *(опускает голову, хватается руками за нее и начинает раскачиваться, как от невозможной зубной боли)* Господи, к чему это нам всё?

Б р у с н и к а: Кому?

О б л о н с к и й: Людям. Человеку.

Б р у с н и к а: *(задумчиво)* А... Человеку... Я даже позывные их запоминать боюсь, не то что имена и фамилии. Я привыкнуть к ним боюсь. Они потом у меня все перед глазами. Все! И никаких провалов в памяти. Как в бухгалтерии или в отделе кадров шахты. За полгода больше четырехсот только "двести" и "бп". А те, что без вести, те, на самом деле, тоже двести. Даже известно, где лежат на серой зоне. Только не вытащить. Некоторым мыши еще весной глаза выели. По второму разу их морозит и снегом заметает.

О б л о н с к и й: А как же похоронные команды? Есть же затишье, когда они работают.

Б р у с н и к а: Ты, дядя Андрей, Ремарка начитался. Ремарк, как и ты, хороший человек. Я тоже читал, ещё в ополчении, когда в библиотеке у нас располага была. Какие похоронные команды! Какое затишье! Тут раненых не вынести. Вон, из последней группы бойцу ноги перебило. Он лежит в том, что от лесополки осталось и орет от боли. Как-то перемотался, обкололся, а только наркоз прошел, так и заорал опять. Сутки орет, вторые. Послали двух бойцов за ним. Оба «двести». Ну, решили, мол, прости нас, парень. А он всё живой и орет. Третьи сутки пошли. К нему уже четверых послали. Спросишь, нахрена четверых? А один несет, трое прикрывают от дронов, потом меняются. Ты думаешь они так сделали? Нет, конечно! Тот, кто посылал, ну, Губер наш, не знал, или забыл, что их учили девять дней. Они стреляли только один раз, они в направлениях путаются, в рельефе, не то что в таких сложностях. Ну, схватили вчетвером под локти, да под колени, как на "зарнице" и побежали. И все.

О б л о н с к и й: *(умоляюще машет рукой)* Не говори!

Б р у с н и к а: Всех разом одним сбросом. Три двухсотых, двое «триста», включая того, что тащили.

О б л о н с к и й: Как же так?

Б р у с н и к а: Тот, что орал, кстати выжил. Ноги ампутировали, сейчас в госпитале. Со вторым хуже. У того половину кишок нет и перспективы туманны.

О б л о н с к и й: Так не должно быть. Так быть не должно!

Б р у с н и к а: Ничего не должно было быть из того, что есть. А будет снова и снова.

*Облонский встает и принимается ходить по комнате, что-то бормоча под нос и время от времени показывая кому-то невидимому кулак.*

Б р у с н и к а: Я просился, чтобы на передок перевели.

О б л о н с к и й: *(замирая на месте)* Самоубийство - это несколько экстравагантный способ доказать собственную независимость.

Б р у с н и к а: Не. С моим опытом нормально. Отказали. Губер говорит, мол, учить некому. Сиди. Почему я? Вообще, у меня контракт еще год назад закончился. Но там такие маленькие буковки есть: "в случае боевой необходимости, контракт продлевается на следующий год". Или что-то типа этого. Так что, мы там все танцуем, пока оно не кончится, ну или...

О б л о н с к и й: Потерпел бы еще.

Б р у с н и к а: *(задумчиво, не слушая Облонского)* А тут должны были очередную группу привезти, я на нервяке нажрался и пошел, пошел, пошел... В Енакиево у меня однокурсница по техникуму. У нее два дня еще пил. Через три дня протрезвел, но понял, что нет. Не могу я больше стоять между парнями и их смертью. Я эту смерть вижу, а они нет. Я знаю, что они почти все не вернутся уже с первой ротации. А они надеются семьям деньги отослать через месяц. Да что там! Некоторые даже до нулей не дойдут, на передке не побывают, а уже зажмурятся. И, веришь, дядь Андрей, я знаю, кто будет «двести», а кто тяжелый «триста». И это ни от чего не зависит: ни от опыта их, ни от силы, ни от характера. И я просто знаю и все. Я же на воротах на тот свет стою. Мне эти списки присылают «оттуда» прямо в голову. Только не спрашивай, зачем.

О б л о н с к и й: Не спрашиваю.

Б р у с н и к а: Я с каждым двухсотым по два раза прощаюсь. Первый, пока живой, второй, когда из штаба уже ихний список приходит.

А тут эти разговоры про скорый мир, или там перемирие. Не то, чтобы я в них не верил. Да запросто! Я и первые минские помню, и вторые, и организованные вертушки укропских киборгов в аэропорту, когда мы одних выпускали, а свежих с полным бк под нашей же охраной привозили на их место. И помню, как из-под Киева и Харькова уходили. Скажем, послезавтра объявят мир... Пуще того, они и победу могут объявить, с них станется... И как мне ещё сегодня провожать парней на верную и, получается, бессмысленную гибель!? Скажи, дядь Андрей, как? За что они сейчас пойдут и подохнут по дороге? Нет уж. Танцевать до смерти - это сколько угодно. Но в таком кордебалете участвовать западло.

О б л о н с к и й: *(вздыхая)* У тебя эсхатологическая картина мира.

Б р у с н и к а: *(смеясь)* Что-что у меня?

О б л о н с к и й: В черном цвете все видишь.

Б р у с н и к а: А хоть бы и так.

О б л о н с к и й: Но я тебя понимаю. Не знаю, чтобы сделал на твоем месте. Я и на своем-то случайно оказался. Всем не насопереживаешься, сердца не хватит.

Б р у с н и к а: Всем и не надо.

О б л о н с к и й: *(задумчиво)* А может надо.

*Оба молчат. Слышно, как вдалеке грохочут взрывы.*

О б л о н с к и й: Далеко. Где-то в Петровском что ли?

Б р у с н и к а: Нет. Это с другой стороны. Макеевка.

О б л о н с к и й: Окончательно решил, что не вернёшься?

Б р у с н и к а: Да.

О б л о н с к и й: Да...

**К А Р Т И Н А В Т О Р А Я**

*Тот же день. Три часа. Большая комната во втором доме. Следы давнего ремонта. Тумбочка, стулья, кресло, накрытое полиэтиленом. Дверь, подпертая гладильной доской. Настенный календарь за 2014 год. Крестиками зачеркнуты все месяцы. Печь голландка. Варвара подкидывает в топку уголь. В окно заглядывает Чемеряк и сразу прячется. Лизавета за ширмой снимает с себя форму, переодевается в рабочую одежду, берёт инструмент и принимается затирать швы между листами гипсокартона на стенах. Вдалеке звуки артиллерийской канонады.*

Л и з а в е т а: Мать, прости, но надоели эти постоянные намёки на Губера.

В а р в а р а: Какие намёки? Нет никаких намёков.

Л и з а в е т а: Значит, всем показалось.

В а р в а р а: А ты в сорок лет не верти хвостом перед мужиками, никому ничего и не покажется.

*Лизавета молча трёт стену*

В а р в а р а: Ладно, прости свою глупую старую мать. Я переживаю, что ты несчастлива.

Л и з а в е т а: А я несчаслива?

В а р в а р а: Ну а как? Тебя эти мужики используют. Им же просто удобно так. Рогову нужно было где-то жопу свою приткнуть, а тут дом в Донецке. Губер, не выходя из расположения, имеет при себе женщину. Ты посмотри, кто-то хоть палец о палец ударил, чтобы помочь?

Л и з а в е т а: Рогов крышу перекрыл.

В а р в а р а: Пять лет назад, когда женихался. Другое дело Чемеряк. А как он тебя на руках носил? Вот так хвать у кухни и несёт сюда. А черешня цветёт, ты улыбаешься.

Л и з а в е т а: Мама! Сколько можно!? Да, ты права. Да, я была счастлива только с ним. Да, я думаю о нем каждый день. Да, я отвратительная мерзкая шлюха. Но что мне теперь, повеситься прикажешь? Не вернёшь того, что было.

В а р в а р а: Это как захотеть...

Л и з а в е т а: Да как бы я ни молила Небеса… Как бы ни каялась в своем бессилии перед этой войной, будь она проклята. Как бы не спрашивала где он. Где? Где ты, чёрт тебя дери, ходишь все эти годы, пока мне так плохо без тебя!!? Неужели тебе совсем на нас наплевать!?

*С грохотом падает гладильная доска. Распахивается дверь кабинета. На пороге Чемеряк в пижамных брюках и свитере*

Ч е м е р я к: Не наплевать! И ты сама это знаешь. И никогда не было наплевать.

*Лизавета вскрикивает от неожиданности*

В а р в а р а: Тьфу на тебя! Не можешь без театральщины! Я же просила сидеть тихо.

Л и з а в е т а: Мать, что это?

В а р в а р а: Не что, а кто. Муж твой.

*Лизавета пытается прийти в себя, встает, садится, опять встает.*

Л и з а в е т а: Что это за материализация?

Ч е м е р я к: Я вернулся.

Л и з а в е т а: По дочери соскучился? Она, небось, тебя, не узнает.

Ч е м е р я к: Уже узнала. Мы здесь фотографии с ней два часа рассматривали.

Л и з а в е т а: *(поворачиваясь к Варваре)* Мама?

В а р в а р а: Она сама. Случайно. Ну я пойду пока. *(спешно идёт к двери)*

Л и з а в е т а: *(приходя в себя)* Мама, ты решила всех помойных котов приютить?

В а р в а р а: Ой, отстань! Тебе не угодишь. *(выходит)*

Л и з а в е т а: Чемеряк, а ты вообще в своём уме? Тебя же арестуют. Ты что, через ленточку перебрался?

Ч е м е р я к: Нет. Официально. Из Брюсселя.

Л и з а в е т а: Странно, что не из Парижа.

Ч е м е р я к: Из Парижа билетов не было.

Л и з а в е т а: Ну да, сезон отпусков. Все наши сейчас там. «Божоле» пьют.

Ч е м е р я к: В Шереметьево трое суток фильтрацию проходил.

Л и з а в е т а: Прошёл?

Ч е м е р я к: Как видишь.

Л и з а в е т а: А ты им сказал, что во время АТО в госпитале в Авдеевке работал?

Ч е м е р я к: Я врач. Хирург. Это моя работа. Спасать людей.

Л и з а в е т а: Людей! Людей, Чемеряк! Забыл, что Наська ещё ребенком осколком ранена? От тех прилетело, кого папашка заштопал. Не дочку свою ты бинтовал, тампонаж руками держал, а тех, кто в жену с дочкой из восемьдесят восьмых кидали на аэропорту. Я думала дочери с гадами разговаривать не с руки. Но конечно, наш-то хороший человек, наш гад не простой, а совестливый. Наш все равно к дочери подкатит: донюшка то, донюшка сё. На тебе, конфетку. А дочка выросла, пока отец бандеровцам уколы в татуированные жопы ставил.

Ч е м е р я к: Я давал клятву Гиппократа.

Л и з а в е т а: Врёшь! Опять врёшь! Вы все привычно и ловко врёте! Ты меня на десять лет старше и ты давал присягу советского врача, а никакого не Гиппократа. Нарушил и должен был пустить себе пулю в башку. Но ты спокойно служил врагу против дочери. Про себя не говорю, я заслуживаю, чтобы ты жил против меня. Я тебя за эти десять лет возненавидела. Порой казалось, что Господь заглядывает с неба, смотрит на меня участливо: «Ну, как ты? Справляешься? Всё у тебя хорошо? Может, что надо?» И я ему:«Да так, всё по молитвам». А теперь Господь не заглядывает. Мы же были венчаны, Борис. А теперь твоей милостью я живу во грехе с человеком, которого презираю. Любовника себе завела. Ты ведь перестал не просто звонить и писать. Нет, я уверена, ты перестал думать обо мне. Ты был нужен нам все эти годы. О как же мне было страшно представлять, что ты делаешь там, на той стороне! Как же мне было стыдно признаться кому-либо, что ты у меня там! Да я никому и не говорила. Для всех ты умер от ковида в двадцатом. Но для меня раньше, в тот день, когда в Ясиноватой мина из 180 мм миномёта разорвалась в десяти шагах от маленького мальчика, идущего в музыкальную школу. Я держала его на руках, пока он истекал кровью. Это мина тоже прилетела с той стороны, где был ты. Ты был там, в полевом госпитале, лечил убийц. И мне тогда стало ясно, что это твоя мина. Возможно, ты хотел убить меня, а убил его.

Ч е м е р я к: Что ты себе насочиняла!

Л и з а в е т а: Погоди! Это ты боялся всего на свете. Ты просил меня о разводе. Трясся за свою врачебную практику, не дай Бог узнают, что у тебя жена и дочь сепары. Так нас называли? Сепары?

Ч е м е р я к: Не нагнетай. Это был фиктивный развод.

Л и з а в е т а: Дефективный. И только Рогову я про тебя рассказала правду.

Ч ем е р я к: Какую? Что я стрелял в тебя и какого-то мальчика из миномета?

Л и з а в е т а: Что ты живой и на той стороне. Он должен знать. У них служба безопасности проверяет близких родственников.

Ч е м е р я к: Я же был хорошим мужем и хорошим человеком...   
Л и з а в е т а: Хорошим? А что ты хотел? Я тебя не ждала и не приглашала. Десять лет не видела и отлично себя чувствовала. Заявился! Знал что не дам спуску. Терпи.

*Лизавета подходит к зеркалу и поправляет прическу.*

Ч е м е ря к: Я был хорошим человеком, когда был молодым.

Л и з а в е т а: Это когда ходил в белом пиджаке? Такой двубортный с блестящими пуговицами, на которых…

Ч е м е р я к: Пеликан! Пеликан питающий кровью из своих ран птенцов. Ты ещё сказала, что это символ педагогики.

Л и з а в е т а: Я была глупа. Молодая и восторженная дура. Где ты вообще выискал такой пиджак?

Ч е м е р я к: В комиссионке, на улице Отокара Яроша в Харькове.

Л и з а в е т а: Туда тебя как занесло? Ах да. Общага неподалеку.

Ч е м е р я к: Ты соседям только не проболтайся, что я дома.

Л и з а в е т а: Боишься, наши загребут?  
Ч е м е р я к: Нет. Не должны. *(задумывается)* Да. Боюсь.   
Л и з а в е т а: А своих не боишься? Прознают, что сбежал, пошлют за тобой, либо выкрадут, либо кончат. Ты там, наверное, военнообязанный.

Ч е м е р я к: Боюсь. Этих ещё больше боюсь. Эти вообще не люди.

Л и з а в е т а: Что же ты н***е***людей лечил? Клятву он давал... *(замахивается рабочими перчатками)* Так и врезала бы по дурацким твоим глазам! Господи! Матерь Божья! И за что мне такое счастье привалило? Я же не как этот праведник в белом пиджаке! Я не такая хорошая. Я же вовсе неправильная. Богородица Дева, чего же ты от меня хочешь?

*Слышно, как хлопает входная дверь.*

*Чемеряк прячется в кабинете, Лизавета хватает инструмент. Входит Рогов в форме подполковника, в руках у него аккуратно сложенный красный спортивный костюм. Рогов некоторое время молча наблюдает, как Лизавета затирает швы.*

Р о г о в: Надо тщательнее затирать, иначе обои будут топорщиться.

Л и з а в е т а: Брал бы, да делал.

Р о г о в: Ты знаешь, мне некогда. У меня служба.

Л и з а в е т а: А у меня службы нет? Вон, только вернулась и уже вся в пыли по макушку. Кстати, я думала, ты уехал уже.

Р о г о в: Вернулся. *(Вынимает из ящика комода полиэтиленовый пакет, кладёт в него костюм)* Надо кое-что забрать. *(открывает тумбочку, достает кобуру с пистолетом)*. Ты только не сравнивай свою ответственность сержанта при канцелярии и мою. Я и так дал денег на ремонт, который мне, по сути, не нужен.

Л и з а в е т а: Ты тоже этому ремонту не нужен. *(на мгновение задумывается) .*И дому этому не нужен.

Р о г о в: Не начинай.

Л и з а в е т а: Меня всегда заботило, вот Господь сам является источником вселенских законов или он тоже подчиняется гармонии? Гармония от Создателя или Создатель сам лишь инструмент гармонии?

Р о г о в: Не понимаю, к чему эта доморощенная теософия. Если о ремонте, то у тебя тут угол явно не девяносто градусов *(смотрит на дверной проем)*.

Л и з а в е т а: Я от тебя ухожу.

*Рогов замирает на мгновение, ставит пакет со спортивной формой на холодильник, подходит к окну, потом останавливается перед зеркалом, протирает зеркало ладонью, вытирает ладонь о носовой платок, поправляет форму, приглаживает волосы.*

Р о г о в: Прекрасно. Позвольте полюбопытствовать, куда?

Л и з а в е т а: Почему не спрашиваешь, к кому?

Р о г о в: Я неверно выразился. К кому ты уходишь?

Л и з а в е т а: К мужу.

Р о г о в: А я кто?

Л и з а в е т а: Моя ошибка. Нарушение законов гармонии.

*Рогов подходит креслу, скидывает полиэтилен, прикрывающий обивку, поправляет газеты на сидушке, садится, закидывает ногу на ногу. Чувствуется, что ему что-то мешает устроиться удобно.*

Р о г о в: Как чувствовал! Хорошо, что квартиру в Мариуполе не оформил. Все тянул, хотя ваша светлость и согласие подписали. Ай да Рогов! Сейчас делить бы пришлось. Вы, кстати, на машину рот не раз***я***вайте, она по доверенности. Звыняйте, Елизавета Батьковна, и тут пролёт. Не получится разделить.

Л и з а в е т а: Рогов, не порть остатки впечатления.

Р о г о в: А впечатлительная наша не хочет деньги вернуть, которые я на ремонт да за обучение чужой дочери пять семестров аккуратно вносил, когда еще считался мужем?

Л и з а в е т а: Я верну.

Р о г о в: Будьте любезны. И желательно не затягивайте. Мне они лишними не будут. Нужно личную жизнь устраивать.

Л и з а в е т а: Очень надеюсь, что у тебя хватит такта не появляться здесь и благородства, чтобы пользуясь положением, не устраивать проблем ни мне, ни членам моей семьи.

Р о г о в: Контуженная бабка и дурная малолетка сами себе проблемы отыщут. Кто тут ещё остался? Ах да! Новый муж.

Л и з а в е т а: Ему в первую очередь.

Р о г о в: Соблаговолите тогда назвать имя счастливца.

Л и з а в е т а: Тебе не всё ли равно?

Р о г о в: Ведь узнаю. Не утаишь. Но мне просто сейчас любопытно, кому достанется отремонтированный моими руками дом с новой крышей, новой шведской сантехникой, посудомоечной машиной, стиралкой немецкой, с новыми стеклопакетами. Кто этот голодранец, которому привалит такое счастье? Кто будет поддерживать в рабочем состоянии всё, что я притащил в этот дом, будь он проклят? Или Королева стесняется своего выбора? А не надо. Не надо стесняться. Я за вас скажу. Это Губер. Майоришка твой питерский. Ты думаешь, я слепой и глухой? Думаешь, не замечал ничего?

Л и з а в е т а: Нечего было замечать.

Р о г о в: Себе-то не ври!

Л и з а в е т а: Это не он.

Р о г о в: Вот же поворот… Неужели старый маразматик Облонский?! Так он женат. И от жены своей никуда не денется. Ну и, прости, у него уже на тебя не встанет, ты для него сама старовата. И мочалка эта, с которой приехал, старовата. Он лучше Наську будет твою это самое. Вон, буфера какие! Я даже и сам поглядывал. А губы! Такими губами да...

Л и з а в е т а: Не можешь без скабрезностей.

Р о г о в: Я угадал? Облонский? Вот же скотина.

Л и з а в е т а: Не он. Но гадать бесполезно.

*(открывается дверь, появляется Облонский, в руках у него большая дымящаяся кастрюля. Сзади Варвара)*

О б л о н с к и й: Вы ещё здесь, Роман Евгеньевич? Борисовна, куда ставить-то?

В а р в а р а: На плиту ставь. Лизка, у меня там газ кончился, а я джем варю. Застынет, подгорит. Я на твоей плите доделаю.

Р о г о в: Что? Уже хозяйничаешь?

О б л о н с к и й: Приходится, Роман Евгеньевич, ежели мужика в доме нет.

Р о г о в: *(выхватывая из кобуры пистолет)* Я тебя сейчас прямо здесь обнулю.

О б л о н с к и й: *(аккуратно ставя кастрюлю на плиту и вытирая руки полотенцем)* Посадят. Это не Украина, не отмажетесь.

Р о г о в: Это и не Россия. Это Донецк.

О б л о н с к и й: (*победно*) Что и требовалось доказать! И зачем, спрашивается, давеча спорили? Я же и говорю, что пока вы эту свою донецкую спесь не поборете, к вам будет соответственное отношение. Ай-ай, *(передразнивает)* Россия нам то должна, Россия сё должна. А по какому, собственно, поводу банкет и раздача долгов? Это вы, для начала, почувствуйте себя Россией, ответственность свою за остальную страну почувствуйте. И не за Москву, хотя за Москву тоже, за Кемерово, Иркутск, Воронеж, Петрозаводск. Вот, за Анадырь даже. Знаете, Роман Евгеньевич про такой город, Анадырь? Это уже Арктика. Там вечная мерзлота, дома стоят на сваях. И тоже люди живут. Вы даже не знаете, где это, а оттуда каждый десятый приехал землю эту освобождать как свою. И многие обратно в цинковых ящиках отправились, чтобы лечь в треклятую вечную мерзлоту. Вы за них почувствуйте ответственность.

Р о г о в: *(передергивая затвор)* Ну, сука!

В а р в а р а *(подходит к Рогову и отвешивает сильнейшую оплеуху)* Угомонился?

Р о г о в: Ведьма старая.

В а р в а р а: Пошел прочь!

Р о г о в: *(потирая щёку, убирает пистолет в кобуру)* Сам здесь не останусь с дочерью твоей фригидной. Вспомните меня ещё. Прибежите, когда подгорит. Да только поздно будет.

В а р в а р а: Ты меня не пугай. Я не твои проститутки из штаба. Я донецкая. Найду управу.

Р о г о в: Посмотрим.

*(Рогов выскакивает из дома, громко хлопнув дверью)*

О б л о н с к и й: Лизавета, что это он у тебя такой бешеный? Пистолетом машет. Нашёл, чем угрожать.

Л и з а в е т а: А я сказала, что ухожу от него, он решил, что к тебе.

О б л о н с к и й (*ошарашенно*) Так он же меня застрелить мог и потом на состояние аффекта списать.

Л и з а в е т а: Запросто.

О б л о н с к и й: *(грузно плюхается на кресло, на котором сидел Рогов. Вскакивает и с удивлением достает из-под газет шуруповерт)* Слушай, а это считалось бы как смерть в бою?

В а р в а р а: Не болтай глупостей.

Л и з а в е т а: Я пошутила. Он бы не выстрелил. Это же Рогов. Гонора много, а кишка тонка.

О б л о н с к и й: Ты меня сейчас, конечно, успокоила. А что он говорил про «посмотрим»?

В а р в а р а: Намекал, что так это дело не оставит. Будет пакости чинить. А у нас ещё и Брусника в сарае ховается.

О б л о н с к и й: Брусника сегодня ночью собирается в Мариуполь. Я ему денег дал.

*(в дверном проёме появляется Мираслава. Её никто не замечает)*

О б л о н с к и й: А вообще, Рогов способен всерьез нагадить?

Л и з а в е т а: Хлебом не корми! Давно нужно было его выгнать.

О б л о н с к и й: Выгнала же. Надо Губера что ли поздравить...

Л и з а в е т а: Не смей! Рано кого-то поздравлять.

О б л о н с к и й: (*поднимает руки вверх)* Сдаюсь. В твои дела не лезу. Мне своих проблем хватает. Вон, Мирка как змеюга шипит, все ей не так, да не эдак.

М и р а с л а в а: Ты не Облонский, ты Подонский.

О б л о н с к и й: Мираславушка, это же я иносказательно, в мифологическом, античном смысле слова. Прекрасный лик Медузы Горгоны, перед которым я каменею *(замирает, подбирая слово)* от счастья.

*Мираслава выходит, хлопая за собой дверью*

Л и з а в е т а: Беги, проси прощения.

О б л о н с к и й: Охота была унижаться. Ну её.

Л и з а в е т а: И правильно. Возвращайся лучше к жене. Она хорошая у тебя.

О б л о н с к и й: Я знаю.

Л и з а в е т а: Ну и что тебя понесло в этот адюльтер?

О б л о н с к и й: Не знаю.

**К А Р Т И Н А Т Р Е Т Ь Я**

*Пять вечера. Двор перед домом Варвары. На скамейке Сагач и Мираслава.*

М и р а с л а в а: Странно, ты из Луганска, а характерного говора нет.

С а г а ч: Это просто. Вырос в семье университетских преподавателей, а у нас...

М и р а с л а в а: (перебивая) Дальше можешь не продолжать. Ты мне неинтересен. Мне фактура нужна, а ты какой-то усредненно-московский. Вообще никакого колорита. В тебя зритель не поверит.

С а г а ч: Главное, чтобы в меня товарищи верили.

М и р а с л а в а: Вне кадра.

С а г а ч: Только рад буду. А кто, позволь поинтересоваться, вам вообще нужен?

*За спиной у Сагача и Мираславы в окне осторожно показывается Чемеряк. Он прислушивается к разговору*

М и р а с л а в а: Шахтеры, доярки какие-нибудь фактурные, военные. Но эти меньше. Про этих и так снимают, без меня. Мне нужен, как тут выражаются, «мирняк». Медсестры что ли. Дети, вот, нужны.

С а г а ч: (задумчиво) Дети…

М и р а с л а в а: И не какие попало, а чтобы в глазах была боль войны.

С а г а ч: (с иронией) Можно их перед съемкой напугать хорошенько.

М и р а с л а в а: (на мгновение задумывается) Да, можно. Но есть опасность, что они после перед камерой заткнутся. Вот, если бы вначале записать прямую речь, а уже потом напугать, чтобы я смогла глаза снять, такую, как бы выразиться, хтонь в глазах... Было бы прекрасно. А после все в обратном порядке смонтируем.

С а г а ч: И чем пугать?

М и р а с л а в а: Твоя же идея. Предлагай. Чего они тут у вас боятся кроме двоек и что смартфон из-за отметок отнимут?

С а г а ч: Чужих, незнакомых.

М и р а с л а в а: (поворачиваясь к двери) Облонский! Иди сюда!

*Облонский возникает не со стороны дома, а выходит из двери сарая, затворяет её с ужасным скрипом петель и закрывает на ключ.*

*Чемеряк сразу прячется за занавеской*

О б л о нс к и й: Что, душа моя?

М и р а с л а в а: Ты там что делал? Впрочем, неважно. Завтра будешь нужен в пике формы.

О б л о н с к и й: Только завтра?

М и р а с л а в а: Мы вон там, с той стороны, возле школы, посадим детей на табуретки и оставим. В школе скажем, что одеваться не надо, мы быстро. Я камеру включу и уйду. Они будут там сидеть минут двадцать, пока не замерзнут. А потом ты их напугаешь.

О б л о н с к и й: Ну, спасибо, душа моя! Только детей ещё мной не пугали.

М и р а с л а в а: Это не мне спасибо, а товарищу твоему. Его идея.

О б л о н с к и й: И ты Брут?

С а г а ч: Ну я вообще-то пошутил.

М и р а с л а в а: Теперь придется ответить.

О б л о н с к и й: *(обращается к Мираславе)* Тебе не кажется, что это как-то всё слишком?

М и р а с л а в а: Зрителю нужна правда на экране. И мы её ему дадим.

С а г а ч: Бред. Послушайте, хотите пугать детей, заведите своих и пугайте. Здесь дети и без того мира либо не видели, либо не помнят.

М и р а с л а в а: *(обращаясь к Облонскому)* Вот! Что и требовалось доказать. Пошёл на попятную. Слабаком оказался твой приятель. А ты говорил, боевой офицер, поэт, почти Гумилев, бродяга, пират, пёс войны. А как до дела доходит, так в кусты с мокрыми штанами.

О б л о н с к и й: В этом есть что-то злое.

М и р а с л а в а: Опять учишь меня мою работу делать? Где этот Губер ваш? Сейчас свет уйдет. Не лето же.

В а р в а р а: *(появляясь в дверях с подносом посуды)* Кто нашу Мираславушку обижает? Дочка, ты скажи, мы ему тут сразу…

*Из-за калитки выглядывает Рогов и машет Варваре рукой. Та не видит.*

М и р а с л а в а: Я вам не «дочка» и прошу мне не тыкать.

В а р в а р а: Ох, простите, пожалуйста! Мы люди необразованные, не столичные. Не знаем как себя вести в присутствии таких важных персон.

О б л о н с к и й: Душа моя, ты сейчас неправа.

М и р а с л а в а: Я была неправа, когда повелась на твои разговоры о донецкой фактуре.

С а г а ч: Ну ты и фря…

М и р а с л а в а: Вот! Полюбуйся!

С а г а ч: Тут таких как ты…

М и р а с л а в а: Что? Что таких как я? Такие как я о вашей войнушке, нахрен никому в нормальном мире не нужной, людям рассказывают, открывают им глаза на жизнь. Такие как я из маргиналов делают персонажей эпоса. Вот ты кто? Профессорский сынок из Луганска. Где тот Луганск? Чего ты добился в жизни? Облонский говорил, в аспирантуре учился. И что? Кому ты вообще будешь нужен после войны со своей луганской кандидатской по филологии? Ты и сейчас только дурам малолетним нужен, которые на форму ведутся. А потом им будет нужен дом, достаток, положение в обществе, а не спивающийся отставник.

*В дверях дома возникает Лизавета. Губер машет ей. Лизавета вытирает руки о фартук и идёт к калитке. Открывает.*

Г у б е р: Люблю-люблю-люблю-люблю.

*Тянется губами к щеке Лизаветы. Ты уклоняется от поцелуя.*

Л и з а в е т а: Погоди. Мне надо сказать тебе важную вещь.

Г у б е р: Я заинтригован.

Л и з а в е т а: Я ушла от Рогова и...

Г у б е р: *(хватает Лизавету и поднимает вверх, не давая закончить)* Счастье мое! Судьба моя! Как же я ждал этого дня!

Л и з а в е т а: Погоди. Поставь меня на место.

Г у б е р: Вот уж нет! Я тебя всю жизнь на руках носить буду. Поедем в Питер, будем гулять белыми ночами и целоваться на набережных, как студенты.

*Лизавета отстраняется.*

Л и з а в е т а: *(издалека)* Облонский! Губер приехал. Спрашивает, будете снимать? А то у него ещё дел до черта.

Л и з а в е т а *(Рогову)*: И с тобой у нас тоже всё.

Р о г о в: Лиза?

Л и з а в е т а: Всё-всё. Потом. Надо пальто надеть.

О б л о н с к и й: Будем, конечно! Мираслава, поехали! Сагач, ты с нами?

*Мираслава встает и быстрым шагом направлятся к калитке, по дороге чуть не сбивает, идущую навстречу Лизавету.*

С а г а ч: Без меня. Мне на дежурство.

О б л о н с к и й: Тогда жди, после Губера сразу к тебе в располагу. Душа моя, *(кричит)* всю аппаратуру брать?

*Облонский прислушивается, ждёт ответа, чертыхается, подхватывает штатив, кофр, тубус и тащит всё к калитке.*

**К А Р Т И Н А Ч Е Т В Е Р Т А Я**

*Донецк. Бульвар Пушкина. Солнечный ноябрьский вечер. По бульвару гуляют люди. На штативе стоит камера. Рядом осветительный прибор. За камерой Мираслава. На скамейке «в кадре» Губер. Чуть в отдалении стоя беседуют Лизавета и Облонский.*

М и р а с л а в а: *(поднимает взгляд от видоискателя)* ну, допустим, сойдёт. Игорь, теперь про то, как вы благодарны волонтерам. Ну там, типа, что вам важно знать, что за вас вся страна, от Калининграда и до Анадыря. Про то, что вы чувствуете тепло наших сердец, ну или там рук. Что это всё даёт вам уверенность в победе и такое прочее.

Г у б е р: *(откашливается)* Можно?

*Мираслава склоняется над камерой и даёт отмашку. Старушка, гуляющая по бульвару за ручку с мужчиной лет сорока с неуверенной походкой останавливаются сзади и наблюдают.*

Г у б е р: И не могу не сказать, что мы очень благодарны волонтерам за ту поддержку, которую они оказывают бойцам. Нам важно знать, что за нас вся страна от Ленинграда до Анапы. Получая посылки от незнакомых людей, мы чувствуем, что… *(задумывается)* за нас вся страна. Чёрт. Не это. Так... Получая посылки с гуманитарной помощью, мы чувствуем тепло ваших сердец и рук. Это всё даёт нам уверенность в победе. *(замолкает, смотрит в камеру)* Нормально?

М и р а с л а в а : *(поднимая взгляд от видоискателя)* А можно всё то же самое, только поживее и своими словами? Ещё дубль! *(наклоняется к видоискателю)*

Г у б е р: Огромная благодарность волонтерам за их вклад в нашу общую победу. Нам важно знать, что везде, от Ленинграда и до Анапы, люди дарят нам тепло своих сердец...

М и ш е н ь к а: *(громко)* Мама, а это у тёти что такое?

С т а р у ш к а: *(громко)* Тётя кино снимает, Мишенька.

М и ш е н ь к а: А фонарик зачем?

С т а р у ш к а: Мы сейчас у тёти спросим. Скажите, это по какой программе будет?

М и р а с л а в а: *(оборачиваясь)* Вам мало места для прогулок?

М и ш е н ь к а: Тётя злая?

С т а р у ш к а: Тётя нездешняя.

М и р а с л а в а: Тётя работает, а ей мешают всякие дураки.

Старушка берет Мишеньку за руку и молча уводит. Облонский прерывает разговор с Лизаветой, бросается вдогонку. Останавливает женщину, что-то говорит, жестикулируя и показывая на Мираславу.

Г у б е р: Можно?

*Мираслава склоняется к камере и даёт отмашку.*

Г у б е р: С самого начала?

М и р а с л а в а: Господи боже мой! С самого!

Г у б е р: Мы испытываем огромную благодарность волонтерам…

О б л о н с к и й *(издалека)* Мираславушка! Давай... *(оборачивается к женщине)* Извините, вас как зовут?

С т а р у ш к а: Анастасия Владимировна.

О б л о н с к и й: Давай, Анастасию Владимировну снимем? Она расскажет, как они с сыном-инвалидом в Авдеевке все эти годы жили.

С т а р у ш к а: В Алексеевке.

О б л о н с к и й: В Алексеевке!

*Облонский берет старушку под локоть и ведет к камере. Сзади неуверенной походкой идёт Мишенька.*

О б л о н с к и й: *(подходя)* Мираславушка, ты же хотела фактуру. Вот тебе фактура. Анастасия Владимировна, коренная дончанка, проработала всю жизнь на шахте.

С т а р у ш к а: В управлении шахты имени Калинина.

О б л о н с к и й: Это уже неважно. Важно, что в Донецке и ещё с советских времен. Душа моя, это же интересно, почти десять лет под Украиной. Ну, материал же!

М и р а с л а в а: *(медленно поднимается от камеры и так же медленно поворачивается в сторону Облонского).* Андрей! Ты мне будешь указывать, что мне снимать, а что не снимать? Ты стал специалистом в документалистике? Много фильмов на счету? Может быть, и награды есть? Премия Лавр имеется в активе?

О б л о н с к и й: Душа моя, это ты зря. Я же хочу как лучше.

М и р а с л а в а: А лучше вот так :*(оборачивается к старушке)* Я вам сказала идти в другое место гулять? Что ждёте? Пока свет уйдет и тени поползут? Недолго осталось. Потопчитесь тут еще минут десять, дождетесь.

Мишенька наклоняется, поднимает с земли веточку и кидает в Мираславу.

М и р а с л а в а: Андрей!

О б л о н с к и й: Не надо кидаться.

Мишенька замахивается на Мираславу кулаком.

М и р а с л а в а: Да пошел ты, дебил великовозрастный!

С т а р у ш к а: Простите нас. Мы уже уходим.

Берет Мишеньку за руку и уводит.

О б л о н с к и й: Мерзкая какая ситуация.

Л и з а в е т а: *(подходит ближе)* А что? Нормально. Спасибо, не матом.

М и р а с л а в а: Вашего мнения только ждали.

Лизавета молча делает шаг и коротким ударом бьет Мирославу под дых. Та скрючивается, хватая воздух ртом.

Г у б е р: Лиза!

Л и з а в е т а: *(Мираславе)* Поняла? Поговори мне еще!

*Мирослава отходит и становится спиной. Губер подбегает, обнимает за плечи, что-то говорит. Плечи Мирославы трясутся от рыданий.*

Л и з а в е т а: *(поворачиваясь к Облонскому)* Что? Должен хоть один мужик тут быть?

О б л о н с к и й: Ну да... Ну да...

Г у б е р: *(издалека)* Лиза! Сержант Рогова!

Л и з а в е т а: Пошел ты! *(Оборачивается и уходит)*

О б л о н с к и й: Лизавета! Лизхен! Да что же это такое сегодня!

М и р а с л а в а: *(резко перестав плакать, поднимает голову)* Тут есть мужчина. И этот мужчина нашел в себе силы пойти против записного донецкого хамства и бесцеремонности. Спасибо, Игорь! *(Обнимает его и долго целует в губы)*.

О б л о н с к и й: Какой-то паноптикум.

Г у б е р: *(с некоторым удивлением отстраняя от себя Мираславу)* Андрей Леонидович, вы неправы.

М и р а с л а в а: А ему все равно, что оскорбляют его женщину. У него на этот счет своя теория. Женщины по его мнению менее восприимчивы к боли, болевой порог ниже. Поэтому их можно и, главное, нужно использовать как средство для разрядки во всех смыслах.

О б л о н с к и й: Не нагнетай, душа моя! Я пальцем тебя не тронул.

М и р а с л а в а: Я не твоя. Твоя - это жена, и то, только потому что она дома у тебя гуляет с твоей слепой таксой, твоя - это литература твоя долбанная, твоя - это твоя волонтерка. А я давно сама по себе. Я могу лишь прилетать к тебе в Питер, когда у тебя очередная драная конференция, в долбанный отель, когда тебе приспичит. Я могу жить с тобой на твоей даче в Акуловке, где ты не соизволишь починить отопление. Жить, но только, чтобы не увидели соседи, хотя сами такие же лживые и похотливые, как ты и миллион других ханжей. Я должна быть всегда готова сигануть в окно с любого этажа, прихватив белье, косметичку и остатки самолюбия. А перед тем, как выскочить, еще должна пропылесосить, чтобы любимая жена, не дай боже, не нашла длинный светлый волос.

Что вылупились!? *(Случайным прохожим)* Идите, куда шли!

О б л о н с к и й: Зря ты все так представляешь.

М и р а с л а в а: Я ведь думала, что в Донецк вместе поедем, что-нибудь изменится. А все только хуже. И настолько хуже, что ничего мне в этом гадюжном городе снимать уже не хочется. И жлобье это, у которых ты тут живешь, не хочу снимать. Доченька, сходи за занавеску подмойся... *(Передразнивает Варвару)*. И Сагач этот твой хамоватый. Стихи ему читать перед камерой приспичило. Гумилев драный!

О б л о н с к и й: Но в его поэтике очень много от Гумилева, хотя это конечно не гумилевский метр. У Гумилева антитеза редка, а у Сагача практически все, кроме любовной лирики, держится на противопоставлении, а потом уже выходит на синтез. Это такой сонетный принцип.

М и р а с л а в а: Ты сам себя слышишь!?

О б л о н с к и й: Слышу.

М и р а с л а в а: Вот и поезжай, сам снимай его в располаге. Вон, на телефон свой.

О б л о н с к и й: Мираславушка, неудобно же. Мы обещали.

М и р а с л а в а: *(Губеру)* Можешь такси вызвать? Я хочу в тепло.

Г у б е р: В Донецке такси долго ждать. Я позвоню, бойцы приедут.

О б л о н с к и й: Мы же на машине.

М и р а с л а в а: Это ты на машине.

О б л о н с к и й: Но, душа моя... *(Осекается)* Душа... *(Замирает)*. Малыш!

М и р а с л а в а: Малыш у тебя в штанах в прятки играет. Все! Хватит! *(Поворачивается к Губеру)*. Помоги собраться. Только камеру не урони. Я за нее еще кредит не выплатила. Мне деньги нахаляву с неба не падают.

*Губер поднимается, идет укладывать оборудование.*

О б л о н с к и й: То есть не поедешь?

М и р а с л а в а: Я уже всё сказала

О б л о н с к и й: И чёрт с тобой! *(помедлив)* Дура!

Проходящая мимо женщина вздрагивает и оборачивается.

О б л о н с к и й: Это не вам.

**Действие третье**

**К А Р Т И Н А П Е Р В А Я**

*Располага. Пункт временной дислокации. Двухэтажные койки. С верхних свисают одеяла, скрывая лежащих на нижнем ярусе. Большинство коек пусты. Стеллажи с раскрашенными в военный пиксель баулами. Бронежилеты, саперное оборудования. Старый плакат: «перестройка это гласность + интенсификация производства». Плакат с членами последнего политбюро. Портрет Горбачева с подрисованными усами и рогами. Вдалеке гулко бухает канонада. На ближних койках напротив друг друга сидят Облонский и Сагач. Между ними стул. На стуле кружки с чаем, печенье. Электрический чайник.*

О б л о н с к и й: Вот, такие дела. И самое поганое, что мне наплевать. Только что хотел эту женщину, почти любил и вдруг совсем наплевать. Что я за человек такой?

С а г а ч: Это как у Бодлера в «Цветах зла». Декаданс духа.

О б л о н с к и й: Мир настолько изменился, что никто уже не понимает Бодлера. Наська, вон, заявила мне в прошлый раз, что Бодлер для старых пердунов. Она употребила какой-то их молодёжный эвфемизм, но смысл именно таков. Ты помнишь, что писал Валери об искусстве?

С а г а ч: Который был с нацистами и работал на радио Виши?

О б л о н с к и й: Ну да, Поль. История коллаборационизма — вообще история трагедий. Каждая жизнь предателя — трагедия. Чем не повод для исследования человека в ипостаси предателя.

С а г а ч: Ты ещё вспомни как норвежцы приходили к дому Гамсуна после войны и кидали его книги через ограду палисадника.

О б л о н с к и й: Это апокриф.

С а г а ч: Здесь это не кажется апокрифом. Я вполне могу в это поверить. Если когда-нибудь кончится вся эта война, киевляне, например, тоже начнут кидаться книгами.

О б л о нс к и й: Тут ты ошибаешься. У них не будет для того книг. Никто давно не покупает книги, тем более местных авторов, тем более в Киеве. Их, уверен, даже не читают в сети. Их, может быть, слушают, когда едут за рулём или делают уборку. Но и это вряд ли.

С а г а ч: Что же. Значит даже кинуть будет нечего.

О б л о н с к и й: Вот именно! И это ли не обидно? Человек не оставляет после себя объектов материального мира в культуре.

С а г а ч: Это плохой человек.

О б л о н с к и й: И хороший человек тоже. Всякий плохой человек для кого-то хороший и наоборот. Но ни тот, ни другой, не оставят после себя ровным счетом ничего кроме нулей и единиц. Цепь замыкается, ток не течет, цепь замыкается, ток течет. И все. Катастрофически уменьшается количество статуй и картин. Литература уже умерла, книги не издают. Закрываются типографии, а во след за ними бумажные фабрики. Мы были первым поколением, которое не оставило после себя черновиков. Ваше поколение уже не оставит книг.

С а г а ч: У меня вышел сборник стихов в Донецке.

*Сзади коек быстро проходят два бойца с коробками в руках.*

О б л о н с к и й: Ты мне дарил. Я помню. Тираж пятьдесят экземпляров. Надеюсь, что остальные сорок девять ты раздал хорошеньким девушкам. Мне приятно будет однажды оказаться в компании с юными феминами.

С а г а ч: Одну я подарил отцу.

О б л о н с к и й: Значит, сорок восемь остальных у девушек.

С а г а ч: Две Насте.

О б л о н с к и й: Зачем ей две?

С а г а ч:Первую она сразу потеряла. Так что там писал старый педераст об искусстве?

О б л о н с к и й: Да вообще, какая разница, что он писал!? Наверное, ты прав.

С а г а ч: В чём именно? Я же ничего не утверждаю.

О б л о н с к и й: В этом и прав. Не время для аналогий. Вообще не время делать какие-то выводы. Надо ходить и смотреть на это всё, раз уж судьба распорядилась показать.   
С а г а ч: И увидишь лишь, что человек слаб.

О б л о н с к и й: Общее место.

С а г а ч: И всё же слаб.

О б л о н с к и й: Ну и что? Человеку нужен поступок. Чтобы перейти на другой берег, надо дождаться, когда замёрзнет река собственной слабости. Нужно хотеть этого. А потом идти, и лёд перед собой ощупывать.

С а г а ч: Очень поэтично. Наверное, когда сидишь в Московском кафе и крутишь новости на экране, кажется, что всё состоит из подобных метафор. Ты попробуй ощупать лёд, когда это не лёд, а раскаленная лава из ненависти и отчаянья. Сгоришь. А если не сгоришь, задохнешься.

*Мимо пробегает боец с бумагами в руках.*

О б л о н с к и й: Дались вам всем эти «московские кафе». *(Оборачивается смотрит вокруг себя)*. А что у вас за шухер сегодня? Случилось что?

С а г а ч: Боец в сочах. Неделю нет. Да ты его знаешь, Брусника, Пашка. Мы с ним с четырнадцатого вместе воюем.

О б л о н с к и й: *(задумчиво)* Да-да, припоминаю.

С а г а ч: Тут проверка из штаба округа, ну и Губер на изменах. Говорит, найду, лично пристрелю.

О б л о н с к и й: *(обеспокоенно)* Пристрелит?

С а г а ч: Хрен его знает. Он мобик ведь, из Питера. В наших раскладах тут не очень сечет, хотя третий год воюет. У него вообще уставные понятия. По первости, когда его на должность назначили, всё построения устраивал. Спасибо, бляхи не заставлял драить. Тоже, как и ты, требует от людей подвига. А это просто люди. Для них подвиг — это что-то, чего в жизни может и не быть. Окажется такой человек в окопе, сверху прямо вот над ним смерть летает и моторчиком противно жужжит. Так сразу и Отче наш вспоминается. И Богородица дева, радуйся! А если не вспомнится, сами так слова подберутся, что пророк Эклизиаст обзавидуется. И не до подвига. Выжить бы.

О б л о н с к и й: Почему о Спасителе человек вспоминает, только когда за грань заглядывает!? А пока по эту сторону ходит, так лучше бы Бога и не было: мешает, подсматривает, совестью этой проклятущей укоряет. А совесть без всяких войн должна быть чиста, как палата для рожениц. Хирургическая чистота.

С а г а ч: Ты, Андрей Леонидович, из последнего поколения мечтателей. Мой отец такой же, да и мать. Всё бегали с газетами, по митингам ходили. Намечтали всякого разного, что аж страна треснула. Спасибо за это, конечно, огромное. Ладно отец, тот очухался и в четырнадцатом в ополчение сразу. Ладно ты, ты сколько лет нам уже сюда всё возишь? Пять?

О б л о н с к и й: С восемнадцатого. Ещё Захарченко был.

С а г а ч: Значит, скоро уже вечность. И Ты в эту вечность успел вскочить. А ведь большинство так и не поняли ничего.

О б л о н с к и й: Что не поняли?

С а г а ч: Что в стерильных палатах рождается только «вчера». Завтра появляется в боли, темени, грязи, огне и дыме, в жужжании дронов, криках оглохших артиллеристов, вони от гниющего мяса на терриконах Авдеевской промки. Здесь рождается право на мир, который еще предстоит отмолить.

О б л о н с к и й: *(задумчиво)* Ну да. Ну да. В борьбе обретешь ты право своё.

С а г а ч: Только тогда он имеет цену. Где кажется, что всё разваливается, там всё и собирается. Хаос-разрушения мира похож на хаос его создания лишь издалека, из каких-нибудь Московских кафе.

О б л о н с к и й: *(театрально)* О Господи!

С а г а ч: Но здесь, только здесь попадаешь внутрь вихря, чувствуешь каждый электрон отправляющийся на предназначенное ему место, каждый атом ищущий себе валентную пару. Мир создается не из небытия, а во имя бытия. Всегда есть строительный материал. Вон, сколько его после падения империи! Бери и строй свою злую к собственным детям страну заново. И остальной мир строй, раз уж там некому этим заняться.

О б л о н с к и й: Ага! И русская культура вернётся в Европу на русских штыках.

С а г а ч: la vérité parfaite!

О б л о н с к и й. Никакая это не абсолютная истина. Мир прекрасно существует и без этого.

Обывателю война нужна только как повод для того, чтобы высказать своё мнение. Обыватель индуцируется электричеством войны, в нем начинает течь ток общественного сознания. Это дает ему иллюзию причастности к великому. Так было всегда. Человечество питается иллюзиями. (Замирает на мгновение) Слушай, я останусь сегодня у вас? Найдёшь место?

С а г а ч: Вон, половина коек пустые. Кто «триста» в госпиталях, кто «Двести». Выбирай любую.

О б л о н с к и й: Мираславе надо всё-таки позвонить.

*(достает телефон)*

О б л о н с к и й: Душа м.. *(осекается)* Мираславушка, я в располаге у Сагача останусь. Не приеду сегодня. Что? Ну, не раньше обеда завтра. Да принял я, принял таблетки. Ага. Целую. *(кладет телефон в карман)* Что ты планируешь делать, когда всё закончится?

С а г а ч: Мало ли войн на свете. В Африку поеду.

О б л о н с к и й: Стоп! А как же Настасья? Тебя будущая тёща убьёт.

С а г а ч: Андрей, тут ведь какое дело… С войны надо возвращаться домой, а я второй десяток лет воюю дома. И я понимаю, что так насовсем с войной останусь. А я не хочу. Я, вон, детей хочу, работу на кафедре, докторскую написать. Докторскую с войной на плечах не напишешь. Сбросить ее с себя надо. И лучше подальше от дома. Понимаешь?

*Облонский молчит, разглядывает свои руки.*

*Подходит боец.*

Б о е ц: Товарищ капитан! Звонил товарищ майор, сегодня его не будет. Он ночует в городе.

С а г а ч: Принял.

О б л о н с к и й: Не боишься, что пока будешь войну с плеч сбрасывать, она тебя и задушит?

С а г а ч: Такая опасность есть.

О б л о н с к и й: И что?

С а г а ч: Ну и посмотрим, кто кого.

**К А Р Т И Н А В Т О Р А Я**

*Спальня во втором доме. В кровати обнимаются Губер и Мираслава. Они без одежды. Губер переворачивается на спину и смотрит в потолок.*

Г у б е р: Хорошо. Допустим. А как же Облонский?

М и р а с л а в а: Кто с войны первым придет, того и бабы. Вон их, полно уже героев, по городам разъезжают, агитируют. Что смотришь? Они какие-то иные что ли? У тебя высшее образование, опыт госслужбы, орден, ранение. Ты майор, а это одна звездочка до подполковника. Тебе и академию оканчивать не придется. Твой путь вверх. А Андрей... Он на всю жизнь теперь на войне этой, хотя и не воюет. Стишки, вон, крапает про Родину. Боже, какая пошлость. Это уже его кода. И в постели он так... *(Делает пренебрежительный жест)*. Да и от жены, похоже, никуда не денется. Недооценила я его лень.

Г у б е р: Жестко.

М и р а с л а в а: Время такое. Надо успеть, пока остальные не проснулись. Так ты как? Согласен?

Г у б е р: Искушение велико. Только кто меня отпустит? Я же мобилизованный, не на контракте.

М и р а с л а в а: Не твоя забота. Кому надо позвоню, все решит.

Г у б е р: Этому "комунадо" зачем это надо?

М и р а с л а в а: Ему не надо, а жене очень будет интересно узнать про вторую жизнь "когонада". Вот и поменяемся. Я ему покой, он мне тебя.

Г у б е р: Кино какое-то.

М и р а с л а в а: Кто на что учился, товарищ майор.

Г у б е р: А тебе это зачем?

М и р а с л а в а: Ты - во всех отношениях выгодная партия, а мне рожать пора.

Г у б е р: Жестко.

*Входит Варвара с пачкой стираного белья, идет к шкафу, замечает Губера и Мираславу в постели, охает и прикрывает взгляд мужскими трусами.*

В а р в а р а: Я вас не вижу. Я по своим делам. *(Выглядывает из-за трусов)* Бачу, Игорек, все хорошо у нашего капитана устраивается. А ты, дурашка, страдать надумал, плакался давеча, что бросили-не любят. Опа! Бросили и сразу подобрали такое сокровище.

М и р а с л а в а: Не могли бы выйти, мне необходимо одеться.

В а р в а р а: Ну и бесстыжая девка!

Г у б е р: Я майор. Но, Борисовна, ты все не так поняла.

В а р в а р а: А как я должна понять? Вначале дочери моей мозги компостируешь, а потом фигуры секс-пилотажа выделываешь. Нет, ну все как один! Что этот подполковник её, что теперь капитан.

Гу б е р: Майор.

В а р в а р а: Без разницы. А я говорила, мол, на понижение пошла, дочка, так до прапорщика допрыгаешься.

Г у б е р: Нет теперь прапорщиков.

В а р в а р а: А кто есть?

М и р а с л а в а: Предупреждаю, я сейчас встаю.

В а р в а р а: Да сколько угодно, дочка. Что я голых кур не видела? Хотя таких тощих во всем Донецке не сыскать. Наши помясистее. Что в тебе Андрюшенька наш нашел? Такая у него жена хорошая, такая умница, на новый год мне всегда посылку собирает.

*Мираслава снимает наволочку с подушки, прикрываясь ей, вылезает из постели и гордо шествует по направлению к ванной комнате. Закрывает за собой дверь.*

В а р в а р а: Иди-иди! Как раз, воду опять отключили. При Захарченко такого безобразия не было. Через день, но давали. *(Замахивается трусами на Губера)* Тебе-то зачем эта фря?

Г у б е р: *(шёпотом)* Борисовна, она сама. Я оглянуться не успел. Ураган, а не женщина.

В а р в а р а: *(изображая Облонского)* Тигрица! Ух! Царевна Тамара! Вот же дураки мужики. Что поделать, раз такими уродились.

*(Из ванной раздаётся истошный вопль Мирославы. Дверь распахивается. Мирослава выскакивает в нижнем белье и с кувшином в руках).*

М и р а с л а в а: Там мужик! Незнакомый.

В а р в а р а: Тю...

М и р а с л а в а: Он во вторую дверь вошел и сразу начал ширинку раскрывать. Меня увидел и смылся.

В а р в а р а: Вот! Чего же тогда ваша светлость орет?

М и р а с л а в а: Откуда он там?

В а р в а р а: Да мало ли тут кто шляется. Может, сосед.

М и р а с л а в а: Соседи в ваш туалет по нужде ходят?

В а р в а р а: Бывает. Что не сделаешь, раз приперло, а у самих занято.

*Губер незаметно сползает с кровати, нашаривает форменный китель и футболку, надевает на себя. Варвара заглядывает в ванную.*

В а р в а р а: Иди. Нет там уже никого. Шпингалет задвинь на той двери.

*Мираслава скрывается за дверью. Слышно, как дважды щёлкают задвижки на дверях.*

В а р в а р а: Правильно тебе дочка моя отставку дала. Дурак. Хотя и при орденах. И не смей её изводить по службе!

Г у б е р: Как можно! Борисовна, ты же меня знаешь...

В а р в а р а: Все вы гусары, пока что-то от женщины нужно.

Г у б е р: Обидно.

В а р в а р а: *(громким шепотом)* Ну скажи мне, как женщине, что вы все вообще в этой нашли? Тощая, злая, ну разве титьки только.

Г у б е р: Она хорошая. Одинокая просто.

В а р в а р а: Пожалел?

*Губер пожимает плечами. На улице слышны крики.*

С а г а ч: *(распахивая дверь)* Вы тут? *(Замечает Губера, стоящего в трусах)* Здравья, товарищ майор. Там пожар! Сарай горит. Тащите воду.

В а р в а р а: Матерь Божья! *(громко барабанит в дверь ванной)* Открывай, зараза! Вода нужна!

**К А Р Т И Н А Т Р Е Т Ь Я**

*Двор перед домом Варвары. Из-под крыши сарая валит дым. Огня пока не видно. Калитка и ворота распахнуты. Соседи смотрят на всё из-за забора. Некоторые тащат воду в пятилитровых пластиковых канистрах, но большинство просто наблюдают. Во дворе Сагач, Облонский и Лизавета. Они подхватывают канистры, переливают воду в вёдра и уже из вёдер выплескивают на сарай. Шум, крики, собачий лай. Из дома Варвары выходит Настасья в спортивном костюме. Некоторое время смотрит на суету, не понимая, что происходит.*

Н а с т а с ь я: Мама, там же Игорь Васильевич!

Л и з а в е т а: Вытаскивай! Где шляешься?

Н а с т а с ь я: Я завивалась, на концерт идём. *(подбегает к дверце, дергает за ручку)* И как вытаскивать? Замок закрыт.

О б л о н с к и й: Наська, сдрисни оттуда, оболью! *(Выплёскивает содержимое ведра на дверь)*

С а г а ч: Лизавета, ключ где?

Л и з а в е т а: А я почем знаю? Кто последний закрывал? Мать, наверное.

Н а с т а с ь я: *(уже всерьез испугано)* Сгорит же кот! Бабушка!

В а р в а р а *(появляется в дверях второго дома с ведром)* Воды в ванной ведро осталось, и то неполное. Курица всё на свои окорочка свои тощие извела. Вы на дом лейте, сюда, на стены, чтобы огонь не перекинулся. Шут с этим сараем, там хлам один.

О б л о н с к и й: А где Мираслава?

Н а с т а с ь я: Бабушка, у тебя ключ? Там Игорь Васильевич заперт!

В а р в а р а: *(передаёт ведро Сагачу, тот выплескивает его на сарай)* Сейчас выйдет твоя Горгона. Не нарадуешься.*(замирает, несколько секунд растерянно смотрит на сарай, хлопает себя по карманам передника и кофты)* Господи! Там же Павлик!

О б л о н с к и й: Брусника? Он уехал.

В а р в а р а: Ни черта он не уехал. Под утро вернулся. От патруля три квартала драпал. Где этот чертов ключ?!

С а г а ч: Значит Пашка у вас отсиживается? А другу сказать?

Л и з а в е т а: Потом! Потом всё! Дверь надо вышибить. Не сгорит, так задохнётся.

О б л о н с к и й: Кто же железные двери на сарай вещает! Варвара, как теперь ее выбьешь!?

*Сагач бросается к сараю и пытается выбить дверь ногой. Она не поддается.Облонский спешит на помощь. Вдвоем безуспешно пытаются выбить дверь плечами, сцепив руки.*

В а р в а р а: *(оборачивается и кричит в дом)*. Игорь, иди сюда быстро! Помощь нужна, там человек заперт.

*раздаётся звук мотора, слышен требовательный гудок, видно, как соседи за забором уступают дорогу автомобилю. Хлопает дверь. В воротах появляется Рогов.*

Л и з а в е т а: Его только не хватало.

О б л о н с к и й: Не заводись. Не до этого.

*Рогов останавливается в отдалении, закуривает, смотрит, как Лизавета, Облонский, Сагач и Варвара переливают воду из баклашек в ведра и поливают сарай и стены дома*

С а г а ч: А если к джипу подполковника подцепить тросом, второй конец за ручку...

О б л о н с к и й: И дёрнуть. Точно! Роман Евгеньевич! Помощь твоя нужна.

*Рогов делает вид, что не слышит.*

Л и з а в е т а: Да что ты с ним вообще разговариваешь.

*быстрым шагом подходит к Рогову и требовательно протягивает руку*

Л и з а в е т а: Ключи!

*Рогов с вызовом поднимает взгляд на Лизавету*

Л и з а в е т а: Быстро!

*Рогов складывая руки на груди в позе Наполеона, поднимает подбородок вверх. Откуда-то сзади второго дома появляется Чемеряк, одетый в красный спортивный костюм Рогова. Подходит и тоже протягивает руку.*

Ч е м е р я к: Ключи. Быстро. Без разговоров.

*Рогов в изумлении тянется к карману, вынимает ключи, Лизавета выхватывает и бежит за ворота. Слышен писк сигнализации, хлопанье задней двери джипа. Рогов растерянно озирается.*

О б л о н с к и й: Борис? Ты откуда взялся?

*Появляется Лизавета, разматывающая трос.*

Л и з а в е т а: Чемеряк, держи! *(кидает конец троса с карабином)*

Ч е м е р я к: Из Парижа, Андрэ. Из Парижа. *(подхватывает трос и цепляет карабин к ручке)*

*Лизавета бежит за ворота, слышно, как хлопает дверь. Заводится и ревет на холостых мощный двигатель джипа.*

Ч е м е р я к: Давай!

С а г а ч: Только медленно!

О б л о н с к и й: С ручника сними!

*Трос медленно выпрямляется.*

С а г а ч: В натяг! В натяг! Не дергай!

Н а с т а с ь я: Вон он, в окне! Игорь Васильевич! Котик! Маленький мой!

*бросается к окошку, поднимает с земли железку, разбивает стекло, тянется и хватает кота. В тот же миг вспыхивает крыша. Пламя начинает гудеть. Трещит и щелкает шифер, летят искры.*

В а р в а р а: Да что вы там возитесь! Лизка, давай уже!

*На крыльце второго дома появляется Мираслава. Сзади нее виден Губер.*

С а г а ч: Жми!

О б л о н с к и й: Мираслава, я тебе все утро звонил!

Ч е м е р я к: Лиза, газуй! Газуй!

М и р а с л а в а: Поздно звонить. Все кончено. Поезжай к таксе. До Москвы сама доберусь.

О б л о н с к и й: *(вытягивает шею, пытается рассмотреть, кто стоит сзади)* Губер? Ну хват! *(Смеется)*.

*За забором рычит мотором джип. Трос то натягивается, то ослабевает.*

*Рогов тоже замечает Губера, выхватывает пистолет из кобуры, направляет на него.*

Р о г о в: Пристрелю гада!

В а р в а р а : Не успокоишься, пока не бахнешь из своего «макарова»?

Р о г о в: Ненавижу!

С а г а ч: Товарищ подполковник!

*Трос в очередной раз натягивается, дверь с грохотом вылетает. Из дверного проема валит дым, видны языки пламени. На четвереньках выползает Брусника в белом пиджаке. Пошатываясь встает и широко улыбается, но замечает Губера. Губер замечает Бруснику, отодвигает Мирославу.*

Г у б е р: Брусника! Сержант Брусника!

Р о г о в: *(продолжает идти прямо на Губера, направляя на него оружие)* И как тебе, майор, моя жена? Сладкая?

Б р у с н и к а: Смотрите! Пушкин! *(Показывает в сторону горящей крыши)*.

*Все смотрят в сторону, в которую указал Брусника. Брусника бросается бежать к воротам. Спотыкается о баклашку с водой, падает, встает, бежит вдоль забора к калитке.*

Г у б е р: Сержант, стоять!

*Губер в три шага подходит к Рогову.*

Г у б е р: Дай сюда! *(Вырывает у Рогова пистолет за ствол, передергивает затвор, стреляет вверх)* Стоять! Стоять, Брусника!

*Брусника резко меняет направление, мечется по двору.*

Г у б е р: *(держа Бруснику на мушке)* Стой! Стрелять буду!

Л и з а в е т а: *(появляясь в открытых воротах)* Игорь! Облонский, что ты стоишь?!

*Облонский бросается к Губеру и пытается перехватить руку с оружием, поскальзывается на мокром, падает прямо на Губера. Раздается выстрел.*

О б л о н с к и й: Да что же это за неделя такая... *(Оседает на землю. На рубахе в районе печени растет пятно крови).*

В а р в а р а: Лизавета, дуй за аптечкой! Андрюшенька, потерпи-потерпи!

Г у б е р: *(в растерянности)* Андрей Леонидович, ну как же Вы...

Брусника останавливается, смотрит на Облонского, потом на Губера, потом на Варвару.

В а р в а р а: Да тикай уже!

*Брусника скидывает с себя белый пиджак и выбегает через калитку на улицу. Губер смотрит ему вслед.*

*Чемеряк стремительно бросается в дом, отталкивая в сторону Мираславу. Через мгновение появляется с докторским саквояжем.*

Ч е м е р я к: Потерпи, Андрэ, сейчас все поправим. Потерпи, дорогой.

О б л о н с к и й: Ты так уже говорил, когда аппендицит мне в Крыму вырезал сорок лет назад пьяным в дупель.

Ч е м е р я к: *(Разрезая рубаху и начиная тампонаж)*. Тридцать лет назад, Андрэ, тридцать. Мы не такие старые.

О б л о н с к и й: Но вырезал!

Ч е м е р я к: Так ничего же не случилось.

О б л о н с к и й: Кроме того, что все было в гное, поднялась температура, я угодил в больницу, влюбился там во врачиху и, как приличный человек, женился на ней.

Ч е м е р я к: Как она, кстати?

О б л о н с к и й: Нормально. *(Смотрит в сторону Мираславы)* Теперь совсем хорошо.

Ч е м е р я к: Вот и хорошо. Вот и славно.

О б л о н с к и й: (поворачиваясь в Варваре) Борисовна, а сорви мне веточку винограда.

В а р в а р а: Мороз ночью был, они же стеклянные.

О б л о н с к и й: А мне ту, что к огню поближе. Уверен, согрелись от пожара. Самый сок.

*Варвара с грустью смотрит на полыхающий сарай, потом на лозу, увивающую навес над дорожкой к воротам.*

В а р в а р а: Да они же все в золе и почти вяленые.

Л и з а в е т а: Ма, дай ты ему винограда. Видишь, у человека последнее желание.

В а р в а р а: Тьфу на тебя!

Ч е м е р я к: Всё будет хорошо. Всё будет славно. (продолжает обрабатывать и бинтовать рану)

**К А Р Т И Н А Ч Е Т В Е Р Т А Я**

*Купе поезда. В купе на нижней полке сидит Мираслава и просматривает видео на экране камеры. Слышны обрывки фраз. На верхней полке напротив кто-то спит, накрывшись простыней. Над головой Мираславы полка застелена, но пуста. На нижней напротив - матрас свернут в рулон. Дверь открывается входит Лизавета. В руках у неё косметичка, на плече полотенце.*

Л и з а в е т а: Мираславушка, ты будешь кофе или чай?

М и р а с л а в а: Кофе у них заварной?

Л и з а в е т а *(кому-то в сторону)* У вас кофе заварной или растворимый? *(поворачиваясь к Мираславе)* И такой и такой.

М и р а с л а в а: Тогда мне заварной.

Л и з а в е т а: Два заварных. *(кивая на спящего)* Так и спит?

М и р а с л а в а: Спит. Завидую. Я, наверное, только на час смогла вырубиться. Я в поезде плохо сплю.

*Лизавета кладёт косметичку и полотенце на верхнюю полку и садится напротив Мираславы.*

Л и з а в е т а: Я не храпела?

М и р а с л а в а: Не слышала. Вроде нет. Вот он храпел *(кивает на спящего)*.

*Лизавета отодвигает занавески, смотрит в окно на мелькающий пейзаж.*

Л и з а в е т а: В пятнадцатом последний раз на поезде ездила. Ещё с Чемеряком.

М и р а с л а в а: А потом на самолёте?

Л и з а в е т а: Потом дальше Ростова не выбиралась.

М и р а с л а в а: Соскучилась?

Л и з а в е т а: По кому? По Чемеряку?

М и р а с л а в а: По дороге. По стуку колёс, по запахам этим железнодорожным.

Л и з а в е т а: Наверное. Я не думала.

*Стук в дверь*

М и р а с л а ва и Л и з а в е т а *(хором)*: Да-да, не заперто. Можно.

Л и з а в е т а: Вот и кофе.

*Дверь открывается, на пороге Брусника. Он гладко выбрит.*

Б р у с н и к а: Не спите?

Л и з а в е т а: Как видишь.

М и р а с л а в а: Павлик, завтракать будешь?

Б р у с н и к а: Не откажусь.

Л и з а в е т а: Тогда садись.

*Брусника мгновение выбирает, куда сесть, садится к Мираславе.*

Б р у с н и к а: *(кивая на спящего)* Хрючит ещё?

М и р а с л а в а: Как молодой парась.

М и р а с л а в а: *(пытаясь смягчить речь)* Свы-ыня.

Л и з а в е т а: На «я» ударение.

М и р а с л а в а: Свыня-я-а. Не, «свЫня» ему больше подходит.

*Лизавета достает завернутую в фольгу курицу, вареную картошку, беляши.*

Л и з а в е т а: А я, дура, матери говорю: «куда так много всего?» Сейчас этот проснётся, (*показывает над собой пальцем)* ещё не хватит.

М и р а с л а в а: Смотри, что нашла. Случайно камера включена была *(поворачивает экран камеры, включает звук, слышен громкий голос Облонского)*

*«*Свобода работает только на реактивной тяге. Чтобы освободиться, надо что-то потерять. Тот, кого ты допустишь к себе, перед которым раскроешься, обязательно ударит тебя ножом. Не бывает иначе. Пуская человека в свой мир, ты пускаешь в него убийцу этого мира».

*Спящий на верхней полки шевелится, ворочается, вздыхает, охает.*

Б р у с н и к а: А разве не так?

*Мираслава иронично смотрит на Бруснику, хватает его голову руками, целует в лоб, потом прижимает голову к своей груди.*

Л и з а в е т а: Ты аккуратнее. Он у нас мальчик нецелованный.

М и р а с л а в а: Это мы исправим.

Л и з а в е т а: И ты с ней поаккуратнее. Роковая женщина.

Б р у с н и к а: Мне такие нравятся. И я теперь на легальном положении. Числюсь в отпуске.

Л и з а в е т а: Не настучали бы Губеру по башке, фиг бы почесался.

*Громко раздаётся сигнал пришедшего сообщения*

М и р а с л а в а: *(берет со стола телефон, смотрит на экран)* Это у тебя.

*Лизавета роется рюкзачке, достает трубку Облонского, смотрит на нее, берет в зубы. Брусника поднимает вверх большой палец. Лизавета кладёт трубку на стол. Вынимает телефон, включает, смотрит в экран*

Л и з а в е т а: Чемеряк. Он только Каменск-Шахтинский проехал.

М и р а с л а в а: Ну и хорошо.

*с верхней полки спускается заспанный Сагач*

С а г а ч: Что-то долго. Он уже где-то на Воронежской объездной должен оказаться. На машине быстрее, нежели поездом.

Л и з а в е т а: Пишет, на КПП промурыжили. У него паспорт Украины, страховка не оформлена, доверки нет. Он же на него не выписал.

М и р а с л а в а: Говорила же, мне надо было на машине.

С а г а ч: Сейчас не нужна доверка.

Л и з а в е т а: Пишет, гроб вскрывали.

*Все молчат. Смотрят в окно.*

М и р а с л а в а: И что там?

Л и з а в е т а: Что-что… Облонский на месте. Никуда не делся.

*Мираслава начинает плакать. Брусника молчит, потом пододвигается ближе, обнимает Мираславу.*

Л и з а в е т а: *(глядя в окно)* Всё уже убрано и перепахано. А у нас березняком поросло. Фазаны расплодились. Обещали в этом году сеять, но нет. Смотрю, опять бурьян.

С а г а ч: Если и прорастет что в полях, точно не злаки. Всё там сожжено ненавистью да обидой. Удобряй её — не удобряй, ждать от земли нечего. Слишком щедро лили кровь, мазут, слишком много мертвого злого железа и пластика. Себя вначале потравили, потом землю. Если правда, даётся каждому по верь его, мы-то что получим? Что заслужили? Во что верили все эти годы? Это же те самые мы, что вышли в поле растеряны, слабы, разобщены. И что? Спеклись снова в единый народ?

Можно из чертова мертвого железа сковать плуг, чтобы вспахать вечность? Не знаю. И никто не знает.

П р о в о д н и ц а: *(появляясь в дверном проёме купе)* А вот и кофе! У вас наличные или карта?

Л и з а в е т а: У нас вечность.
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