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Анатолий Ольховский
И ПОЗДНИЙ ОТБЛЕСК ЛЮБВИ ПЕЧАЛЬНОЙ….
Грустная комедия в 2-х действиях в стиле ретро

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

СЕРГЕЙ РАЗУМОВСКИЙ – доцент, 68 лет.

АЛЬБИНА, его жена, 65 лет – журналистка, до сих пор работает  в местной газете, выглядит намного лучше, чем ее сверстницы и подруги.

АРТЕМ - их сын, 40 лет, считает себя бизнесменом, которому просто не повезло. Перманентно живет в Москве.

АНДРЕЙ ГУБАРЕВ – актер, заслуженный артист России, старинный друг их семьи, особенно Разумовского, 60 лет. 

НАТАША – жена Артема, 32 года, учительница литературы и русского языка в старших классах

МАШЕНЬКА – дочь НАТАШИ, 3 года

АЛЬБИНА и СЕРГЕЙ РАЗУМОВСКИЕ в молодости

ВЛАДИМИР РЫКОВ – школьный товарищ Разумовского, саксофонист филармонического симфонического оркестра Буффало (США).

ЮРИЙ САМБОРСКИЙ - школьный товарищ Разумовского, ударник симфонического оркестра Торонто (Канада).

АЛЕКСЕЙ – друг из Австралии.

     Еще одним действующим лицом, если не самым главным,  являются СКАЙП, т.е. программа общения через ноутбук Разумовского, которая транслируется в столовой на огромную телевизионную плазму.   И еще  одно очень важное действующее лицо спектакля – музыка середины шестидесятых годов.

 Действие происходит в наши дни в 3-х комнатной квартире Разумовских. Маленькую комнату занимает НАТАША с дочерью, спальню – АЛЬБИНА, столовую – РАЗУМОВСКИЙ, который там спит на диване. В столовой  до потолка стеллажи с книгами. Между полками у стены стоит пианино. По центру комнаты большое окно. Рядом висит телевизионная плазма. В столовой 3 двери. Одна в спальную Альбины, другая – в комнату Наташи и Машеньки, третья – в коридор и на кухню.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Картина 1. 
Столовая. За столом сидят Разумовский и Губарев,  выпивают. За окном идет дождь.

РАЗУМОВСКИЙ. Как дела в театре, Андрей?

ГУБАРЕВ. По полной программе!

РАЗУМОВСКИЙ. Это как это?

ГУБАРЕВ. В театре идут сразу три спектакля малых форм. Первый в буфете, второй на чердаке, третий в подвале…

РАЗУМОВСКИЙ. Иди ты! Как интересно! Расскажи подробней…

ГУБАРЕВ. Тот, что в  буфете, называется «Славянский базар». Там три действующих лица - Немирович, Данченко и Станиславский. Немировича играет единственный в нашей труппе еврей – Яша Либерзон - ты его знаешь. Данченко играет  украинец Семен Наливайко. Станиславского играю я сам. В спектакле речь идет о знаменитой встрече в ресторане «Славянский базар» Немировича-Данченко и Станиславского, где они изрядно надравшись, решили создать Московский Художественный театр – МХТ…

РАЗУМОВСКИЙ. Постой, постой… А почему трое?..

ГУБАРЕВ. В этом-то и главная идея нашего режиссера – Вити Неизвестного. Как известно, Владимир Иванович был неоднозначной фигурой. Поэтому Витя и решил разделить Немировича-Данченко так сказать физически на две фигуры – Немировича и Данченко… Да и интерьер соответствующий – буфет (Губарев щелкает двумя пальцами по горлу). Зрители сидят тут же за соседними столиками. Словом, полное погружение в атмосферу знаменитой встречи в ресторане, что почти идеально  отвечает концепции Вити о разрушении четвертой стены между актерами и зрителями….

РАЗУМОВСКИЙ. (хохочет) Ну, ладно, а что на чердаке?

ГУБАРЕВ. А на чердаке вербатим….

РАЗУМОВСКИЙ. Домовой, что ли?

ГУБАРЕВ.  Да  нет! Вербатим, это в переводе с английского документальный театр. Ну, любят в нашем театре к месту и не месту приплетать иностранные словечки – этакую смесь французского с нижегородским…

РАЗУМОВСКИЙ. А-а…Ну и о чем этот документальный спектакль?

ГУБАРЕВ. Ты помнишь то время, когда ты учился в Новосибирском университете в конце 60-х?

РАЗУМОВСКИЙ. Конечно! Ведь именно там мы встретились с Алей - она была первокурсницей филологического факультета, а потом мы поженились…. А почему ты меня спрашиваешь об этом?

ГУБАРЕВ. Да вот этот спектакль, который  называется «Элементарные частицы»....

РАЗУМОВСКИЙ. Уэльбек, что ли? Ну, вы даете…

ГУБАРЕВ. Да нет… Это документальный спектакль о событиях шестьдесят восьмого года в Академгородке, как раз в то время, когда вы там учились… В нем говорится о событиях, когда  в феврале шестьдесят восьмого года 46 сотрудников Сибирского отделения  академии наук и преподавателей университета  подписали письмо с протестом против нарушения гласности в ходе судебного процесса над четырьмя московскими «диссидентами»: Галансковым, Гинзбургом, Добровольским и Лашковой. Спектакль построен на документах о тех событиях….. Кстати, там тогда же прошёл первый фестиваль авторской песни, проведённый клубом «Под интегралом» по инициативе его президента Бурштейна. Ты помнишь этот фестиваль? Там был Высоцкий?

РАЗУМОВСКИЙ. Нет, не был… Хотя его очень ждали в клубе. Мы с Альбиной тоже сидели там и ждали. Потом мне в голову пришла шальная мысль разыграть президента клуба и сыграть роль, как сейчас говорят, пранкера – то есть телефонного хулигана. Вот как это было…
 Дивертисмент. 
Прожектор (возможно весь дивертисмент показать на плазме) высвечивает телефонную будку 60-х годов. Там молодые Разумовский и Альбина.
Молодой Разумовский  (изменив голос, гнусаво). Алё! Это клуб «Интервал»?
Бурштейн. «Интеграл»!
Молодой Разумовский . Во, во! Я и говорю, Интервал. Это клуб Интервал?
Бурштейн. Интеграл!
Молодой Разумовский. С вами говорит сержант Толмачевского аэропорта… Алё! Это клуб Интервал?
Бурштейн (теряя терпение). Это клуб Интеграл! Что вы хотите, сержант?
Молодой Разумовский . Мне нужен генеральный секретарь клуба товарищ Бернштейн. С кем я говорю?
Бурштейн. Вы говорите с президентом клуба «Под интегралом», а не с генеральным секретарем, Анатолием Бурштейном.
Молодой Разумовский. Товарищ Бернштейн! Тут к нам прилетел из Москвы один гражданин в черном свитере и с гитарой. Он пьян, бродит по аэровокзалу и поет не наши песни…. Алё! Это клуб Интервал? Товарищ Бернштейн?
Бурштейн (начиная орать). Клуб «Под интегралом»!! Кто этот гражданин, товарищ сержант?!
Молодой Разумовский . Мы его привели в нашу комнату и спросили, кто он такой и знает ли он, куда и к кому прилетел. Он сказал, товарищ Бернштейн, что зовут его Володей, а фамилия Вúсоцкий и он прилетел по приглашению генерального секретаря клуба Интервал товарища Бернштейна петь не наши песни. Я разговариваю с товарищем Бернштейном?

РАЗУМОВСКИЙ - ГУБАРЕВУ. Тут надо сделать отступление. В нормальной ситуации президент клуба быстро бы понял, что его разыгрывают, но он был на таком взводе, ожидая Высоцкого, от которого нет никакой информации, что он не мог трезво рассуждать, да еще после бутылки «Рымнинского»….
Бурштейн. Товарищ сержант! Ради бога! Задержите его у вас! Я через час приеду за ним. Только никуда не отпускайте!
Молодой Разумовский. Хорошо, товарищ Бернштейн, а то здесь вокруг него уже собрались наши и слушают не наши песни! (Тут Молодой Разумовский  повесил трубку – дальше разговаривать он уже не мог).

РАЗУМОВСКИЙ. Минут через пять смотрим: вылетает из клуба Бурштейн, на бегу заматывая шею непослушным шарфом, и еще кто-то с ним. Они побежали на остановку ловить такси. Мы с Альбиной кое-как их поймали и все рассказали. Слава богу, они были «под шофе», и морду нам не набили, а следовало бы. Высоцкого на фестивале не было… А потом меня выперли из универа под сурдинку в связи с этим письмом, хотя я в глаза его не видел, ничего не подписывал и вообще ни ухом, ни рылом… Вот такие пироги… Ну, ладно, а что в подвале? Спектакль про чертей?

ГУБАРЕВ. Почти…Есть такая документальная пьеса под названием «Горный удар», по которой все тот же Витя Неизвестный поставил спектакль в том же стиле вербатим. И пьеса и спектакль о событиях июля 1989 года о знаменитой шахтерской забастовке, после которой начался реальный развал СССР. В спектакле артисты исполняют роли главных участников забастовки – руководителей забастовочных комитетов, представителей партийной и советской номенклатуры, а также журналистов, освещавших эту уникальную для страны забастовку. А зрители сидят на полу в шахтерских касках и олицетворяют рядовых шахтеров, которые тогда сидели на  площадях всех шахтерских городов Кузбасса. Ты помнишь те июльские дни?

РАЗУМОВСКИЙ. Разумеется! Я смотрел прямые репортажи с этих площадей, раскрыв рот. Теперь я понимаю, почему этот спектакль идет в подвале…

ГУБАРЕВ. Витя-режиссер свое дело туго знает…, но, похоже, скоро этому спектаклю крышка – ты понимаешь, почему…Слушай! У тебя есть в компе Высоцкий?

РАЗУМОВСКИЙ. Конечно, а что именно? 

ГУБАРЕВ. Марш шахтеров.

Разумовский запускает клип.

Они начинают подпевать, обнявшись.

Взорвано, уложено, сколото

Черное надежное золото….
Неожиданный звонок по скайпу прерывает песню. На экране возникает АРТЕМ.
ГУБАРЕВ. (цитируя Сатина). Эх... испортил песню... дур-рак!

АРТЕМ. Привет, батяня-комбат! Маман дома?

РАЗУМОВСКИЙ. Нет, она у себя на работе, в редакции.

АРТЕМ. Ну, ладно, позвоню позже. Чао-какао! (Экран скайпа гаснет)

ГУБАРЕВ. (с неприязнью). И что ему надо?

РАЗУМОВСКИЙ. Вероятно опять деньги…Давай, наливай!

Пауза. Пока Губарев хозяйничает за столом, Разумовский подходит к пианино и начинает играть с откровенной яростью какие-то несуразные мелодии, больше похожие на кошачий визг.

По скайпу раздается еще один звонок. На экране появляется его друг, который живет в Австралии.

ДРУГ. Привет из Австралии, Сережа! Как жизнь? Как Альбина, Артем?

РАЗУМОВСКИЙ. Привет, Леша! У нас все нормально, Артем в Москве, занимается каким-то бизнесом.

ДРУГ.  Вы еще не надумали  валить из Рашки? А то я могу помочь на первых порах…

РАЗУМОВСКИЙ. Во-первых, мы с Альбиной давно уже в разводе и ты это знаешь. Во-вторых, кто здесь останется, чтобы ухаживать за могилами наших с тобой стариков? А в третьих, тебе самому не надоело скакать там как кенгуру?

ДРУГ. И то правда, надоело… Может быть скоро приеду, а пока – дела! Привет всем нашим. 

Экран гаснет.

ГУБАРЕВ. И как часто они звонят тебе?

РАЗУМОВСКИЙ. Где-то раз в полгода….

ГУБАРЕВ. Вот они зовут вас с Альбиной к себе, почему вы не уезжаете отсюда?

РАЗУМОВСКИЙ. Они  мне звонят не потому, что мы друзья, а потому что у нас один и тот же культурный код. А там им не с кем его раскодировать. Вот и звонят, приглашают к себе… А если я свалю туда навсегда, то они тут же забудут обо мне, как о них забыли те, кто туда свалил раньше… Кроме того, я уже жил за границей…

ГУБАРЕВ. Это где? Почему я не знаю?

РАЗУМОВСКИЙ. На Украине, в конце восьмидесятых и вначале девяностых...

ГУБАРЕВ. А-а, ты про это…

РАЗУМОВСКИЙ. Сегодня у нас оставаться самим собой уже не чудачество или глупость, а преступление. Поэтому, я уже более двадцати лет нахожусь в эмиграции. Внутренней эмиграции…. Был такой грузинский философ, наш с тобой современник, Мераб Мамардашвили. Он говорил: «Очень важно научиться жить без надежды. На свете происходит только то, что уже произошло».

ГУБАРЕВ. Ты знаешь, какой мой самый любимый фильм?

РАЗУМОВСКИЙ. «Гамлет»? «Сталкер»?

ГУБАРЕВ. Не  угадал, Серега! Это у тебя они любимые. А у меня «Сто дней после детства», которое никогда не вернется….
РАЗУМОВСКИЙ. (задумчиво) это правда…Сегодня вопрос  не в том, кто прав или виноват  – вопрос в том, когда все это кончится? Мы, остальные, заложники их грязных игр и беспомощны как котята или еще хуже, как бараны, обреченные на убой…. Зато мы мир спасаем – какие к черту реформы! Я все эти тридцать лет жил иллюзиями возможности настоящих реформ и что мы увидим небо в алмазах при нашей с тобой жизни…..  Вот за  это и расплачиваюсь… Я все больше и больше становлюсь похожим на брюзгу Лебедева из твоего любимого чеховского «Иванова», который ждет околеванца …Если бы не Альбина, то я давно был бы там, где наш с тобой общий друг Женя…. 

Я думаю, что наступило время матриархата по двум причинам. Сегодня, после более ста лет бесконечных войн, революций и бардака, все хотят стабильности. А женщина - это стабильность. И во-вторых, мужчины-интеллигенты, к которым мы с тобой себя причисляем, перестали быть мужиками по своей вине. Ты заметил, что впервые из всех русскоязычных нобелевских лауреатов по литературе, премию в этом году получила женщина – Светлана Алексиевич? Вот кто сегодня настоящий мужик!

Знаешь, старик, в чем разница между нами, молодыми и нашими отцами и межу поколением моего сына, твоей дочери и нами с тобой? Она в том, что мы, не признавая конформизм своих отцов, не предавали их, и мы считали, что сами все исправим. А эти безжалостно свалили  развал страны на нас без прощения и они правы! Однако, они  сами не знают, что дальше делать… А наши с тобой коллеги-демократы свалили за бугор или стебаются в бесплодных дискурсах на «Эхе Москвы». Вот что пишут в средствах массовой, подчеркиваю, массовой информации высоколобые интеллигенты о сегодняшних политиках. 

Разумовский берет в руки «Новую газету», цитирует

РАЗУМОВСКИЙ. «Выведен экзотический гибрид экстремального постмодернизма с «высоким» модерном, неизжитым в его темных свойствах, включая тоталитарные. И все это в падении через тьму средневековья в примитивные культуры аборигенов эпохи раннего структурализма, вплоть до русского карго-культа».    Ты что-нибудь понял? 

Губарев отрицательно качает головой. Разумовский обращается к зрителям

РАЗУМОВСКИЙ. А вы?

РАЗУМОВСКИЙ. И далее: - «Язык «информации» так оторван от реальности, что этому потоку фейков и симулякров понятия «ложь» или «факт» не релевантны вовсе. Цитируемые и толкуемые тексты (от русской философии до нынешних оппонентов в политике) полностью руинированы, их собственный смысл исчезает в обломках чужой формы». Это у кого оторван от реальности язык информации – у тех политиков, о которых пишет автор или у самого автора – светоча «релевантного» либерализма?

ГУБАРЕВ. А что такое «релевантный»? А то наш очередной залетный режиссер замучил нас этим словом про «релевантность» документа и факта на репетициях своего очередного вербатима.

РАЗУМОВСКИЙ. По-простому это соответствие одного понятия другому…

ГУБАРЕВ.А-а.. А я то думал, что они друг другу без понятия…

 РАЗУМОВСКИЙ. Кто к кому без понятия?

ГУБАРЕВ. Ну, документ к факту…

РАЗУМОВСКИЙ. Да иди ты к черту! Давай лучше выпьем с понятием!

ГУБАРЕВ. Давай!

Выпивают.

Картина 2.
Появляется Альбина 

АЛЬБИНА. Привет, друзья-алкоголики!

ГУБАРЕВ. Здравствуй, Аля! Извини, мы тут вспоминаем…

АЛЬБИНА. Вижу…

ГУБАРЕВ. Как дела?

АЛЬБИНА. Устала…. Эта газета меня доконает….

РАЗУМОВСКИЙ. (саркастически) А что, у нас еще есть газеты? И что там пишут?

АЛЬБИНА (раздраженно). То же, о чем говорят в твоем зомбоящике. Только разница в том, что я в газете зарабатываю на жизнь, а ты здесь, вместе с другом,  хлещешь водку, обсуждая мировые проблемы, взятые из того же зомбояшика! 

ГУБАРЕВ. (примиряюще). Не сердись, Альбина! Мы не просто пьем, мы

учимся жить без надежды. А сегодня это очень важно…

АЛЬБИНА. Ну, ну, философы! А где третий?

ГУБАРЕВ. (растерянно). Какой третий?

АЛЬБИНА. Диоген, который сидел в бочке… (уходит на кухню, возмущенно хлопнув дверью).

ГУБАРЕВ. Вот так Алька всегда… Суровая у тебя жена!

РАЗУМОВСКИЙ. Была… Наливай, шут гороховый!

Они молча пьют.

РАЗУМОВСКИЙ. (Через паузу). Однако, нехорошо получилось. Ты подожди пока здесь, я пойду, извинюсь.

Уходит на кухню. Губарев остается один. Затем подходит к двери комнаты Наташи и тихо стучит. Через некоторое время появляется Наташа.

ГУБАРЕВ. Привет!

НАТАША. Привет!

ГУБАРЕВ. Мы тут сидим с Сергеем, потихоньку выпиваем…

НАТАША. Слышала, что потихоньку, Машку еще не разбудили….

ГУБАРЕВ. Наташа! Я тебе все время звоню, а ты не берешь трубку… Что происходит?

НАТАША. А происходит что все, Сережа, финита ля комедия! Я устала смотреть и ждать, пока ты сыграешь Гамлета – быть или не быть… Да и кроме того, ты не Принц датский, я не Офелия и топиться не собираюсь, а Артем не Лаэрт  – у нас Машка…

ГУБАРЕВ. Это у нас с тобой Машка! 

НАТАША. Ничего подобного! Она у нас с Артемом! А у тебя своя дочь – взрослая девушка… Так что погуляли и хватит!

Появляется Разумовский. Слегка удивлен. Потом, собравшись, говорит Наташе:

РАЗУМОВСКИЙ. Наташа! Вас Альбина просит сейчас подойти к ней, на кухню.

Наташа уходит.. Разумовский грозит Губареву кулаком и крутит пальцем у виска.
Картина 3. Кухня.
Входит Наташа. Садится рядом с Альбиной.

АЛЬБИНА. Как дела в школе? Что еще учудили твои юзеры?

НАТАША. Вчера Вовка Никонов, который терпеть не может, как он выражается, «тягомотину  уроков  литературы», ехидно меня спрашивает: «А правда ли, что в сети забанили самого Пушкина?». Я ему: «С чего это ты взял?» А он: «Да Вы зайдите в сеть и сами убедитесь, набрав его стихотворение «Моя родословная». Я пришла домой, набрала и, правда, забанили!

АЛЬБИНА. М-да… В наше время Пастернака, Ахматову, Цветаеву читать запрещали, а у вас, как ты говоришь, Пушкина «за-ба-ни-ли»… Это что же, его в баню послали, что ли? Как интересно! За что же его, болезного, «за-ба-ни-ли»? 

НАТАША. За слово «хохлы». Действительно, есть такое стихотворение у Пушкина. И там есть такие строчки:
«Не торговал мой дед блинами,

Не ваксил царских сапогов,

Не пел с придворными дьячками,

В князья не прыгал из хохлов...»

Обе хохочут.

НАТАША. Правда, потом, через пару дней, стихотворение разбанили….

АЛЬБИНА. Ну, да… Вот буквально вчера весь наш журналистский пул поехал вместе с кандидатом в депутаты Думы на село агитировать за него. После встречи в доме культуры глава администрации района по требованию уже подвыпившего кандидата повез всех нас в глухую деревушку, чтобы быть, как выразился кандидат, ближе к народу. Приехали… На встречу пришли одни старухи и три старика, одетые кто во что горазд. Кандидат обращается к ним: «Дамы и господа! Я рад встречи с вами!». Тут один дед встрял: «Какие мы тебе дамы и господа?» Тот: «Ну, хорошо, товарищи!». Дед: «Тамбовский волк тебе товарищ!». Кандидат растерялся: «А кто вы?». Дедок, с явной издевкой: «Дорогие россияне и гражданки!». Тут председатель сельсовета вытолкал деда из толпы. Но митинг был испорчен… Я  догнала деда: «А вы не боитесь?» Дед «Чего? Я старый, живу только с огорода, никто, кроме наших старух, мне не помогает… Я смотрю телевизор, - там прямо говорят, что в России двадцать пять процентов живут в нищете, а в нашей деревне все сто… А этот – «Дамы господа!» Ну, да, соседка Матвеевна дама, а я, Гордеич, ее господин… Тьфу!». В общем, взяла интервью. Разумеется, публиковать не стала… Случай явно не проходимый и, тем более, в нашей газете…

НАТАША. А мои юзеры прямо говорят, что все эти выборы им фиолетово и когда придет их черед, они на них не пойдут…

АЛЬБИНА. Да черт с ней, с политикой! Пусть ей занимается мой бывший благоверный... Вот ты мне скажи, что у тебя с нашим другом, с Андреем? Я же вижу!  Понимаю, что Артем тебе не пара, но он мой сын…

НАТАША (твердо). Ни-че-го!…И Машка его дочь и  ваша внучка.  Вы знаете, я вам открою страшную тайну…!

АЛЬБИНА. Так я ее и так знаю  - Андрей? 

НАТАША. Да нет, мои юзеры… Вот что они учудили. Читаю им и Вам:

«Октябрь уж наступил — уж роща отряхает

Последние листы с нагих своих ветвей;

Дохнул осенний хлад — дорога промерзает,

Журча еще бежит за мельницу ручей,

Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает

В отъезжие поля с охотою своей,

И страждут озими от бешеной забавы,

И будит лай собак уснувшие дубравы….»

НАТАША. Ну, да, молчание.. Потом, мой Вовка Никонов, говорит: - А дальше…

НАТАША. Я  продолжаю:

«Унылая пора! Очей очарованье!

Приятна мне твоя прощальная краса —

Люблю я пышное природы увяданье,

В багрец и в золото одетые леса,

В их сенях ветра шум и свежее дыханье,

И мглой волнистою покрыты небеса,

И редкий солнца луч, и первые морозы,

И отдаленные седой зимы угрозы….»

НАТАША.  И снова молчание. Потом аплодисменты…. Вот такие пироги.

АЛЬБИНА. Ну хорошо, не хочешь не говори, это ваше дело… Давай-ка лучше выпьем! 

Достает из буфета бутылку вина, наливает рюмки и они молча выпивают.

АЛЬБИНА  (через паузу) Дурак он у меня, мой благоверный идеалист. Артемка до сих пор простить это ему не может…, 

Пауза, потом тихо запевает

На тот большак, на перекрёсток

Уже не надо больше мне ходить.

Жить без любви, быть может, просто,

Но как на свете без любви прожить?

Наташа подхватывает

Жить без любви, быть может, просто,

Но как на свете без любви прожить?

Теперь хором

Пускай любовь тебя обманет,

Пускай не стоит ею дорожить.

Пускай она печалью станет,

Но как на свете без любви прожить?

Не надо мне, не надо было

Любви навстречу столько лет спешить!

Я б никогда не полюбила,

Но как на свете без любви прожить….

Обе плачут.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

 Картина 1. 

Обычное воскресенье. 

Столовая. За окном идет снег. За пианино сидит Разумовский и играет мелодию Яна Френкеля из кинофильма «Бегущая по волнам». Кроме него в комнате находится Наташа, которая стирает пыль с книжных полок и вообще убирается. В середине игры Разумовского она останавливается и молча слушает…. Наконец, Разумовский перестает играть.

НАТАША. А я и не знала, Сергей Андреевич, что Вы так хорошо играете…

РАЗУМОВСКИЙ. Играл… В школе у нас был свой оркестр. Там я был за фано, Вовка Рыков на саксе, Юра Самборский – ударник - дятел по нашему. Разумеется, у каждого из нас была своя кличка. Вовка – Второй козёл на саксе…

НАТАША. (смеется). Почему второй?

РАЗУМОВСКИЙ. Потому что первым был тогда уже знаменитый

 московский саксофонист Алексе́й Козло́в, который и сейчас живой, дай бог ему здоровья…. У Юрки была кличка Сэм, а у меня – Паниковский. Разумовский-Паниковский... Когда я жил и  работал в Киеве и бегал по чиновничьим инстанциям со своим проектом о реформе здравоохранения Украины, то часто поднимался и опускался по Прорезной, ведущей на Крещатик, ну той, что у Булгакова… Там стоит бронзовый Зиновий Гердт в образе Паниковского. Рядом скамейка. Иногда я присаживался на нее покурить.. Однажды, кто-то из киевлян мне сказал, что если поднести зеркало к подошве бронзового Паниковского, то увидишь фигу… Я так и сделал в свой следующий поход за иллюзиями реформ…. Впрочем, подожди! 

Разумовский подходит к ноутбуку и выводит картинку на экран.

РАЗУМОВСКИЙ. Вот она!
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Наташа хохочет.

РАЗУМОВСКИЙ. Однако, я отвлекся…Все трое мы играли за сборную школы в баскетбол и все трое, после окончания музыкалки и школы, решили поступать в консерваторию. Вовка поступил в московскую – он вообще был талант, Сэм в свердловскую, а я, как полагается ренегату Паниковскому, в новосибирский университет на физику…

НАТАША. И где они сейчас?

РАЗУМОВСКИЙ. Сэм, после окончания консерватории, стал ударником в симфоническом оркестре свердловской филармонии. Сейчас я не знаю, где он… Вовка стал играть в оркестре Светланова, а сейчас он в Америке -  саксофонист филармонического симфонического оркестра Буффало … Иногда мы поддерживаем с ним связь по скайпу…  

В комнату входит Альбина.

РАЗУМОВСКИЙ. Однако, я пойду, прогуляюсь. Пока, девочки!

Уходит.

АЛЬБИНА. (смотрит вслед Разумовскому). Что он тебе наговорил?

НАТАША.  Он рассказывал о своих школьных друзьях…

АЛЬБИНА. А-а… Вообще-то он не любит о них говорить… Завидует…

НАТАША. Он что, правда жил и работал в Киеве? Артем мне ничего не говорил… Он говорил, что в те годы отец вас бросил и куда-то уехал…

АЛЬБИНА. Правда… Из-за этого мы и развелись… Вообще-то это квартира его родителей. Когда мы поженились и родился Артемка, нам от его института дали двухкомнатную квартиру. Потом, мы с его родителями поменялись – они переехали в нашу двушку, а мы сюда…

До середины восьмидесятых мы жили бедно, но по-своему счастливо. А потом Разумовский со своими реформами здравоохранения как с цепи сорвался…Бесконечные семинары, командировки… Он вошел в группу реформаторов, которая хотела перевернуть  здравоохранение страны.. Мы с Артемом стали все реже и реже видеть его.

     В конце восьмидесятых годов его пригласили на Украину, возглавить реформы здравоохранения той еще республики. И он помчался, сломя голову, поверив пустым обещаниям, как оказалось позже, власти, которая мало чем отличается от сегодняшней, такой же болтливой и циничной….  

НАТАША. Ну а вы с Артемом?

АЛЬБИНА. А что мы с Артемом? Сергей где-то скачет, разъезжает по стране…Артемке надо учиться, а мне работать… Правда, с деньгами как-то выкручивались, но потом, после августа девяносто первого года, как отрезало – он там, в Киеве, мы здесь в Сибири…

НАТАША. И что, вы не хотели  переехать с Артемом туда?

АЛЬБИНА. Куда? В общагу, где он жил? Я, Наташенька, не декабристка...

Правда, когда он звонил, то говорил, что начальство Киева даст ему квартиру, если он перевезет семью. Но куда, нам ехать, если здесь живыми остаются его и мои старики-родители? Да и не верила я уже ничему – Сергей стал чужим, нервным и пить начал… Словом, я подала на развод и Артемка остался без отца…

НАТАША. А дальше?

АЛЬБИНА. А дальше, мы с Артемом живем своей жизнью, а Сергей утраченными иллюзиями. При этом мы нормально, если это было возможно в таких обстоятельствах, общались. Иногда он ненадолго приезжал, потом снова уезжал… Где-то в середине девяностых он не выдержал и вернулся насовсем… Но куда? Гражданин чужой страны, которая втихаря, без его ведома, сделала своим гражданином… Своего жилья нет, работы нет. Правда с работой как-то наладилось – помогли старые друзья и связи. Живет он здесь. Все-таки это и его дом… Стариков похоронили.. 

НАТАША. Простите, Альбина…  Вы  не пробовали снова выйти замуж, начать новую жизнь?

АЛЬБИНА. Замуж? Нет…, а с другими мужиками да, пробовала…. Но все они оказались какими-то убогими. Нормальные либо свалили отсюда, либо спились… А потом не до них как-то было – надо было выживать… Вот так я и стала соломенной вдовой при живом муже, правда бывшим…

Картина 2.

День рождения Разумовского
Столовая. За столом все члены семьи Разумовских и Губарев. 

ГУБАРЕВ. Я помню, что в наши дни книга была лучшим подарком на день рождения. А ты у нас до сих пор собираешь библиотеку (здесь Губарев показывает на книжные полки). Поэтому я решил подарить тебе эту книгу (протягивает Сергею книгу) – Уэльбек «Элементарные частицы»…. Но в наше время подарком одной книги не отделаешься. Позволь подарить тебе, Сергей, вот эту венецианскую маску шута:
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Андрей дарит Сергею маску. Целуются. Пьют за здоровье Сергея, шум, гвалт. Раздается звонок по скайпу. 

РАЗУМОВСКИЙ (включая скайп). Господи, кто это? У меня нет в книжке такого адреса! 

На экране СЭМ.

СЭМ. Сергей, это Самборский! Ты меня видишь?

РАЗУМОВСКИЙ. Сэм! Откуда ты взялся, чертяка! И где пропадал столько лет!? Как ты меня нашел!?

СЭМ. Я вчера связался с Вовкой Рыковым и он мне сказал, что у тебя сегодня день рождения и дал мне твой скайп. Поздравляю, старик, с днем рождения! Желаю тебе, чтобы всё!

 РАЗУМОВСКИЙ (перебивает). Спасибо,-  ты где, как ты!?

СЭМ. Я в Канаде, в Торонто.

РАЗУМОВСКИЙ. Чем занимаешься, как живешь?

СЭМ. Занимаюсь все тем же – дятлом в симфоническом оркестре Торонто. Живу там же. На жизнь хватает… Слушай, Паниковский, у меня для тебя подарок.

Сэм откуда-то достает гитару, настраивает и начинает петь:

Над Канадой, над Канадой

Солнце низкое садится.

Мне уснуть давно бы надо,

Только что-то мне не спится.

Над Канадой небо синее,

Меж берёз дожди косые.

Хоть похоже на Россию,

Только всё же не Россия.

Над Канадой небо синее,

Меж берёз дожди косые.

Хоть похоже на Россию,

Только всё же не Россия.

Сергей садится за пианино и подхватывает:

Нам усталость шепчет - грейся,

И любовь разводит шашни.

Дразнит нас снежок апрельский,

Манит нас уют домашний.

Над Канадой небо синее,

Меж берёз дожди косые.

Хоть похоже на Россию,

Только всё же не Россия.

Над Канадой небо синее,

Меж берёз дожди косые.

Хоть похоже на Россию,

Только всё же не Россия.

Мне сегодня не веселье,

Дом чужой - не новоселье.

Хоть похоже на веселье,

Только всё же не веселье.

Над Канадой небо синее,

Меж берёз дожди косые.

Хоть похоже на Россию,

Только всё же не Россия.

Над Канадой небо синее,

Меж берёз дожди косые.

Хоть похоже на Россию,

Только всё же не Россия.

Аплодисменты сидящих за столом.

РАЗУМОВСКИЙ. Спасибо, Юра, за поздравления, давай оставаться на связи.

СЭМ. Давай. Еще раз с днем рождения! Пока, пока…

Экран гаснет. За столом оживление, тосты.

Спустя некоторое время новый звонок по скайпу. Звонит Артем.

АРТЕМ. Привет, батя! Поздравляю с днем рождения!

РАЗУМОВСКИЙ. Спасибо. Как ты там, в Москве?

АРТЕМ. Ничего, спасибо. Мама рядом? Позови ее.

АЛЬБИНА. Привет, сын. Как дела, когда домой?

АРТЕМ. Похоже, мама, я вернусь навсегда. Ни черта путного у меня здесь не получается. Пусть Наташа меня простит – я виноват перед ней. Приеду, постараюсь исправить  свои ошибки. Как Машка? Не забыла еще меня? Батя! Еще раз с днем рождения! 

Экран гаснет. Наступает непродолжительная тишина. Потом Разумовский снова подходит к пианино и начинает наигрывать «Танго в Париже». Затем он на компьютере включает эту песню Эдит Пиаф, подхватывает Альбину, потом Наташу, потом Машеньку и, дурачась,  по очереди танцует с ними жестокое танго… Аплодисменты.  Снова шум, гам, тосты… Губарев старается привлечь внимание Наташи. Та отрицательно качает  головой.

По скайпу новый звонок. На экране Володя Рыков. Он в смокинге, белоснежной рубашке с бабочкой. В руках саксофон.

РЫКОВ. Америка приветствует именинника! С днем рождения!

РАЗУМОВСКИЙ. Спасибо, Володя! Как там Буффало, не собираетесь ли вы к нам в Россию на гастроли?

РЫКОВ. Увы, Серега! У нас тут все расписано на два года вперед и Россия не значится… Лучше ты приезжай, с деньгами проблемы не будет…

РАЗУМОВСКИЙ. Спасибо за приглашение, но поздно – Америка не для меня…

РЫКОВ. Ну, хорошо…Вот тебе мой подарок.

Второй козел на саксе начинает играть мелодию их юности - «Yesterday». Постепенно, свет на сцене гаснет и остается один экран, где Володя Рыков самозабвенно играет эту мелодию битлов.

Картина 3. Новый Год.
Последний день уходящего года. В столовой НАТАША, МАША И АЛЬБИНА наряжают елку. РАЗУМОВСКИЙ сидит за пианино и тихо что-то наигрывает. На экране идут новости.  АЛЬБИНА подходит к РАЗУМОВСКОМУ.

АЛЬБИНА. Сергей, нам надо поговорить. Пойдем на кухню…

РАЗУМОВСКИЙ. (прекращает играть, захлопывает крышку пианино) Пойдем..

Они уходят на кухню.
Кухня.
АЛЬБИНА. Слушай, Сергей! Сегодня приедет Артем и, похоже, навсегда…

РАЗУМОВСКИЙ. Ты хочешь сказать, чтобы я сматывал удочки? Ведь это ваша с Артемом квартира…

АЛЬБИНА. Ну, зачем же так грубо! Я хочу, чтобы вы с Артемом нашли общий язык…

РАЗУМОВСКИЙ. Я его не терял… Но, похоже, Артем не будет искать компромисса. Так что я переберусь в старую нашу двушку, если ты не возражаешь….

АЛЬБИНА. Ты прекрасно знаешь, что эта двушка приносит нам стабильный доход, сдавая ее в аренду…

РАЗУМОВСКИЙ. То есть, я должен стать арендатором нашей бывшей квартиры и квартиры моих родителей – ты это хочешь сказать?

АЛЬБИНА. Не передергивай! 

РАЗУМОВСКИЙ. Я не передергиваю. Ты всегда была мудрее меня в житейских делах.

АЛЬБИНА. Ну что поделать, раз такое время!

РАЗУМОВСКИЙ.  Я тебя прекрасно понимаю…. (Он продекламировал, задумчиво):

Времена не выбирают

В них живут и умирают….

Но у меня есть встречное предложение.  А давай мы вместе туда переберемся!

АЛЬБИНА. Это невозможно! Разбитый горшок не склеишь…

РАЗУМОВСКИЙ. Ну и черт с ним, вылепим новый, еще лучше прежнего!

АЛЬБИНА (решительно) Нет, нет и нет!

РАЗУМОВСКИЙ. Ну, хорошо… У меня вопрос: как давно ты читала «Господа Головлевы»?

АЛЬБИНА (подозрительно). Ты это к чему?

РАЗУМОВСКИЙ. Есть там один интересный персонаж – Порфирий Головлев по прозвищу Иудушка…

АЛЬБИНА. (возмущенно). Ты на кого намекаешь!? На Артема!? Ты на себя посмотри – бросил стариков-родителей на нас Артемом, а сам раскатывал по стране со своими ублюдочными реформами, которые ничего кроме вреда не принесли!

РАЗУМОВСКИЙ. Прекрати, Альбина! Я прекрасно знаю свою вину и не собираюсь ее ни на кого перекладывать! Артем - дитя своего прагматичного поколения, которое, во многом справедливо, считает, что мы виноваты в их проблемах. Тем более, что у него бизнес явно не задался – сказалось твое воспитание мамы-интеллигента и провал папы-лузера со своими реформами. Многие его знакомые сверстники стали успешными бизнесменами, а он нет. Ты не задумывалась почему?

АЛЬБИНА. Шел бы ты лесом, умник!

РАЗУМОВСКИЙ (примиряюще). Я-то пойду… Но мне кажется, что Наташа хорошая жена и у них чудесная дочка. По-моему Артем еще не безнадежен. Но если ты будешь с ними, то все останется по-прежнему. Артем, через какое-то время, снова начнет скакать, зная, что ты, а не Наташа его прикроет…Подумай над моим предложением.

РАЗУМОВСКИЙ уходит из кухни. АЛЬБИНА начала в ярости мыть посуду. Затем она все бросила, села и заплакала.

Столовая. Там уже никого нет. Разумовский подходит к окну, за которым крупными хлопьями идет снег. По телевизору идут новости. Внезапно, какое-то сообщение привлекло внимание РАЗУМОВСКОГО. Он быстро подошел к телевизору и сделал звук громче.

ДИКТОР ТЕЛЕВИДЕНИЯ. Вчера, при невыясненных обстоятельствах, покончил с собой заслуженный артист России Андрей Губарев.  Актера нашли  у себя дома в гриме Шута из его последней роли в спектакле «Король Лир».

В столовую стремительно входит АЛЬБИНА.

 ДИКТОР ТЕЛЕВИДЕНИЯ (продолжает). По некоторым данным у актера было обнаружено  тяжелое онкологическое заболевание, которое он скрывал от близких и друзей, что могло стать причиной самоубийства. У Андрея Губарева остались взрослая дочь и внучка, которые живут за границей. 

     В комнате повисает мертвая тишина.  Разумовский и Альбина молчат в  оцепенении. Внезапно раздается звонок во входную дверь квартиры. Альбина выходит в коридор, чтобы открыть дверь. Через минуту она возвращается с конвертом в руках.

АЛЬБИНА. Тут тебе какое-то письмо, присланное курьером.

 Отдает письмо Сергею. Тот вскрывает конверт, из которого выпадают флэшка и коротенькая записка.

 РАЗУМОВСКИЙ (вслух читает записку) Сережа! В этой флэшке мое письмо. Посмотри и прощай.

Разумовский вставляет флэшку в компьютер, включает.

ГУБАРЕВ. (На экране плазмы медленно гримируется в Шута). Привет, Сережа! Это последний спектакль в моей жизни. Вчера наш директор зачитал план репертуара на следующий сезон. Те же дебильные комедии и бездарные якобы экспериментальные вербатимы, которые дальше читки не идут и которые мне  смертельно надоели. Но дело не в репертуаре, дело в театре, где мне нет места… Я чужой на этом празднике жизни. «Друг мой, другой мой/Я ёчень и ёчень болен/Сам не знаю, откуда взялась эта боль…». Нет, не то! Вот ты говоришь, вслед за своим Мамардашвили, что надо научиться жить без надежды…. А я всегда жил надеждой на новые и большие роли… Теперь их нет и  для меня мой театр умер….

В дверях своей комнаты молча появляется Наташа. Разумовский и Альбина ее не видят.

ГОЛОС ЗА КАДРОМ. Андрей Сергеевич! На сцену!

ГУБАРЕВ.  Ну, вот и все, Сережа! Старик! В последнее время, вслед за одним грузинским актером,  я часто задавал себе вопрос: А есть ли «там» театр? И пришел к  выводу: нет! «Там» нет ни-че-го… Твой Мамардашвили прав: «Оставь надежду, всяк туда входящий»…. Передай Наташе, что я прошу у нее прощения. Она знает, за что…Пора валить! Прощай! 

Экран гаснет. Наташа тихо плачет. Разумовский медленно подходит к Альбине,  встает перед ней на колени, берет ее руку и прижимает к своей щеке. Они оба на минуту замирают в этой позе.

АЛЬБИНА, (поглаживая его по волосам, тихо) Дурак ты, доцент. Ох, какой же ты дурак!

РАЗУМОВСКИЙ. (так же тихо) Знаю… Прости!

Внезапно в комнату врывается Артем.

АРТЕМ. Маман! Батяня-комбат! Я вернулся!

Увидев коленопреклоненного отца и стоящую мать, он застывает удивленно глядя на них. Потом стряхивает с себя наваждение и говорит с сарказмом:

АРТЕМ. Что, батяня-комбат, опять двойка!?

Пауза.

АЛЬБИНА медленно подходит к АРТЕМУ и дает ему пощечину.

 Из другой комнаты выбегает МАШЕНЬКА с криком: «Папенька, папенька приехал!» и бросается ему на шею. В проеме молча  стоит жена Артема НАТАША.

Пауза.

За окном идет снег. Затем, необъяснимым образом, снег начинает валить густыми хлопьями прямо на сцене, тихо падая на плечи персонажей спектакля. На плазме,  по нарастающей, демонстрируется ролик песни  Шевчука «Родина - уродина». 

ЗАНАВЕС
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