

ЭДВАРД ОЛБИ

БРАЧНЫЙ ЭТЮД

ПЕРЕВОД И АДАПТАЦИЯ ОЛЬГИ ВАРШАВЕР И ТАТЬЯНЫ ТУЛЬЧИНСКОЙ

Варианты названия:

Брачные игры
Брачный этюд в четыре руки
Идут под горку Джек и Джилл

Действующие лица¹:

ДЖИЛЛ
ДЖЕК

*Действие происходит в загородном доме, поздней весной.
Будний день, четыре часа пополудни.*

*ДЖИЛЛ сидит в кресле, читает, изредка посмеивается.
Входит ДЖЕК.*

ДЖИЛЛ (отрывается от книги, дружелюбно) Привет.

ДЖЕК (пауза) Привет.

ДЖИЛЛ Ты сегодня рано. (продолжает читать, хихикает)

¹ С.Маршак, перевод стихка из сборника «Сказки матушки Гусыни».

Идут на горку Джек и Джилл,
Несут в руках ведерки.
Свалился Джек и лоб разбил,
А Джилл слетела с горки.

Заплакал Джек, а тетка Доб,
Склонившись над беднягой,
Спешит ему заклеить лоб
Коричневой бумагой.

ДЖЕК (ставит на стол портфель, смотрит на ДЖИЛЛ, снова на портфель) Да. Я от тебя уйду.

ДЖИЛЛ (обдумывает, хмурится) В каком смысле?

ДЖЕК В том самом. Прямом. Я. От тебя. Уйду.

ДЖИЛЛ Вот спасибо, объяснил. (усмехается, возвращается к чтению)

ДЖЕК Как всегда – издеваешься?

ДЖИЛЛ Не издеваюсь. Смеюсь. И не над тобой – над книжкой.

ДЖЕК Ну смейся, смейся....

ДЖИЛЛ (бодро) У тебя был тяжелый день?

ДЖЕК (пауза) В каком смысле?

ДЖИЛЛ В том самом. Прямом.

ДЖЕК При чем тут тяжелый день?

ДЖИЛЛ Угадала – тяжелый. Бедняжка ты мой!

ДЖЕК Нет.

ДЖИЛЛ (уточняет) Нет? Не мой? Или не бедняжка?

ДЖЕК Нет – день не тяжелый.

ДЖИЛЛ Ага, если не тяжелый, значит, легкий!

ДЖЕК (пауза, подозрительно) Ты вообще о чем?

ДЖИЛЛ О твоём дне.

ДЖЕК (мрачно) День улётный. Точнее – уходный.

ДЖИЛЛ Как это?

ДЖЕК Уходный: я от тебя уйду.

ДЖИЛЛ У тебя интрижка?

ДЖЕК Что у меня? Интрига?

ДЖИЛЛ Интрижка. Очередная.

ДЖЕК Интрижка – это маленький, несерьезный романчик?

ДЖИЛЛ Точно!

ДЖЕК (*задумывается*) Тогда – нет. Романчика нет.

ДЖИЛЛ О! Большой, серьезный роман? Очередной? С глубокими переживаниями романтического и сексуального характера? Вне священных уз брака?

ДЖЕК Не паясничай.

ДЖИЛЛ (*хмыкает, поёт*) “Смейся, паяц, над разбитой любовью!”²
Всё понятно. У тебя очередной серьезный роман! С глубокими переживаниями романтического и сексуального характера! Вне священных оков многолетнего и многотрудного брака! Но это не повод паясничать! А также фиглярничать и скоморошничать...

ДЖЕК У тебя всё повод... Дело не в романе. Ведь я что хочу сказать...

ДЖИЛЛ Вот именно: что ты хочешь сказать? (*бесстрастно*) Сукин ты кот!

ДЖЕК (*усмехается*) Ну-ну, успокойся... (*пауза*) Ты поняла, наконец, да? Я ухожу. Пакую чемодан – и привет... Ноги моей тут больше не будет!

ДЖИЛЛ (*с участием*) Кто обидел нашего сукина котика?

ДЖЕК (*усмехается*) Ну-ну, успокойся... (*пауза*) Приходишь на работу, садишься за стол, занимаешься делами – ежедневными, привычными, монотонными. Всё по накатанной колее... И вдруг – точно проснулся! Прозрел! Глядишь – незнакомка! А ведь это секретарша, которая тут пятнадцать лет работает. И ты понимаешь: сегодня жизнь в корне переменялась! Или ты просто сошел с ума...

ДЖИЛЛ (*на фальшивом подъеме*) Я знаю, какой сегодня день – сумасшедший!

² Ария из оперы Леонкавалло “Паяцы”

ДЖЕК Сострила она.

ДЖИЛЛ Сострила она.

ДЖЕК Но нет, ты не сошел с ума. Наоборот, твой ум ясен, как никогда. И ты меняешь свою жизнь в корне.

ДЖИЛЛ Прямо в корне?

ДЖЕК В корне! “У вас всё хорошо?” – спрашивает незнакомка, которую ты знаешь пятнадцать лет. Как же ее зовут? Имя типично ирландское...

ДЖИЛЛ *(улыбается)* Хулия О’Хулиганс.

ДЖЕК *(озадаченно)* Хулия – испанское имя... Это ты придумала?

ДЖИЛЛ Да.

ДЖЕК Зачем?

ДЖИЛЛ Паясничаю.

ДЖЕК Я говорю: “Простите, что?”

ДЖИЛЛ “У вас всё хорошо?”

ДЖЕК Не мешай! “У вас всё хорошо?”, повторяет она. Видит, что сижу как оглушенный. Я говорю: “Да-да, спасибо”. Не скажешь ведь незнакомке: “У меня вся жизнь переменялась в корне!”

ДЖИЛЛ Переменялась? Может, сгнила́ на корню?

ДЖЕК Что? Неважно... Вот ты так можешь?

ДЖИЛЛ Как?

ДЖЕК Можешь сказать: “Я меняю свою жизнь”?

ДЖИЛЛ Запросто! “Ты меняешь свою жизнь!”

ДЖЕК Ты нарочно дразнишься?

ДЖИЛЛ *(игриво)* Если клиент желает...

ДЖЕК *(вглядывается в нее, отводит взгляд)* Знай я раньше, какая ты, не женился бы.

ДЖИЛЛ *(спокойно)* Куда бы ты делся. Ты же меня любил.

ДЖЕК *(разглядывает ковер)* Пожалуй.

ДЖИЛЛ Из брака вообще никуда не деться. По любви, по стовору – все едино. Родители сговариваются, жених и невеста впервые встречаются у алтаря. Ты поднимаешь невесте вуаль, сердце у тебя замирает, и вот она, твоя суженая – страшна, как смертный грех... А деваться некуда.

ДЖЕК Посылаешь ее... за чем-то ненужным, а сам думаешь: чёрт, что происходит?

ДЖИЛЛ Климакс. У мужчин тоже бывает.

ДЖЕК *(раздраженно)* Знаю.

ДЖИЛЛ А вот у меня – никакого климакса...

ДЖЕК *(резко)* У тебя – всю жизнь климакс! И это многое объясняет...*(ДЖИЛЛ швыряет в него журнал, возможно, даже предпочтительно, попадает)* Не дерись.

ДЖИЛЛ *(мрачно)* Подбери.

ДЖЕК Сама подбери. *(со слабой надеждой)* Ты хоть примерно поняла, о чем я толкую?

ДЖИЛЛ Я? Да куда мне! *(пародирует)* Приходишь на кухню, встаешь за плиту, занимаешься делами – ежедневными, привычными, монотонными...

ДЖЕК *(начинает злиться)* Перестань.

ДЖИЛЛ Всё по накатанной колее... И вдруг – точно проснулась! Гляжу – незнакомец! А ведь это холодильник, который тут пятнадцать лет стоит. И понимаю: сегодня мои котлеты в корне переменялись...

ДЖЕК Ненавижу твои шуточки...

ДЖИЛЛ Бедняжечка! У тебя очень скучный климакс. Читай побольше, кино смотри!

- ДЖЕК Вот что мы сделаем: я войду еще раз. (*берет портфель*)
- ДЖИЛЛ Как войдешь?
- ДЖЕК Через дверь. Выйду – и войду.
- ДЖИЛЛ Сострил он.
- ДЖЕК Сострил он... Повторим сначала.
- ДЖИЛЛ “Привет, я от тебя ухожу”.
- ДЖЕК (*идет к двери*) Твоя задача – слушать.
- ДЖИЛЛ Слушаю и повинуюсь! (*остается одна, детским голоском*)
Миришь-миришь-миришь, и больше не дерись! (*что-то вспоминает, обычным голосом*)
Какая скукота: муж объелся груш... (*листает книгу*)
- ДЖЕК (*входит*) Привет.
- ДЖИЛЛ Привет.
- ДЖЕК Я от тебя ухожу.
- ДЖИЛЛ Прости, что? Я читаю, не расслышала...
- ДЖЕК Стоп! Читала ты в первый раз. А сейчас не читаешь!
- ДЖИЛЛ Но ведь мы повторяем...
- ДЖЕК (*в ярости*) Не мы, а я! Повторяю – я!
- ДЖИЛЛ А я что делаю?
- ДЖЕК Ты – слушаешь! Внимательно!
- ДЖИЛЛ Слушаю. Из последних сил...
- ДЖЕК (*торжественно*) Я от тебя ухожу! Я понял это сегодня. Озарение снизошло.
- ДЖИЛЛ Ясно... На кого?
- ДЖЕК Что?

- ДЖИЛЛ На кого озарение снизошло?
- ДЖЕК На меня, разумеется! Ты что, этого выражения не знаешь?
- ДЖИЛЛ Знаю. *(пауза)* Но сомневаюсь...
- ДЖЕК Ты всегда во мне сомневаешься! *(успокаивается)* Я сидел за столом, и на меня снизошло озарение. Я понял, почему меня грызут тягостные сомнения, мучительная тоска, мрачная безысходность...
- ДЖИЛЛ Какие слова...
- ДЖЕК Тебе всё понятно?
- ДЖИЛЛ Вполне. *(пауза)* Вот только... ты уверен, что тебя грызет именно безысходность?
- ДЖЕК Ну, что-то в этом роде.
- ДЖИЛЛ Давай уточним. Тягостные сомнения у тебя с пелёнок. Мучительная тоска – тоже частая гостья. Но безысходность – это какой-то новый зверь! *(ДЖЕК направляется к выходу)* Ты куда?
- ДЖЕК Даю тебе еще один шанс.
- ДЖИЛЛ Как, опять??
- ДЖЕК Последний шанс! Seriously говорю!
- ДЖИЛЛ Слушай, у меня идея! Давай установим дверь-вертушку!
- ДЖЕК *(подходит к ней, замахивается как для удара)* Слушай. Внимательно. *(уходит)*
- ДЖИЛЛ *(бесстрастно)* Ты всегда и во всем ходишь по кругу...
- ДЖЕК *(входит)* Привет. Я от тебя ухожу.
- ДЖИЛЛ Да не может быть! То-то у меня с утра нос чешется! *(ДЖЕК разворачивается на каблуках, выходит. ДЖИЛЛ невозмутимо листает книгу)*
- ДЖЕК *(входит)* Привет.

ДЖИЛЛ *(не отрываясь от чтения)* Салют!

ДЖЕК Я должен сообщить нечто важное... Что ты делаешь??

ДЖИЛЛ *(доброжелательно)* Читаю.

ДЖЕК Что?

ДЖИЛЛ Чи-та-ю.

ДЖЕК Я спрашиваю – *что* ты читаешь?

ДЖИЛЛ А-а... Книгу.

ДЖЕК *(едва сдерживаясь)* Какую... книгу?

ДЖИЛЛ *(с интересом изучает обложку)* Называется “Книга дней”.

ДЖЕК Впервые слышу.

ДЖИЛЛ А она еще не опубликована.

ДЖЕК В каком смысле?

ДЖИЛЛ В прямом. Не напечатана. Не издана. Не вышла в свет...

ДЖЕК Это я понял!!

ДЖИЛЛ Тогда зачем спрашиваешь? *(ДЖЕК пытается вырвать у нее книгу, ДЖИЛЛ сопротивляется)* Не трогай!

ДЖЕК Я хочу посмотреть!

ДЖИЛЛ Ты всю жизнь не желал ее видеть!

ДЖЕК Всю жизнь? Ты что, всю жизнь читаешь одну и ту же книгу? Ты умственно отсталая?

ДЖИЛЛ Я ее не читаю. Пишу!

ДЖЕК *(пауза)* Что?

ДЖИЛЛ Я эту книгу пишу.

ДЖЕК Как это?

ДЖИЛЛ *(пожимает плечами)* Очень просто. Это книга *моих* дней. Я пишу книгу.

ДЖЕК *(усмехается)* Скажите, пожалуйста: она пишет книгу...

ДЖИЛЛ *(раздраженно)* Скажите, пожалуйста: ума не больше, чем у холодильника – и пишет книгу!

ДЖЕК *(подхватывает)* Толщиной в руку! Роман, что ли?

ДЖИЛЛ Документальный. Записываю, что вижу.

ДЖЕК Так это дневник! Ты впала в детство?

ДЖИЛЛ Нет. Не дневник. Скорее, история болезни.

ДЖЕК Какой еще болезни?

ДЖИЛЛ Любовной.

ДЖЕК Что-о?? Говори немедленно: что ты пишешь??

ДЖИЛЛ Можно сказать – партитуру... Этюды! В четыре руки, при участии других частей тела... Про то, как мы занимаемся любовью.

ДЖЕК *(пауза)* Мы? С тобой?? Я и ты??

ДЖИЛЛ Я да ты, да мы с тобой. У меня всё записано: время и место, сила желания, степень удовлетворения, длительность, позиции, разговоры, даже погода...

ДЖЕК *(пауза)* Бред какой... А ну дай сюда!

ДЖИЛЛ *(прячет книгу)* Не дам! Почему собственно бред?

ДЖЕК Нормальные люди такого не записывают!

ДЖИЛЛ Так то нормальные... За тридцать лет брака – почти три тысячи... этюдов. У меня пронумеровано.

ДЖЕК Пронумеровано?? Три тысячи?!

- ДЖИЛЛ А ты думал сколько?
- ДЖЕК Я – не подсчитывал! Три тысячи... этюдов! Ужас!
- ДЖИЛЛ Ну, не ужас-ужас... Есть приятные, забавные. Я порой перечитываю...
- ДЖЕК *(холодно)* Почитай вслух.
- ДЖИЛЛ *(весело)* Выбирай на вкус!
- ДЖЕК Что?
- ДЖИЛЛ Номер выбирай.
- ДЖЕК *(пауза)* Любой?
- ДЖИЛЛ Естественно. Ну же, вперед!
- ДЖЕК Восемьсот.
- ДЖИЛЛ Вот прямо сразу восемьсот?
- ДЖЕК Ты сказала – любой...
- ДЖИЛЛ Восемьсот... какая-то круглая, скучная цифра...
- ДЖЕК *(твердо)* Восемьсот!
- ДЖИЛЛ Как угодно. *(открывает книгу, находит номер)* Вот он – восемьсот. “*Неужели он никогда не научится?!*”
- ДЖЕК Чему он не научится?
- ДЖИЛЛ Он – это ты.
- ДЖЕК Знаю! Чему я не научусь?
- ДЖИЛЛ *(небрежно)* Убей, не помню... Это ж было сто лет назад.
- ДЖЕК Ну и кто ты после этого?
- ДЖИЛЛ Неужели до сих пор не разобрался?

ДЖЕК (сурово) Восемьсот десять.

ДЖИЛЛ Сей момент... (листает) Восемьсот десять. “Позднее воскресное утро. За окном неожиданная оттепель. На столике у кровати дымится кофе. Повсюду разбросаны бумаги. Душный воздух густо насыщен страстью. Ты уже не сомневаешься, что это произойдет. И оно происходит. И оно прекрасно”.

ДЖЕК (доволен) А вот это здорово! Прямо Хемингуэй. Дальше!

ДЖИЛЛ Может, хватит? Вдруг дальше не так здорово... А почему Хемингуэй?

ДЖЕК Предложения слишком короткие.

ДЖИЛЛ (вчитывается) Не нахожу.

ДЖЕК Читай. Тысяча двести! Нет, тысяча двести шесть.

ДЖИЛЛ Как скажешь. Тысяча двести шесть. (находит) “Без восторгов. На троечку”.

ДЖЕК (угрожающе) На троечку, значит?

ДЖИЛЛ (невозмутимо) Ну, всякое бывает. День на день не приходится. А ночь на ночь...

ДЖЕК (отходит в дальний конец комнаты) Фактически ты записываешь, как я исполняю супружеский долг...

ДЖИЛЛ Вовсе нет...

ДЖЕК ...оцениваешь мою, так сказать, эффективность в койке! Это безумие!

ДЖИЛЛ (серьезно, грустно) Нет. Это летопись нашей любви.

ДЖЕК Всё, теперь я не смогу с тобой спать!

ДЖИЛЛ (пауза) Тебе и не придется. Ведь ты уходишь.

ДЖЕК А, ну да... Из головы вылетело...

ДЖИЛЛ Принял решение – а оно из головы вылетело?

- ДЖЕК Я от тебя уйду.
- ДЖИЛЛ Ты закрутил интрижку.
- ДЖЕК Ничего я не закрутил.
- ДЖИЛЛ Значит, хочешь закрутить.
- ДЖЕК Я хочу проститься. Если я ненароком причинил тебе душевную боль...
- ДЖИЛЛ Какие слова!
- ДЖЕК ...принес горесть или страдание...
- ДЖИЛЛ Какой стиль!
- ДЖЕК Ты меня не уважаешь.
- ДЖИЛЛ Сначала очень даже уважала. А потом – как отрезало...
- ДЖЕК За такое следует в морду дать... Как выражался мой дядя – физию начистить.
- ДЖИЛЛ В последнее время опять зауважала. Сейчас уважаю изо всех сил...
- ДЖЕК Или это дед говорил?
- ДЖИЛЛ Ну и кто же?
- ДЖЕК Или дядя, или дед.
- ДЖИЛЛ Я спрашиваю: кто эта вертихвостка?
- ДЖЕК Какая вертихвостка?
- ДЖИЛЛ Которая тебя соблазнила.
- ДЖЕК Никто меня не соблазнил! Понимаешь – никто!
- ДЖИЛЛ Никто?

ДЖЕК Никто! Ни вертихвостка, ни финтифлюшка! Ни блондинка, ни брюнетка! В моей жизни только одна женщина – с которой я битый час веду бессмысленный разговор. *(пауза)* Ты – единственная.

ДЖИЛЛ А если посчитать?

ДЖЕК Двадцать шестая.

ДЖИЛЛ Что?

ДЖЕК Запись двадцать шестая. Читай.

ДЖИЛЛ Наши первые недели. Круиз, острова... Ты уверен?

ДЖЕК Двадцать шестая.

ДЖИЛЛ Медовый месяц. Смешное название... Мы обжирались этим мёдом как безумные, из каюты не вылезали.

ДЖЕК Двадцать шестая.

ДЖИЛЛ А когда выходили на палубу – на нас все пялились. Словно на лбу написано: новобрачные, совокупаются без перерыва. Догадаться было нетрудно: голова к голове, воркуем, нежничаем... Нас разглядывали, как забавных зверьков. “Ах, какие милые! Самец и самочка!”

ДЖЕК Двадцать шестая!

ДЖИЛЛ А помнишь соседок по столу? Идем к себе после обеда – а они друг друга локтями в бок: мол, поскакали кролики блудливые ...

ДЖЕК Точно! Ты и есть блудливая крольчиха! Двадцать шестая!!

ДЖИЛЛ Изволь. *(находит страницу, проглядывает, смеется)* Вот тебе двадцать шестая! “По натуре я себялюбива или, точнее, углублена в себя в степени, доступной немногим. Я такова с младенчества и не стыжусь этой особенности. Она отличает меня от других и, полагаю, в лучшую сторону”.

ДЖЕК Достоевский.

ДЖИЛЛ Что?

ДЖЕК Ты подражаешь Достоевскому.

ДЖИЛЛ Благодарю!

ДЖЕК Но неудачно.

ДЖИЛЛ Уж как умею. (*читает*) “Однако, благодаря ему она возросла...”
(*прерывает чтение*) Она – это моя углублённость в себя.

ДЖЕК Думаешь, я совсем дурак?

ДЖИЛЛ Не совсем. Я сложно пишу – подражаю Достоевскому, хоть и неудачно. “...она возросла до невиданных высот. Что было тому причиной – ласкал ли он меня особым, доселе неиспытанным образом? Пьянило ли меня его желание – бесстыдное, буйное? Меня захлестнула мощная звериная страсть”.

ДЖЕК Сначала Хемингуэй, потом Достоевский, теперь вообще порнуха какая-то.

ДЖИЛЛ Мой стиль эклектичен. Дальше читать?

ДЖЕК Кто у нас дальше? Лев Толстов?

ДЖИЛЛ Толстой.

ДЖЕК А собственным голосом говорить не умеешь?

ДЖИЛЛ Я говорила! Но ты не слышишь. Ты весь в своей тоске, климаксе, интрижках... Теперь и вовсе уходишь. А с кем прожил тридцать лет – так и не понял. Сидит какая-то баба, книжку читает. (*басом, подражая ДЖЕКУ*) “Пришел домой – она сидит. Где был? Пиво пил!” (*выходит из образа*) А от самого несёт отнюдь не пивом. Духами дешёвыми... (*снова басом*) “Просыпаюсь – она рядом, засыпаю – рядом. Пол моет, обед варит, захочу – ноги задирает... Кто такая – черт ее знает!” Я говорила собственным голосом тридцать лет, но ты был глух как пень!

ДЖЕК Ты безнадежна.

ДЖИЛЛ Я безнадежна, ты безнадежен, мы безнадежны... Уходишь, значит?

ДЖЕК Ухожу.

ДЖИЛЛ *(медленно, отчетливо)* Ты – подлец, мерзавец, скотина, эгоист, сухарь, бабник, потаскун, идиот, дубина, кретин! А также полное ничтожество!

ДЖЕК *(устало)* Остановись...

ДЖИЛЛ Уходи – скатертью дорожка! Я тебя не держу... Слава богу, дети выросли, живут своей жизнью.

ДЖЕК При чем тут дети?

(
ДЖИЛЛ Не будут мучиться, проходить через развод... Ты нарочно этого момента дожидался?

ДЖЕК *(неохотно)* Рассказать-то им все равно придется.

ДЖИЛЛ Вот ты и расскажешь. *(поднимается, идет к выходу)*

ДЖЕК Ты куда?

ДЖИЛЛ Мне надо выпить.

ДЖЕК Ты же не пьешь. И не куришь.

ДЖИЛЛ Начать никогда не поздно. *(выходит)*

ДЖЕК Это точно. *(громко, чтобы ДЖИЛЛ слышала)* У меня бабка всю жизнь была непьющая и некурящая. В семьдесят лет выкурила первую сигарету. В семьдесят пять – выпила первую рюмку. И с тех пор понеслось... Она бы и на панель вышла, если б не ревматизм...

ДЖИЛЛ *(входит с бутылкой и бокалом)* У тебя ревматизм?

ДЖЕК У бабки.

ДЖИЛЛ *(отхлебывает прямо из бутылки)* У какой бабки?

ДЖЕК Ты меня не слушаешь! Эй, почему из бутылки пьешь?

ДЖИЛЛ Почему пью? Опьянеть хочу!

ДЖЕК Тогда притормози. А то сблудешь с непривычки. Всякое дело требует ума, понимания...

ДЖИЛЛ Ты уходишь – и уходи. Сама разберусь.

ДЖЕК Вижу, как разбираешься...

ДЖИЛЛ Ты у нас – кладезь ума и понимания! Взять хоть бессмертную фразу “Привет, я от тебя ухожу!”

ДЖЕК Я же не просто так брякнул...

ДЖИЛЛ *(снова прикладывается к бутылке)* Долго сочинял, весь измучился?

ДЖЕК Да, измучился! Такие решения вызревают долго, мучительно.

ДЖИЛЛ И выскакивают как джин из бутылки!

ДЖЕК Говорю же – внезапное озарение.

ДЖИЛЛ Понимаю. *(любовно рассматривает бутылку, отхлебывает)* Какой прекрасный напиток – и сколько потерянных лет! Ничего, наверстаю... Уйду в запой. Мне еще и сочувствовать будут: “Бедняжка, запила с горя, он ей изменяет, направо и налево...”

ДЖЕК Я тебе об озарении толкую, а ты как всегда смеешься...

ДЖИЛЛ Смеюсь, чтобы не плакать.

ДЖЕК Попробуем еще раз. Я пришел на работу...

ДЖИЛЛ Какие точные слова: смеюсь, чтобы не плакать.

ДЖЕК Я пришел на работу!

ДЖИЛЛ Интригующее начало.

ДЖЕК Пришел на работу, сел за стол, занялся делами – ежедневными, привычными, монотонными. Всё по накатанной колее... И вдруг – точно проснулся. Прозрел! Я понял: сегодня моя жизнь в корне переменилась! Или я просто сошел с ума... Но нет, я не сошел с ума. Наоборот, мой ум ясен, как никогда. “У вас всё хорошо?” – спрашивает незнакомка, которую я знаю пятнадцать лет. Как же ее зовут? Имя типично ирландское...

ДЖИЛЛ Хулия О’Хулиганс.

ДЖЕК “У вас всё хорошо?”, спрашивает заботливо. Видит, что сижу как оглушенный. Я говорю: “Да-да, спасибо”. Не скажешь ведь: “Моя жизнь переменялась на корню!”

ДЖИЛЛ (*себе под нос*) ...сгнила на корню...

ДЖЕК Отослал ее за чем-то неважным, а сам думаю: что за чертовщина? Может, это insult? Бросает то в жар, то в холод, ладони вспотели. А ведь у меня никогда не потеют ладони... В затылке тяжесть, шею судорогой свело. Ледяной. Кажется, сейчас лед хрустнет, побежит трещинами. Все тело заоченело, а ладони горят. Потом отрываюсь от земли, зависаю в воздухе. Говорят, так бывает в момент смерти, когда душа покидает тело. Я вижу свое тело, самого себя... И вот тут снизошло озарение! Как у мистиков или ясновидящих. Накатило гигантской волной, и я понял с небывалой ясностью: начинаю новую жизнь!.. Ну, что скажешь?

ДЖИЛЛ Нельзя ли покороче?

ДЖЕК Меня сотрясают рыдания, мне и больно, и сладко... Омытый слезами, я возвращаюсь в тело, встаю из-за стола, выхожу из конторы, закрываю за собой дверь. Еду домой как в тумане. Вижу тебя – ты читаешь. И я говорю: “Ухожу. Я от тебя ухожу”.

ДЖИЛЛ (*пауза*) Всё?

ДЖЕК Всё.

ДЖИЛЛ Понятно.

ДЖЕК Тебе действительно понятно?

ДЖИЛЛ С небывалой ясностью.

ДЖЕК Или ты немножко того... назююкалась?

ДЖИЛЛ Откуда мне знать? Но речь ты толкнул отличную! Искреннюю, душевную!

ДЖЕК Спасибо.

ДЖИЛЛ Простенькую, но со вкусом...

ДЖЕК Я старался.

- ДЖИЛЛ ...точнее, с привкусом. С сильным привкусом мелодрамы.
- ДЖЕК Чего-чего?
- ДЖИЛЛ Мелодрамы! И истерики.
- ДЖЕК Всё шуточки шутишь...
- ДЖИЛЛ (*всерьез*) А ты чего хотел? Чтобы я внимала, открыв рот? “Ах, как я понимаю твои мучения!” Пошел ты знаешь куда!
- ДЖЕК Так и есть – назюсюкалась.
- ДЖИЛЛ Чтобы руки заламывала? “*Не покидай меня, о возлюбленный мой! Я гибну, гибну!*”
- ДЖЕК Замолчи.
- ДЖИЛЛ “Ты моя любовь, мое блаженство, моя жизнь! Без тебя я ничто!”
- ДЖЕК Замолчи, говорю.
- ДЖИЛЛ “Поклянись, что любишь! Что никогда не оставишь!” Придурок!
- ДЖЕК Напилась, как дешевая шляха. Если юбку задрать — ты даже не заметишь.
- ДЖИЛЛ Только попробуй!
- ДЖЕК (*вздыхает*) Да уж напробовався.
- ДЖИЛЛ Бедняжечка! У него кризис вот такой глубины, вот такой ширины, а она, злыдня, насмехается.
- ДЖЕК Как же ты мне надоела...
- ДЖИЛЛ Я тебе не девка очередная! Бросишь — другую такую не найдешь!
- ДЖЕК Это точно.

ДЖИЛЛ Я что для тебя — слишком старая? Слишком... зрелая? Ой, а может ты на мужиков перекинулся? Такое бывает. Или снова сестрицей своей увлекся? Сам рассказывал, как втюрился в нее — в детстве золотом. А может, ты все-таки импотент... ну, как позавчера? Или забыл, что мы тридцать лет вместе прожили? Ну что, что с тобой стряслось? (*ждет*) Ничего? Ничегошеньки?

Пауза. ДЖЕК медленно, нарочито аплодирует.

ДЖИЛЛ улыбается, кланяется, приседает в реверансе, раскидывает руки в стороны — точно приветствует огромный зал.

ДЖЕК Bravo.

ДЖИЛЛ Спасибо. Спасибо.

ДЖЕК Ария праведной жены.

ДЖИЛЛ Спасибо.

ДЖЕК (*вздыхает, качает головой*) Да, мы с тобой вместе прошли через многое... сколько потерь, сколько смертей...

ДЖИЛЛ Вот эту песню не заводил.

ДЖЕК А как твой отец уходил тяжело — рак этот чертов...

ДЖИЛЛ Замолчи!

ДЖЕК И после всего, что мы пережили... какой результат? Ты меня не понимаешь!

ДЖИЛЛ Я тебя как раз понимаю.

ДЖЕК Не понимаешь. И никогда не поймешь.

ДЖИЛЛ Можно подумать, ты явился за пониманием! Черта с два! Ты пришел объявить и смыться!

ДЖЕК А тут и понимать нечего. Есть вещи, которые сильнее нас... Мы просто нутром чуем — так надо...

ДЖИЛЛ Что за хрень ты несешь?

ДЖЕК Ладно. Я пошел.

ДЖИЛЛ НЕТ! Ты не уйдешь.

ДЖЕК Я уже ушел.

ДЖИЛЛ Ты не можешь уйти!

ДЖЕК Почему не могу? Перееду в гостиницу... *(эти слова вызывают у него приступ отвержения к самому себе)* Господи! *(возвращается к начатой мысли)* Но ведь так все делают, да? Побросаю в чемодан манатки, что под руку попадет, – и в гостиницу. Потом, когда тебя не будет дома, вернусь и соберу вещи окончательно. Мы найдем адвоката, и он распилит нашу общую жизнь пополам...

ДЖИЛЛ Красиво излагаешь.

ДЖЕК Распилит нас, как сиамских близнецов... и останется от нашего брака лишь пустая скорлупа... раковина от моллюска...

ДЖИЛЛ О, какой текст! Какие образы!

ДЖЕК Не перебивай. Будет трудно, но мы прорвемся сквозь тьму, сквозь толщу воды — выживем, вынырнем... одолеем девятый вал...

ДЖИЛЛ Морской пейзаж кисти Айвазовского.

ДЖЕК Что?.. Да! Мы вынырнем! Вдохнем полной грудью!

ДЖИЛЛ Нет, этот монолог слабоват.

ДЖЕК Возможно, возможно... *(встает, если он до этого сидел)*. Итак...

ДЖИЛЛ *(прищурившись)* Итак?..

ДЖЕК Пора. Пойду собираться. Выдвину ящик комода, не глядя сгребу вещички в чемодан...

ДЖИЛЛ Ты никуда не уйдешь. *(встает на пороге спальни)*

ДЖЕК ...затяну молнию, оглянусь, вздохну...

ДЖИЛЛ *(закрывая тему)* Слушай, заткнись, а?

ДЖЕК ...подумаю: не сошел ли я с ума? Отброшу эту мысль...

ДЖИЛЛ Заткнись, говорю!

ДЖЕК ...выпрямлюсь, подхвачу чемодан и... выйду вон. (*идет к спальне.*)

ДЖИЛЛ Сядь. (*перекрывает ему путь*)

ДЖЕК Дай пройти, пожалуйста. (*безуспешно пытается ее обойти*) Не стой, говорю, на пути. (*пытается обойти с другой стороны, ДЖИЛЛ снова перекрывает путь*) Да пропусти же!

ДЖИЛЛ Не пуцу!

ДЖЕК (*хватает ее за плечи*) А ну прочь с дороги!..

ДЖИЛЛ (*вырывается*) Ах ты гад!...

Начинается серьезная потасовка:

ДЖИЛЛ бьет, ДЖЕК отвечает тем же, отталкивает ее.

ДЖИЛЛ хватается за него сзади, они борются, падают на пол, перекатываются, поочередно оказываясь то сверху, то под противником.

ДЖЕК поднимается, ДЖИЛЛ хватается за ногу, он снова падает.

ДЖИЛЛ садится на него верхом и начинает избивать.

ДЖЕК бьет в ответ, ДЖИЛЛ падает.

ДЖЕК наваливается, прижимает ее к полу,

ДЖИЛЛ бьет его коленом в пах.

Они пытаются задушить друг друга, ударить, отбросить, убежать, убить.

Движения адаптированы к пластическим возможностям актеров, всё — в разумных пределах.

Во время драки актеры выкрикивают следующие реплики, причем можно при необходимости добавить другие или по несколько раз повторить эти:

ДЖЕК Я от тебя ухожу!

ДЖИЛЛ Не уйдешь!

ДЖЕК Уйду! Я решил!

ДЖИЛЛ Ничего ты не решил! Никуда не уйдешь!

ДЖЕК Уйду – не догонишь!

ДЖИЛЛ Тупица! Зануда! Получай!

ДЖЕК Пусти! Все кончено!

ДЖИЛЛ Не пусти! Задушу своими руками!

ДЖЕК Только посмей! А-а-а-а!

*К исходу достаточно долгой драки оба на полу,
в совершенно разобранном состоянии.*

ДЖЕК (возможно, у него идет кровь из носа; привстает на локте)
Прекрасно.

ДЖИЛЛ (медленно садится; возможно, у нее разбита губа) Прекрасней
не бывает.

ДЖЕК Ты жива?

ДЖИЛЛ Вроде. А ты?

ДЖЕК Кажется, жив.

Тишина, оба дышат тяжело и часто.

ДЖИЛЛ А ты классно дерешься.

ДЖЕК Ты тоже.

ДЖИЛЛ Прости, что в пах двинула.

ДЖЕК Пах у мужика – это ахиллесова пята.

ДЖИЛЛ Пожалуй, в этом и проблема.

ДЖЕК В чем?

ДЖИЛЛ В том, что ты не мужик.

ДЖЕК Опять за свое? (пауза) Да врубись ты наконец: я не шучу!

ДЖИЛЛ Да-да, всё очень серьезно.

ДЖЕК Я от тебя ухожу.

- ДЖИЛЛ Допустим.
- ДЖЕК И ты меня за это чуть не убила.
- ДЖИЛЛ Глупости!
- ДЖЕК Чуть не задушила.
- ДЖИЛЛ Я тебя пальцем не тронула.
- ДЖЕК Смотри, как поцарапала.
- ДЖИЛЛ Ай-яй-яй!
- ДЖЕК И укусила.
- ДЖИЛЛ *(смеется)* Я не кусаюсь.
- ДЖЕК Вонзила ядовитые клыки! У меня, может, теперь бешенство начнется.
- ДЖИЛЛ О! Тебе будут колоть уколы в живот. Десяток! И поделом! Нечего мне лапшу на уши вешать.
- ДЖЕК Это не лапша. Я по правде ухожу.
- ДЖИЛЛ А я притворюсь, что лапша.
- ДЖЕК Какая тебе от этого польза?
- ДЖИЛЛ *(холодно)* Не хочется быть мадам Брошкиной. И кто бросил? Ничтожество! Я и не замечу, что тебя нет. Даже в постели – не замечу!
- ДЖЕК Еще как заметишь!
- ДЖИЛЛ Да нечего замечать. Тебя все эти годы рядом будто и не было.
- ДЖЕК Опять завелась...
- ДЖИЛЛ В сущности, без разницы – здесь ты или ушел. Потому что ты — ничтожество.
- ДЖЕК Замолчи.

ДЖИЛЛ *(неумолимо)* А себе я цену знаю. Я всегда жила достойно. Была хорошей женой — ты такой не заслуживал. Подстраивалась, уступала... Всё видела и закрывала на всё глаза. Утешала тебя, когда надо было презирать. Улыбалась, когда ты вел себя, как идиот. Оставалась рядом, когда давно надо было уйти.

ДЖЕК *(тяжело вздыхает)* О, господи.

ДЖИЛЛ Я обнимала тебя ночью, когда ты вздрагивал во сне, пугался своих кошмаров. Успокаивала, гладила по спине, и ты снова мирно посапывал, а я смотрела на тебя и знала — что ты не тот... не то... *(качает головой)* Что мне нужен другой человек... какого, может, и в природе нет... *(снова жестко)* Но точно не ты! Уходи. Переживу. По тебе и страдать-то нелепо. Пустышка. Пустое место.

ДЖЕК Пустое? А я думал – меня слишком много.

ДЖИЛЛ Вот как?

ДЖЕК Я вообще весь — слишком. Мне всегда пеняли. Особенно в юности... Слишком красивый, слишком удачливый, слишком такой, слишком сякой.

ДЖИЛЛ Угу. *(внезапно)* Слишком какой? Красивый?!!

ДЖЕК *(самоуверенно)* А какой же еще?

ДЖИЛЛ Ты? Слишком красивый?

ДЖЕК О, ты не видела меня лет в пятнадцать! Чистый херувим! Но когда мы познакомились, я тоже был вполне красавчик... *(ДЖИЛЛ хохочет)* Прекрати! *(ДЖИЛЛ умолкает)* Я тебя слушал. Уважительно. И ты изволь.

ДЖИЛЛ *(отнюдь не уважительно)* Внимаю!

ДЖЕК Я и теперь не урод – хорошее лицо, брюхо не отрастил почти... А на нашем втором свидании ты сама назвала меня красивым. Сказала: "Боже, ты так красив".

ДЖИЛЛ Я подлизывалась.

ДЖЕК Ты сказала: "Боже, ты так красив!" А я сказал: “Спасибо”.

- ДЖИЛЛ Принял как должное.
- ДЖЕК Потому что правда.
- ДЖИЛЛ *(печально)* И как я терпела тебя все эти годы?
- ДЖЕК А что, я и был красавчик! Мы вообще пара как на подбор: ты привлекательна, я...
- ДЖИЛЛ ... чертовски привлекателен.
- ДЖЕК Что-то в этом роде... Но в пятнадцать лет! Бог мой! Неужели я не показывал тебе фотографии?
- ДЖИЛЛ Н-да... красоту и ум в одни руки не отпускают.
- ДЖЕК А я всего отхватил. И до сих пор пользуюсь.
- ДЖИЛЛ Причем задарма.
- ДЖЕК В юности я вообще... сиял! Все говорили: от него исходит внутренний свет!
- ДЖИЛЛ Светился, значит.
- ДЖЕК Точно! Светился!
- ДЖИЛЛ Отраженным светом.
- ДЖЕК Я и сейчас... свечусь. Наедине с собой.
- ДЖИЛЛ Грандиозно!
- ДЖЕК Внутренний свет — это дар, и никогда не знаешь, навсегда он или иссякнет. Иногда он глуше, иногда ярче, иногда — вспыхивает!.. Как светофор!
- ДЖИЛЛ Понятно-понятно. *(себе под нос)* Тяжелый случай...
- ДЖЕК Но если твой свет истинный, однажды к тебе подойдет кто-то и скажет: “Посвети мне”.
- ДЖИЛЛ *(иронически декламирует)* “Светить всегда, светить везде!”...

- ДЖЕК *(изо всех сил ее игнорирует)* "Посвети мне! Посвети!"
- ДЖИЛЛ *(поет на мотив “Позвони мне, позвони”)* “Посвети мне ради бога...”
- ДЖЕК Человек просит, а мне что — сказать "Убирайся с глаз долой, я другой женщине свечу"? Язык не поворачивается.
- ДЖИЛЛ Еще бы. Наш светофор светит всем...
- ДЖЕК Всем, кто просит. Я старался... А потом вдруг — всё, иссяк свет.
- ДЖИЛЛ Ага, пробки вышибло.
- ДЖЕК Иссяк... может и не навсегда, может он и вернется, но вот сейчас — нет света...
- ДЖИЛЛ И многих других домашних удобств.
- ДЖЕК Гмм?
- ДЖИЛЛ *(громче)* Нет, говорю, света. А также воды и газа. И канализация не работает. У меня всё записано. *(указывает на книгу)*
- ДЖЕК *(орет)* Ты вообще о чем?
- ДЖИЛЛ Стойт — не стойт, ночь на ночь не приходится.
- ДЖЕК Фу, как грубо! Я ей о внутреннем свете толкую, а она...
- ДЖИЛЛ *(с грустной улыбкой)* И я о том же.
- ДЖЕК В общем... раньше я сиял и светился.
- ДЖИЛЛ *(ей скучно)* Да-да-да...
- ДЖЕК Светился! И был особенный! В меня даже собаки влюблялись! Убежали от хозяев, подходили ко мне, ложились у ног. И велосипеды!
- ДЖИЛЛ Велосипеды – тоже влюблялись?
- ДЖЕК Что? Нет! Сами вкатывались во двор! Чудное было время! Приятно вспомнить...

ДЖИЛЛ Какие у тебя еще ностальгические воспоминания? Первый презерватив, первое разбитое сердце...

ДЖЕК ...замотанный палец с обручальным кольцом...

ДЖИЛЛ *(после паузы)* А-а, у твоей первой... Откуда ты, кстати, знаешь, что там было кольцо?

ДЖЕК Под повязку заглянул, там белая полоска, незагорелая кожа!

ДЖИЛЛ И что из этого следует?

ДЖЕК Что она меня обманула.

ДЖИЛЛ Детектив доморощенный. *(качает головой)* Ничего не меняется...

ДЖЕК Всё меняется.

ДЖИЛЛ *(поёт)* “Проходит жизнь, проходит жизнь, как ветерок по полю ржи, проходит явь, проходит сон, любовь проходит, проходит все...”

ДЖЕК *(подхватывает)* “И жизнь пройдет, мелькнет мечта, как белый парус вдалеке, лишь пустота, лишь пустота в твоём зажатом кулаке...”

ДЖИЛЛ Вот именно. Пустота.

ДЖЕК Это же припев. А как там начиналось?

ДЖИЛЛ Неужели забыл? Ведь это наша песня! Вспоминай!

ДЖЕК Сейчас... вспомню... Любовь? Нет! Люблю! “Я люблю, я люблю...” черт, из головы напрочь вылетело.

ДЖИЛЛ А во что он был замотан?

ДЖЕК Кто?

ДЖИЛЛ Палец.

ДЖЕК Понятия не имею. Я же все выдумал.

ДЖИЛЛ Естественно, выдумал. Но рассказываешь о нем тридцать лет. Значит, ты как-то представлял себе этот замотанный палец?

ДЖЕК *(раздраженно)* Откуда я знаю? В фольгу... в тряпку... в газету!

ДЖИЛЛ В газету? Как селёдка?

ДЖЕК Да не знаю я! Выдумал! Приснилось!

ДЖИЛЛ Его всю жизнь преследуют кошмары! Палец, отдельно от руки, завернутый в газету...

ДЖЕК Да-да, он мне приснился!

ДЖИЛЛ И велосипеды с собаками приснились. А мне на днях тоже приснилось...

ДЖЕК Что?

ДЖИЛЛ Что ты меня любишь.

ДЖЕК *(долгая пауза)* Люблю.

ДЖИЛЛ *(спокойно)* Да. Я знаю.

ДЖЕК Люблю!

ДЖИЛЛ Наверное любил. Когда-то...

ДЖЕК *(с сожалением)* Нас связывает много хорошего, душевного...

ДЖИЛЛ Не вороши прошлое.

ДЖЕК Почему?! Вот наше первое свидание, к примеру. Тоже приятно вспомнить.

ДЖИЛЛ И что там было приятного? Я и забыла уже.

ДЖЕК А я не забыл.

ДЖИЛЛ Помню только какой страшный букет ты мне притащил.

ДЖЕК *(улыбается)* Не букет, а веник...

ДЖИЛЛ Зачем я вообще поперлась на это свидание? Я тебя и не знала почти.

ДЖЕК Потому и... поперлась. На этом свидании нас было четверо.

ДЖИЛЛ Как это?

ДЖЕК Ты да я, да те двое, которых мы из себя изображали. Так и теснились вчетвером в моей машинке... притворялись, щёки раздували...

ДЖИЛЛ Надо было тебе жениться на той, воображаемой девушке. А мне – выйти замуж за воображаемого тебя.

ДЖЕК Или пусть бы они между собой поженились. Может, они так и сделали?

ДЖИЛЛ И стали образцово-показательной парой? Или неудачниками, как мы? Нет! Даже если им выпала тюрьма и сума, они все равно счастливые. Потому что в той паре никто не пришел однажды домой и не сказал: “Привет! Я от тебя уйду”.

ДЖЕК Джилл, у нас все не так плохо! (*ДЖИЛЛ фыркает*) Правда-правда! (*ДЖИЛЛ фыркает*) Мы отлично прошли дистанцию. (*ДЖИЛЛ фыркает*) Вспомни, сколько было счастья. Вспомни хорошие времена!

ДЖИЛЛ (*притворяется, что перебирает воспоминания*) Средние времена, плохие, отвратительные...

ДЖЕК Ну, вспоминай!

ДЖИЛЛ (*неохотно*) Хорошие, говоришь?

ДЖЕК Прошу тебя!

ДЖИЛЛ Ладно... Помнишь Венецию?

ДЖЕК Разумеется. Хоть ты и говоришь, что я ничтожество, Венецию я не забыл. Какой город!

ДЖИЛЛ Нет-нет, ты помнишь именно тот раз?

ДЖЕК Наш первый? Когда снегу навалило? И гондола в снегу, и на волосах у нас снег?..

- ДЖИЛЛ Нет, не то.
- ДЖЕК Гондольер закутан в плащ, молчит... как Харон!
- ДЖИЛЛ Нет, я не об этом.
- ДЖЕК Гранд-канал — точно река Стикс. И тишина...
- ДЖИЛЛ Нет же!
- ДЖЕК Я всё гадал — почему снег на крышах лежит, а на улицах тает.
- ДЖИЛЛ (*хихикает*) ...потому что вместо улиц – каналы!
- ДЖЕК Кругом вода! А я, дурак, не понимал, что она теплее воздуха.
- ДЖИЛЛ (*короткая пауза*) Но я о другом.
- ДЖЕК (*с ностальгией*) Гостиница была отличная, возле оперы... Стены тканью обиты... Кровать с пологом на четырех шестах...
- ДЖИЛЛ Я говорю о другой поездке.
- ДЖЕК (*думает*) Когда наводнение было? Осень... мы бредем по колено в воде до Сан-Марко, а мимо плывет поднос с горячим еще кофе и недоеденным пирожным?
- ДЖИЛЛ Нет, другой раз!
- ДЖЕК (*растерянно*) Другого раза не было...
- ДЖИЛЛ Было! Еще как было!
- ДЖЕК (*озадаченно*) Да вроде нет...
- ДЖИЛЛ Апрель... туристов совсем мало... чисто, ясно, немного ветрено...
- ДЖЕК Не помню.
- ДЖИЛЛ (*весело*) Вспоминай!
- ДЖЕК (*сухо, по-деловому*) Нет. Не помню.

ДЖИЛЛ Я приехала первой. А ты чуть позже. Мы иногда так встречались в других городах.

ДЖЕК (*четко, спокойно*) Не в Венеции.

ДЖИЛЛ Я ждала в гостинице, в нашем номере, в постели...

ДЖЕК Венеция была дважды. И всё.

ДЖИЛЛ Нееееееет...

ДЖЕК Два раза. Железно.

ДЖИЛЛ Я ждала тебя... Лежу голая... вино, молодой сыр, закатное солнце, еще тепло, колокола вдали...

ДЖЕК (*почти печально*) Не было такого.

ДЖИЛЛ (*радостно*) Было! Я услышала, как ты приехал, как разговариваешь с портье, как поднимаешься по лестнице,ходишь в комнату. Притворилась, что сплю. А сама слушаю, как ты ставишь чемодан, снимаешь рубашку, расстегиваешь молнию на брюках...

ДЖЕК (*сухо*) Это был не я.

ДЖИЛЛ Тыходишь к кровати, я открываю глаза... Это был...

ДЖЕК Не я.

ДЖИЛЛ (*пауза*) Ты уверен?

ДЖЕК Говорю тебе — не я. (*долгая пауза*)

ДЖИЛЛ (*спокойно*) Ну, не ты... — значит не ты. Упс.

ДЖЕК Помолчи, а?

ДЖИЛЛ Интересно, почему я перепутала? Наверное, хотела тебя, мечтала о тебе...

ДЖЕК Не добивай. (*отворачивается, уходит*)

ДЖИЛЛ (*искренне*) Ну прости... прости!

- ДЖЕК (пауза) Иногда бывает больно...
- ДЖИЛЛ Та-а-ак. Мы надели маску оскорбленной невинности?
- ДЖЕК (устало) Ладно, проехали.
- ДЖИЛЛ Обманутого мужа разыгрываешь?
- ДЖЕК (заводится) Закрыли тему.
- ДЖИЛЛ Верный кормилец семьи предан коварной изменщицей!
- ДЖЕК Сказал же — заткнись!
- ДЖИЛЛ (жестко) А я сказала “прости”! Мне, правда, жаль. Забудь и радуйся жизни, пока можешь... (через паузу, в дополнение) Мы не бессмертны.
- ДЖЕК (пауза) Когда изменяю я... ну, тут дело обычное, понятное... А когда ты — это просто невыносимо!
- ДЖИЛЛ Двойной стандарт, господин *мачо*.
- ДЖЕК Нет, стандарт ни при чем! Просто я такой человек. Я... хожу налево, и ты это знаешь. И мне больно, что ты это знаешь. Мне больно, что причиняю тебе боль. Ты имеешь все основания мне не верить... и неважно, изменяю я тебе в данный момент или нет...
- ДЖИЛЛ (спокойно, без вызова) Да, одного момента хватило.
- ДЖЕК Но измены ничего не значат! Ничего ровным счетом! Мы ведь в сущности животные. Мы следуем инстинктам — все до единого. Да, есть моногамные виды — несколько птиц, кажется, и еще какая-то живность, ласка что ли? Но у них это тоже подчинено инстинкту. Вот и нами правит инстинкт! Так и шепчет на ухо: хочешь — бери!
- ДЖИЛЛ (сухо) Обожаю, когда ты рассуждаешь об инстинктах.
- ДЖЕК Знаю я твое “обожаю”. Беру за хвост и провожаю.
- ДЖИЛЛ Или наоборот.
- ДЖЕК Провожая и беру за хвост?

ДЖИЛЛ *(отводит взгляд)* Было б за что брать...

ДЖЕК Чего-чего?

ДЖИЛЛ Ничего... Я поклялась быть с тобой в радости и печали, болезни и здравии... почитать и любить...

ДЖЕК Вот, это главное! Я тоже тебя люблю. Правда, я тебе — фу, слово-то какое — “неверен”. Но ты тоже не образец верности... Люблю и почитаю — всё как обещано. Да я глотку любому перегрызу за тебя!

ДЖИЛЛ За меня, за свой “мерседес” и за свои инстинкты.
Джентльменский набор.

ДЖЕК Проблема в том, что радости от этого больше нет. Физическое удовольствие, разрядка — все на месте. А счастья нет, пропало. Все действия — рефлекторные. Иногда, прямо по ходу дела... в процессе... спрашиваю себя: “Почему я здесь? Для чего? Какая мне от этого радость? Или это просто привычка?”

ДЖИЛЛ Ну хватит, заткнись.

ДЖЕК А что я такого сказал?

ДЖИЛЛ Закрой. Свой. Рот.

ДЖЕК Представляешь, однажды вслух спросил, прямо в лицо: “Для чего я здесь?”. А лицо мне... с улыбочкой: “Для кайфа. Чтобы жизнь не пустую прошла”.

ДЖИЛЛ *(преспокойно)* Лицо-то всегда женское?

ДЖЕК *(занят своими мыслями)* Я хочу быть предателем один. Я не готов, что ты тоже... Мне как-то один мужик сказал: “Моя жена замужем, а я не женат”. Могучий такой толстяк с тремя подбородками. “Моя жена замужем, а я не женат”. Подмигивает, а у самого глазки бегают. Господи, неужели кто-то с таким трахался?

ДЖИЛЛ *(по-прежнему спокойно)* С кем потрахаться — любой найдет. Те, кто жалуются, что не с кем, просто не хотят. Ну или не хотят с теми, кто под рукой. Главное — не стремиться к несбыточному.

ДЖЕК Я вообще ни к кому не стремлюсь. Сами приходят, куда денешься? Мне нужна только хорошая компания, кайф... и пара оргазмов. Но это ничего не значит, поверь.

ДЖИЛЛ *(после долгой паузы)* Для кого?

ДЖЕК Ты о чем?

ДЖИЛЛ *(пауза)* Ни о чем. И... прости.

ДЖЕК За что?

ДЖИЛЛ За Венецию. Мне почему-то запомнилось, что это был ты. В Венеции я, конечно, знала, что это другой, я не близорука и не настолько беспечна. Лицом к лицу, и пыхтят все по-разному, и задница разной формы, и пенис. Даже в темноте не спутаешь.

ДЖЕК *(с интересом)* А в темноте-то как?

ДЖИЛЛ Запросто. Наощупь. Слепые же разбираются. Женщины тоже.

ДЖЕК Надо же!

ДЖИЛЛ *(фыркнув)* Тебе любую лапшу можно на уши навешать.

ДЖЕК *(обиженно, по-детски)* Иногда так хочется лапши... в подарок...

ДЖИЛЛ *(думает)* В подарок? Ой, у меня же на той неделе день рождения! Прощлый раз мне было тридцать, а сегодня двадцать пять. Что припас? Свободу? Кольцо с рубином? А может, искреннее раскаяние?

ДЖЕК *(устало)* Ты вообще о чем?

ДЖИЛЛ Когда ты мне изменил в первый раз, зная, что я знаю, – что ты чувствовал? Блаженство? Печаль? Может, сожаление или вдруг даже вину?

ДЖЕК Издеваешься? Ты меня не слушала, да? Уши заложило? Да ты слышишь только то, что хочешь услышать.

ДЖИЛЛ Нет! Это ты всё пропускаешь мимо ушей! Ты всегда думаешь о другом. Или о другой. По глазам вижу.

ДЖЕК У меня – основной инстинкт!

ДЖИЛЛ *(устало, тихо)* Он опять за свое...

ДЖЕК Инстинкт диктует: если правила противоречат нашим желаниям — следуй желаниям. Мы — звери, мы чуем запах добычи, а на остальное плюем, главное: не стой у нас на пути. Человек — тот же зверь, только рангом повыше. Поэтому, когда страсть умирает...

ДЖИЛЛ *(утомленно)* Страсть в браке не умирает, она изменяется. Страсть обладания отходит на второй план — на ее место врываются другие страсти: ненависть, смятение, безразличие и, наконец, самая плодотворная — стремление к пустоте. Ты в страстях ничего не смыслишь, путаешь их с гоном и течкой.

ДЖЕК Я ничего не путаю. Мы ничего не путаем. Мы, охотники и убийцы...

ДЖИЛЛ Ты не умеешь остановиться. Тебе всегда мало.

ДЖЕК Нам всем всегда мало. Сколько ни дай – не хватит. В какой-то момент это становится ясным, если мы добросовестны, искренни в своих порывах и...

ДЖИЛЛ ...кристально честны перед собой! Или это из другой оперы?

ДЖЕК Джилл... у нас последний шанс разобраться... можешь не ерничать?

ДЖИЛЛ *(обреченно)* Могу.

ДЖЕК Жизнь дарит нам миллион возможностей, всегда есть, из чего выбирать. Мы верим, что всё впереди, всё лучшее – впереди. Мы рвемся к будущему счастью, работаем, стараемся изо всех сил... и не успеваем... и жизнь прошла!

ДЖИЛЛ *(утешает)* Ну-ну, еще десяток лет проскрипишь. Ты слишком мрачно смотришь на вещи...

ДЖЕК *(упреждающе поднимает руку)* погоди. Мы вдруг понимаем, как мимолетно и призрачно всё, что мы делаем. Неважно, чего мы добились – или не добились! – неважно, как жили, где и с кем – всё впустую. Мы вглядываемся во тьму и понимаем, что все щедрые дары растрочены, свет больше не светит. Ничего больше нет. И не будет, и не может быть! Неудача встроена нам в подкорку! И вот я теряю тебя, уже

потерял — осталось расцепить пальцы... и себя теряю, потерял уже...
внутренний свет погас.

ДЖИЛЛ (пауза) Бедный мой. Значит, и до тебя дошло. Но зачем уходить, торопить события?

ДЖЕК (с кривой улыбкой) Если нельзя предотвратить, надо возглавить.

ДЖИЛЛ Ну хорошо, вот разожмем мы пальцы – а дальше что? Искать новых мужа-жену? Детей у меня больше не будет. И вообще я вряд ли кому-то нужна, я вся заточена под тебя, я твоя половинка... Ну, а ты легко найдешь себе прошмандовку!

ДЖЕК Прекрати! Не о прошмандовках речь!

ДЖИЛЛ (ее уже не остановить) Ты найдешь себе прошмандовку, притворишься, что это любовь, хотя это так, курам на смех...

ДЖЕК Замолчи!

ДЖИЛЛ Будешь себя обманывать, натянешь маску повеселее... Жалкая картина!

ДЖЕК Ты замолчишь?

ДЖИЛЛ Да, нам не по сто лет. Но нас слишком многое связывает – тридцать лет совместной жизни... Тридцать лет! И мы знаем им цену. Наш брак выдержит всё!

ДЖЕК (назидательно) Всему на свете приходит конец. Нет смысла держаться за обломки.

ДЖИЛЛ Опять самообман. И ты не можешь этого не понимать. Слишком умен...

ДЖЕК (в ярости) Без тебя знаю!

ДЖИЛЛ (продолжает тем же тоном) ...или слишком глуп.

ДЖЕК (мягче) Ты невозможна.

ДЖИЛЛ А ты безнадежен... Играй в рулетку со своей жизнью. А мою не трожь.

ДЖЕК *(торжественно, с мрачной иронией)* Они переплелись необратимо: он шагу без нее ступить не может, она начнет – а он подхватит слово...

ДЖИЛЛ *(безжизненно)* Катись. На все четыре стороны. Значит — все кончено? И все годы, все тридцать лет мы шли именно к этому? Строили замки на песке?..

ДЖЕК Выходит что так.

ДЖИЛЛ Говорят: супруги становятся единым целым. Да ничего подобного. В удачном браке люди остаются собой. Каждый достаточно силен и может жить в одиночку, но они хотят быть вместе. Вот и мы – не слились, не превратились друг в друга, каждый из нас состоялся. Значит, нам повезло? Значит, ура нам?

ДЖЕК *(рассеянно)* Да, пожалуй... *(смотрит в окно)*

ДЖИЛЛ *(после паузы)* Что там? Что ты там увидел?

ДЖЕК Время заняться садом...

ДЖИЛЛ “Время разбрасывать камни, и время собирать камни; время обнимать, и время уклоняться от объятий...” Да, займись садом! *(ДЖЕК качает головой)*

ДЖЕК *(мрачно)* Ты знаешь, что такое “безнадёга”? *(после паузы, в ярости)* КАКОГО РОЖНА Я ЗАЙМУСЬ САДОМ???!!!

ДЖИЛЛ *(мягко, тихо)* Ты каждый год копаешь, сеешь, полешь. И каждый год это — безнадёга. Весной сажаешь – осенью вянет. Но ты все равно сажаешь. Год за годом... *(тянется к нему, громко шепчет)* Сейчас – время заняться садом.

ДЖЕК Господи, даруй мне силы, и веди... уж не знаю куда...

ДЖИЛЛ Пусть ведет в сад. Просто выйди и вскопай грядку.

ДЖЕК *(со вздохом)* Иногда я мечтаю... что мы с тобой... что ты да я...

ДЖИЛЛ *(мягко)* Что-нибудь прорастет. *(долгая пауза)*

ДЖЕК *(без эмоций)* Я от тебя ухожу.

ДЖИЛЛ *(без эмоций)* Да. Я знаю.

ДЖЕК *(по-детски запальчиво)* Ухожу!

ДЖИЛЛ *(мягко)* Я знаю, милый. Знаю.

Оба сидят неподвижно, молча.

КОНЕЦ