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Действующие лица

Герой, ученик старшей школы, подросток.

СЦЕНА I.

Пауза. Тишина. Слышно, как за стеной кто-то гремит кастрюлями. Герой сидит в кресле, глядит в одну точку. Заговорит не сразу.

Герой.  
Ну и пусть. Пусть все себе гремят, шумят, говорят.  
Я — молчу. Потому что я больше не с ними.

*(Встает. Осматривает комнату, словно впервые ее видит.)*

Долой — от мира. Долой — от людей.  
Долой — от всех этих лиц, новостей, пустых разговоров.  
Я не могу больше с ними.

Мы не можем жить вместе. Не получается.  
Ни с ними, ни с этим городом, ни с этим воздухом.  
Словно все загрязнено. Даже свет — чужой.

Я устрою свое государство здесь. Вот прямо тут.

*(Мягко ударяет по спинке кресла.)*

Это — мой трон. Это — мой народ.  
Мои подданные: вот эта подушка, старый плед, и муха, которая летает тут уже третий день.

*(Улыбается с теплотой, по-детски.)*

Я — Король.  
Не потому, что корона. А потому что решил быть.  
Я — решаю, когда начинается утро. Я — разрешаю солнцу вставать.  
Ха! Звучит глупо? Ну и пусть. Все глупо, если смотреть глазами чужих.

*(Вздыхает. Садится обратно.)*

Я построю новый мир.  
Он будет — круглым. Шаром.  
В нем не будет углов, где прячется зло.  
Будет место для тепла, для тех, кто боится, кто не вписывается, кто тихий.

*(Тихо, почти шепотом.)*

В моем мире никто не будет кричать.  
Никто не скажет: «Ты не такой».  
Я запрячу туда счастье и доброту.  
В карман — самое ценное, что нельзя терять.  
Мир, в котором можно будет просто быть. Не «лучше», не «успешнее», не «увереннее». Просто — быть.

*(Встает. Ходит по кругу, как бы очерчивая границы своего королевства.)*

Вот здесь будет площадь. Здесь я буду говорить с душой.  
А вот там — окно. Оттуда будет литься свет. Это и будет моя столица.

*(Смотрит в окно. Пауза. Говорит мягко.)*

Как странно. Снаружи все как обычно. Машины, люди.

Но мне кажется — я уже далеко.

Как будто между мной и ними — стекло.

*(Коснувшись груди.)*

А внутри… внутри все иначе.  
Как будто сердце говорит: «Не выходи. Не иди к ним».  
Я и не хочу. Я останусь здесь. Слушать скрип кресла.  
И молчание. Оно мне вернее, чем слова.

*(Тихо смеется.)*

Ну вот. Получилось. Мое королевство основано.  
Оно пока маленькое, но оно — мое.  
И оно — живое.

*(Смотрит на руки. Медленно.)*

Правда… я не знаю, как долго его хватит.

*(Пауза.)*

Потому что… иногда… *(сбивается)*  
Иногда все равно приходит тоска.  
И слезы подступают — ни за что. Просто так.  
Потому что кого-то не хватает.  
Потому что голос, которого ты ждал — не позвонил.  
Потому что в королевстве всего один житель.

*(Пауза. Очень тихо.)*

Я.

*(Садится. Говорит задумчиво.)*

А может, и не один.  
Может, есть еще кто-то, кто тоже построил свою страну.  
Кто сидит сейчас, например, на чердаке, или в подъезде, или на краю карты…  
И рисует свой флаг.  
Тихо. Без шума. Без лозунгов.

*(Смотрит в зал. Улыбается.)*

Если ты там… Знаешь — я тебя понимаю.  
Мы с тобой, значит, не одни. Просто... разбросаны.

Хочешь — напиши мне. Королю.

*(Пауза. Затем он достает блокнот, садится на пол. Начинает рисовать.)*

Ах да…

Милый драматург, дорогой писатель, ты тоже уйди, пожалуйста!

Дальше я сам, без твоих навязанных текстов справлюсь.

Спасибо – но больше не надо.

*(Через пару секунд, будто продолжая мысленно)*.

Ну что ж… Первый день в новом государстве.  
День без компьютера, без интернета, без новостей.

День — когда наконец можно просто быть собой.

КОНЕЦ ПЕРВОЙ СЦЕНЫ

СЦЕНА II.

Комната. Герой встает. В руках — линейка, как жезл. Стучит по полу.

Герой *(командный тон, игра в монарха).*  
Так!  
Внимание всем присутствующим!  
Сейчас начнется главное заседание!  
Суд. Над. Всеми.

Суд объявляется открытым.

Господа присяжные и заседатели!  
Я — король.  
И в этом королевстве теперь будет порядок.  
Такой, какой должен был быть с самого начала.

*(Хлопает в ладоши, начинает вызывать персонажей.)*

Первый подсудимый — Артем Лосев.

Он не злой. Он — удобный злодей.  
Грубый, шумный, прямолинейный. Такой, за кого легко проголосовать в казнь.  
  
*(Пауза.)*  
  
Он сидел сзади.  
На уроке он пнул стул Кати.  
Она знала, что это был он. Но не обернулась.  
Сделала вид, что ничего не произошло. Так было безопаснее.  
  
А я — смотрел…  
И внутри что-то сжалось.  
Я ждал, что кто-то встанет.  
Скажет: «Так нельзя».  
Что кто-то — заступится.  
  
Но никто.  
Тишина.  
  
И кто-то рядом, не помню кто, сказал:  
«Раньше бы за такое… голову с плеч.»  
  
*(Медленно.)*  
  
Я замер.  
А потом понял — да.  
Раньше был порядок.  
Была честь.  
Была... правда.  
И тогда я решил:  
Если никто не встанет — встану я.  
  
Я стану королем.  
И в моем мире такие, как Артем — не смогут просто пройти мимо.  
  
Приговор: казнь.

*(Осторожно повязывает шарф на вешалку.)*

*(Тишина. Затем медленно подходит ко второму стулу. Тон — без пафоса, с внутренней тяжестью.)*  
  
Следующий — Юра Плетнев.  
  
*(Пауза.)*  
  
Ты был единственным, с кем я мог говорить по-настоящему.  
С кем не надо было объяснять — просто молчать, и было понятно.  
Я однажды сказал тебе, что она мне важна.  
Не в лоб, не словами.  
Но ты же понял.  
  
*(Пауза.)*  
  
Ты ведь всегда понимал.  
  
А потом ты просто оказался рядом с ней.  
Точно знал, что я чувствую.  
И все равно стал ближе, чем я.  
  
*(Долго молчит.)*  
  
Ты мог хотя бы сказать.  
Открыто. Не как все.  
  
Но ты выбрал — удобство. Ты выбрал трусость.  
Ты засмеялся.  
Ты сказал:  
«Да брось, ты же сам понимаешь, это несерьезно.»  
И в этот момент, Юра, я исчез.  
  
*(Пауза.)*  
  
Ты не предал меня.  
Ты предал...  
То, что у нас было. Что было больше, чем разговоры.  
И теперь — я больше не верю, что кто-то может быть рядом и не выбирать себя.  
  
Приговор: казнь.

*(Вешает школьную рубашку на вешалку. Пауза.)  
  
(Герой остается один. Отходит. Говорит тише, уже без «судейского» тона.)*  
Катя.  
Катерина Румянцева.  
  
*(Пауза.)*  
  
Ты ничего мне не обещала.  
Ты не клялась. Не играла. Не говорила «навсегда».  
Ты просто была рядом.  
Смеялась. Слушала.  
Смотрела как-то… по-доброму.  
  
И этого мне хватило, чтобы придумать — все остальное.  
Я додумал твои чувства.  
Придал значение каждому взгляду.  
Я назначил тебя на роль.  
Без твоего согласия.  
  
*(Пауза.)*  
  
А потом ты просто… перестала смотреть.  
Улыбка была — но не мне.  
Речь — но не со мной.  
Ты смеялась с Юрой, вы шли вместе, и я вдруг понял:  
меня не выбрали.  
  
*(Смотрит вверх. Голос срывается.)*  
  
А я уже был там, где мы — вместе.  
Я уже отдал тебе все самое важное.  
И ты даже не заметила.  
  
*(Пауза.)*  
  
Ты ничего не сломала.  
Ты просто не увидела.  
И этим… разрушила мой мир.  
  
*(Очень тихо.)*  
  
Ты не была плохой.  
Ты была живой.  
А я…  
Я хотел в тебе вечность.  
  
Приговор: казнь.

*(Снимает розовую ленту, вешает ее на ту же вешалку. Теперь их двое.)*

*(Замирает. Смотрит в одну точку. Говорит спокойно. Слишком спокойно.)*

О, братишка, и ты тут … а я на время и забыл …

Может… потому что..

Ты не дергал Катю за волосы.  
Ты не смеялся с Юрой.  
Ты не шептал глупостей в коридоре.  
Ты был старше.  
Сильнее. Умнее.  
  
*(Пауза.)*  
  
Я пришел к тебе однажды.  
Ну, ты помнишь. Просто сел рядом. Молчал.  
Я не мог говорить прямо. Я думал — ты сам поймешь.  
Ты всегда знал, когда я болею, когда вру.  
Ты умел видеть.  
  
Но тогда…ты сказал:  
«Ты чего загнался-то? Это все фигня. Завтра забудешь.»  
  
*(Пауза. Горько улыбается.)*  
  
И я поверил, что забыть — значит выжить.  
Что чувствовать — стыдно.  
Что я — не серьезный.  
Ребячество.  
  
*(Смотрит в зал.)*  
  
Но ты ошибся.  
Я не забыл.  
И мне не стало легче.  
  
*(Голос становится чуть жестче.)*  
  
Ты не ударил.  
Не кричал.  
Ты просто не услышал.  
  
И это было хуже.  
  
*(Пауза.)*  
  
Ты был тем, кому я хотел довериться.  
А оказался — очередным, кто решил, что с чувствами лучше не связываться.  
  
Приговор: казнь.

*(Вешает кожаный ремень. Пауза. Смотрит в пустоту.)  
  
(Стоит посреди комнаты. Голос становится ровнее — будто устал.)*  
Люди…  
Я долго думал, за что мне вас казнить.  
  
*(Улыбается криво.)*  
  
Не за жестокость. Не за войны. Не за то, что вы шумные, злые, глупые.  
Нет.  
Это все — вторично.  
  
Я казню вас — за предательство.  
Потому что когда я был ребенком — мне говорили:  
Мир прекрасен. Люди добрые. Все возможно.  
А потом оказалось, что это была сказка.  
И никто не собирался ее выполнять.  
  
Вы врете. Постоянно.  
Вы носите маски.  
Вы говорите: «держись», когда сами не держитесь.  
Вы говорите: «верь в себя», но первым делом — предаете тех, кто верит.  
  
Вы строите города из обмана.  
Вы разменяли чудо на комфорт.  
Высоту — на выгоду.  
Глубину — на лайки.  
  
*(Тихо.)*  
  
Я не про всех.  
Я про систему. Про общую суть.  
Про то, как вы научились не чувствовать.  
И сделали это нормой.  
  
Я обвиняю вас в том, что вы выжгли волшебство, веру…  
  
Приговор: казнь.

*(Накрывает настольную лампу тканью. Темнеет. Пауза.)*  
  
*(Садится. Шепчет.)*  
  
А если вы еще живые — то найдите меня.  
Там, где будет тишина.  
Я, может быть, отвечу.  
  
*(После паузы. Тихо.)*  
  
Оставлю в живых только одного.  
Диму Сорокина. Мы едва знакомы, но однажды он сказал так просто и понятно: «Ты знаешь, мне тоже больно. И я тоже не знаю, зачем мы живем. Но пока ты есть — уже легче.»  
  
*(Улыбается.)*  
  
Диму — оправдать.  
Пусть живет.

Пусть напишет мне в мое королевство однажды.  
  
*(Медленно садится обратно. Комната снова пустая.)*  
  
Все ушли…  
А я сижу.  
Словно все стало на свои места.  
Только вот… почему так тихо?

КОНЕЦ ВТОРОЙ СЦЕНЫ

СЦЕНА III.

Сцена пуста. Герой сидит спиной к зрителю. Тишина тянется долго. Потом он оборачивается. Смотрит прямо в зал.

Герой *(мягко).*  
Вы еще здесь?  
Я думал, все ушли.

*(Улыбается. Тихо.)*

Знаете…  
Я построил королевство.  
Я провел суд.  
Я казнил почти всех, кого знал.  
Даже тех, кто ничего не сделал.  
Особенно тех.

Я казнил… человечество.

Получается, это я хуже их всех? Я… – монстр? Чу-до-ви-ще…

Я казнил… Ее! Лучшее, что было в моей жизни!

А зачем нужен я…, если нет… ее?!

*(Пауза.)*

Поначалу казалось, что теперь будет легче.  
Свобода. Тишина. Никого.  
Но потом… стало слишком тихо.  
Слишком пусто.

*(Смотрит в зал. Долго.)*

В этой пустоте — никого.  
Ни обидчиков.  
Ни виноватых.  
Даже меня… нет.

*(Смотрит на вешалку. Там висят символы "казненных".)*

Они не исчезли.  
Они остались.  
В словах. В жестах. В интонациях.  
В том, как я сижу. Как смотрю. Как молчу.

Я не могу забыть.  
Но я могу… перестать судить.

*(Снимает рубашку, ленту, ремень, шарф — кладет в коробку.)*

Я устал быть судьей.  
Устал быть Богом.  
Устал быть Королем.

*(Улыбается без пафоса.)*

Эта корона… жмет.

*(Снимает невидимую корону с головы. Кладет рядом с коробкой. Пауза.)*

Я не знаю, кто я.  
Но знаю точно — я не приговор.  
Я не ярлык.  
Я не титул.

Я просто человек.  
Такой, какой есть.  
Сложный. Недоделанный. Живой.

*(Подходит к двери. Долго стоит у нее. Не открывает.)*

Куда идти? Не знаю.  
Что искать? Тоже.  
Но если остаться — все повторится.  
Суд. Казни. Боль.

А может уже надо мной — суд…

А если уйти… может быть, получится тишина без ненависти.

*(Смотрит в зал. Почти шепотом.)*

Я ухожу. Не от вас.  
От себя… прошлого.

Если спросят — не зовите.  
Я найду путь, когда буду готов.

И если вдруг вы когда-нибудь услышите, как кто-то шепчет: «Ты не один», знайте — это был я.

Я уйду налегке, взяв с собой только одно воспоминание о нашей встрече.

Нетленно и ценно лишь то, что мы не изжили в себе целой жизнью.

Та любовь, что не отлюбили, та страсть, что не отстрадали, та мука, что не вымучили. А то, что надоело и опостылело, то, что перечувствовали и пережили – стоит ли ради этого жить?

*(Далее обращается к кому-то.)*

Милый драматург, дорогой писатель, в тот миг, когда последняя строка этого повествования оборвется – я растворюсь в тишине финальной точки и обрету бессмертие в единственном и извечном взгляде своей неизжитой любви.

Наборщик, пожалуйста, дай мне еще одну минуту, повторяй мое последнее слово, пока не кончится страница.

Слова и буквы – трубите в горн, гремите фанфарами, рвите литавры – что есть мощи!

*(Начинает очень громко, потом все тише и тише.)*

Грохотом – люблю…

Рокотом – люблю…

Топотом – люблю…

Ропотом – люблю...

Полушепотом – люблю…

Шепотом – люблю…

И потом молча – люблю…

Люблю…

Люблю…

*(Открывает дверь. Ставит ногу на порог. Не выходит. Глубокая пауза.)*

*(Тихо.)*  
Вдох.  
Выдох.  
Живу.

Гаснет свет.

КОНЕЦ ТРЕТЬЕЙ СЦЕНЫ