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СЦЕНА I.
Пауза. Тишина. Слышно, как за стеной кто-то гремит кастрюлями. Герой сидит в кресле, глядит в одну точку. Заговорит не сразу.
Герой.
Ну и пусть. Пусть все себе гремят, шумят, говорят.
Я — молчу. Потому что я больше не с ними.
(Встает. Осматривает комнату, словно впервые ее видит.)
Долой — от мира. Долой — от людей.
Долой — от всех этих лиц, новостей, пустых разговоров.
Я не могу больше с ними.
Мы не можем жить вместе. Не получается.
Ни с ними, ни с этим городом, ни с этим воздухом.
Словно все загрязнено. Даже свет — чужой.
Я устрою свое государство здесь. Вот прямо тут.
(Мягко ударяет по спинке кресла.)
Это — мой трон. Это — мой народ.
Мои подданные: вот эта подушка, старый плед, и муха, которая летает тут уже третий день.
(Улыбается с теплотой, по-детски.)
Я — Король.
Не потому, что корона. А потому что решил быть.
Я — решаю, когда начинается утро. Я — разрешаю солнцу вставать.
Ха! Звучит глупо? Ну и пусть. Все глупо, если смотреть глазами чужих.
(Вздыхает. Садится обратно.)
Я построю новый мир.
Он будет — круглым. Шаром.
В нем не будет углов, где прячется зло.
Будет место для тепла, для тех, кто боится, кто не вписывается, кто тихий.
(Тихо, почти шепотом.)

В моем мире никто не будет кричать.
Никто не скажет: «Ты не такой».
Я запрячу туда счастье и доброту.
В карман — самое ценное, что нельзя терять.
Мир, в котором можно будет просто быть. Не «лучше», не «успешнее», не «увереннее». Просто — быть.
(Встает. Ходит по кругу, как бы очерчивая границы своего королевства.)
Вот здесь будет площадь. Здесь я буду говорить с душой.
А вот там — окно. Оттуда будет литься свет. Это и будет моя столица.
(Смотрит в окно. Пауза. Говорит мягко.)
Как странно. Снаружи все как обычно. Машины, люди.
Но мне кажется — я уже далеко.
Как будто между мной и ними — стекло.
(Коснувшись груди.)
А внутри… внутри все иначе.
Как будто сердце говорит: «Не выходи. Не иди к ним».
Я и не хочу. Я останусь здесь. Слушать скрип кресла.
И молчание. Оно мне вернее, чем слова.
(Тихо смеется.)
Ну вот. Получилось. Мое королевство основано.
Оно пока маленькое, но оно — мое.
И оно — живое.
(Смотрит на руки. Медленно.)
Правда… я не знаю, как долго его хватит.
(Пауза.)

Потому что… иногда… (сбивается)
Иногда все равно приходит тоска.
И слезы подступают — ни за что. Просто так.
Потому что кого-то не хватает.
Потому что голос, которого ты ждал — не позвонил.
Потому что в королевстве всего один житель.
(Пауза. Очень тихо.)
Я.
(Садится. Говорит задумчиво.)
А может, и не один.
Может, есть еще кто-то, кто тоже построил свою страну.
Кто сидит сейчас, например, на чердаке, или в подъезде, или на краю карты…
И рисует свой флаг.
Тихо. Без шума. Без лозунгов.
(Смотрит в зал. Улыбается.)
Если ты там… Знаешь — я тебя понимаю.
Мы с тобой, значит, не одни. Просто... разбросаны.
Хочешь — напиши мне. Королю.
(Пауза. Затем он достает блокнот, садится на пол. Начинает рисовать.)
Ах да…
Милый драматург, дорогой писатель, ты тоже уйди, пожалуйста! 
Дальше я сам, без твоих навязанных текстов справлюсь. 
Спасибо – но больше не надо.
(Через пару секунд, будто продолжая мысленно).
Ну что ж… Первый день в новом государстве.
День без компьютера, без интернета, без новостей.
День — когда наконец можно просто быть собой.
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СЦЕНА II.

Комната. Герой встает. В руках — линейка, как жезл. Стучит по полу. 
Герой (командный тон, игра в монарха).
Так!
Внимание всем присутствующим!
Сейчас начнется главное заседание!
Суд. Над. Всеми.
Суд объявляется открытым.
Господа присяжные и заседатели!
Я — король.
И в этом королевстве теперь будет порядок.
Такой, какой должен был быть с самого начала.
(Хлопает в ладоши, начинает вызывать персонажей.)
Первый подсудимый — Артем Лосев.
Он не злой. Он — удобный злодей.
Грубый, шумный, прямолинейный. Такой, за кого легко проголосовать в казнь.

(Пауза.)

Он сидел сзади.
На уроке он пнул стул Кати.
Она знала, что это был он. Но не обернулась.
Сделала вид, что ничего не произошло. Так было безопаснее.

А я — смотрел…
И внутри что-то сжалось.
Я ждал, что кто-то встанет.
Скажет: «Так нельзя».
Что кто-то — заступится.

Но никто.
Тишина.

И кто-то рядом, не помню кто, сказал:
«Раньше бы за такое… голову с плеч.»

(Медленно.)

Я замер.
А потом понял — да.
Раньше был порядок.
Была честь.
Была... правда.
И тогда я решил:
Если никто не встанет — встану я.

Я стану королем.
И в моем мире такие, как Артем — не смогут просто пройти мимо.

Приговор: казнь.
(Осторожно повязывает шарф на вешалку.)

(Тишина. Затем медленно подходит ко второму стулу. Тон — без пафоса, с внутренней тяжестью.)

Следующий — Юра Плетнев.

(Пауза.)

Ты был единственным, с кем я мог говорить по-настоящему.
С кем не надо было объяснять — просто молчать, и было понятно.
Я однажды сказал тебе, что она мне важна.
Не в лоб, не словами.
Но ты же понял.

(Пауза.)

Ты ведь всегда понимал.

А потом ты просто оказался рядом с ней.
Точно знал, что я чувствую.
И все равно стал ближе, чем я.

(Долго молчит.)

Ты мог хотя бы сказать.
Открыто. Не как все.

Но ты выбрал — удобство. Ты выбрал трусость.
Ты засмеялся.
Ты сказал:
«Да брось, ты же сам понимаешь, это несерьезно.»
И в этот момент, Юра, я исчез.

(Пауза.)

Ты не предал меня.
Ты предал...
То, что у нас было. Что было больше, чем разговоры.
И теперь — я больше не верю, что кто-то может быть рядом и не выбирать себя.

Приговор: казнь.

(Вешает школьную рубашку на вешалку. Пауза.)

(Герой остается один. Отходит. Говорит тише, уже без «судейского» тона.)

Катя.
Катерина Румянцева.

(Пауза.)

Ты ничего мне не обещала.
Ты не клялась. Не играла. Не говорила «навсегда».
Ты просто была рядом.
Смеялась. Слушала.
Смотрела как-то… по-доброму.

И этого мне хватило, чтобы придумать — все остальное.
Я додумал твои чувства.
Придал значение каждому взгляду.
Я назначил тебя на роль.
Без твоего согласия.

(Пауза.)

А потом ты просто… перестала смотреть.
Улыбка была — но не мне.
Речь — но не со мной.
Ты смеялась с Юрой, вы шли вместе, и я вдруг понял:
меня не выбрали.

(Смотрит вверх. Голос срывается.)

А я уже был там, где мы — вместе.
Я уже отдал тебе все самое важное.
И ты даже не заметила.

(Пауза.)

Ты ничего не сломала.
Ты просто не увидела.
И этим… разрушила мой мир.

(Очень тихо.)

Ты не была плохой.
Ты была живой.
А я…
Я хотел в тебе вечность.

Приговор: казнь.

(Снимает розовую ленту, вешает ее на ту же вешалку. Теперь их двое.)

(Замирает. Смотрит в одну точку. Говорит спокойно. Слишком спокойно.)

О, братишка, и ты тут … а я на время и забыл …
Может… потому что..

Ты не дергал Катю за волосы.
Ты не смеялся с Юрой.
Ты не шептал глупостей в коридоре.
Ты был старше.
Сильнее. Умнее.

(Пауза.)

Я пришел к тебе однажды.
Ну, ты помнишь. Просто сел рядом. Молчал.
Я не мог говорить прямо. Я думал — ты сам поймешь.
Ты всегда знал, когда я болею, когда вру.
Ты умел видеть.

Но тогда…ты сказал:
«Ты чего загнался-то? Это все фигня. Завтра забудешь.»

(Пауза. Горько улыбается.)

И я поверил, что забыть — значит выжить.
Что чувствовать — стыдно.
Что я — не серьезный.
Ребячество.

(Смотрит в зал.)

Но ты ошибся.
Я не забыл.
И мне не стало легче.

(Голос становится чуть жестче.)

Ты не ударил.
Не кричал.
Ты просто не услышал.

И это было хуже.

(Пауза.)

Ты был тем, кому я хотел довериться.
А оказался — очередным, кто решил, что с чувствами лучше не связываться.

Приговор: казнь.

(Вешает кожаный ремень. Пауза. Смотрит в пустоту.)

(Стоит посреди комнаты. Голос становится ровнее — будто устал.)

Люди…
Я долго думал, за что мне вас казнить.

(Улыбается криво.)

Не за жестокость. Не за войны. Не за то, что вы шумные, злые, глупые.
Нет.
Это все — вторично.

Я казню вас — за предательство.
Потому что когда я был ребенком — мне говорили:
Мир прекрасен. Люди добрые. Все возможно.
А потом оказалось, что это была сказка.
И никто не собирался ее выполнять.

Вы врете. Постоянно.
Вы носите маски.
Вы говорите: «держись», когда сами не держитесь.
Вы говорите: «верь в себя», но первым делом — предаете тех, кто верит.

Вы строите города из обмана.
Вы разменяли чудо на комфорт.
Высоту — на выгоду.
Глубину — на лайки.

(Тихо.)

Я не про всех.
Я про систему. Про общую суть.
Про то, как вы научились не чувствовать.
И сделали это нормой.

Я обвиняю вас в том, что вы выжгли волшебство, веру…

Приговор: казнь.

(Накрывает настольную лампу тканью. Темнеет. Пауза.)

(Садится. Шепчет.)

А если вы еще живые — то найдите меня.
Там, где будет тишина.
Я, может быть, отвечу.

(После паузы. Тихо.)

Оставлю в живых только одного.
Диму Сорокина. Мы едва знакомы, но однажды он сказал так просто и понятно: «Ты знаешь, мне тоже больно. И я тоже не знаю, зачем мы живем. Но пока ты есть — уже легче.»

(Улыбается.)

Диму — оправдать.
Пусть живет.
Пусть напишет мне в мое королевство однажды.

(Медленно садится обратно. Комната снова пустая.)

Все ушли…
А я сижу.
Словно все стало на свои места.
Только вот… почему так тихо?
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СЦЕНА III.
Сцена пуста. Герой сидит спиной к зрителю. Тишина тянется долго. Потом он оборачивается. Смотрит прямо в зал. 
Герой (мягко).
Вы еще здесь?
Я думал, все ушли.
(Улыбается. Тихо.)
Знаете…
Я построил королевство.
Я провел суд.
Я казнил почти всех, кого знал.
Даже тех, кто ничего не сделал.
Особенно тех.
Я казнил… человечество.
Получается, это я хуже их всех? Я… – монстр? Чу-до-ви-ще…
Я казнил… Ее! Лучшее, что было в моей жизни!
А зачем нужен я…, если нет… ее?!
(Пауза.)
Поначалу казалось, что теперь будет легче.
Свобода. Тишина. Никого.
Но потом… стало слишком тихо.
Слишком пусто.
(Смотрит в зал. Долго.)
В этой пустоте — никого.
Ни обидчиков.
Ни виноватых.
Даже меня… нет.
(Смотрит на вешалку. Там висят символы "казненных".)
Они не исчезли.
Они остались.
В словах. В жестах. В интонациях.
В том, как я сижу. Как смотрю. Как молчу.
Я не могу забыть.
Но я могу… перестать судить.
(Снимает рубашку, ленту, ремень, шарф — кладет в коробку.)
Я устал быть судьей.
Устал быть Богом.
Устал быть Королем.
(Улыбается без пафоса.)
Эта корона… жмет.
(Снимает невидимую корону с головы. Кладет рядом с коробкой. Пауза.)
Я не знаю, кто я.
Но знаю точно — я не приговор.
Я не ярлык.
Я не титул.
Я просто человек.
Такой, какой есть.
Сложный. Недоделанный. Живой.
(Подходит к двери. Долго стоит у нее. Не открывает.)
Куда идти? Не знаю.
Что искать? Тоже.
Но если остаться — все повторится.
Суд. Казни. Боль.
А может уже надо мной — суд…
А если уйти… может быть, получится тишина без ненависти.
(Смотрит в зал. Почти шепотом.)
Я ухожу. Не от вас.
От себя… прошлого.
Если спросят — не зовите.
Я найду путь, когда буду готов.
И если вдруг вы когда-нибудь услышите, как кто-то шепчет: «Ты не один», знайте — это был я.
Я уйду налегке, взяв с собой только одно воспоминание о нашей встрече.  
Нетленно и ценно лишь то, что мы не изжили в себе целой жизнью.
Та любовь, что не отлюбили, та страсть, что не отстрадали, та мука, что не вымучили. А то, что надоело и опостылело, то, что перечувствовали и пережили – стоит ли ради этого жить?
(Далее обращается к кому-то.)
Милый драматург, дорогой писатель, в тот миг, когда последняя строка этого повествования оборвется – я растворюсь в тишине финальной точки и обрету бессмертие в единственном и извечном взгляде своей неизжитой любви.
Наборщик, пожалуйста, дай мне еще одну минуту, повторяй мое последнее слово, пока не кончится страница.
Слова и буквы – трубите в горн, гремите фанфарами, рвите литавры – что есть мощи!
(Начинает очень громко, потом все тише и тише.)
Грохотом – люблю…
Рокотом – люблю…
Топотом – люблю…
Ропотом – люблю... 
Полушепотом – люблю…
Шепотом – люблю…
И потом молча – люблю…
Люблю…
Люблю…
(Открывает дверь. Ставит ногу на порог. Не выходит. Глубокая пауза.)
(Тихо.)
Вдох.
Выдох.
Живу.
Гаснет свет.
КОНЕЦ ТРЕТЬЕЙ СЦЕНЫ
