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Действующие лица

Герой, ученик старшей школы, подросток.

СЦЕНА I.

Пауза. Тишина. Слышно, как за стеной кто-то гремит кастрюлями. Герой сидит в кресле, глядит в одну точку. Заговорит не сразу.

Герой.
Ну и пусть. Пусть все себе гремят, шумят, говорят.
Я — молчу. Потому что я больше не с ними.

*(Встает. Осматривает комнату, словно впервые ее видит.)*

Долой — от мира. Долой — от людей.
Долой — от всех этих лиц, новостей, пустых разговоров.
Я не могу больше с ними.

Мы не можем жить вместе. Не получается.
Ни с ними, ни с этим городом, ни с этим воздухом.
Словно все загрязнено. Даже свет — чужой.

Я устрою свое государство здесь. Вот прямо тут.

*(Мягко ударяет по спинке кресла.)*

Это — мой трон. Это — мой народ.
Мои подданные: вот эта подушка, старый плед, и муха, которая летает тут уже третий день.

*(Улыбается с теплотой, по-детски.)*

Я — Король.
Не потому, что корона. А потому что решил быть.
Я — решаю, когда начинается утро. Я — разрешаю солнцу вставать.
Ха! Звучит глупо? Ну и пусть. Все глупо, если смотреть глазами чужих.

*(Вздыхает. Садится обратно.)*

Я построю новый мир.
Он будет — круглым. Шаром.
В нем не будет углов, где прячется зло.
Будет место для тепла, для тех, кто боится, кто не вписывается, кто тихий.

*(Тихо, почти шепотом.)*

В моем мире никто не будет кричать.
Никто не скажет: «Ты не такой».
Я запрячу туда счастье и доброту.
В карман — самое ценное, что нельзя терять.
Мир, в котором можно будет просто быть. Не «лучше», не «успешнее», не «увереннее». Просто — быть.

*(Встает. Ходит по кругу, как бы очерчивая границы своего королевства.)*

Вот здесь будет площадь. Здесь я буду говорить с душой.
А вот там — окно. Оттуда будет литься свет. Это и будет моя столица.

*(Смотрит в окно. Пауза. Говорит мягко.)*

Как странно. Снаружи все как обычно. Машины, люди.

Но мне кажется — я уже далеко.

Как будто между мной и ними — стекло.

*(Коснувшись груди.)*

А внутри… внутри все иначе.
Как будто сердце говорит: «Не выходи. Не иди к ним».
Я и не хочу. Я останусь здесь. Слушать скрип кресла.
И молчание. Оно мне вернее, чем слова.

*(Тихо смеется.)*

Ну вот. Получилось. Мое королевство основано.
Оно пока маленькое, но оно — мое.
И оно — живое.

*(Смотрит на руки. Медленно.)*

Правда… я не знаю, как долго его хватит.

*(Пауза.)*

Потому что… иногда… *(сбивается)*
Иногда все равно приходит тоска.
И слезы подступают — ни за что. Просто так.
Потому что кого-то не хватает.
Потому что голос, которого ты ждал — не позвонил.
Потому что в королевстве всего один житель.

*(Пауза. Очень тихо.)*

Я.

*(Садится. Говорит задумчиво.)*

А может, и не один.
Может, есть еще кто-то, кто тоже построил свою страну.
Кто сидит сейчас, например, на чердаке, или в подъезде, или на краю карты…
И рисует свой флаг.
Тихо. Без шума. Без лозунгов.

*(Смотрит в зал. Улыбается.)*

Если ты там… Знаешь — я тебя понимаю.
Мы с тобой, значит, не одни. Просто... разбросаны.

Хочешь — напиши мне. Королю.

*(Пауза. Затем он достает блокнот, садится на пол. Начинает рисовать.)*

Ах да…

Милый драматург, дорогой писатель, ты тоже уйди, пожалуйста!

Дальше я сам, без твоих навязанных текстов справлюсь.

Спасибо – но больше не надо.

*(Через пару секунд, будто продолжая мысленно)*.

Ну что ж… Первый день в новом государстве.
День без компьютера, без интернета, без новостей.

День — когда наконец можно просто быть собой.

КОНЕЦ ПЕРВОЙ СЦЕНЫ

СЦЕНА II.

Комната. Герой встает. В руках — линейка, как жезл. Стучит по полу.

Герой *(командный тон, игра в монарха).*
Так!
Внимание всем присутствующим!
Сейчас начнется главное заседание!
Суд. Над. Всеми.

Суд объявляется открытым.

Господа присяжные и заседатели!
Я — король.
И в этом королевстве теперь будет порядок.
Такой, какой должен был быть с самого начала.

*(Хлопает в ладоши, начинает вызывать персонажей.)*

Первый подсудимый — Артем Лосев.

Он не злой. Он — удобный злодей.
Грубый, шумный, прямолинейный. Такой, за кого легко проголосовать в казнь.

*(Пауза.)*

Он сидел сзади.
На уроке он пнул стул Кати.
Она знала, что это был он. Но не обернулась.
Сделала вид, что ничего не произошло. Так было безопаснее.

А я — смотрел…
И внутри что-то сжалось.
Я ждал, что кто-то встанет.
Скажет: «Так нельзя».
Что кто-то — заступится.

Но никто.
Тишина.

И кто-то рядом, не помню кто, сказал:
«Раньше бы за такое… голову с плеч.»

*(Медленно.)*

Я замер.
А потом понял — да.
Раньше был порядок.
Была честь.
Была... правда.
И тогда я решил:
Если никто не встанет — встану я.

Я стану королем.
И в моем мире такие, как Артем — не смогут просто пройти мимо.

Приговор: казнь.

*(Осторожно повязывает шарф на вешалку.)*

*(Тишина. Затем медленно подходит ко второму стулу. Тон — без пафоса, с внутренней тяжестью.)*

Следующий — Юра Плетнев.

*(Пауза.)*

Ты был единственным, с кем я мог говорить по-настоящему.
С кем не надо было объяснять — просто молчать, и было понятно.
Я однажды сказал тебе, что она мне важна.
Не в лоб, не словами.
Но ты же понял.

*(Пауза.)*

Ты ведь всегда понимал.

А потом ты просто оказался рядом с ней.
Точно знал, что я чувствую.
И все равно стал ближе, чем я.

*(Долго молчит.)*

Ты мог хотя бы сказать.
Открыто. Не как все.

Но ты выбрал — удобство. Ты выбрал трусость.
Ты засмеялся.
Ты сказал:
«Да брось, ты же сам понимаешь, это несерьезно.»
И в этот момент, Юра, я исчез.

*(Пауза.)*

Ты не предал меня.
Ты предал...
То, что у нас было. Что было больше, чем разговоры.
И теперь — я больше не верю, что кто-то может быть рядом и не выбирать себя.

Приговор: казнь.

*(Вешает школьную рубашку на вешалку. Пауза.)

(Герой остается один. Отходит. Говорит тише, уже без «судейского» тона.)*
Катя.
Катерина Румянцева.

*(Пауза.)*

Ты ничего мне не обещала.
Ты не клялась. Не играла. Не говорила «навсегда».
Ты просто была рядом.
Смеялась. Слушала.
Смотрела как-то… по-доброму.

И этого мне хватило, чтобы придумать — все остальное.
Я додумал твои чувства.
Придал значение каждому взгляду.
Я назначил тебя на роль.
Без твоего согласия.

*(Пауза.)*

А потом ты просто… перестала смотреть.
Улыбка была — но не мне.
Речь — но не со мной.
Ты смеялась с Юрой, вы шли вместе, и я вдруг понял:
меня не выбрали.

*(Смотрит вверх. Голос срывается.)*

А я уже был там, где мы — вместе.
Я уже отдал тебе все самое важное.
И ты даже не заметила.

*(Пауза.)*

Ты ничего не сломала.
Ты просто не увидела.
И этим… разрушила мой мир.

*(Очень тихо.)*

Ты не была плохой.
Ты была живой.
А я…
Я хотел в тебе вечность.

Приговор: казнь.

*(Снимает розовую ленту, вешает ее на ту же вешалку. Теперь их двое.)*

*(Замирает. Смотрит в одну точку. Говорит спокойно. Слишком спокойно.)*

О, братишка, и ты тут … а я на время и забыл …

Может… потому что..

Ты не дергал Катю за волосы.
Ты не смеялся с Юрой.
Ты не шептал глупостей в коридоре.
Ты был старше.
Сильнее. Умнее.

*(Пауза.)*

Я пришел к тебе однажды.
Ну, ты помнишь. Просто сел рядом. Молчал.
Я не мог говорить прямо. Я думал — ты сам поймешь.
Ты всегда знал, когда я болею, когда вру.
Ты умел видеть.

Но тогда…ты сказал:
«Ты чего загнался-то? Это все фигня. Завтра забудешь.»

*(Пауза. Горько улыбается.)*

И я поверил, что забыть — значит выжить.
Что чувствовать — стыдно.
Что я — не серьезный.
Ребячество.

*(Смотрит в зал.)*

Но ты ошибся.
Я не забыл.
И мне не стало легче.

*(Голос становится чуть жестче.)*

Ты не ударил.
Не кричал.
Ты просто не услышал.

И это было хуже.

*(Пауза.)*

Ты был тем, кому я хотел довериться.
А оказался — очередным, кто решил, что с чувствами лучше не связываться.

Приговор: казнь.

*(Вешает кожаный ремень. Пауза. Смотрит в пустоту.)

(Стоит посреди комнаты. Голос становится ровнее — будто устал.)*
Люди…
Я долго думал, за что мне вас казнить.

*(Улыбается криво.)*

Не за жестокость. Не за войны. Не за то, что вы шумные, злые, глупые.
Нет.
Это все — вторично.

Я казню вас — за предательство.
Потому что когда я был ребенком — мне говорили:
Мир прекрасен. Люди добрые. Все возможно.
А потом оказалось, что это была сказка.
И никто не собирался ее выполнять.

Вы врете. Постоянно.
Вы носите маски.
Вы говорите: «держись», когда сами не держитесь.
Вы говорите: «верь в себя», но первым делом — предаете тех, кто верит.

Вы строите города из обмана.
Вы разменяли чудо на комфорт.
Высоту — на выгоду.
Глубину — на лайки.

*(Тихо.)*

Я не про всех.
Я про систему. Про общую суть.
Про то, как вы научились не чувствовать.
И сделали это нормой.

Я обвиняю вас в том, что вы выжгли волшебство, веру…

Приговор: казнь.

*(Накрывает настольную лампу тканью. Темнеет. Пауза.)*

*(Садится. Шепчет.)*

А если вы еще живые — то найдите меня.
Там, где будет тишина.
Я, может быть, отвечу.

*(После паузы. Тихо.)*

Оставлю в живых только одного.
Диму Сорокина. Мы едва знакомы, но однажды он сказал так просто и понятно: «Ты знаешь, мне тоже больно. И я тоже не знаю, зачем мы живем. Но пока ты есть — уже легче.»

*(Улыбается.)*

Диму — оправдать.
Пусть живет.

Пусть напишет мне в мое королевство однажды.

*(Медленно садится обратно. Комната снова пустая.)*

Все ушли…
А я сижу.
Словно все стало на свои места.
Только вот… почему так тихо?

КОНЕЦ ВТОРОЙ СЦЕНЫ

СЦЕНА III.

Сцена пуста. Герой сидит спиной к зрителю. Тишина тянется долго. Потом он оборачивается. Смотрит прямо в зал.

Герой *(мягко).*
Вы еще здесь?
Я думал, все ушли.

*(Улыбается. Тихо.)*

Знаете…
Я построил королевство.
Я провел суд.
Я казнил почти всех, кого знал.
Даже тех, кто ничего не сделал.
Особенно тех.

Я казнил… человечество.

Получается, это я хуже их всех? Я… – монстр? Чу-до-ви-ще…

Я казнил… Ее! Лучшее, что было в моей жизни!

А зачем нужен я…, если нет… ее?!

*(Пауза.)*

Поначалу казалось, что теперь будет легче.
Свобода. Тишина. Никого.
Но потом… стало слишком тихо.
Слишком пусто.

*(Смотрит в зал. Долго.)*

В этой пустоте — никого.
Ни обидчиков.
Ни виноватых.
Даже меня… нет.

*(Смотрит на вешалку. Там висят символы "казненных".)*

Они не исчезли.
Они остались.
В словах. В жестах. В интонациях.
В том, как я сижу. Как смотрю. Как молчу.

Я не могу забыть.
Но я могу… перестать судить.

*(Снимает рубашку, ленту, ремень, шарф — кладет в коробку.)*

Я устал быть судьей.
Устал быть Богом.
Устал быть Королем.

*(Улыбается без пафоса.)*

Эта корона… жмет.

*(Снимает невидимую корону с головы. Кладет рядом с коробкой. Пауза.)*

Я не знаю, кто я.
Но знаю точно — я не приговор.
Я не ярлык.
Я не титул.

Я просто человек.
Такой, какой есть.
Сложный. Недоделанный. Живой.

*(Подходит к двери. Долго стоит у нее. Не открывает.)*

Куда идти? Не знаю.
Что искать? Тоже.
Но если остаться — все повторится.
Суд. Казни. Боль.

А может уже надо мной — суд…

А если уйти… может быть, получится тишина без ненависти.

*(Смотрит в зал. Почти шепотом.)*

Я ухожу. Не от вас.
От себя… прошлого.

Если спросят — не зовите.
Я найду путь, когда буду готов.

И если вдруг вы когда-нибудь услышите, как кто-то шепчет: «Ты не один», знайте — это был я.

Я уйду налегке, взяв с собой только одно воспоминание о нашей встрече.

Нетленно и ценно лишь то, что мы не изжили в себе целой жизнью.

Та любовь, что не отлюбили, та страсть, что не отстрадали, та мука, что не вымучили. А то, что надоело и опостылело, то, что перечувствовали и пережили – стоит ли ради этого жить?

*(Далее обращается к кому-то.)*

Милый драматург, дорогой писатель, в тот миг, когда последняя строка этого повествования оборвется – я растворюсь в тишине финальной точки и обрету бессмертие в единственном и извечном взгляде своей неизжитой любви.

Наборщик, пожалуйста, дай мне еще одну минуту, повторяй мое последнее слово, пока не кончится страница.

Слова и буквы – трубите в горн, гремите фанфарами, рвите литавры – что есть мощи!

*(Начинает очень громко, потом все тише и тише.)*

Грохотом – люблю…

Рокотом – люблю…

Топотом – люблю…

Ропотом – люблю...

Полушепотом – люблю…

Шепотом – люблю…

И потом молча – люблю…

Люблю…

Люблю…

*(Открывает дверь. Ставит ногу на порог. Не выходит. Глубокая пауза.)*

*(Тихо.)*
Вдох.
Выдох.
Живу.

Гаснет свет.

КОНЕЦ ТРЕТЬЕЙ СЦЕНЫ