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1.
Пустая квартира, по которой не находя себе места слоняется Привидение.


2.
Та же самая квартира спустя несколько лет. Ничего в ней не изменилось, лишь стало чуть больше пыли и хлама. Открывается дверь и входит Артём (11). Он сбрасывает верхнюю одежду, рюкзак, бежит к музыкальной системе. Выбирает трек, включает, делает звук громче. Дурачится, танцует. Привидение наблюдает за ним. Вскоре влетает Мать Артёма.

Мать. Тём!

Артём пугается. Мать подходит к системе и выкручивает звук в минус.

Мать. Ну ты чего? Зачем так громко?
Артём. Прости.
Мать. А если бы мы работали?
Артём. Я думал, никого нет.
Мать. Думал он. Даже не переоделся.

Пауза.

Мать. Ну иди переоденься, чучело.

Артём уходит в свою комнату. Мать хочет что-то спросить вдогонку, но возвращается к своим делам. Привидение подходит к системе и делает звук чуть громче. Недолго стоит. Идёт в коридор, поднимает верхнюю одежду Артёма, вешает в шкаф.


3.
Отец Артёма сидит за компьютером, занимается своими делами, пьёт чай. К нему подходит Артём. За ним следует Привидение.

Артём. Пап?

Пауза.

Артём. Пап?

Пауза.

Отец. А?
Артём. Знаешь эту группу? (показывает телефон)
Отец. (не отрываясь от компьютера) Ага.
Артём. Вот эту. (всё ещё держа телефон)
Отец. (не отрываясь от компьютера) Ага, хорошо.

Пауза.

Артём. Пап?..
Отец. А, да, что?
Артём. Группа.
Отец. Группа? А, да, конечно. Какая?

Артём снова показывает телефон.

Отец. Не, не знаю такую. А что?
Артём. Ща. (включает музыку на телефоне)
Отец. Потише только.
Артём. Прости.

Отец слушает трек. Всё это время Привидение наблюдает за ними.

Отец. Это у тебя в школе слушают?
Артём. Нет.
Отец. Сам, что ли?
Артём. Да.
Отец. Может, тебе лучше что-то нормальное скинуть?

Пауза.

Отец. Если хочешь.
Артём. Хорошо.
Отец. Окей, сделаем.
Артём. А можно чаю?
Отец. Ага, отвечу только.

Отец возвращается к своим делам. Артём ждёт, но вскоре привычно уходит. Привидение наблюдает за Отцом Артёма, потом приближается и переворачивает его кружку.


4.
Артём с Бабушкой сидят на улице и пьют чай из термоса, рядом лежат бутерброды. Артём держит телефон, из которого играет музыка.

Артём. Нравится?
Бабушка. Шумная.
Артём. А эта? (переключает трек)
Бабушка. Ты бутерброд-то бери, ешь.

Артём пытается взять бутерброд той же рукой, что держит телефон. Получается плохо.

Бабушка. Да положь ты радио, поешь нормально. Не денется.

Артём кладёт телефон на скамейку. Берёт бутерброд. Так они сидят какое-то время.

Артём. Нравится?
Бабушка: Задорная.
Артём. А папе не нравится.
Бабушка. А чё ему нраица? Ничё ему и не нраица.
Артём. Он говорит, что это не музыка, а чушь.
Бабушка. Вот мандюк.

Пауза.

Артём. Хочешь ещё включу?
Бабушка. Поешь ты нормально-то.

Артём переключает трек.

Бабушка. Чего поют-то — не понять нихераськи. Но тож задорная.


5.
Артём играет с фигурками привидений. Носится по квартире. Привидение наблюдает за ним. Артём подбегает к Матери, которая моет посуду.

Артём. Мам?
Мать. А?
Артём. А привидения существуют?
Мать. Нет.

Привидение внимательно смотрит на Маму Артёма.

Артём. Почему?
Мать. Ну, потому что это выдумки.
Артём. А зачем?
Мать. Чтобы пугать непослушных детей.
Артём. Но мои не страшные. (показывает фигурки привидений)
Мать. А есть страшные.
Артём. Это какие?
Мать. Не знаю. Страшные.
Артём. А эти почему такие?
Мать. Какие?
Артём. Нестрашные.
Мать. Не знаю.

Пауза.

Артём. Мам?
Мать. А?
Артём. А у привидений есть вещи?
Мать. Э... Не знаю. Вряд ли. Нет. Зачем они им?
Артём. Потому что они их любят.
Мать. Ну, может быть. Не знаю.
Артём. У моих есть.
Мать. Что?
Артём. Вещи.
Мать. Какие вещи?
Артём. Ща.

Артём убегает, случайно роняя фигурку. Привидение поднимает её. Артём возвращается с небольшой коробочкой, набитой всякой всячиной, и с радостью демонстрирует Матери.

Артём. Вот.
Мать. Ну и что это?
Артём. Любимые вещи моих привидений.
Мать. А. Красивые. Полотенце дай.

Артём кладёт коробку на стол и ищет полотенце, которого, как назло, нет. Привидение аккуратно ставит фигурку на коробочку.


6.
Кухня. Семья Артёма обедает. Отец параллельно залипает в компьютер. Артём лениво копается ложкой в супе и что-то листает в телефоне. Привидение стоит за его спиной.

Мама Артёма: Ты есть будешь или чего?
Артём. Не хочу.
Мать. Опять бутербродов с бабушкой наелся?
Артём. Нет.
Мать. Ну нельзя есть на улице. Ну сколько раз повторять?
Артём. Мы же с папой ели.
Мать. С папой — это другое. Там грязно, ты не понимаешь, что ли?
Отец. (не отрываясь от компьютера) Да ладно тебе, всю жизнь на улице ели и ничего.
Мать. Лёш.

Пауза.

Мать. Да убери ты телефон и поешь нормально.
Артём. (убирая телефон на стул) Не хочу.
Мать. Не понравилось, да?
Артём. Просто не хочу.
Мать. Ну у тебя тренировка скоро, давай хотя бы пару ложек.
Артём. Не хочу.
Мать. Тебе на улицу вынести, чтоб захотел?
Отец. (не отрываясь от компьютера) Да оставь ты его. Не хочет — не надо. Не маленький.

Пауза.

Мать. Ну что, не будешь всё-таки?
Артём. Нет.
Мать. Тогда иди собирайся.
Артём уходит, забывая телефон на стуле. Во время следующего диалога Привидение незаметно берёт его и тоже уходит.

Мать. Лёш, ты сам-то поешь.
Отец. (не отрываясь от компьютера) Да я ем.
Мать. Лёш, ну остынет. Куда ты там впялился?
Отец. Я и жду, когда остынет. Горячо.

Пауза.

Отец. Ты с мамой поговорила?
Мать. Нет ещё.
Отец. Она же сегодня заходила.
Мать. Ну не вспомнила я. Но я помню, я позвоню завтра.
Отец. Сегодня.
Мать. Ладно.


7.
Прихожая. Мать и Отец Артёма стоят с чемоданами. Артём в домашней одежде провожает их.

Отец. Так, давай не скучай. Если что — пиши.
Мать. Бабушка придёт в час, помнишь?
Артём. Да.
Мать. Аккуратнее тут. Через неделю приедем.
Отец. Пойдём. Ждёт уже.
Мать. Никому не открывай, никого не води, понял?
Отец. Да не маленький он уже. Пойдём.
Мать. Всё, пока, золотце. Привезём тебе что-нибудь.
Артём. Пока.
Отец. Давай, на связи.
Артём. Хорошо.
Мать. Пока.
Артём. Пока.

Родители суетятся, никак не могут выйти, но наконец-то уходят. Артём идёт в комнату и включает музыку. Привидение наблюдает за ним. Сначала он просто дурачится, потом начинает танцевать. Привидение тоже понемногу начинает двигаться в такт музыке. Постепенно оно наращивает движения. Так они танцуют (или, скорее, странно двигаются) какое-то время. Привидение случайно задевает напольный торшер. Он падает, Привидение застывает, Артём пугается, быстро выключает музыку и внимательно осматривает комнату, однако не видит ничего необычного. Он снова включает музыку, поднимает торшер, берёт телефон и садится на диван. Иногда он резко отрывает взгляд от телефона, чтобы осмотреть комнату, но также не видит ничего необычного. Привидение так и стоит неподвижно.


8.
Комната Артёма. Привидение смотрит в окно. Артём с Бабушкой сидят на кровати. Он показывает ей любимые вещи своих привидений.

Артём. А это Евро, потому что он жил в Европе.
Бабушка. Понятно.
Артём. А это песок: он любил путешествовать.
Бабушка. С моря?
Артём. Да.
Бабушка. А я-то вот уже сколько живу, ни разу моря-то и не видала.
Артём. Ни разу?
Бабушка. Ну а куда ж мне? Эт вы вон летаете. А я-то и не летала никогда.
Артём. Когда я вырасту, я отвезу тебя на море.
Бабушка. Вот спасибо, так спасибо. Будем на пляжу того самого?
Артём. Да.

Пауза.

Бабушка. Расстроился, что без тебя-то?
Артём. Нет. Они по работе же.
Бабушка. По работе да на море. Кто ж на море-то работать едет? Мне б такую работу.

Пауза.

Бабушка. А эт вон чё? Блестючее.
Артём. Это диск. На них раньше музыку ставили. Вот это привидение тоже любит музыку. (показывает фигурку привидения)

Привидение оборачивается.

Бабушка. Ах вон оно чё.
Артём. У тебя не было дисков?
Бабушка. Да я только радио и слушаю-то.

Привидение приближается и садится рядом на стул. Стул слегка поскрипывает.

Артём. (оборачиваясь в сторону скрипа) Ба?..
Бабушка. Чегось?
Артём. А привидения существуют?
Бабушка. Черти-то?
Артём. Нет. Духи. Вот как эти. (показывает фигурку привидения)
Бабушка. Ну, как эти, эт я не знаю. А духи-то есть.
Артём. А какие они?
Бабушка. Ну как какие? Читала-то кому? Домовой, Леший. Этот, как его? Водяной. Такие вот и есть.

Привидение аккуратно поворачивается на стуле к зеркалу, но, к сожалению, не отражается.
Артём. Но это же не привидения. Они же живые.
Бабушка. Так духи-то тоже живые, скажешь тоже. Эт ж не они-то умерли. Они того самого. Наоборот то есть. Ожили.
Артём. То есть привидения живые?
Бабушка. Ещё как! Они нам всем ещё прикурить дадут!
Артём. А они страшные?
Бабушка. Ой, вот чего не знаю, того не знаю. Сама-то я не видала.
Артём. А зачем они?

Привидение аккуратно поворачивается на стуле обратно к Артёму с Бабушкой.

Бабушка. Да кто ж их знает-то. Кто-то не упокоился, кто-то забыл чего, а кто-то не захотел уходить. Может, помочь надо было кому, а он того, не успел, понимаете ли. А, может, заплутал по дороге. Кто их разберёт-то? Они-то, может, и сами не знают.
Артём. То есть они как мы?
Бабушка. Ну да. Только мы, как говорится, нужны кому-то. А они — никому. Вот, видать, и чудят.

Привидение встаёт и выходит из комнаты.


9.
Кухня. Родители Артёма держатся за руки. Мать залпом выпивает бокал вина и сразу же наливает другой; её лицо заплакано. Пищит микроволновка, на которую никто не обращает внимания. Входит заспанный Артём. За ним следует Привидение. Мать резко вытирает слёзы.

Мать. (быстро, почти тараторя) О, проснулся наконец-то. Так, Тём, послушай меня сейчас внимательно, хорошо? Мы уедем дня на три. Не больше. Бабушка умерла. Поэтому нас не будет. Еду тебе приготовлю. Вот телефон тёти Маши. Ей звони по любым вопросам. Хорошо? У нас, скорее всего, связи не будет. Там же глушь, да? Тебя не берём. Тебе там делать нечего. Через два-три дня вернёмся. Понял меня?

Пауза.

Мать. Тём?

Привидение подходит к микроволновке и выключает её.


10.
Комната Артёма. Артём лежит на кровати и плачет. Где-то в коридоре звонит телефон. Артём не слышит или не обращает внимания. Телефон звонит снова. На этот раз Артём встаёт, осматривается, выходит из комнаты за телефоном. Во время разговора в комнате появляется Привидение и поднимает вещи, аккуратно складывает их на стул.

Артём. (из другой комнаты) Алло? ... Да, здравствуйте. ... Нет, всё в порядке. ... Да ничего, просто плохие мысли. ... Нет, не звонили. ... А, хорошо. ... Нет, не надо. ... Спасибо. ... Да, всё есть, да. ... Да, ел. ... Нет, не надо, спасибо. ... Да, спасибо. ... Да, всё хорошо. ... Спасибо. ... До свидания. ... Да, хорошо. ... Да, до свидания.

Артём возвращается в комнату, не замечая изменений. Падает на кровать лицом в подушку. Привидение выходит из комнаты. Вскоре слышно кипение чайника. Привидение возвращается в комнату. Ставит чай на стол. Долго смотрит на Артёма, который так и лежит лицом в подушку. Аккуратно сбрасывает со стола книгу. Артём вздрагивает, поднимает голову. Смотрит на стол. Осматривается.

Пауза.

Артём. Ба?..


11.
Комната Артёма. Артём сидит на полу. Привидение стоит поодаль.

Артём. Ты здесь?
Пауза.

Артём. Если ты здесь, сделай что-нибудь.

Пауза.

Артём. Задёрни шторы. Да! Если ты сейчас здесь, задёрни шторы.

Пауза.

Артём. Пожалуйста?..

Привидение подходит к окну и задёргивает шторы. Артём вздрагивает. Пристально смотрит в сторону окна, но ничего не видит.

Артём. Ты… эээ… ты умеешь говорить?

Пауза.

Артём. Хотя это странно. Эээ… У тебя есть… а, блин, ты же не говоришь. Возьми любую вещь! Какая нравится. Можешь положить её здесь? (указывает перед собой)

Привидение осматривается. Берёт книгу. Кладёт её перед Артёмом.

Артём. Вау!

Пауза.

Артём. Давай если «да», то двигай её вправо. Хорошо?

Привидение двигает книгу вправо от себя.

Артём. Нет?

Привидение двигает книгу обратно, влево от себя.

Артём. Да?

Пауза.
Артём. Ааааа, у нас же разное право. (Привидение двигает книгу вправо от себя) Давай тогда в моё право. Нет? Или…

Привидение хочет подвинуть книгу, но не делает этого.

Артём. Давай заново. Если «да», то двигай ко мне, если «нет», то к себе, хорошо?

Привидение двигает книгу вправо от себя.

Артём. Ээээ?..

Привидение возвращает книгу обратно и двигает к Артёму.

Артём. Это значит «да»?

Привидение двигает книгу к Артёму.

Артём. Да. Супер!

Пауза.

Артём. Ты моя бабушка?

Пауза.

Артём. Ты не знаешь?

Привидение двигает книгу к себе.

Артём. Нет? А кто ты? То есть: ты знаешь, кто ты?

Привидение двигает книгу к себе.

Артём. Нет. Ага. А ты давно тут?

Привидение двигает книгу к Артёму.

Артём. Да. Значит, давно. А как давно?

Пауза.

Артём. А, ну да. А зачем ты здесь? Блин, то есть… Э… извини. Ты знаешь, зачем ты здесь?

Привидение двигает книгу к себе.

Артём. Нет. И я не знаю. О, а ты тут один?

Привидение двигает книгу к Артёму.

Артём. А других призраков ты видел?

Пауза.
Артём. А ты вообще призрак?

Пауза.

Артём. А ты здесь умер?
Пауза.


Артём. Или тебя убили?

Пауза.

Артём. А тебя здесь убили?

Пауза.

Артём. А ты видишь мёртвых?

Пауза.

Артём. Тебя послала моя бабушка?

Пауза.

Артём. Ты пришёл за мной?

Пауза.

Артём. Ты здесь?..

Привидение двигает книгу к Артёму.

Пауза.

Артём. Ааа… а у тебя есть вещи?

Привидение двигает книгу к себе.

Артём. А я думал у привидений есть… У моих привидений есть вещи. Хочешь покажу?

Привидение двигает книгу к Артёму.

Артём. Ща.

Артём радостно убегает за коробкой и фигурками привидений. Привидение начинает листать книгу. Артём возвращается и садится на то же место.

Артём. Ты знаешь эту книгу?

Привидение закрывает книгу. Как будто хочет подвинуть её, но не делает этого.

Артём. Прости.
Пауза.

Артём. Вот, смотри. Это мои привидения. А тут их любимые вещи. Это вот Евро, потому что он был в Европе. Ты был в Европе?

Пауза.

Артём. Мы с папой летали в Берлин, а ещё на море были с мамой. Вот этот, кстати, любил путешествовать. Это его баночка с песком. И ра́кушка. А ещё кольцо, потому что он поженился там. На море то есть.

Пауза.

Артём. Знаешь, моя бабушка никогда не была на море.

Пауза.

Артём. И никогда не летала на самолётах.

Пауза.

Артём. Она умерла.

Пауза.

Артём. Ты видел мою бабушку?

Привидение двигает книгу к Артёму.

Артём. А ты можешь умереть?

Пауза.

Артём. Бабушка говорила, что привидения тоже живые. То есть ты можешь умереть, наверное. Хотя это странно. Может, ты бессмертный? Ты не знаешь?

Привидение двигает книгу к себе.

Артём. Нет. А я вот могу умереть.

Пауза.

Привидение берёт из коробки диск и кладёт на книгу.

Артём. О! А это диск. Это его (показывает фигурку привидения). Он любит музыку. На дисках раньше была музыка. Ты любишь музыку?

Привидение на мгновение застывает над книгой, но потом всё же двигает её к Артёму.

Артём. Хочешь поставим?

Привидение двигает книгу к Артёму.
Артём. Круто.

Артём берёт диск. Вскакивает. Но внезапно останавливается. Садится обратно и двигает коробочку к месту, в котором, как он думает, сидит Привидение.

Артём. Хочешь какую-то вещь?

Пауза.

Артём. Бери любую. Честно.

Привидение аккуратно роется в коробочке.

Артём. Или хочешь диск? Хочешь, бери. Бабушка тоже его любила (протягивает диск Привидению) Держи. Он твой. Честно.

Привидение берёт диск. Рассматривает его.

Артём. Я пока что-то другое включу.

Артём включает музыку и садится на пол рядом с книгой. Привидение садится рядом с ним. Они слушают музыку.
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Кухня. Мать Артёма ужинает. На столе стоит ещё одна тарелка, бутылка вина и бокалы. Входит Отец Артёма.

Мать. Ну как он?
Отец. Да как обычно: музыка, книга, вещи по комнате.
Мать. Он поел?
Отец. Немного.

Отец садится за стол.

Мать. Может, к психологу его?
Отец. А смысл?
Мать. С ним поговорят.
Отец. О чём?
Мать. Ну, о призраке этом, о смерти, я не знаю, о нём?
Отец. Ага, а потом на таблетки и в дурку.
Мать. Психологи не выписываю таблеток.
Отец. И что он скажет? Ему тяжело, он скорбит, поэтому и выдумывает себе всякое? Это я и без него знаю. А если ему поговорить надо, может с нами поговорить, мы же родители. Мы его понимаем.

Пауза.

Мать. А если он правда его видит?
Отец. Кого?
Мать. Его.
Отец. (изображая призрака) Егооооо?
Мать. Лёш.
Отец. Что?
Мать. А вдруг это ангел-хранитель?

Отец начинает смеяться.

Мать. Ну что ты смеешься-то? Я же серьёзно. Дети же чувствительны.
Отец. К телохранителям?
Мать. Почему к «тело-»? Они же не тело хранят, а душу.
Отец. Это поэтому я бьюсь о всякое?
Мать. Ну Лёш.
Отец. Нет, ну серьёзно: то об угол задену, то о кровать. Вчера чуть не упал.
Мать. Если не веришь — не верь. Но смеяться не надо.
Отец. Ладно, извини.
Мать. Мне кажется, идея ангелов классная.
Отец. Особенно для трусов.
Мать. Почему для трусов?
Отец. Потому что ты веришь, что какой-то левый мужик с крылышками тебя защитит от всего на свете.
Мать. Ну не от всего. А от… не знаю… чего-то…
Отец. Да без разницы от чего. Суть же не в этом. Если он тебя охраняет, то можно ничего не бояться и не брать на себя ответственность.
Мать. Не думаю, что это про ответственность. Это больше про доверие. Про понимание.
Отец. По-твоему, им там заняться больше нечем?
Мать. По-моему, они могут заниматься всем, чем хотят.
Отец. Ну молодцы тогда, чё сказать. Надеюсь, и платят им достойно
Мать. Вряд ли у них там денежно-материальные отношения.
Отец. Небесный капитализьмь!
Мать. Это грустно как-то.
Отец. А где соль? А, вижу.

Пауза.

Мать. А что, если ангелы с нами, пока мы тоже не поймем, что можем заниматься всем, чем хотим?
Отец. Ага.
Мать. Или наоборот: это мы их храним?..
Отец. А смысл?
Мать. Может, им тоже надо что-то понять.
Отец. Например?
Мать. Ну я-то откуда знаю?
Отец. Почему мы вообще об этом бреде разговариваем?
Мать. Неужели ты никогда ни во что не верил?

Входит Артём.

Артём. А можно чаю?
Отец. Конечно.
Артём. И торт?
Мать. Да.
Артём. А можно два кусочка?
Отец. Ты один-то еле съедаешь.
Артём. Это не мне.
Отец. А кому?

Пауза.

Отец Артём. А ему точно надо?
Артём. Сейчас спрошу.

Артём убегает.

Мать. Давай отведём его к психологу. Пожалуйста.
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Мать Артёма рассеянно готовит. Звонит телефон.

Мать. Ну кто там? Блин. … (берёт телефон) Привеееет! … Нет, что ты. … Ну удобно, конечно. Как ты? … Готовлю, да. … Да не отвлекаешь ты, всё нормально. … Ну хорошо. … У нас всё нормально. Грипп стороной прошел. Хотя я бы поболела. На работе — ад, сил никаких. … Понимаю. … У него сокращения, но он не попал. … Не рассказывала? … Ну там не то, чтобы история. Время просто такое. … Ну да, да. … Ой, у него всё хорошо. Как-то пободрее даже стал. … Да. … Ну полгода уже отходил вроде. … Ну, может, поменьше, так уже и не помню. Леша не в восторге, конечно. Но я рада. Мне кажется, ему стало легче. … Да. … Более сосредоточенный, что ли. Правда, молчаливее ещё. Но ты помнишь его — стеснительный. … Ну да-да. … Ну я сама в шоке. Если честно, не думала, что это работает. Теперь думаю, может и самой сходить. (смеётся) Самое главное, мне самой легче, что он там. … Да, именно. … Тебе прислать? … Ну посмотришь просто. … Ой, слушай, перезвоню, горит всё. … Да, хорошо. … Ну всё, да, пока. … Им тоже привет. … А он приехал? … Ничего себе! … Ну пока, да. … Целую. … И кошку за меня погладь. … Да, пока. … Ага. … Всё-всё, пока.

Мать кидает телефон на стол и пытается спасти еду. Получается плохо.
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Комната Артёма. Артём (14) лежит на кровати и слушает музыку в наушниках. Заходит Мать Артёма.

Мать. Ну ты чего не собрался?

Артём не слышит или делает вид.

Мать. Тём?

Артём не слышит или делает вид.

Мать. Да ну что ж такое.

Мать подходит к нему и стучит по наушнику.

Артём. Ауч!
Мать. Ты чего не одет?
Артём. Я же сказал: я не поеду.
Мать. Опять начинается?
Артём. Я уже говорил.
Мать. Тём. Ты уже взрослый, ну сколько можно? Давай, ну, собрался быстро. Там все родственники будут. Стыдно уже.
Артём. Мне не стыдно.
Мать. У тебя-то да, ни стыда ни совести. А мне стыдно. Давай быстро. Там дядья твои будут.
Артём. И что?
Мать. Как что? Родня твоя. Что!
Артём. Я их не знаю.
Мать. Ну как не знаешь? Там дядя Коля, двоюродный брат сестры моей по первому отцу, муж её второй, сестра бабушки, близнецы Авдотьевы ещё, дядья твои с Рязани (далее может идти бесконечный список непонятных родственников)
Артём. Я никого не знаю и не поеду.
Мать. Всех ты знаешь. Давай быстро!

Входит Отец Артёма.

Отец. Вы чего тут? Едем?
Артём. Я не поеду.
Отец. Понял.
Мать. Ты не хочешь бабушку свою повидать?
Артём. Её там нет и никогда не было. Она только у меня здесь (указывает на сердце) — и всё. Больше её нигде нет.
Мать. Ну что за бред, Тём?
Отец. Да оставь ты его.
Мать. В смысле оставить? А что он тут один делать будет?
Отец. Разберётся, не маленький. Поехали, скоро пробки начнутся.
Мать. Слышишь? Сейчас из-за тебя стоять будем. Давай быстро.
Отец. Ань.
Артём. Я не поеду.

Пауза.

Мать. Ну и сиди тут один. Бессовестный. Постыдился бы. Она тебя любила.

Мать демонстративно выходит из комнаты. Отец кивает Артёму и тоже выходит. Артём садится на пол у кровати и надевает наушники. Слышно, как захлопнулась дверь квартиры. Чтобы не заплакать, Артём встаёт и начинает ходить по комнате. Обида постепенно превращается в злость и агрессию. Артём скидывает несколько вещей, идёт на кухню. Берёт нож. В нерешительности смотрит на руку. Появляется Привидение и кладёт свою руку поверх его. Нож проходит сквозь, но не оставляет порезов. Артём пробует ещё раз. Бросает нож.

Артём. Тебя нет! Тебя нет! Тебя нет! Я не сумасшедший! Перестань! Тебя нет!

Артём убегает. Привидение поднимает нож и кладёт на стол. Хочет пойти за Артёмом, но застывает в нерешительности.
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Та же самая квартира спустя несколько месяцев. Появляется Привидение и ставит диск. Включается музыка. Привидение начинает танцевать. Сначала стеснительно и зажато, потом всё более раскрепощенно и энергично. На фоне летят года: появляются и исчезают люди; меняются предметы и их положение; что-то уходит и разбивается, покупается и остаётся; в общем — происходит какая-то жизнь. Постепенно Привидение растворяется в этом потоке времени, хаоса и музыки, которая так и продолжает играть. Спустя года в этой пустой квартире будто бы ничего и не изменилось, лишь снова стало чуть больше пыли и хлама. Открывается дверь и входит повзрослевший Артём (27). Раздевается.

Артём. Мам?

Непонимающе подходит к аудиосистеме и выключает её.

Артём. Пап?

Пауза.

Артём берёт книгу и садится на пол.

Пауза.

Артём. Ты здесь?..
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