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Ладно


Действующие лица:
 - Он
 - Она


***
Маленькая квартира или студия в следах переезда. Негромко играет музыка. Они лежат на кровати в лёгкой уличной одежде. Он поглаживает её по спине. Она смотрит куда-то в глубь себя, куда-то мимо предметов, он — исключительно на неё.

Она. Я тебя ненавижу.
Он. Ладно.

Пауза.

Она. (поворачивается к нему) Хочешь знать почему?
Он. Нет.
Она. В смысле?
Он. Ну, это ты хочешь. А я не хочу.
Она. Почему?
Он. Потому что я кофе хочу. (садится на кровати) Будешь?
Она. Я тебя ненавижу, какой кофе?
Он. Американо.
Она. (тоже садится) А потом что?
Он. А потом я уйду. Перестану тебе писать. Появляться в твоём пространстве и жизни. Не буду слать тебе мемы и рилсы.
Она. Ты и так не шлёшь мне ни мемы, ни рилсы.
Он. Значит, и начинать не буду. Так чё по кофе?
Она. Давай, но я всё равно тебя ненавижу.
Он. Думаю, это можно выгулять.
Она. Так просто?
Он. А зачем сложно?
Она. Потому что в жизни всё сложно.
Он. Это если усложнять.
Она. Действительно.
Он. Просто я не люблю усложнять то, что и так сложно.
Она. Например?
Он. Например, сложные предложения.

Он встаёт и идёт готовить кофе. Она потягивается, изучает комнату, осматривает вещи, которые находятся рядом. Слышны звуки кофемашины.

Она. А ты же недавно переехал?
Он. Чёт месяца два-три назад.
Она. И до сих пор не разобрался?
Он. Слушай, да я заебался. Я эти вещи делил, грузил, перевозил, заносил. Поэтому пусть стоят. Не мешают. Тебе молоко или сливки?
Она. Сливки. Подожди, вы прям делили вещи?
Он. Как взрослые при разводе.
Она. Жёстко.
Он. Терпимо.
Она. Вы общаетесь?
Он. Нет.
Она. А ты бы хотел?
Он. Да, но она против. Так, кажется, у меня нет сахара.
Она. Почему?
Он. Потому что я не ем его.
Она. Нет, я в смысле…
Он. А. Ну, потому что не хочется терять всё, что было, даже если мы стали другими людьми.
Она. Нет, я про…
Он. Ты про неё?
Она. Про всё.
Он. Ей больно, а в молчании проще. О, тростниковый годится?
Она. Тебе тоже.
Он. А мне зачем?
Она. Да блин. Я про то, что и тебе в молчании проще.
Он. Не уверен. Тут скорее от ситуации зависит и…
Она. Это был не вопрос.
Он. Бля. Сори. Я чёт ещё не загрузился.

Он возвращается. Ногой подталкивает коробку к кровати. Ставит на неё чашки.

Он. Силь ву пле.
Она. Спасибо.
Он. (садясь на кровать) Как в лучших домах Парижу. И даже сахар нашёлся.
Она. Хочешь, разберём вместе?
Он. А смысл?
Она. Станет попроще.
Он. Не думаю, что это стоит того.
Она. Почему?
Он. Потому что есть ощущение, что они так ещё чуть-чуть постоят, и я просто отнесу их в храм или добрый ящик. Буду жить, как минималисты и буддисты — просто и счастливо.
Она. Они тебе не нужны или не важны?
Он. Да там либо книжки, которые не читаю, либо подарки и сувениры, которые уже запылились и умирают. Может, вещи, которые не ношу. Я вообще, когда переезжал, охуел, сколько у меня вещей стало.
Она. Нажил, получается.
Он. Причём не хило так.
Она. И что, вообще не жалко?
Он. Да нет. Я не привязываюсь к ним. Они же чаще всего тоскуют в ящиках и коробках. Пылятся праведною пылью.
Она. А как же случайно наткнуться на что-нибудь и заново открыть для себя мир прошлого?
Он. Для этого у меня есть память.
Она. У вещей тоже есть память.
Он. И я очень за них рад.
Она. Ты что, боишься их?
Он. Я их выкидываю.
Она. Прям всё выкидываешь?
Он. Ну, не всё, конечно. Только то, чем не пользуюсь, или то, что просто бесцельно лежит уже долгое время.
Она. То есть у вещей обязательно должна быть цель?
Он. Можно сказать и так.
Она. А если их цель — напоминать о прошлом?
Он. А если я не хочу напоминать себе о прошлом?
Она. Тогда это грустно.
Он. Слушай, я отношусь к этому более прозаически: просто расхламляю пространство жизни.
Она. Звучит поэтически.
Он. Но характер при этом чисто практический.
Она. И ты никогда не жалел, что выкинул что-то важное?
Он. Пару раз было. Но сейчас всё равно.
Она. Всё равно?
Он. Всё равно.
Она. Но почему?
Он. Потому что всё важное остаётся, а неважное исчезает.
Она. Ты правда в это веришь?
Он. Хочется думать, что да.
Она. А на самом деле?
Он. А на самом деле думать не хочется. Хочется обнять тебя и поцеловать. Прижать тебя так, чтобы пахнуть твоими духами и испачкаться в этой помаде.

Пауза.

Он. И тебе тоже этого хочется.

Пауза.

Она. Я бы никогда так не поступила с ним.
Он. А я с тобой… Но разве мы уже так не поступили?

Пауза.

Она. Пойду покурю.
Он. Кури здесь.
Она. Серьёзно?
Он. У меня теперь ни тапочек, ни балкона.
Она. А пепельница?
Он. Ща.

Он идёт за пустой чашкой. Она берёт сигареты и подходит к окну. Закуривает.

Он. (протягивая чашку) Мне кажется, я влюбился в тебя, когда увидел, как ты куришь.
Она. Ты говорил.
Он. Разве?
Она. Да. Но я не верю тебе.
Он. Почему?
Она. Потому что это слишком сильное и затёртое слово. Да ещё и сказанное вслух два раза.
Он. Ты не веришь сказанному вслух?
Она. Нет.
Он. Как же ты живёшь в этом мире?
Она. Сложно и среди букв.
Он. То есть, если бы я написал, что влюбился в тебя, когда впервые увидел, как ты закуриваешь, ты бы поверила?
Она. Возможно.
Он. Возможно?
Она. Напиши, проверим.
Он берёт телефон, печатает, убирает. Через несколько секунд она достаёт телефон.

Она. Серьёзно?
Он. Теперь поверила?
Она. Не особо.
Он. Жаль.

Пауза.

Она. Ты рассказывал кому-нибудь?
Он. О чём?
Она. О нас.
Он. Нет.
Она. А хотел?
Он. Нет.

Пауза.

Она. Я хотела ему рассказать.
Он. Так ты же и так рассказала.
Она. Только то, что мы виделись. Гуляли. Сидели в пабах. Читали одни и те же книги.
Он. И в этом ничего нет.
Она. Вот именно. В этом ничего нет. Но именно в этом всё.
Он. Ну вот да. Это такое чисто наше пространство. Поэтому я не хочу его обсуждать, озвучивать или делиться с кем-то. К тому же зачем кому-то ещё это «всё»?
Она. А зачем оно нам?
Он. Эм… Если это намёки, то я не выкупил.

Пауза.

Он. Слушай, если чё-то случилось, то просто скажи что.
Она. Мы.
Он. Заебись… А поподробнее можно?

Пауза.

Она. Мы сейчас лежали и было так просто и хорошо. Я мурашилась и ни о чём не думала. Совсем ни о чём не думала, понимаешь?
Он. Нет.
Она. Блин. Я не знаю, как объяснить. Я…
Он. Просто скажи, в чём конкретно проблема. И всё.
Она. Проблема в том, что мне нравится это. Нравится быть здесь и с тобой. Нравится приезжать, встречаться, разговаривать и гулять. Нравится спорить с тобой. Думать о том, где мы встретимся и когда. Выбирать книгу и фильм на вечер. И вот это всё остальное. Понимаешь? Мне нравится это. Мне так просто и так легко.
Он. А проблема-то в чём?
Она. Да блин. Проблема в нас. Проблема в том, что я не понимаю, кто мы. Мы же с тобой вообще непонятно кто: мы ни друзья, ни любовники, ни приятели, ни… я даже не знаю кто.
Он. Почему не друзья-то? Мы с тобой отличные друзья, просто обнимаемся чуть дольше и крепче необходимого.
Она. Но это же по факту измена.
Он. С хуя ли? Мы с тобой не спим. Встречаемся плюс-минус в открытую. У нас не свидания, а так, встречи. Да мы даже целовались один раз всего. И то пьяные. Так что с хуя ли это измена?
Она. Но дело же не только в том, спим мы или нет. Можно спать с кем угодно и не быть близким с ними. А можно разделять какую-то… я не знаю… понимание. Понимание чего-то другого, нематериального.
Он. Ой бляяя, давай не лезть в это, пожалуйста.
Она. Почему?
Он. Потому что это ловушка джокера. Сейчас ты начнёшь категорировать виды и критерии измены. Типа измена духовная, телесная, случайная, ревностная, пьяная и т.д. А чем больше критериев, тем больше нюансов. Чем больше знаем, тем меньше знаем и хуже спим. Так сказать, ебола познания и софистики.
Она. Но… но ты же тоже это чувствуешь? Чувствуешь, что между нами всё по-другому? Всё как-то… сложнее.
Он. Если тебе станет легче — да, я тоже это чувствую.
Она. Мне не станет легче.

Пауза.

Она. Ты как-то сказал, что мы с тобой, как планеты: ходим по разным орбитам, но всё равно встречаемся. Просто иногда отдаляемся и пропадаем, а потом раз — и вот они мы.
Он. Это я сказал?
Она. Да.
Он. Видимо, я был пьян.
Она. Да, но мне всё равно понравилась эта мысль.
Он. Наверное, я пытался сказать, что между нами гравитация. Что в целом нормально между людьми.
Она. Как скажешь.
Он. Слушай, а как насчёт быть не планетами, а магнитом и холодильником: раз — и навсегда?
Она. Заманчиво, но, к сожалению, невозможно.
Он. Как и всё самое прекрасное в этом мире.
Она. Не уверена, что магнит на холодильнике — это самое прекрасное в мире.
Он. Ты просто рязанских не видела.
Она. Зачем ты это делаешь?
Он. Рязанские магниты?
Она. Шутки. Твои вечные шутки. Я понимаю, что это защита. Но это же я. От чего ты защищаешься сейчас?
Он. От твоих философских настроений.

Пауза.

Она. (туша́ бычок) Знаешь, ты очень красив, когда позволяешь видеть.

Она возвращается на кровать, что-то ищет в сумке. Он задерживается у окна, потом тоже возвращается.

Она. Это тебе. (протягивает конверт)
Он. Это что?
Она. Письмо.
Он. Мне?
Она. Нет.
Он. А кому?
Она. Ты дурак?
Он. Да.
Она. Тогда тебе.
Он. А сейчас читать?
Она. Как хочешь.
Он. Тогда потом.
Она. Хорошо.

Он легко и аккуратно кидает конверт на коробку с чашками.

Он. Ты чего?
Она. Я думала, ты сейчас прочитаешь…
Он. А, да?

Он берёт конверт. Мельком рассматривает его, начинает вскрывать.

Она. Нет. Стой.
Он. Что?
Она. Не читай.
Он. Серьёзно?
Она. Не сейчас. Я не готова…

Он задерживает на ней взгляд, кладёт конверт рядом с собой.

Он. Окей, и о чём оно?
Она. Узнаешь.
Он. Хотя бы намёк?
Она. Ну ты же и так знаешь.
Он. Разве?
Она. Конечно.
Он. И о чём же оно?..
Она. О том же, о чём все письма.
Он. Спам, чеки и отказы на hh?
Она. Да. Именно о них.
Он. Видимо, ты и правда меня не любишь.
Она. Я этого не говорила.
Он. Буквально только что.
Она. Я сказала, что ненавижу тебя — это другое.
Он. От любви до ненависти.
Она. Это бред.
Он. Тогда: отлюби до ненависти.
Она. Смешно.
Он. Стараюсь.
Она. Но если серьёзно, это же правда бред. Если от любви до ненависти один шаг, значит, я могу одной ногой стоять на любви, а другой — на ненависти.
Он. Ага, и умереть от приступа диалектики.
Она. Надеюсь, в твоём ответе будет меньше шуток.
Он. В каком ответе?
Она. На письмо.
Он. А оно не риторическое?
Она. А такие бывают?
Он. Мне казалось, они все такие.
Она. В смысле?
Он. Ну, они же пишутся не кому-то, а самому себе. Это ведь как давать советы. Ты по факту даёшь их сам себе, но с умным и уверенным видом. И письма такие же. Сначала наваливаешь о своей жизни, о себе, о том, что у тебя там прикольного, потом несколько вопросов об адресате, и понеслась: я то, я сё — потому что ко второй странице ты уже писатель с большой буквы; и так, пока рука не отвалится.
Она. Ты когда-нибудь писал письма?..
Он. Конечно.
Она. Кому?
Он. Бабушке, Деду Морозу, научруку и работодателю.
Она. Я серьёзно.
Он. Я тоже.
Она. То есть ты ни разу не писал письма в зрелом возрасте?
Он. Я думал, что эпистолярий мёртв, как динозавр.
Она. А он тем не менее жив.
Он. Видимо, как и Ленин.
Она. Ленин жив?
Он. Он же гриб, чё ему будет.
Она. Действительно.
Он. А ты вообще часто ты их пишешь?
Она. Нет. Но показалось, что только так я могу сказать тебе что-то... не знаю...
Он. Важное?
Она. Скорее, настоящее.
Он. А почему бы не сказать мне это прямо здесь и сейчас?
Она. Потому что настоящее не произносят вслух.
Он. Точно… То есть там настолько важное письмо?
Она. Да нет.
Он. То есть это не важное письмо?
Она. Я тебя сейчас ударю.
Он. Обещаешь?

Она бьёт его в руку.

Он. Справедливо.

Пауза.

Он. (показывая на конверт) А как ты вообще начала это?
Она. Случайно. Мы как-то поболтали с однокурсницей по душам. И я после этого написала ей письмо. Не знаю почему. Просто так, наверное. И в общем у нас завязалась небольшая такая переписка.
Он. Миленько. Но я вообще о своём спрашивал.
Она. Прочтёшь — узнаешь.
Он. Окей… А о чём тогда были письма однокурснице?
Она. Ой, о том, о чём думают все 20-летние: о потерянности, о том, что жизнь сложная и непонятная и как жить дальше тоже не особо понятно. Вот что-то такое. Неинтересное и банальное. И что-то ещё о поэтах.
Он. В принципе с возрастом особо ничего не меняется. Просто пытаешься и всё.
Она. Что пытаешься?
Он. Всё пытаешься: быть, жить, поступать правильно; понять, что такое быть, жить и поступать правильно. Пытаешься осознать одну потерянность, чтобы выбраться из второй потерянности и найтись в третьей потерянности. Поэтому просто пытаешься. А потом пытаешься пытаться. И так по кругу.
Она. Звучит как пыточная.
Он. Тут кому как: буддисты вот, например, в восторге.
Она. А ты?
Он. А я пытаюсь.
Она. Получается?
Он. Когда как.

Пауза.

Она. Мне стало понятнее и легче, когда я написала тебе письмо.
Он. Так вот оно для чего.
Она. Отчасти.
Он. А тогда зачем оно мне?

Пауза.

Она. Потому что ты дорог мне. И я понимаю, что тебе больно. Но мне тоже больно. Поэтому… поэтому я не знаю. Наверное, затем, чтобы тебе тоже стало немного понятнее и легче.

Пауза.

Он. (протягивая конверт) Прочтёшь?
Она. Я?
Он. Ты.
Она. Нет. Я не буду его читать.
Он. Почему? Как раз скажешь мне нечто важное, не говоря, а читая буквы. «Дистанция — это моя броня».
Она. Нет. Я слишком долго его писала. И даже не знаю, сколько раз перечитывала. И каждый раз я проживала его заново. И… я не уверена, что смогу пережить его снова.
Он. А я смогу его пережить?
Она. Более чем.
Он. Обещаешь?
Она. Обещаю.

Пауза.

Он. Тогда я читаю?
Она. Только не вслух.
Он. Да я и не собирался.

Он вскрывает конверт, начинает читать письмо. Она недолго наблюдает за ним, потом берёт сигареты и идёт к окну. Он провожает её взглядом, возвращается к чтению. Она смотрит то ли в окно, то ли в своё отражение; не закуривает, лишь нервно мнёт сигарету. Потом поворачивается и наблюдает за ним. Он, дочитав письмо, как будто по инерции продолжает смотреть то ли в текст, то ли куда-то сквозь.

Пауза.

Она. Ты же ответишь мне?

Пауза.

Он. (повернувшись к ней) Постараюсь.

Пауза.

Он. Ну что ты так смотришь? Я же сказал, что постараюсь.

Она сминает сигарету и бросает её в чашку.

Она. Пройдёмся?
Он. По тезисам?
Она. По улице.
Он. Вот так бы сразу.

Он встаёт, убирает письмо в карман, ищет толстовку. Она продолжает стоять у окна, думая о чем-то своём.

Она. Знаешь… Ты дурак. Но я всё равно скучала.
Он. Я знаю.

Он находит толстовку, залпом допивает кофе. Она так же стоит у окна.

[bookmark: _Hlk206845410]Он. Идём?..
Она. Да. Но я всё равно тебя ненавижу.
Он. А я всё равно говорю тебе «ладно».

Они выходят. И каждый по-своему верит, что в их жизни что-то скоро произойдёт, что-то наверняка решится. И всё будет не лучше, не хуже, но каким-то иным.
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