**Елена Обидина. Пора вставать.**

Трагикомедия в 2 действиях.

**Действующие лица:**

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** – инженер, начальник отдела, потом пенсионер.

**СВЕТЛАНА** – его подруга юности и первая жена, учительница.

**ГАЛИНА** **БОРИСОВНА** – его секретарша, вторая жена, потом пенсионерка.

*Персонаж «комнатная собачка Лиля» действует благодаря точечной работе звукорежиссёра и виртуозной игре актёров.*

**Место действия:**

Квартирка Галины Борисовны. Входные двери двойные, распашные, открываются только правые створки. В коридоре вешалка, холодильник и лежанка для собаки. В проходной комнате короткий диван и стол, на нём телевизор. В спальне шифоньер, широкая кровать, дверь на балкон. В кухне между плитой, стиральной машиной и раковиной втиснута ванна. Над кухонным столом зеркало. На окнах короткие шторки, в вазочках искусственные цветы, в каждой комнате вязаный коврик.

Во втором действии на авансцене только диван из проходной комнаты, всё остальное – видения-воспоминания с минимальными декорациями.

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

**СЦЕНА 1**

*Поздний вечер. Галина Борисовна (немолодая женщина, сгорбленная, с култышкой редких волос на голове) в ночной рубашке и ярко жёлтых носках сидит перед телевизором. Смотрит очередное ток-шоу, плетёт коврик, в ногах корзинка с полосками-заготовками. Рядом с ней на диване лежит маленькая собачка из породы «комнатных». Вдруг она вскакивает, бежит в коридор, начинает рычать, рык переходит в захлёбывающийся лай.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Лиля, фу! Прекрати! Это пьяный сосед из пятой квартиры возвращается домой. Каждый вечер ты надрываешься так, словно ко мне крадётся любовник. Сколько можно меня разыгрывать?

*Раздаётся осторожный звонок в дверь. Собака неистовствует. Галина Борисовна убирает звук телевизора и прислушивается. Снова звонят. Она идёт к входной двери, открывает первую створку. Прижала лицо к глазку и тут же отпрянула.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(фальшиво удивлённо).* Кто там?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Свои!

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(говорит специально громко и одновременно забегает в спальню и выбегает уже в длинном домашнем платье, блестящих тапочках и парике).* Юрий Петрович! Это вы? Что-то случилось? *(Торопливо вставляет серёжки в уши, потом хватает зеркальце со стола и подкрашивает губы)* Сейчас! Я только закрою собаку! *(Не слушая оскорблённый визг, запихивает собаку в туалет и закрывает там.)* Ещё одну минутку!

*Оглядывается, прячет недоделанный коврик в корзинку, а её – под стол. Открывает вторую створку входной двери и картинно всплёскивает руками. Входит мужчина в возрасте, но молодцеватый, с прямой спиной и седой прядью в волосах. На нём шикарный плащ, берет и кашне. В руке туго набитый портфель.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Юрий Петрович! Вы?! Ко мне? В такой час? Вы вернулись из командировки, а вас встретили дома недружелюбно?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(ставит портфель на пол и церемонно кланяется).* Проводили тоже весьма недружественно. Галина Борисовна, я принял решение и ушёл из семьи. Даже не стал разбирать командировочный портфель – с ним и ушёл. Как у классика: «Не взял ни рубля, ни рубахи – и молча шагнул назад!»[[1]](#footnote-1)

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Как же так – с одним портфелем?!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(берёт её за руку).* Галина… *(целует руку)* Борисовна! Наш с вами служебный роман может вспыхнуть с новой силой. *(Она ахает.)* Теперь я жду от женщины не только понимания, но и приюта. *(Она закатывает глаза.)* «Где оскорблённому есть сердцу уголок?»[[2]](#footnote-2)

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(задыхается, лепечет).* Но у меня такие стеснённые жилищные условия…

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Я буду честен: если ты не примешь меня, то мне придётся воспользоваться другими вариантами. Есть ещё пара женщин, которые примут меня *(взгляд на часы)* даже в половине одиннадцатого.

*Демонстративно берётся за ручку портфеля. Галина Борисовна тоже хватается за неё.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(кокетливо).* Ну что вы, Юрий Петрович, разве я могу отказать своему начальнику?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Я надеялся на такой ответ! Могу снять плащ?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(с энтузиазмом).* Снимайте всё! *(Смутилась).* К сожалению, у меня нет тапочек вашего размера. Но я могу предложить вам тёплые носки, они растягиваются по ноге.

*Юрий Петрович разувается, снимает плащ, пристраивает аккуратно на вешалке кашне и берет. Остаётся в отличном тёмно синем костюме-тройке, белоснежной рубашке и серо-голубом галстуке. Галина Борисовна уносит его портфель в спальню. Возвращается с носками жёлтого цвета. Юрий Петрович садится на диванчик, с трудом натягивает носки. В это время Галина Борисовна убирает его ботинки и закрывает входную дверь на два оборота замка.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(с елейной заботой).* Располагайся,Юрочка! Я ведь смогу так называть вас вне работы?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ***.* Вне всяких сомнений. Тем более что мы уже были на «ты».

**ГАЛИНА БОРИСОВНА***.* Но мне надо следить за собой, чтобы в понедельник не сбиться.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ*.*** Да, выглядит пошловато: адюльтер, служебный роман с секретаршей.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(хихикнув).* Наши дамы в отделе так опекают вас. Если узнают, что вы теперь со мной, то зальют мне клеем клавиатуру пишущей машинки и выцарапают глаза.

*Юрий Петрович снимает пиджак, вешает его на стул. Потом выключает телевизор. Усаживает Галину Борисовну рядом с собой на диванчик и обнимает её.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Я всегда смогу поставить их на место и пресечь всяческие сплетни. А ты сможешь успокоить собаку?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(спохватилась).* Да, тебе надо познакомиться с Лилечкой! Это моя близкая подруга. От неё я ничего не скрываю.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ***.* За этой дамой тоже придётся ухаживать?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(поняв его буквально).* О, она очень неприхотлива!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Надеюсь, она не спит в твоей постели?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Весной, когда отключают отопление, она мёрзнет, бедняжка.

*Галина Борисовна выпускает из туалета собаку – та сразу кидается в комнату, вертится под ногами, истерично облаивает гостя.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(пытается шутить).* Она очень коммуникабельна.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Она болтлива, как большинство женщин. Но ценит *(неожиданно ловко хватает собаку, прижимает к себе)* крепкую мужскую руку. Лилечка, давайте дружить!

*Собака подавилась лаем, весело заскулила и завиляла хвостом. Галина Борисовна удивлена.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Лиля, ты виляешь хвостом очень непристойно. *(Юрию Петровичу)* Я даже немножко ревную.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(опуская собаку на пол)***.** Где я могу вымыть руки?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(засуетилась)***.** У меня отдельный санузел, а ванна и раковина расположены рядом, в кухне. Это даже удобно в определённой ситуации. Юрочка, чаю? Я ведь всегда подаю тебе крепкий горячий чай, с сахаром и лимоном, как ты любишь!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Да! Чай! С тобой и с удовольствием!

*Дальше следует череда комичных ситуаций: Галина Борисовна сначала предлагает пройти в кухню, но потом кидается к холодильнику и его дверцей загораживает проход. Юрий Петрович отодвигается – и наступает на собаку, которая только что улеглась на свою лежанку. Собака лает. Галина Борисовна шикает на неё, бежит в кухню, показывает раковину. Юрий Петрович открыл кран, намылил руки и смывает мыло – в это время Галина Борисовна обнаружила, что в чайнике нет воды, и машинально подставила его под струю. Оба охают и смеются. Чайник заново наполняют водой и ставят на плиту. Галина Борисовна нарезала лимон, красиво расставила чайную пару и сахарницу. Сама присаживается к торцу кухонного стола, Юрия Петровича усаживает напротив зеркала.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(удивлённо)***.** Ого! Какой обзор!

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Я и на работе всегда так: пью чай – и смотрюсь в зеркальные дверцы шкафа. Это с детства привычка. Назло маме, которая говорила, что нельзя есть и смотреть на себя в зеркало – всю красоту съешь.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Красота твоя вся при тебе. Аккуратность и пунктуальность тоже. У женщин, к сожалению, эти качества редко встречаются.

*Чайник засвистел. Галина Борисовна выключает его, наливает чай. Присела к столу, буквально смотрит в рот Юрию Петровичу.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(наигранно трагично)***.** Я знаю, Юрочка, ты так страдал от того, что твоя жена не соблюдала режим, вечно опаздывала и была неаккуратна!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(потягивая чай)***.** Да, для неё характерна импульсивность в принятии решений. Не жизнь, а сплошной экспромт. На последние оставшиеся до зарплаты рубли пойти в кино. Распороть своё платье и сшить карнавальный костюм дочке. Зачитаться книгой и не приготовить ужин.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Какая же ты жена, если ужин супругу не приготовила? Мой Семён, покойный, хвалился, бывало, перед дружками: «Какой бы я пьяный домой не пришёл, а Галина меня всегда сначала супом встретит, а уж потом выговаривает».

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(продолжает о своём)***.** Как ни придешь домой – гости! Коллеги-учителя, школьники, какие-то знакомые, друзья старшей дочери, друзья младшей дочери. Терем-теремок, а не семейный очаг. Давно намеревался сказать ей это. Сегодня на прощание попытался. Меня, конечно, не дослушали.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(неожиданно властно).* И нечего её вспоминать! Всё, Юрочка, теперь уж я о тебе позабочусь. Будешь вставать и ложиться вовремя, правильно питаться, вести здоровый образ жизни. Утром и вечером обязательная прогулка. Конечно, хорошо бы иметь огород, но и в городском парке можно провести время на свежем воздухе.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Нет, я совсем не огородник. Люблю рыбалку.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(посмотрела на ручные часы).* Юрочка, пора спать. У тебя был такой тяжёлый день.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ***.* Да, пришлось встать в 7 часов, принять ванну, позавтракать в буфете, сдать гостиничный номер. Досыпал уже в самолёте.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(вскакивая и демонстрируя штору у ванны)***.** Ты сможешь принять душ. Вот так шторочка задёргивается. Вот коврик, не вставай мокрыми ногами на линолеум. Вот *(достаёт из шкафа)* твоё личное полотенце. В спальне можно повесить одежду на плечики, я их приготовила.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(встаёт).* Спасибо за чай, хозяйка.

*Он целует Галину Борисовну в подставленную щёку и уходит в спальню. Она быстро «зачищает» кухонную территорию и застывает перед зеркалом. Поправляет парик, чуть спускает с плеча платье, принимает призывную позу.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(сама себе)***.** Я всегда говорила, что женю на себе начальника! Отдельские шлюхи умрут от зависти. *(Из спальни раздаётся звук упавшего стула, она перекрикивает собачий лай.)* Юрочка, я иду!

*Свет гаснет.*

**СЦЕНА 2**

*Раннее утро. Темно в квартире. Слышен негромкий ритмичный мужской храп. Потом звонок будильника. Вспыхивает свет в спальне. Галина Борисовна поправляет подол домашнего платья и парик, вставляет ноги в тапки. Садится на стул у кровати и принимает позу сиделки.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(недовольно).* Разве пора вставать?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(ласково, но твёрдо)***.** Начинается твоя новая жизнь, Юрочка! Режим – это главное условие здоровья и долголетия. Сейчас ты мужчина в самом расцвете сил. А со мной ты и через десять, и через двадцать лет будешь таким же бодрым и привлекательным.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(ещё сонным голосом)***.** Хорошо бы голова работала в прежнем режиме и тело не подводило. *(Переходит на тон руководителя.)* Напомните мне, Галина Борисовна, пункты режима дня.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Подъём в шесть часов. Утром и вечером в 6.30 короткая прогулка. Приём пищи пять раз в сутки, в одно и то же время: в 7 – завтрак, в 12 – обед, в 16 – полдник, в 19 – ужин, в 10 – последний приём пищи перед сном. В 12 – отбой.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(с надеждой в голосе).* А в воскресенье подъём чуть позже?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Ни в коем случае! Это твоя прежняя жена сдвигала режим по своему усмотрению, как ей вздумается!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(припоминает)***.** И не говори! Старшая дочь, когда была маленькой, просыпалась в воскресенье в шесть. Светлана уходила с ней гулять в сквер к кинотеатру. И я спал до девяти.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Как можно?! Ты сам однажды на совещании сказал, что для человеческого организма, как для любого механизма, нагрузка должна быть постоянной и размеренной, а каждый сбой режима губителен!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Ты права, Галочка, встаю.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Я умываюсь первой.

*Она уходит в кухню. Юрий Петрович встаёт с кровати, он в элегантной пижаме. Старается сделать в узком проходе несколько приседаний и наклонов. Ударяется локтем о шифоньер, садится на кровать, потом снова ложится.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(словно видит это, кричит из кухни).* Надень носочки, Юрочка! Пол холодный. И иди умываться, раковина свободна.

*Юрий Петрович подскакивает. Кое-как натягивает жёлтые носки и идёт в туалет. В коридоре к нему в ноги кидается собака. Она будет лаять и скулить, пока её не выведут.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Лилечка, вы слишком навязчивы! *(Закрывается в туалете.)*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(готовит завтрак, опускает хлеб в тостер, кричит)***.** Юрочка, будь аккуратнее с бачком, *(жмёт кнопку тостера)* нажимай плавно. Если сильно, то кнопка западает!

*Слышен звук смыва.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(выходит из туалета и разглядывает зеркало, которое висит на внутренней стороне двери на уровне унитаза)***.** Благодарю за инструкцию. А почему зеркало в туалете так висит?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Это для личной гигиены.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Весьма фривольно.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Я понимаю, ты должен освоиться. И Лиля должна к тебе привыкнуть. Сейчас мы выйдем на прогулку без тебя. А вечером ты к нам присоединишься.

*Галина Борисовна скрывается в спальне и появляется в тёмных брюках, светлой куртке и ярко-красной кепке. Обувается, застёгивает на Лиле поводок и попонку, выходит с собакой из квартиры.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(картинно застыв в дверях)***.** Мы будем отсутствовать десять минут, не скучай.

*Юрий Петрович идёт в спальню и возвращается на кухню с полотенцем, зубной щеткой, пастой и бритвой. Стал искать розетку, нашёл, включил, бреется. Смотрит в зеркало, потом невольно перевел взгляд на стол – что на завтрак? Закончил бриться, ополаскивает лицо, чистит зубы. Снова оглядывает стол. Видит нарезанную колбасу, взял кусок в рот, начал жевать, сморщился и выплюнул на ладонь. Оглядываясь, ищет мусорку, не находит. Вышел в коридор, открыл дверь туалета, выбросил в унитаз, смыл, вернулся на кухню. В это время возвращается Галина Борисовна с собакой. Она открыла первую створку входной двери, вошла, закрыла её, хотела распахнуть вторую створку. Но открытая дверь туалета не даёт это сделать.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(кричит).* Юрочка, закрой дверь!

*Юрий Петрович закрывает дверь кухни. Галина Борисовна толкает вторую входную дверь, но та не поддаётся. Собака топчется и скулит у неё в ногах.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(кричит ещё громче).* Юрочка, закрой дверь туалета!

*Юрий Петрович выходит из кухни, закрывает дверь туалета и отступает назад. Женщина и собака врываются в коридор.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Прости это недоразумение.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Ничего, ты не знал, что дверь разбухла и застревает. Обязательно закрывай дверь туалета, когда из него выходишь.

*Она переобувается в тапки, тщательно вытирает подошвы своих ботиков, потом также дотошно вытирает лапы собаке.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(приговаривает).* Вот, Лиля, молодец, сделала свои дела! Теперь все четыре лапки чистые! Вечером будешь гулять с кавалером. *(Кричит в кухню.)* Юрочка, пара минут – и мы садимся завтракать.

*Так же быстро переодевается обратно в домашнее платье, бежит на кухню и моет руки. Сначала ставит миску с кормом перед собакой. Потом накладывает кашу в тарелки, разливает чай. Юрий Петрович послушно сидит за столом и ждёт.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(взглянув на ручные часы)*. Ровно семь!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Да, не выбились из графика, не смотря на происшествие с дверями.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(указывая на стол)***.** Вот, Юрочка, здоровый завтрак. Чёрный хлеб, обязательно подсушенный в тостере. Овощная икра, я сама делаю. Каша овсяная без соли и на воде. Молоко в нашем возрасте уже не полезно. Можно пос**ы**пать кашу кунжутом (вон, в той баночке) – укрепляет кости. Копчёная колбаса тоже вредна для здоровья и очень дорогая. Я нашла отличный вариант – варёная халяльная, кушай. Приятного аппетита!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Спасибо, с утра что-то совсем не хочется ни колбасы, ни каши. Конечно, гостю за столом не пристало отказывать хозяйке, надо вежливо всё попробовать и обязательно похвалить. Но ведь я *(ласковый взгляд)* не просто гость?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(подставляя ему щеку для очередного поцелуя).* Конечно, Юрочка!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Тогда только чай, с твоего позволения.С сахаром и лимоном.А вот тосты с икрой я непременно попробую!

*Галина Борисовна тут же убирает его тарелку со стола, кашу возвращает в кастрюльку. Ест свою порцию. Юрий Петрович намазывает хлеб, откусывает.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** М-м-м! Вкусно. Из чего это?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Зелёные помидоры.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Зелёные?!

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Ну да, по осени часто продают неспелые, неликвид. Они сами по себе горьковатые на вкус. А я добавляю лук, морковь, кабачок, чесночок, томатную пасту. Всё это на сковородку с растительным маслом. Томится минут 20, до готовности. Потом обязательно пропускаю через сито. Готовую икру закладываю в банки. Я, Юрочка, каждый год минимум 40 банок закатки делаю. Варенья, компоты, готовые супы, маринованные огурцы и такая вот икра.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(удивлённо)***.** У тебя же нет огорода! Для одной себя? А на четверых… всё магазинное… *(Обрывает себя.)*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(хвастливо)***.** Да, огорода нет. Но витаминами я себя не обделяю. Летом ем свежие ягоды и овощи с рынка. По осени закупаю их у проверенных продавцов специально для заготовок. Ничего сложного в закатке нет! Надо знать рецепты, иметь навык и, главное, не лениться.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Галочка, ты удивительная женщина!

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(увлеклась)***.** Да, все мои поклонники говорили, что я – эталон хозяйки. *(Неловкая пауза.)* Только никто не женился почему-то.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Спасибо им – ты досталась мне! Я всю жизнь мечтал о такой хозяйственной, уравновешенной, цельной натуре рядом. Без всяких там творческих мук и психологических подтекстов!

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Юрочка, но ведь ты ещё не развёлся!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Это мы сделаем быстро. Старшая уже совершеннолетняя. Младшей ещё четыре года алименты буду платить, разумеется. А делить, собственно, нечего. Машины и дачи нет, а квартиру, мебель, книги – всё им оставлю.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Это, конечно, не моё дело. Тем более что ко мне никакая мебель не поместилась бы. Но твоя зимняя одежда и обувь? Все рубашки и галстуки? Нижнее бельё, наконец? Тапочки?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Не волнуйся, мы договорились. Она упакует мои личные вещи и отправит их на такси. А тапочки купим новые. И домашний халат! Давно о нём мечтал. Начну, наконец, сибаритствовать! Давай пойдём сегодня в магазин и купим парные халаты?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(оскорблённо)*. Я не ношу халат! Жена в халате – распустёха. Дома я хожу только в платьях или брючном костюме.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Галочка, ещё раз – ты редкая женщина! Сам себе завидую!

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Ты позавтракал?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Да. Большое спасибо, хозяйка.

*Собирается встать и унести посуду в раковину. Галина Борисовна жестом усаживает его на место, сама быстро убирает со стола и моет посуду. Встаёт перед ним, держась за спинку стула, и произносит заготовленную речь.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Юрочка, так приятно, что ты называешь меня хозяйкой. Давай договоримся сразу. Пока мы официально не зарегистрируемся, я принципиально не буду претендовать на твою зарплату. Будем считать, что ты мой квартирант. Чуть позже обговорим ежемесячную сумму. У тебя руководящая должность, умственная работа, ответственность за весь коллектив, обязательства перед начальством. Поэтому ты приходишь домой, чтобы в первую очередь отдохнуть! Конечно, если захочешь, ты сможешь помогать мне по хозяйству. Будем вместе закупать продукты. Но готовлю, стираю, убираю я сама. И ничего не надо покупать, не посоветовавшись со мной. Я не позволю, чтобы ты тратил лишнее.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Вот рациональный подход!

*Встал и потревожил Лилю. Собака крутится вокруг него и ластится.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ***.* Твоя близкая подруга определённо неравнодушна ко мне. Она постоянно кидается мне в ноги.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(качает головой)*. Ты умеешь обаять любую. Я тебя отлично выучила за то время, что мы вместе работаем.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(с напускной серьёзностью)*. Галина Борисовна, когда вы перешли в наш отдел на должность секретаря-делопроизводителя?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Восемь лет назад, Юрий Петрович, как раз в сентябре.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** А когда я оценил вас, как женщину?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Спустя четыре месяца. Вы помните новогодний корпоратив?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ***.* «Вы помните, вы всё, конечно, помните»[[3]](#footnote-3)!

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(сердито)*. Опять кто-то из классиков. Вы, Юрий Петрович, были женаты на цитатах. Как всё быстро свелось тогда к служебному соответствию. *(Подбоченилась.)* И вот как всё обернулось! Ты ко мне пришёл! Я победила! Всех! И жену, и боевых подруг, и отдельских вертихвосток.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(обнимает Галину Борисовну).* Так ты одобряешь покупку домашних тапочек для побеждённого?

*Уходят.*

**СЦЕНА 3**

*Прошло десять лет. Галина Борисовна ещё больше сгорбилась, расцветка её домашнего брючного костюма ещё ярче, парик пышнее. Она готовит квартиру к летней «консервации». В коридоре отключенный холодильник накрыт полиэтиленовой плёнкой и перевязан скотчем. В первой комнате так же упакован телевизор, на полу стоят пакеты с вещами. В спальне Галина Борисовна стелет на кровать свежее постельное бельё. Звонок её мобильного телефона играет «Собачий вальс». Галина Борисовна берёт трубку.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Алевтина, привет!.. Да, к четырём. Заходи сразу в кафе, направо, летний зал. Как договорились, никаких подарков – деньги в конверт… От гендиректора благодарственное письмо и часы настенные. Я в отделе кадров видела. Красивые, дорогие… Да, меня, конечно, не так на пенсию провожали, скромнее… Всё равно, Аля, я так возмущена! Юра 32 года проработал на предприятии, столько раз на Доске Почёта! Могли хотя бы от городской администрации грамоту сделать… Ну да… Отдельских я проинструктировала – подарят кухонный комбайн. На даче с ним очень удобно… Нет, сегодня, сразу после банкета… Я заранее спланировала. Юра в прошлые выходные ездил. Дом, баню, беседку – всё открыл, полностью подготовил. Вчера все вещи на дачу перевёз…Да, квартиру на лето законсервируем, как обычно… Лиля? Конечно с нами! Куда я её оставлю? Я договорилась с администрацией кафе. Мы же на открытой веранде…Ну, заканчивай болтать, у меня ещё не всё сделано. Вечером встретимся!

*Галина Борисовна взбивает подушки в наволочках, расправляет одеяло в пододеяльнике, застилает постель покрывалом. Затем раскрывает большую полиэтиленовую плёнку и укутывает всю кровать. Ползает по полу и прикрепляет скотчем углы плёнки к ножкам. Попыталась закрыть балконную дверь, не дотянулась до верхней ручки, оставила балкон открытым. Проверила полки шифоньера, закрыла дверцы на ключ, прячет его в коробку из-под конфет на кухне. Наклоняется над собачьей миской.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Лиля! Иди, попей! Я должна упаковать твою чашку.

*Лиля тоже постарела, она не спеша трусит в кухню, пьёт воду. И вдруг срывается, чуть не сбивает Галину Борисовну с ног, бежит к двери и радостно повизгивает. Через минуту Юрий Петрович открывает дверь и входит в квартиру.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(с досадой)*. Лиля, ты ведёшь себя как сучка. Ну, можно ли так кидаться к мужчине?.. *(Слышит, что он вошёл.)* Юра, ты вовремя.

*У Юрия Петрович всё та же прямая спина и уверенный шарм, но стало больше седины в волосах. И одет он по-другому: джинсы, лёгкая рубашка, джинсовый жилет с множеством карманов. Погладил Лилю, снующую в ногах. Переобулся в тапочки, прошёл на кухню.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** С коммунальными платежами разобрался. За мобильные заплатил. Машину заправил: полный бак.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Я без тебя не смогла закрыть балкон.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Жарко.Сделаю это в последнюю очередь. Схожу пока покурю.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Через полчаса будем выходить. Осталось навести красоту.

*Юрий Петрович**уходит на балкон. Галина Борисовна моет собачью миску и упаковывает её. Раскладывает на столе маникюрный набор, бутылочки с лаком для ногтей. Открывает одну из них, подхватывает собаку на руки.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(Лиле).* Начнём с тебя!

*Держит её переднюю лапу одной рукой, а второй макает кисточку и прицеливается. Собака, почуяв резкий запах лака, страдальчески подвывает. Галина Борисовна начинает красить собаке ногти один за другим. Лиля безнадёжно пытается выскочить из цепкого захвата и переходит на визг. Услышав его, с балкона возвращается Юрий Петрович.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(морщится)***.** Галина, зачем это?! Прошу тебя, оставь собаку в покое!

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(не прекращая своего занятия)*. Она идёт с нами на банкет по случаю твоего юбилея. Должна соответствовать. Лучше помоги подержать.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(сунув руки в карманы)***.** Уволь.

*Галина Борисовна заканчивает красить ногти на второй передней лапе. Тискает собаку, которая продолжает визжать.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(радостно).* Всё, Лиля, у тебя отличный маникюр!

*Отпускает собаку, которая тут же прижимается к ногам Юрия Петровича и, наконец, замолкает. Галина Борисовна начинает сосредоточенно красить ногти себе. Юрий Петрович подхватывает дрожащую Лилю на руки и уходит на кухню. Стоит с ней у окна.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(тихо)***. «**Прости меня, Лилинька, миленькая, за бедность словесного мирика»[[4]](#footnote-4).

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(словно услышала его, кричит из комнаты).* Ты придумал ответную речь?Главное, чтобы поздравления не затянулись и пьяные гости не потребовали танцы. *(Машет руками, чтобы лак быстрее высох.)* Аренда кафе до восемнадцати. Надо приехать на дачу засветло. Только бы на выезде из города пробок не было. *(Убирает всё со стола.)* Я пошла переодеваться.

*Уходит в спальню. Звонок мобильного телефона Юрия Петровича играет мелодию «Старый парк». Он спускает собаку на пол, достаёт телефон из кармана.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Слушаю!.. Здравствуй, дочь. Ты вспомнила про мой юбилей?.. Что-то случилось?.. Когда?.. Что врачи написали в диагнозе?.. А почему раньше мне не сообщили?.. Нужна моя помощь? Деньги?.. Куда?.. Принял. До связи.

*Отключился, положил телефон в карман. Стоит и смотрит в окно. Лиля поскуливает у него в ногах. Галина Борисовна появляется из спальни: ярко красное кружевное платье с коротким рукавом и даже декольте, бусы и жёлтая панамка. В руках держит дамскую сумку и ещё что-то маленькое красное.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Юра, одевайся. Я приготовила тебе песочный костюм, кремовую рубашку и красный галстук.

*Юрий Петрович молча проходит в спальню. Слышно, как он переставил стул, дернул ручку дверцы шифоньера. Возвращается.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Галина, ты уже закрыла шкаф, дай, пожалуйста, ключ.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Я оставила то, что ты оденешь на банкет, и закрыла.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Надену другое.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Уже некогда что-то менять и переодеваться.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Успею.

*Галина Борисовна недовольно пожимает плечами, идёт на кухню, достаёт из конфетной коробки ключ от шифоньера и подает Юрию Петровичу. Он уходит. Галина Борисовна подхватывает Лилю, садится с ней на диван. Натягивает на собаку сначала маленькую красную юбку на резинке, потом просовывает её передние лапы в красную жилетку. Лиля недовольно рычит, но терпит. Юрий Петрович выходит из спальни. На нём светло серый костюм, чёрная рубашка и галстук цвета мокрого асфальта. Всё это очень идёт к его седине. Вид у него какой-то элегантно-горестный.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(оглядела его придирчиво)***.** Ну,хорош, ничего не скажешь. Бабы опять слюни распустят. И нечего печалиться, Юра. Настроение должно быть праздничное. Ты выходишь на пенсию! Отдохнёшь, наконец, от совещаний, командировок, документов, нервотрёпки. Забудешь про работу.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(задумчиво, сам себе).* Мне когда-то казалось, что будет легко забыть, что я смогу без неё. Сейчас подсчитал – всего получается 32 года вместе. Столько всего произошло. Мы многое преодолели и достигли определённых результатов. Я сам решил. Сам выбрал… И вот уже ничего не изменить.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Перестань репетировать банкетную речь и неси вещи в машину.

*Юрий Петрович шагнул к пакетам с вещами и увидел «наряженную» Лилю, которая вертится и пыхтит, тщетно пытаясь стянуть с себя одежду.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Галина, что это?!

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Я заранее продумала, как мы втроём будем смотреться. Вплоть до мелочей. Кто же знал, что ты в последний момент откажешься от красного галстука!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Больше бы подошёл красный клоунский нос. К чему этот цирк?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Лиля подходит под моё платье.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(язвительно)*.Значит, намечался выход дамы с двумя дрессированными собачками, которые подходят к платью? Только одна в юбке, а другая в галстуке? Так, Галина Борисовна, это мой юбилей и моя репутация. Очень не хочется, чтобы коллеги решили, что я не в своём уме.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(заюлила)*. Юрочка, ты вчера устал, и сегодня столько волнений. Ты нервничаешь по пустякам. Завтра отдохнешь.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(резко)*. Это не пустяки. Да, я устал и нервничаю. Сегодня надо играть в счастливого юбиляра и держать лицо. И завтра не отдохну. Надо идти на похороны Светланы и снова держать лицо. Немедленно снимай всё с собаки. Я жду в машине.

*Юрий Петрович берёт пакеты и выходит из квартиры. Галина Борисовна провожает его долгим взглядом. Подхватывает Лилю, садится на диван и снимает с неё красный наряд.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Ты слышала, Лиля? Его бывшая умерла… Я всё боялась, что он к ней вернётся. Она бы приняла. И простила бы... Интересно, отчего? Ведь она старше меня всего на два года. Ну, конечно, она не соблюдала режим и неправильно питалась… Теперь уж он никуда от меня не денется. А как мой начальничек-то заговорил? Ну, ничего, на пенсии он свой капитанский тон быстро растеряет. Будет слушаться хозяйку.

*Встаёт, отпускает собаку. Идёт в спальню, закрывает балконную дверь на нижнюю ручку, встаёт на стул, дотягивается до верхней ручки. Затем снова закрывает шифоньер и прячет ключ в коробку из-под конфет. Проходит ещё раз по квартире, закрывает все двери и форточки. Берёт сумку, пристёгивает Лилю на поводок и выходит, закрыв за собой входную дверь на два оборота замка.*

**СЦЕНА 4**

*Ещё десять лет спустя.* *В коридоре стоит новый двухкамерный холодильник, лежанки нет. Новый телевизор с большим экраном висит в спальне на стене. В проходной комнате на столе компьютер, стопка бумаги, ручки и карандаши; над столом полка – на ней книги и компакт-диски. На стене «юбилейные» часы. На диване в уголке лежат плед, простыня и подушка. Юрий Петрович в тёмных брюках, голубой рубашке и знакомом джинсовом жилете сидит за столом и что-то пишет. Перечитал, провёл по седой коротко стриженой голове ладонью, снял очки, отодвинул лист. Сидит и терпеливо слушает Галину Борисовну. Она стала совсем сгорбленная, усохшая, но в неизменном парике, пёстрых лосинах и леопардовой кофточке. Нервно семенит туда и обратно, продолжая разговор.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(раздражённо)***.** Мы в начале года с тобой проговорили: ни двадцатилетие совместной жизни, ни твои 70 лет – не отмечаем. Из-за этой сделки мы вынуждены ограничивать себя во всём, экономить на мелочах. Я в этом месяце у маникюрши не была. И вдруг оказывается, что ты всё-таки умудрился сделать себе подарок! Представляю, какую сумму ты заплатил типографии!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(спокойно).* Ничего я не заплатил. Все расходы по книге взяла на себя старшая дочь.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Это мне назло? Потому что я решила без подарков? Как невзлюбила меня сразу, так за все эти годы не переменилась. Младшая твоя по-другому ко мне, приветливо, с уважением. То деньги мне на мобильный закинет, то травяной чай подарит. А старшая всё дистанцию держит, считает себя умнее всех. Была бы умная, поняла бы, что я для тебя сделала!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Она поняла. Гораздо раньше меня.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(договаривает своё).* Злопамятная, своевольная, упрямая, с гонором. Вечно выставляет два своих высших образования, разговоры за столом только про её лекции да статьи. Хоть бы из вежливости прислушивалась к моим советам.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Она отвечает на мои расспросы. И ей не нужны рецепты закаток – у неё нет огорода.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. И у меня когда-то не было огорода, а я всё умела и банки на зиму крутила. И ты поначалу говорил, что не огородник, а вон как развернулся. Белоручка она. И хамка.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Она тебя никогда ни единым словом не оскорбила.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Она так посмотрит, что и без слов понятно. И я считаю прямым оскорблением, что она меня на свою свадьбу не пригласила. Свела тебя опять с бывшей, поставила вас рядом на фотографии.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Это логично: мать и отец жениха, мать и отец невесты.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(остановилась и даже слегка подпрыгнула на месте).* Ты, Юра, считаешь себя знатоком женщин. Но ты доверчивый, воспитанный простофиля. Я убеждена, что тебя обманули. Не твоя это дочь! А ты, порядочный, женился и всё прикрыл.

*Юрий Петрович резко встаёт из-за стола и, сдерживаясь, упирается в него кулаками. Галина Борисовна испуганно отступает за холодильник. Он медленно вкладывает написанный лист в файлик, потом в сумку-папку на замке. Распределяет по карманам жилета очки, кошелёк и паспорт. Идет в коридор, переобувается из домашних тапочек в кроссовки. Выпрямился, взял с вешалки летнюю кепку с надписью «Капитан». И только после этого посмотрел на Галину Борисовну.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Ты не имеешь права оскорблять её память, хотя мотивы твои очевидны. И перестань обсуждать дочерей. Они любили свою мать и трудно пережили развод. Но с годами простили меня. И каждая общается с тобой, как может, в рамках приличия. Нельзя требовать от них большего.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(всё ещё запальчиво)*. Да, а если с тобой что случится, вот они-то потребуют большего – свою долю наследства!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Именно поэтому я еду к нотариусу оформить Дарственную на тебя. Такой вот подарок на 20-летие совместной жизни и мой день рождения.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(совершенно сменив тон)*. Юрочка, я жду тебя к обеду. Сделаю кекс, откроем бутылочку. Всё-таки такая дата, юбилей, пусть и по-домашнему.

*Юрий Петрович поморщился и вышел из квартиры. Воспрявшая духом Галина Борисовна суетится по дому: вытирает пыль, пылесосит комнаты. Потом переходит на кухню и, облачившись в фартук с оборками, начинает готовить обед. На плите булькает кастрюля, в освещённой духовке стоит форма с кексом. Галина Борисовна режет овощи на салат. Звонок её мобильника играет тот же «Собачий вальс». Галина Борисовна откладывает нож и берёт телефон.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Привет, подружка. Так и знала, что ты сегодня позвонишь… Уже звонила? Когда? Не слышала. Я пылесосила… Придёт – передам ему твои поздравления… Нет, мы не отмечаем. Мы не можем сейчас себе позволить лишние траты…А, ты же ещё не знаешь – мы продали машину и дачу, купили квартиру… Не говори, столько нервов, такие расходы, риэлтору, юристу… Микрорайон на Новом шоссе. Дом такой красивенький, оранжевый. Подъезд уютный, с консьержкой…Десятый! Но два лифта… Ой, Алевтина, что ты! Мы же без отделки купили. Там голые стены, ни света, ни воды. Даже унитаза нет. *(Выключает конфорку под кастрюлей.)* Я как представлю, сколько ещё денег на ремонт уйдёт, на обстановку. Но говорят, что в следующем году наш дом будут сносить. Надеюсь на выплату… Не говори, так жалко дачу! Какая она была отстроенная, чистенькая, ухоженная. Юра в последнее время по полгода на даче жил, прям с апреля. Мы там и Лилю похоронили. Под яблонькой, где у меня гамак висел…*(Приоткрыла духовку, глянула кекс.)* Аля, всё, потом поговорим, как бы кекс не пригорел! Да, да, спасибо, пока!

*Галина Борисовна достаёт кекс, пробует его зубочисткой. Кивает, выключает духовку. Перекладывает кекс на большую тарелку. Дорезает салат, заправляет, ставит на стол. Приготовила тарелки и приборы. Включила громкую связь на телефоне, набирает номер.*

**ГОЛОС В ТРУБКЕ.** Телефон абонента выключен или находится вне зоны действия сети. Вы можете оставить ему голосовое сообщение после короткого сигнала.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА** *(после гудка).* Юра, где ты ходишь? Уже без пяти двенадцать. Я жду тебя на обед. Неужели всё так затянулось? И почему ты не позвонил, если задерживаешься? Ты же знаешь, у меня всё готово минута в минуту.

*Поставила чайник на плиту. Сняла фартук, прошлась по квартире, взглянула на настенные часы. Снова взяла телефон, набрала короткий номер, включила громкую связь, слушает.*

**ГОЛОС В ТРУБКЕ.** У вас есть два новых сообщения. Получено сообщение от абонента Юра в десять часов тринадцать минут. *(Звучит голос Юрия Петровича на фоне шума улицы.)* «Галина, закончил все дела у нотариуса, двинулся по направлению к дому, но пришлось ехать на троллейбусе. Трамваи, оказывается, сегодня не ходят, какие-то ремонтные работы. Народу было много, я неудачно вышел из троллейбуса. Упал. Люди на остановке вызвали Скорую, приехала сразу. Повезут в первую клиническую, в дежурную травматологию. До связи». *(Пауза, щелчок.)* Получено сообщение от абонента Юра в одиннадцать часов тридцать пять минут. *(Звучит голос Юрия Петровича в больничном коридоре.)* «Галина, определили перелом шейки бедра. Сказали, что могут сразу взять на операцию. Вставят мне пару-тройку болтов. Я согласился. Собрали анализы, готовят. Сейчас заберут телефон. Дочерям пока не сообщай. До связи». *(Снова пауза, щелчок.)* Чтобы удалить это сообщение нажмите…

*Галина Борисовна отключила телефон, рухнула на табурет. Чайник свистит. Затемнение.*

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

**СЦЕНА 5**

*Тусклый свет луны освещает стул, металлические «ходунки» и диван, на котором лежит Юрий Петрович. Он то без сознания, то проваливается в короткий неспокойный сон. Рядом появляется женский силуэт. Юрий Петрович открывает глаза, приподнимается. Женщина приближается – он узнает свою первую жену.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(протягивает ей руку).* Пора?

**СВЕТЛАНА.** Нет. Полежи ещё, подумай.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. «И днём, и ночью неустанно наш вечный думатель урчит»[[5]](#footnote-5).

**СВЕТЛАНА**. Слышу. Главное, чтобы не застревал на одном и том же.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Мне же добавили три гайки. Теперь разгонюсь.

**СВЕТЛАНА**. Начинай с конца и двигайся к началу.

*Юрий Петрович откидывается на подушку. Затемнение. Его первое воспоминание: тот вечер двадцать лет назад, когда он в последний раз вернулся к себе домой. На нём тот же синий костюм-тройка, рубашка и галстук, плащ и берет. В руке тот самый портфель. Он открывает дверь ключом и входит в просторный коридор. В квартире тихо. Он ставит портфель, разувается и снимает плащ, стараясь не шуметь. Проходит к открытой двери комнаты, где горит свет. Там за столом проверяет тетради Светлана. Она всё ещё красива, хотя полновата: в лёгком халате, босиком, длинные волосы заколоты «валиком». Подчеркнула последнюю ошибку, заглянула на обложку тетради.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(тихо)*. Э-э, не подглядывать!

*Светлана оглянулась, откинулась на спинку стула. Трудно понять её выражение лица. Юрий Петрович прошёл в комнату, приобнял её мимоходом, сел в большое кресло, вытянул ноги.*

**СВЕТЛАНА.** Ты умеешь подойти на мягких лапах. Здравствуй.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Здравствуй! А почему у нас так тихо? Никто не пьёт чай на кухне. Где серьёзные вежливые студенты? Где невежливые длинноволосые подростки? Где, наконец, твои развесёлые цыгане из пятого «а»?

**СВЕТЛАНА.** Старшая на концерте, младшая – на репетиции. Цыганята уже в шестом. Начался новый учебный год.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Ах, да!

**СВЕТЛАНА**. Очень удачно сложилось, что обе ушли. Предлагаю словесную партию.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Плодотворная дебютная идея. А поесть?

**СВЕТЛАНА**. Уйти от разговора? В самолёте не кормили?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Там всё невкусно. В поездах выручает вагон-ресторан. Но ты же помнишь, я уезжал с открытой датой. Обратные билеты мне брала встречающая сторона, на поезд не было. В общем, последние сутки я держусь на каких-то перекусах.

**СВЕТЛАНА** *(с иронией).* Остап со вчерашнего дня ничего не ел, и красноречие его было необыкновенно[[6]](#footnote-6).

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(словно не слыша иронии)*. Вот именно!

**СВЕТЛАНА**. Знаешь, раньше день твоего возвращения из командировки был праздником. Я с утра думала, во что нарядиться. Самозабвенно драила квартиру. Варила борщ, потому что ты сказал, что только этот суп у меня получается. Пекла блины, которые ты назвал моим фирменным блюдом…

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ***.* И теперь назову! А ты испекла?

**СВЕТЛАНА**. Нет. Купила готовые.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(оглядывает стол)*. Три стопки тетрадей на проверку?

**СВЕТЛАНА**. Настроение не для блинов.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ***.* Что-то случилось?

**СВЕТЛАНА**. Дочери выросли. Даже младшая. Можно больше не притворяться.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(после паузы)*. Светлана, ты готова жить одна?

**СВЕТЛАНА** *(резко встаёт, теряет всё своё спокойствие).* Да я давно живу как мать-одиночка! У тебя вечные командировки, выезды на рыбалку, профсоюзные слёты, путёвки в санаторий. *(Начинает по учительской привычке расхаживать и жестикулировать.)* А я сама вколачиваю гвозди и клею обои, стою в очередях по магазинам и сдаю бельё в прачечную. Одна хожу с дочками в кино, в театр, на прогулки. В детской поликлинике, на родительских собраниях, на их выступлениях в музыкалке – всегда только я. В отпуск брала детей и уезжала работать в лагерь, потому что их не с кем оставить. Отец вроде есть, но его всегда нет. А бабушки у них никогда и не было.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Ты сама виновата в том, что твои отношения с мамой не сложились.

**СВЕТЛАНА.** Да в чём же я была перед ней виновата? В том, что детдомовская, а не дочка солидных родителей? Что имела собственное мнение, а не лебезила перед ней? Что была старше тебя, выпускника школы, на три года? Между прочим, я тогда не выдала тебя. Она ведь была уверена, что это я, такая-сякая, сделала тебя мужчиной. А не наоборот – ты меня женщиной.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(встаёт и останавливает её, прижимает к себе).* А хорошо у меня получилось.

**СВЕТЛАНА** *(скороговоркой, всхлипывая)*. Юрка, понимаешь, ты первый. Это на всю жизнь. Никто не смог заменить, победить, вытащить как занозу. Ты появлялся – исчезал на полгода-год – и снова приходил. Я играла в боевую подругу. Терпеливо выслушивала рассказы про Валентину-одноклассницу, Анну-медсестру, Ларису с третьего курса. Притворялась, что не ревную, давала дурацкие советы. И с готовностью откликалась на ласку. Ты приручил. Какая-то собачья преданность и не рассуждающая любовь. Я ждала тебя десять лет. Пока ты нагуляешься, отслужишь, доучишься, защитишь диплом. Почему ты не послушал мать, которая была против нашей свадьбы? Я знала, что будет ребёнок от тебя – больше мне ничего не надо было. Никакого штампа в паспорте.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Потому что порядочный мужчина женится на матери своего ребёнка.

**СВЕТЛАНА** *(высвобождаясь из его рук)*. Порядочный мужчина изменяет жене так, чтобы никто об этом не знал.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Ты собираешь сплетни?

**СВЕТЛАНА**. Город маленький. Конечно, загородный ресторан – это безопасная территория для появления в обществе жены твоего коллеги, который действительно в командировке. А, может быть, тоже нет? Может, у вас так принято? Но в ресторане по вечерам играет местная группа. Барабанщик в тот вечер не смог. И пригласили другого, на замену. Младшая дружит с ним. Он видел тебя здесь в твои редкие появления на публике в роли отца семейства. Он тебя узнал… Что ты теперь скажешь дочери?

*Юрий Петрович идёт в коридор, достаёт из кармана плаща сигареты, проходит на кухню. Открывает форточку. Не глядя берёт спички и прикуривает. Светлана встаёт в проёме двери из коридора. Смотрит ему в спину. Она не договорила и уже не сдерживается.*

**СВЕТЛАНА.** Твои спички всегда лежат на подоконнике. Твои наглаженные рубашки висят в шифоньере справа, а галстуки – на планке левой дверки. Так много твоих вещей в квартире. Я их караулю. Достаю вовремя с антресолей зимние перчатки и шапку, убираю туда кашне и берет. Меняю твои демисезонные ботинки на тёплые. Выбрасываю из пепельницы окурки, достаю из почтового ящика очередной номер «Роман-газеты». Стираю пыль с твоих любимых книг на полках – Герман, Пикуль, Аполлон Григорьев.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. «Я её не люблю, не люблю. Это сила привычки случайной!»[[7]](#footnote-7)

**СВЕТЛАНА.** Я знаю, что не любишь.А я устала тебя любить. Не жена, не подруга, даже не собеседница. Так, горничная в очередной гостинице. Я больше не могу. Уходи.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Прямо сейчас? На ночь глядя? Куда?

**СВЕТЛАНА**. Туда, где ты был в командировке.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Послушай, каждый раз, когда я намеревался серьёзно поговорить – в доме были гости. Вот теперь мы, наконец, одни – но ты не хочешь меня выслушать. Может быть, я всё-таки переночую, а завтра спокойно соберу свои вещи?

**СВЕТЛАНА**. Девочки скоро вернутся. Я не хочу, чтобы вы столкнулись. Вся твоя одежда упакована. Коробки в спальне. Вызывай такси.

*Юрий Петрович давит окурок в пепельнице, пробегает мимо Светланы вглубь квартиры и возвращается.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Опять всплеск эмоций, мелодрама! Почему нельзя жить рационально?

**СВЕТЛАНА**. «На дне каждого сердца есть осадок»[[8]](#footnote-8).

*Светлана стоит, обхватив себя руками и смотрит, как Юрий Петрович обувается-одевается. Он глядит на неё, ждёт каких-то слов, она молчит. Тогда он рывком поднимает портфель, шагает за порог и хлопает входной дверью. Светлана берёт стеклянную пепельницу, выбрасывает окурок и вдруг швыряет её. Потом опускается на пол и начинает собирать осколки, вытирая слёзы. Затемнение.*

**СЦЕНА 6**

*Шесть утра. Вспыхивает лампочка, которую включила Галина Борисовна. Она в спортивном костюме, с култышкой на голове. Юрий Петрович в мятой выцветшей футболке лежит на диване, ноги прикрыты пледом. Он очнулся, зажмурил от света глаза. Она молча ставит на стул тазик с водой, бросает на спинку стула полотенце. Включает в розетку и кладёт на плед бритву.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Шесть часов. Подъём. Умываться и бриться.

*Юрий Петрович приподнимается на локтях, потом подтягивается на руках, садится в постели. С трудом, стараясь не беспокоить оперированную ногу, заканчивает утренний туалет. Потом без сил падает на подушки. Галина Борисовна подходит с тарелкой.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Нет, я не буду есть.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Ну, всё, режим пойдёт прахом.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Пожалуйста. Я не спал ночь. Хотя бы подремать.

*Галина Борисовна отступает. Резко темнеет, Юрий Петрович проваливается в сон. Его второе воспоминание. Он бодрый, лет 40, в брюках и серой водолазке. Разбирает детский манеж, складывает его аккуратно. Проносит по коридору и убирает куда-то наверх, на антресоли. Потом туда же складывает детскую ванночку. Оглянулся по сторонам, стал одеваться: шапка, шарф, дублёнка. Обулся. Проверил кошелёк во внутреннем кармане, ключи, вышел и захлопнул дверь. Мутная тёмная пелена. И почти сразу же он входит обратно вместе с расстроенной Светланой. Принимает у жены шубку и пуховый платок. Потом усаживает её, помогает снять зимние сапоги. Светлана худая, в тёмной короткой юбке и белом свитере, волосы заколоты в причёску. Она встаёт, Юрий Петрович протягивает ей согнутую в локте руку.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Приготовьтесь, фрау мадам! Битте-дритте[[9]](#footnote-9).

**СВЕТЛАНА** *(грустно)*. Да, танец называется «в ту степь». Куда?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Можно сразу в ту, на кухню, я пожарил картошку.

**СВЕТЛАНА**. Здорово! Больничное картофельное пюре навевало тоску.

*Они проходят на кухню, Светлана садится за стол. Юрий Петрович открывает холодильник, достаёт продукты.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Я купил тебе копчёной рыбы и маринованных огур… *(Оборвал себя.)* Прости.

**СВЕТЛАНА**. Да, уже не надо.

*Пауза. Юрий Петрович ставит на стол хлеб, тарелки, чашки.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(бодрится)*. Но ты ведь не откажешься от кофе? Я купил сливки!

**СВЕТЛАНА**. Юрка, я пустая, но голодная. Ни от чего не откажусь. Что там девочки едят?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. У них «стол номер пять». Лечащий врач пояснил, что при такой форме желтухи им после выписки ещё минимум полгода надо соблюдать лечебную диету. То есть и мы с тобой будем так питаться. Выдали рекомендации, целая портянка – душераздирающее чтение. Хлеб подсушенный или вчерашний, одно яйцо в неделю, кефир, каши без соли и на воде, вообще всё только варёное-тушёное или на пару. Жареное, копчёное, острое, кофе, газировка, алкоголь – этого ничего нельзя. Так что едим в последний раз! *(Накладывает картошку, подставляет солёности.)* Кстати, есть «Рябиновая»?

**СВЕТЛАНА**. Давай.

*Юрий Петрович быстро достаёт бутылку настойки и рюмки, разливает. Пауза.*

**СВЕТЛАНА** *(отчаянно).* Ну, за не рождённого сына.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(мягко, но твёрдо).* Можно планировать беременность, но нельзя запланировать эпидемию желтухи в школе.

**СВЕТЛАНА**. Что-то ушло безвозвратно с этим отменённым ребёнком. Какая-то частица меня в тебе и тебя во мне умерла. Я не должна была соглашаться на уговоры врачей! А вдруг бы всё обошлось? Я струсила!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Риск патологии был очень велик. Не смей себя винить. Мы приняли решение вместе. И оно единственно возможное для этой жизненной задачки. *(Вздохнул.)* Есть два повода выпить. Скорбный и, наверное, радостный. С чего начнём?

**СВЕТЛАНА**. С горя.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ.** Тетя Валя прислала телеграмму. Мама умерла.

**СВЕТЛАНА**. А…*(Поднимает рюмку.)* Светлая память. Спасибо ей за тебя! *(Пьёт до дна.)*

*Юрий Петрович тоже поднимает рюмку, опрокидывает, закусывает. Долго молчит.*

**СВЕТЛАНА** *(задумчиво)***.** Я когда впервые её увидела – подумала: «Вот так Любовь Орлова!» У неё и прическа, и платье, и стать такая же. Потом взглянула на туфли и подумала: «Королева!» Такие вишнёвые, с пряжками, помнишь?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(оттаял).* Я даже помню, как отец разнашивал маме эти туфли, когда их только купили. Ходил по квартире в гимнастёрке навыпуск, галифе и на каблуках.

**СВЕТЛАНА** *(со смешком).* Ну, надо же!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(продолжает вспоминать).* А мама дома не носила халаты, я её помню в длинной юбке и домашней кофточке. Говорила: «Я признаю только белый халат!»

**СВЕТЛАНА.** А помнишь? – Мы идём с ней по улице – и все встречные здороваются, подходят, руки ей жмут, нам так ласково кивают.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Она за свою жизнь, наверное, у половины жителей города роды приняла. *(Светлана всхлипнула.)* Ой, извини, ты сама вспомнила…

**СВЕТЛАНА**. Что уж теперь. А радостный повод какой?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Прям так сразу и говорить?

**СВЕТЛАНА**. Прям так сразу и говори.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(заново наполняет рюмки)*. Николай Павлович уходит на пенсию. Назначен новый начальник отдела. Меня, честно говоря, удивил выбор генерального. Можно было поставить кого-то постарше и поопытнее. Но с директором не поспоришь.

**СВЕТЛАНА**. Юрка, ты?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Да, я. С понедельника приступаю.

**СВЕТЛАНА**. Поздравляю! Знаешь, то, что назначили именно тебя, это – справедливо. Ты столько возился с этой своей новой технологией – весь прошлый учебный год.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. По ней до сих пор есть вопросы. Работы ещё много. Плюс обойма принципиально новых для меня задач. Во всё это надо вникать быстро, буквально на ходу. И документов – куча. Правда, к ним прилагается секретарь.

**СВЕТЛАНА**. Ша!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Что?

**СВЕТЛАНА**. Секретар-ша! Смотри же!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. На неё смотреть?

**СВЕТЛАНА**. Мимо неё смотреть!

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Есть по местам стоять, смотреть мимо!

**СВЕТЛАНА**. Может быть, начальника отдела реже отправляют в командировки?

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Про это не скажу. Но вот зарплата точно будет больше.

**СВЕТЛАНА**. За тебя, начальник! Ты только оставайся сам собой!

*Они чокаются, пьют, едят, говорят, даже смеются. Свет меркнет.*

**СЦЕНА 7**

*Галина Борисовна включает свет. Стул и ходунки разбросаны. Юрий Петрович свесился с дивана, лежит неудобно. Он дремал, вздрагивает от света. Галина Борисовна поднимает сначала стул и ходунки. Потом с трудом приподнимает Юрия Петровича до подушки. Приносит термос и таблетки, пристраивает на стул рядом с ним.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ***(тихо и отчётливо).* Спасибо, хозяйка.Где мой телефон?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Он тебе не нужен.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Дочери звонили? Они придут?

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Только гостей мне не хватало. Не пущу. Младшая вчера звонила.

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ**. Я встану в туалет. Ходунки подай, пожалуйста.

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Коридор узкий, туалет тесный. Ты не поместишься. Упадешь – я тебя не подниму. Сейчас принесу памперс.

*Юрий Петрович со злостью ударяет кулаком по пледу и закрывает глаза. Затемнение. Третье воспоминание. Ему лет 25, он в узких брюках и цветастой рубашке. Держит что-то за спиной и крадётся к Светлане. Она молодая и беременная, с подколотыми косами, в широком вельветовом синем платье с белым воротничком и пуговками впереди. Сидит рядом с чемоданом, упаковывает одежду. Юрий хватает её за плечо.*

**ЮРИЙ.** Ты забыла уложить самую главную вещь!

**СВЕТЛАНА** *(ойкнув)*. Какую?

**ЮРИЙ** *(торжественно).* Вот эту! *(Достаёт из-за спины маленький детский горшок.)*

**СВЕТЛАНА** *(хохочет).* Да-а! Самая главная! *(Погрустнела.)* Я знаешь, чего больше всего боюсь?

**ЮРИЙ** *(сел с ней рядом, приобнял)*. Самолёта? Кесарева?

**СВЕТЛАНА**. Утки.

**ЮРИЙ**. Чего?

**СВЕТЛАНА**. Ну, судна. Если подскочит давление, то в туалет вставать не разрешат. А я не могу на него укладываться. Как-то стыдно, неловко, неудобно.

**ЮРИЙ**. Думай в такой ситуации не про себя, а про ребёнка – неудобно ему, твой полный мочевой пузырь на него давит. Я другого боюсь.

**СВЕТЛАНА**. Чего?

**ЮРИЙ.** На комиссии по распределению в документах записали «холостой». Что если меня ждёт только место в общежитии? Как быть? Снимать квартиру?

**СВЕТЛАНА**. П-фе! Напугал. Я уже на стольких квартирах жила!

**ЮРИЙ**. Главное, чтобы до работы близко.

**СВЕТЛАНА**. Главное правильно выбрать хозяйку квартиры.

**ЮРИЙ** *(поддразнивая)*. Молодую вдову.

**СВЕТЛАНА**. Ты закрутишь роман, бросишь меня, и я останусь матерью-одиночкой.

**ЮРИЙ**. Ты устроишь скандал, огреешь вдову сковородкой, я паду на колени, и ты примешь меня обратно.

**СВЕТЛАНА** *(продолжая игру)*. Найдём скупую вредную старуху, немножко ведьму.

**ЮРИЙ**. Она даст мне приворотного зелья, я забуду тебя и стану её рабом.

**СВЕТЛАНА**. А я не забуду тебя, затоскую и вскорости умру.

**ЮРИЙ**. Не согласен. Найдём бодрого старика, тоже Петровича. Будем с ним по субботам ходить в баню и ездить на рыбалку.

**СВЕТЛАНА**. А что будем делать мы с сыном?

**ЮРИЙ**. Ну, кто у нас педагог? Ты будешь его воспитывать и образовывать. А потом выйдешь из декрета, дорвёшься до чужих детей, будешь их воспитывать и образовывать.

**СВЕТЛАНА.** А ты дорвёшься до своих чертежей и опытных партий и забудешь дорогу в спальню.

**ЮРИЙ** *(начинает расстёгивать пуговки у неё на груди).* А я как-то вернусь с работы и отправлюсь на рыбалку. Поймаю свою рыбку на крючок… *(Целует её.)* И она мне родит ещё девочку. *(Достаёт из чемодана платок, завязывает на шее.)* Или даже двух. *(Достаёт шляпку и надевает на голову.)* И дочери вырастут такие же красавицы, как ты!

**СВЕТЛАНА** *(достаёт из чемодана галстук, надевает его на себя)*. А сын вырастет таким же дамским угодником, как ты. *(Изображает, как целует ручки.)* Нет, не вырастет! *(Срывает галстук.)*

**ЮРИЙ.** Ты переоцениваешь моё влияние на женщин.

**СВЕТЛАНА** *(серьёзно).* Ты недооцениваешь твоё влияние на детей. Сейчас ведь не война. Они не должны расти сиротами при живом отце. Знаешь, Юрка, я так долго мечтала о том, что у меня будет семья. Самая настоящая. Чтобы и папа, и мама. И в выходной мы идём втроём в кино, я между ними, держу их за руки. И даже если споткнусь – не упаду. Потому что они меня держат.

**ЮРИЙ**. Договорились, будем ходить втроём в кино, как подрастёт.

*Кинул обратно в чемодан горшок, шляпу с платком и галстук, пытается закрыть его. Не получается.*

**ЮРИЙ.** Ну-ка, помоги. Надави всем своим авторитетом.

*Усаживает Светлану на чемодан, крышка прижимается, он закрывает замки. Взял чемодан в руки, проверил тяжесть.*

**ЮРИЙ.** Годится! В новую жизнь надо отправляться налегке. Нельзя обрастать вещами.

**СВЕТЛАНА.** А я, только не называй меня мещанкой, хочу когда-нибудь свою квартиру. Понимаешь, *(прохаживается, смотрит направо-налево)* чтобы красивая посуда – своя. И цветы на подоконнике – свои. И книги на полке свои, а не библиотечные.

**ЮРИЙ** *(посмотрел на неё многозначительно).* Не библиотечные? Но библиотечные книги много могут дать человеку…*(Тянется к ней.)*

**СВЕТЛАНА** *(виновато)*. Я хочу есть.

**ЮРИЙ**. Я же специально пришёл на выписку после обеда?

**СВЕТЛАНА**. Ну да. Только я не пошла в столовую. Потому что пришла моя подруга Элка. Она в понедельник приходила меня проведать, и я сказала, что надоела больничная еда и хочу вареников с картошкой. А Элка говорит: «Я дома налеплю, сварю и тебе сюда готовые принесу». И сегодня принесла! Позвонила снизу, что пришла. И …

**ЮРИЙ**. И?

**СВЕТЛАНА** *(чуть не плачет).* И я взяла ложку, пошла к ней. Но тут меня медсестра останавливает и говорит, что ты пришёл, и они карту готовят на выписку.

**ЮРИЙ** *(уже посмеивается)*. Ну?

**СВЕТЛАНА**. Ну что «ну»? *(Изображает в лицах.)* Элка поднимается по лестнице и несёт мне прям целую кастрюльку вареников. Закутанную, чтоб не остыли! Они так пахли! А я бегу ей навстречу, живот придерживаю и кричу: «Некогда! Юрка приехал! Меня выписывают!»

*Оба веселятся, хохочут в голос. Потом их смех и голоса звучат всё тише. Затемнение.*

**СЦЕНА 8**

*В темноте слышен шум падения стула и человека. Галина Борисовна в ночнушке и тапочках включила свет и огляделась. На полу у дивана лежит Юрий Петрович: ноги запутались в пледе, в руках подушка. Рядом упавший стул, термос укатился, облатки таблеток рассыпались. Ходунки стоят в стороне так, что до них не дотянуться. Юрий Петрович ухватился за ножку дивана, пытается подняться.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА.** Врач сказал на полмесяца ограничить движения, чтобы всё срослось. Ещё недели не прошло, а я уж вымоталась совсем. Обратно точно не подниму.

*Выходит, возвращается с тонким матрасиком несколько больше лежанки собаки. Укладывает матрасик на пол перед Юрием Петровичем. Помогает ему перекатиться на матрасик, подпихивает ему под голову подушку. Юрий Петрович упрямо пытается встать.*

**ГАЛИНА БОРИСОВНА**. Куда ты собрался? Лежать.

*Уходит снова и возвращается с бельевой верёвкой. Постояла над ним, подумала. Юрий Петрович внимательно наблюдает за ней. Галина Борисовна вдруг ловко продёргивает один конец верёвки ему под руку несколько раз и привязывает к левой ножке дивана. Пропускает второй конец за спинкой дивана, вытягивает, продёргивает дважды под соответствующей ногой и привязывает к правой ножке дивана. Стягивает узел. Выключает свет и уходит.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(с сарказмом)***.** Вот рациональный подход!

*Лежит и слушает, как громко тикают «юбилейные» часы на стене. Вдруг слышно тихое радостное повизгивание собаки. Юрий Петрович приподнимает голову, прислушивается.*

**ЮРИЙ ПЕТРОВИЧ** *(удивлённо)***.** Лиленька? *(Гладит собаку, которая лижет ему лицо.)* Ну, ну вот, сколько радости! Соскучилась? И я! Давно мы с тобой не виделись! Тебя надо вывести на улицу? Я сейчас.

*Пытается ползти, но только чуть-чуть сдвигает диван. Поворачивается на бок, задевает больную ногу. Стонет и теряет сознание. Его четвёртое воспоминание. Летний вечер. Где-то далеко звучит из репродуктора песня «Старый парк». Светлана и Юрка чинно идут по аллее и разговаривают. На ней белое платье с юбкой-колокольчиком, нитка бус, туфли-лодочки. У неё длинные пышные косы. Юрка в свободных брюках и рубашке с воротом апаш, пиджак несёт в руке.*

**ЮРКА.** Преподаватель литературы? Ого! Но поскольку учебный год закончен, и мы не в классе, а на природе – позвольте величать вас просто Светланой, как у Жуковского.

**СВЕТЛАНА**. А вы читаете книги сверх школьной программы по литературе?

**ЮРКА** *(самодовольно).* Конечно. А сверх школьной программы по физике занимаюсь в родной десятилетке электропроводкой и кручу кино в ДК Когановича.

**СВЕТЛАНА**. Так вы Юрка-киномеханик? Я про вас слышала в учительской. Рада знакомству!

**ЮРКА**. Очень-очень жаль, что вы поздно приехали!

**СВЕТЛАНА**. Почему же поздно? Получила диплом и приехала.

**ЮРКА**. Но у меня-то выпускной класс, я уже все экзамены сдал.

**СВЕТЛАНА** *(улыбается).* А вы хотели у меня учиться?

**ЮРКА**. Только у вас. Литературу должна преподавать красивая женщина.

**СВЕТЛАНА** *(несколько смущённо).* Это почему же?

**ЮРКА**. Потому что кроме темы труда практически в каждом втором произведении литературы воспевается любовь. И вот о ней не может рассказывать старенькая тётенька с жидкими волосиками, как у старухи-процентщицы.

**СВЕТЛАНА** *(почти строго).* Хорошо, Юрий, что вы внимательно читали «Преступление и наказание» и запомнили детали. Но вы несправедливо судите о людях. Я уверена, что хороший педагог может быть любого возраста и внешности. Вы ничего не можете сказать о его уровне преподавания только на основе «первичного осмотра».

**ЮРКА**. Уверяю вас, что и «вторичные внешние признаки» не изменят моё первое мнение о человеке, и оно сразу будет в точку.

**СВЕТЛАНА**. Сомневаюсь.

*Он галантно подает руку и помогает перепрыгнуть лужу, чтобы она не замочила туфли.*

**ЮРКА**. Приведу примеры. Семилетку я заканчивал в селе, куда мы с мамой в эвакуацию приехали. Так вот, в начале седьмого класса появилась у нас новая учительница русского языка и литературы. Я впервые увидел женщину в парике и с длинными накрашенными ногтями. Это какой надо быть дурой, чтобы приехать в село в таком виде? Ну и на первом же уроке она сказала «Одень шапку»! А вот у вас загорелая рука с аккуратными ногтями и естественные чудесные косы. Просто тургеневская девушка.

**СВЕТЛАНА**. Почти убедили. Между прочим, правильное употребление этих паронимов – сложная тема. А как бы вы объяснили её ученикам?

**ЮРКА** *(глядя ей прямо в глаза).* Прежде чем сказать или написать «одену», подумай – смогу ли я её раздеть? Если нет – значит только «надену».

*Они остановились. Слишком длинная пауза. Она не знает, что ответить и как дальше поддержать разговор. Он срывает какой-то цветок и галантно преподносит ей. Сумерки, стало прохладно. Юрка без слов набрасывает пиджак на плечи Светлане.*

**ЮРКА**. Русский язык – это предмет конкретный, приземлённый. А литература зовёт в высь… И давайте уже на «ты». Хочешь, покажу звёздное небо литературы?

**СВЕТЛАНА**. Как это? Где?

**ЮРКА**. В нашей школе.

**СВЕТЛАНА**. Но ведь уже поздно, она закрыта.

**ЮРКА**. Ты забыла, что я школьный электрик. У меня есть ключи.

*Они открывают скрипучую дверь и заходят внутрь здания. Безлюдно и тихо. Юрка закрывает дверь на ключ. Достаёт механический фонарик, который жужжит и работает только, если всё время качать его рукой. Светлый круг выхватывает лестницу, двери, столы в ряд, книжные стеллажи. Это школьная библиотека. Он уверенно ведёт Светлану в лабиринт книжных полок, открывает-закрывает ещё одну дверь, находит лучом выключатель на стене, щёлкает им и гасит фонарик.*

**ЮРКА.** Да будет свет, сказал монтёр.Это фондовое помещение, здесь окон нет. Никто с улицы свет не увидит.

**СВЕТЛАНА** *(оглядывается)*. Ух ты, богатые фонды!

*Она повесила пиджак на спинку стула и тут же прильнула к книгам. Читает названия по корешкам, одну за другой вытаскивает книги, листает, ставит на место. Юрка принёс подшивки газет, уложил их около книжного стеллажа на пол ровным «матрасом» и прикрыл старой шторой.*

**ЮРКА.** Прошу!

**СВЕТЛАНА**. Сюда?

**ЮРКА**. Я это называю «посидеть под книгами». Устраивайся рядом и смотри вверх.

*Светлана перекинула вперёд косы, присела, расправила подол, подняла голову. Юрка показывает рукой на верхние полки.*

**ЮРКА.** Вон видишь – зелёные корешки на верхней справа? Это созвездие твоего любимого Александра Сергеевича. Чуть правее, группа жёлтых звёзд – Тургенев. Левее три красных тома – Маяковский. Ещё ниже два серых корешка – уважаемые мной Ильф и Петров.

**СВЕТЛАНА.** И, правда, звездное небо литературы.

**ЮРКА.** Запомнила, кто где? *(Вскакивает, выключает свет)***.** Смотри теперь в темноту!

*Возвращается к Светлане. Их силуэты еле видны в темноте, но голоса отчётливы.*

**ЮРКА**. Ты их не видишь, но чувствуешь. Они за тобой с полок наблюдают.

**СВЕТЛАНА** *(шёпотом)*. Да, словно мы не одни тут.

**ЮРКА**. Вот сидишь здесь один, в тишине, и думаешь. Про жизнь и про книги. Ты «Клуб знаменитых капитанов» слышала по радио? Я верю, что ночью в библиотеке герои книг сходят со страниц. Встречаются, разговаривают, находят себе новых друзей и врагов, влюбляются и ссорятся. Разве не интересно было бы, если бы существовал какой-то другой сюжет? Параллельный тому, что написал писатель?

**СВЕТЛАНА** *(пытается говорить спокойно, но голос её возбуждает)*. Я думала об этом. Очень хочется, чтобы Марютка не застрелила Говоруху-Отрока, Настенька осталась с Мечтателем, а Соня вышла замуж за Долохова. Но они не могут. Потому что у живых людей так же: один безоглядно любит, а другой всё бежит за своими желаниями. В черновиках автора может быть другой вариант развития сюжета. Но если он настоящий писатель – он не приделает к сложной истории любви простой конец.

**ЮРКА** *(смело обняв её)*. А тебе нравятся сложные истории любви?

**СВЕТЛАНА** *(выдохнула)***.** Да. А тебе нет? Сочинишь себе параллельный простой вариант?

**ЮРКА** *(даёт волю рукам).* Настоящее чувство – это всегда сложно… запутанно… глубоко…

**СВЕТЛАНА** *(жарко)*. Сразу же… Как только увидела…

**ЮРКА** *(трезво)*. Утром надо рано проснуться, до того, как придут.

**СВЕТЛАНА.** Я всегда рано**…** Я разбужу…Юрка!.. Юрка!Пора вставать!

*Юрий Петрович лежит на полу. Светлана склоняется над ним и протягивает руку.* *Издалека и всё громче звучит песня «Старый парк». Юрий Петрович встаёт, не отпуская руку Светланы. Их чёткие силуэты видны на фоне ярко освещённого зала ДК.* *Они стоят рядом и смотрят туда, где пролетает в вальсе красивая молодая пара – Светлана и Юрка. Её косы развеваются и создают вокруг них своеобразную границу, так что никому из танцующих невозможно к ним даже приблизиться.*
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