# *Елена Обидина*

# Прогноз на завтра

# *По мотивам одноимённой повести Анатолия Гладилина*

Действующие лица:

**Владимир Мартынов** –синоптик, ведущий специалист Гидрометеоцентра;

**Наталья** – жена Мартынова;

**Алёна** – их дочь;

**Ирина** – женщина Мартынова;

**Игорь** – врач-психиатр, школьный друг Мартынова.

**Монолог 1.**

**МАРТЫНОВ.** Я – капля в людской реке. Я ощущаю это каждый раз, когда попадаю в метро на переходе между станциями «Охотный ряд» и «Театральная». По пологой трубе течёт шаркающий людской поток. Сначала ты ещё видишь отдельные лица. Различаешь людей, которые как-то пытаются лавировать в толпе. Потом всё расплывается: только спины, колышущиеся призраки, волна за волной, бесконечно. В час пик поток замедляется, густеет, возникают водовороты. Спрессованные тела, тяжёлое дыхание, спёртый воздух. Ты уже не принадлежишь себе, не можешь остановиться, повернуть назад. Ты не личность, ты беспомощная капля. Ты подчиняешься общему закону медленного движения. Город – это круговорот миллионов лиц. Люди-капли собираются в потоки на поверхности земли, сливаются в трубы метро, перераспределяются по станциям и снова поднимаются наверх. Эскалатор, движущийся навстречу, услужливо демонстрирует тебе разновидности человеческих лиц – старых, молодых, красивых, уродливых, – но для тебя они все одинаковы. Ты втиснут в вагон метро, тебе ехать долгих двадцать пять минут, у тебя проблемы на работе и жена в больнице. Ты не знаешь, куда повернуться, как спрятаться от чужих, которые окружают, но не смотрят на тебя. Ты закрываешь глаза. Все лица людей, которых ты когда-то встречал, фиксируются в твоём мозгу. Ленты микроплёнки хранятся в твоей голове, их никогда не проявить, но они существуют и мстят за твоё равнодушие. Поэтому в неодушевленных предметах вдруг проступают человеческие черты. У Малого театра сытое выражение толстой пожилой женщины с сонными глазами. У рынка в Черемушках азиатский разрез глаз. У всех легковых машин вытаращенные глаза-фары и тяжёлая челюсть переднего бампера. У BMW нагло раздуваются ноздри радиаторной решётки. Даже тупые морды троллейбусов – и те разные. Один помятый, как после запоя, с подбитым глазом. Другой – новенький, лоснится от самодовольства. Ты входишь в свою квартиру, и видишь лица вещей. Дверная ручка скосила глаза на свой большой, искривленный нос. Шкаф задумчив и сосредоточен на своих мыслях, разложенных по полочкам. Телевизор поднял на тебя унылое рыло с большим пустым лбом. Чайник гордо подбоченился и лихо сдвинул крышку набекрень. Чемодан, плотно сжал губы и весь ушёл в себя. У всех моих ботинок всегда одно выражение: они разбиты жизнью, изношены, хотя иногда и пытаются скрыть это под внешним глянцем. Кровать, словно проснувшись, приподняла голову. И на подушке лицо Наташи. Некрасивое, а может, красивое, я не знаю, – навсегда для меня родное лицо.

**Картина 1.**

*Лето. Юная Наташа идёт по улице, прижимая к груди книги и бумажный пакет с яблоками. Навстречу компания парней достаточно развязного вида, среди них Володя Мартынов. Один из парней, поравнявшись с Наташей, резко протянул руку к яблокам. Она отшатнулась и выронила пакет, зато удержала книги. Компания с хохотом удаляется. Мартынов оглянулся на Наташу и вернулся. Она грустно глядит на раскатившиеся яблоки: складывать их некуда, пакет порван. Мартынов подбирает яблоки в подол своей тенниски. Так они и стоят напротив друг друга: она с книгами, он – с яблоками.*

**НАТАША.** Вы пытаетесь таким образом извиниться?

**МАРТЫНОВ.** За что? Я ничего не сделал.

**НАТАША.** За поведение своих друзей.

**МАРТЫНОВ.** Но они тоже ничего особенного не сделали.

**НАТАША.** Они намеревались меня напугать. Просто так, от скуки и желания развлечься. Я слышала, как и о чём говорили ваши друзья. Думаю, что вы похожи на них. И потому я не хочу с вами знакомиться.

**МАРТЫНОВ.** Ну и не знакомься! Не бросать же яблоки! Давай, я донесу их до твоего дома, а там ты их куда-нибудь переложишь.

*Наташа задумалась на минуту, кивнула и пошла вперёд. Володя догоняет её, идёт рядом.*

**МАРТЫНОВ.** *(Небрежно).* Кстати, я подозреваю, где ты живёшь. Большой дом на бульваре. Я тебя там видел во дворе.

**НАТАША.** *(Строго).* Я тебя там тоже видела. Кстати, я подозреваю, что именно ты звонил к нам в дверь и сразу убегал, прятался этажом ниже.

**МАРТЫНОВ.** *(Улыбаясь).* Выше!

**НАТАША.** *(Тоже улыбнулась).* Хорошо, что мы живём на четвёртом, а не на пятом. Дверь на чердак давно заколочена.

**МАРТЫНОВ.** А я знаю проход на крышу из соседнего подъезда. Хочешь, покажу Москву на закате?

**НАТАША.** Ну, что особенного? – крыши и крыши.

**МАРТЫНОВ.** Небо! Его много, оно вокруг тебя. И облака ближе.

**НАТАША.** Облака, как и крыши, все похожи друг на друга.

**МАРТЫНОВ.** Не скажи! У каждого своё выражение лица. Бывает облако, похожее на военного в фуражке. Или на дамочку с высокой причёской. Или на девчонку с косами, как у тебя.

**НАТАША.** Скоро обрежу. Если папа разрешит. Я хотела сделать себе причёску «Паж», но у меня волосы от рождения кудрявые. Поэтому получится только «Пуделиная стрижка».

**МАРТЫНОВ.** А кто у нас папа? Судя по дому – большой начальник. Командир? В наркомате обороны работает?

**НАТАША.** *(Смеётся).* Очень большой начальник! Детский писатель! Командует отделом переводов в детском издательстве.

**МАРТЫНОВ.** Что же он, домостроевец? Только косы у женщин признаёт? Модные стрижки не одобряет?

**НАТАША.** Да просто во многих мифологиях волосы – это оберег, символ жизненной энергии. Косы спасают от позора святую Инессу и леди Годиву. Остричь волосы – значит сделать человека уязвимым, беззащитным. Библейская Далила остригла Самсона и лишила его великой силы. *(Спохватилась.)* Простите, я не хотела умничать. Возможно, вы это тоже знали?

**МАРТЫНОВ.** *(Спокойно).* Нет. Но теперь буду. Я придумал для твоего папы железный аргумент в пользу стрижки.

**НАТАША.** Какой?

**МАРТЫНОВ.** Ходи с козыря. Спроси: он считает тебя умной?

**НАТАША.** Думаю, он ответит «да».

**МАРТЫНОВ.** Тогда крой русской пословицей: «У бабы волос долог, да ум короток» Если наоборот – это его больше устроит?

*Наташа смеётся. Они уже дошли до её подъезда.*

**НАТАША.** Я беру свои слова обратно. Вы мне интересны. *(Протягивает ему руку.)* Наташа!

*Мартынов освобождает руку, которой придерживал яблоки, протягивает в ответ.*

**МАРТЫНОВ.** Владимир.

**НАТАША.** Я приглашаю вас зайти к нам, чтобы положить эти яблоки и выпить чаю.

**МАРТЫНОВ.** А ещё познакомиться с папой?

**НАТАША.** Да. И с мамой. Вы ведь не страшитесь этого?

**МАРТЫНОВ.** Жажду.

**НАТАША.** Должна предупредить, Владимир. Папа обязательно спросит, чем вы занимаетесь, намерены ли учиться, и какой видится вам ваша жизнь в будущем.

**МАРТЫНОВ.** Его интересует краткосрочный или долгосрочный прогноз?

**НАТАША.** *(Смотрит на него в упор).* Наверное, тот и другой. Меня тоже.

**МАРТЫНОВ.** Прогноз? Пожалуйста! *(Подражает голосу диктора радио).* В ближайшую субботу будет стоять сухая жаркая погода, мы с тобой будем гулять по бульвару и зайдём в кафе «Мороженое». Я сделаю тебе предложение, подкупающее своей новизной. Велика вероятность, что над Москвой пройдёт гроза папиного недовольства. Будет наблюдаться переменная эмоциональная облачность и сильные порывы страсти. К концу года выпадет рекордное количество осадков в виде слёз, нежных слов, клятв верности – и мы поженимся.

*Наташа смеётся, первой заходит в открытую дверь подъезда.*

**НАТАША.**Синоптики процентов на 50 ошибаются в прогнозах.

*Мартынов проходит за нею в дверь боком, придерживая яблоки.*

**МАРТЫНОВ.** Синоптики процентов на 50 угадывают погоду.

**Монолог 2.**

**МАРТЫНОВ.** Кухня погоды. Кто поставил котел планеты на огонь и довёл до кипения? Кто бросил в него космические частицы высоких энергий? Льды, океаны, ветры, циклоны – меняются показатели и пропорции – но в результате всё та же жидкая похлёбка снимка из космоса. Мы до сих пор не можем её расхлебать.

Шторм. Земли нет. В мире – вокруг, везде – есть только сумасшедшие тонны злой ледяной воды. С неба – льёт. С моря – накрывает. Море вдруг оказывается над твоей головой, а потом опять летишь в небеса на совершенно сырой и беззащитной посудине. Волны бьют с правого борта. Пена пузырится на палубе. Ныряем, ох, как ныряем носом. Теперь оседает, оседает, буруны гуляют по корме. Матросики на мостике жмутся, капитан в мегафон орёт. И ты уже не тело, а серая подводная льдина, которая всплывает и падает, всплывает и падает…

Полёт. Бескрайнее озеро, по голубоватой поверхности которого плывут маленькие пушистые облака. Ниже – тонкие пластинки льда, окаймляющие бурые маслянистые пятна земли. Потом все затянулось, пошёл мощный фронт. Самолет пробил облачность. Летели очень медленно и низко, казалось, метрах в пяти над серыми льдинами в зеленой болотной воде. А вот и земля. Чётко различаешь каждую кочку, каждый ручеек. Вдруг вынырнули и быстро понеслись назад маленькие домики, склады, дороги. Ощущаешь себя каплей, которая летит к земле, потому что так положено по закону круговорота воды…

Тикси. Снаружи мороз тридцать девять градусов и ветер пятьдесят пять метров в секунду. Пурга на станции – это полное одиночество. Сидишь в домике, обходишься чаем и консервами. Тепло, хочется спать. Кажется, что время остановилось. Уютно, по-домашнему горят лампочки приборов. Самописец чертит по ленте замысловатые красные узоры. Передатчик берёт эфир. Записываешь данные, ковыряешь какой-нибудь аппарат. Или просто сидишь и читаешь. Или просто сидишь и думаешь. Или делаешь вид, что думаешь. Сидишь и смотришь на разноцветные лампочки приборов. Поступают данные с Востока и Запада, с Якутска и островов, с Аляски и Канады. И ты сам звено в этой цепочке, охватившей ледяные, дымящиеся снежными бурями материки…

**Картина 2.**

*Комната в коммунальной квартире. В углу кровать и комод, у окна стол и два стула. На стене портрет Хемингуэя и книжная полка. В центре комнаты стоит Игорь с бутылкой шампанского и коробкой конфет в руках, рассматривает корешки книг. Дверь в общий коридор распахнута, но проём задёрнут занавеской. Отодвигая её, как театральный занавес, входит Владимир с табуреткой в руках.*

**МАРТЫНОВ.** Как пишут в автобусе: количество сидячих мест – 2, количество стоячих – не ограничено.

**ИГОРЬ.** Да, к тебе в гости надо приходить как в сельский клуб – со своей табуреткой.

**МАРТЫНОВ.** Ничего, соседи не жадные. Располагайся. Я за посудой.

*Уходит из комнаты, тут же возвращается с тарелками и вилками. Игорь пристраивает на край стола конфеты и шампанское.*

**ИГОРЬ.** Новый год на носу, дорогие товарищи! Бокалы имеются?

**МАРТЫНОВ.** Тоже в количестве двух штук. Тёща на свадьбу подарила.

**ИГОРЬ.** А старый добрый гранёныч есть в хозяйстве?

**МАРТЫНОВ.** Как без него! Но нам тары хватит. Наташке пока алкоголь нельзя.

**ИГОРЬ.** Препараты какие-то принимает?

**МАРТЫНОВ.** Да нет! Беременна.

**ИГОРЬ.** Ух ты, какой срок?

**МАРТЫНОВ.** Твои коллеги обещали, что всё случится уже в новом году, в первой декаде.

**ИГОРЬ.** Отличная новость!

*Мартынов снова уходит. Приносит бокалы, стакан, кувшин морса, нарезанные хлеб и колбасу, ставит всё на стол.*

**МАРТЫНОВ.** Наташка к празднику настрогала стратегический запас винегрета. Справимся?

**ИГОРЬ.** *(Посмеивается).* Возьмём на себя повышенные обязательства.

**МАРТЫНОВ.** *(Посмотрел на часы).* Так, пора за стол. У меня традиция: первый раз встречаю Новый год вместе с Камчаткой.

*Владимир расставляет посуду, приглашает жестом Игоря к столу, тот садится.*

**ИГОРЬ.** Юморист! А потом каждый час? «Новый год шагает по стране»?

**МАРТЫНОВ.** Нет, только с теми, с кем жил-служил: Камчатка, Новосибирск, Тикси.

**ИГОРЬ.** Да, помотало тебя. Ты же на физмат собирался поступать?

**МАРТЫНОВ.** Первый раз не прошёл. Срочную отслужил на Камчатке. Там и остался. По морю шлёпал. В Петропавловске в ресторане лабухом зимовал. Вернулся в Москву – со второго захода поступил на физмат. После диплома распределился в Академгородок.

**ИГОРЬ.** Повезло!

**МАРТЫНОВ.** Это ещё бабушка надвое…

*Распахивается занавеска и в комнату вбегает-вкатывается весёлая беременная Наташа с большой миской салата в руках. Торжественно ставит её в центр стола.*

**НАТАША.** *(Поёт).* Пять минут, пять минут, бой часов раздастся вскоре! Здравствуйте, Игорь. Специально для вас – тазик винегрета. Володька признался, что он женат? Или выдал меня за домработницу?

**ИГОРЬ.** *(Вскакивает, пожимает ей руку).* Что вы! Литература и кинематограф убеждают нас, что домработница бывает пожилая, скучная и тощая. *(Оглядывает её.)* Это не ваш диагноз.

**МАРТЫНОВ.** *(Обнимает Наташу).* Моя жена юная, весёлая и кругленькая!

**НАТАША.** Ах! Я вспомнила – вы врач! Надеюсь, не акушер-гинеколог? А то я вас замучаю вопросами!

**ИГОРЬ.** Психиатр.

**НАТАША.** Заботитесь о душевном здоровье? Просто божественная специализация!

**МАРТЫНОВ.** Моя специализация в этом доме – открывать бутылки шампанского! *(Делает это лихо: лёгкий хлопок и дымок из горлышка.)* Нам – шампанское, даме – морсу. *(Встаёт с бокалом в руке, говорит серьёзно.)* С новым годом, Камчатка! Южные Коряки, Жупаново, Авача! Всем операторам РЛС штатного дежурства!

**НАТАША.** *(Поднимает стакан морса).* С новым годом, дорогие камчадалы! Пусть вас меньше трясёт и поливает в новом году! *(Выпивает залпом и начинает раскладывать винегрет по тарелкам.)*

**МАРТЫНОВ.** Меньше не получится. А вот больше – наверняка.

**НАТАША.** Игорь, обратите внимание, я только что совершила непоправимую ошибку! Погода – это табу. О ней в нашей семье может говорить только Вовка. Заклинаю вас – срочно смените тему!

**ИГОРЬ.** Ты не договорил, почему не остался в Академгородке? Не вписался в коллектив?

**МАРТЫНОВ.** Коллектив в институте был – во! В начальниках – два моих однокурсника. Бешено талантливые. Сашка сейчас доктор наук, Вадик – кандидат, оба с госпремией. Я просто понял, что «не тяну», ещё полгода – и отстану от них безнадёжно. Надо было уйти вовремя. Подвернулась командировка от института в Якутск. Застрял там из-за нелётной погоды. Так и нашёл себе новое место работы – метеостанция на Тикси. Через полтора года в Гидрометеоцентр взяли. Даю долгосрочные прогнозы.

**ИГОРЬ.** Из физиков – в лирики-предсказатели погоды?

**МАРТЫНОВ.** Лирики маловато: расчёты, опора на данные, работа с картами, анализ. Но что-то поэтическое в этой профессии определённо есть.

**НАТАША.** Вот так Вовка нашёл своё призвание и вернулся в столицу, к супруге, которая за годы его странствий и сама засомневалась: замужем ли она?

**ИГОРЬ.** Слушайте, Наташа, вы производите приятное впечатление умной ироничной особы. Как этот вечно рефлексирующий субъект сумел вас уговорить выйти за него?

*Все трое смеются.*

**НАТАША.** Он произвёл на меня сногсшибательное впечатление и вскружил голову. Буквально.

**МАРТЫНОВ.** Дело в том, что в кафе «Мороженое» на углу Тверского бульвара, где у нас было решающее свидание, продавали алкоголь. По такому случаю барышня Наташа решила в первый раз попробовать коньяк. Он был, безусловно, крепок для неё. Я предложил портвейн, он помягче. Но закуски-то не было! Ей стало плохо. И вот я веду бульварами румяную пьяную гимназистку…

**НАТАША.** *(Давясь от смеха).* А я присаживаюсь на каждую скамеечку и прошу оставить меня или пристрелить.

**МАРТЫНОВ.** Веду и думаю, что Яков Моисеевич больше на порог не пустит хулигана, споившего его яльдочку. И с ужасом жду, что он мне скажет.

**НАТАША.** Папина речь была великолепна! Я лежала в соседней комнате и всё слышала. Он сказал: «Володя, я принимал вас за серьёзного человека. Я думал, у вас есть хоть какой-то опыт. Но боюсь, вы не понимаете важнейших вещей. Нельзя закусывать коньяк мороженым!»

**МАРТЫНОВ.** И всё-таки я настаиваю, что он сказал «Нельзя смешивать коньяк с портвейном!»

*Снова общий взрыв хохота.*

**ИГОРЬ.** Мартыныч, у меня тост! Ты долго искал своё призвание, зато сразу нашёл свою половину! За вас, Наташа, и за будущего Владимировича!

**НАТАША.** Чего это? А вдруг Владимировна? Я хочу дочку!

*Мужчины выпивают по второму бокалу. Наташа пьёт морс, оглядывает стол.*

**НАТАША.** О, конфеты! *(С удовольствием жуёт.)*

**ИГОРЬ.** Вы уже выбрали имя ребёнку?

**НАТАША.** Нет! Вовка всё не про то думает. А давайте, Игорь, прямо сейчас вместе с вами выберем?

*Подскочила, быстро достала из комода шляпу, нашла карандаши, нарвала листочки бумаги, разложила на столе между тарелками.*

**НАТАША.** Вот! Выбираем имя для девочки! Каждый пишет и бросает в шляпу. А потом я буду тянуть.

*Они так и сделали. Мартынов встряхивает шляпу. Игорь делает над ней пассы руками. Наташа зажмуривается и тянет листок, развёртывает.*

**НАТАША.** Алёнка?! Я написала: Женя! Кто из вас это придумал?

**МАРТЫНОВ.** Я написал: Алла.

**ИГОРЬ.** Каюсь, кроме названия шоколада ничего в голову не пришло.

**НАТАША**. Хм, Алёнка-Мурёнка…

**ИГОРЬ.** А если родится мальчик?

**НАТАША.** Тогда будет как поэт – Владимир Владимирович.

**ИГОРЬ.** *(Поднимаясь из-за стола).* Был, как говорится, несказанно рад, но мне пора. Надо к родителям забежать. И жене обещал быть дома к восьми. Спасибо вам! Ещё раз с Новым годом! *(Кланяется Наташе.)* Хозяйка, на вас нынче какое-то особенное платье! Благодарю, всё было очень вкусно, особенно винегрет! *(Наташа заливается счастливым смехом.)* Как врач, рекомендую вам больше смеяться и гулять каждый день с мужем под руку не меньше часа!

**НАТАША.** Да, да, обязательно!

*Выходят в коридор провожать гостя.*

**Монолог 3.**

**МАРТЫНОВ.** Работу по составлению долгосрочного прогноза можно разделить на четыре периода. Первый – спокойный и методичный. Идёт сбор информации. Лично мне наиболее интересны поиски аналогов. Чувствуешь себя детективом, ищешь улики, сличаешь календарную обстановку тогда и сейчас. Абсолютные «двойники» редко бывают. Что-нибудь да не совпадает. И вот это несовпадение – нить для размышлений. Второй период – наивно-оптимистичный. Начинается он с анализа развития и смены макропроцессов, определения закономерностей. Каждый год, каждый сезон, каждый месяц имеет свой характер. Я их различаю, как людей. Апрель, например, коварен. Только солнышко пригреет, тротуары подсушит, девочки пёрышки почистят и выбегут в туфельках – опять с севера надолго приходит циклон и дождь со снегом. Август – паинька, потихоньку остывает, жмурится на закаты и дрожит первыми холодными ночами. Мне попадались сволочные, коварные, добропорядочные, тихие и буйнопомешанные месяцы. Третий период самый тяжёлый – отчаяние и тоска. Ход погоды ты придумал, а при сопоставлении с реальными условиями ничего не получается. Все вкривь и вкось. И доказывает только твою полную неспособность в чём-либо разобраться. Отчаяние – это нормальное состояние в нашей работе. Но всё-таки наступает четвёртый период – осторожно-оптимистичный. То есть что-то забрезжило впереди. Начинаешь сводить концы с концами, обсуждать с коллегами. Уже легче. В конце концов, твой красавец-прогноз готов! Теперь только ждать, чтобы он сбылся.

**Картина 3.**

*Весна. Поздний вечер. Закончился дождь. Остановка автобуса около подземного входа в метро. Три сильно накрашенные, вольно одетые юные девицы сидят на лавочке под козырьком остановки. Одна из них Ира. Она стёрла ноги новыми туфлями и сняла их. Вся троица допивает пиво из банок, курит и бурно ругается. Потом две девицы направляются в метро. Им навстречу поднимается по лестнице усталый Мартынов. Девицы просят у него прикурить. Мартынов отказывает – они оскорбляют его и с шумом спускаются в метро. Мартынов замечает на остановке брошенную подругами Иру.*

**МАРТЫНОВ.** *(Ворчит себе под нос).* Ни в чём не знают меры: косметика, шмотки, пирсинг, тату, сигареты – всё омерзительно. *(В это время Иру отчаянно рвёт.)* И пить не умеют.

**ИРА.** *(Услышала его последние слова).* Я умею…Просто коньяк… потом пиво…Ну и вот… *(Её опять рвёт.)*

*Она встаёт и бредёт босиком прямо по лужам, сама не зная куда. Туфли остаются под скамьёй. Мартынов увидел их, поднял, догоняет Иру.*

**МАРТЫНОВ.** Девушка, вы ничего не забыли?

**ИРА.** Ты меня клеишь? Ты старый и какой-то выжатый.

**МАРТЫНОВ.** Ещё чего. Вы туфли забыли – держите.

**ИРА.** Ага, точно. Они мне, падлы, натёрли.

*Забирает у него обувь. Пытается обуться, шатается. Мартынов держит дистанцию, но протягивает руку. Ира опирается на неё, втискивает ноги в туфли. Делает пару шагов, морщится и снова сбрасывает туфли.*

**ИРА.** *(Всхлипывает по-детски).* А такие красивые!

*Поднимает туфли и прижимает их к груди, испачкав одежду. Шатаясь, бредёт куда-то.*

**МАРТЫНОВ.** Вы так и пойдёте босая? Пешком?

**ИРА.** *(Не оборачиваясь).* Нет, поеду последней вечерней лошадью.

**МАРТЫНОВ.** Ушам своим не верю! Вы смотрели «Неуловимых»?

**ИРА** *(Громко икает).* Да. А что вас удивляет? И «Сталкера» тоже.

**МАРТЫНОВ.** Неожиданная перемена ветра.

*Иру снова «штормит». Сесть некуда – она приземляется прямо на асфальт. Свернулась комочком, обнимает туфли и дрожит.*

**МАРТЫНОВ.** Далеко вам?

**ИРА.** Напротив «Ударника» у Каменного моста.

*Мартынов посмотрел на часы, вздохнул, протянул Ире руку.*

**МАРТЫНОВ.** Предлагаю вам помощь. Ничего не надо в ответ кроме простого человеческого спасибо.

**ИРА.** *(Посмотрела на него уже внимательно).* Ну и дурак, что отказываешься! Я умею быть благодарной. Хотя вы ругаете наше поколение за эгоизм. Но это из зависти! *(Встаёт с помощью Мартынова, берёт его под руку.)* Пошли, кавалер!

**МАРТЫНОВ.** Чему же, простите, завидовать?

**ИРА.** Свободе! Я живу, как хочу. А ты, как сложилось.

**МАРТЫНОВ.** Вы так легко переходите на ты?

**ИРА.** Пустое вы сердечным ты она, обмолвясь, заменила…

**МАРТЫНОВ.** Вот неизученное природное явление, она ещё и Пушкина знает!

**ИРА.** Между прочим, с раннего детства. Моя мама преподаёт в МГУ.

*Они медленно идут под руку по ночному городу. Ира говорит и размахивает парой туфель.*

**Монолог 4.**

**МАРТЫНОВ.** Почему люди включают радио, смотрят телевизор, ищут рубрику «погода»? Это же всё обман! Сплошное жульничество! У нас солидная контора, все с дипломами, есть профессора и даже академики. Но чтобы сказать: «Ожидается переменная облачность, местами кратковременные дожди», никакого образования не требуется. Девяносто процентов гарантии, что попадёшь. Служба погоды держится на глупости людей, на их доверии и в то же время на их привычке не совсем доверять услышанному и прочитанному. Такова человеческая натура. Не будь этого, давно бы нас погнали в три шеи и заколотили нашу лавочку. Если когда-нибудь кто-то догадается взять наш месячный долгосрочный прогноз и изо дня в день начнёт его проверять, то обхохочется. Животик надорвёт. Выяснится, что мы не в состоянии предсказать ничего похожего на то, что имело место. Потому что мы тоже люди и тоже плывём по течению: аналогии, схожести, совпадения показателей, статистика по годам. Я хожу на работу и лишь имитирую процесс составления долгосрочного прогноза. Сам себе противен. Синоптик-импотент. И вдруг у меня появилась возможность доказать, что я не такая уж никчёмная развалюха, что я ещё кое-что могу. Стал наблюдать. Худая, плоскогрудая, с идиотской причёской, с гремучей смесью серьёзного и глупого в голове. Хотя есть признаки, что расцветёт, оттает, подобреет, скрасит будни. Но взбалмошная, непредсказуемая, чуть что – из берегов выходит. Я стал внимательно вглядываться в этот холодный, колючий, неприятный месяц ноябрь. И заподозрил его в том, что он готов выкинуть фортель, какого от него никто не ждёт.

**Картина 4.**

*Просторная кухня в квартире Мартыновых. Большое окно-эркер. Угловой диванчик и круглый стол. Плита, шкафчики, холодильник. В углу гладильная доска со стопкой выстиранного белья на ней. Утро. Наташа в длинном халате варит кофе. Вдруг прислушивается и с речитативом «Вовка пришёл!» обходит вокруг стола. Останавливается, смотрит выжидательно на дверь. В кухню входит Мартынов. Явно не выспавшийся и смущённый.*

**МАРТЫНОВ.** *(Скороговоркой).* Так получилось, Кисик! В понедельник у меня дежурство, я тебе говорил, во вторник Старик задержал, в среду встреча с краткосрочниками затянулась допоздна, с четверга заседали штабом по поводу обстановки в районе Серпухова, только сегодня ночью всё разгребли. Устал очень. Как ты?

**НАТАША.** *(Неестественно спокойно и отчётливо).* В понедельник написала заявление на неделю отпуска за свой счёт, ходила к нотариусу и по магазинам. Во вторник с утра ездила на кладбище, папе сорок дней, я тебе говорила, вечером были его коллеги по издательству. В ночь на среду у Алёны поднялась температура 39, три дня не спадала, кашель, отёк носа, лимфоузлы, в ушко отдаёт. Вызывала врача на дом: антибиотик пять дней, куча лекарств, не все сразу смогла выкупить. Да, вчера были мамины годины, приходили две её подруги – попили чаю с шарлоткой, как она любила.

**МАРТЫНОВ.** *(Прислонился к холодильнику).* А сейчас Алёна как?

**НАТАША.** Ночь плохо спала из-за кашля, и я с ней. Под утро уснула крепко. Кофе будешь?

**МАРТЫНОВ.** Я уже пил, спасибо. *(Решил уточнить.)* В штабной комнате у нас всегда банка растворимого, рафинад и чайник под парами. Дежурная телефонистка угощала бутербродами с колбасой.

**НАТАША.** *(Ровно).* У вас в штабе всегда одна и та же телефонистка дежурит? Как её зовут?

**МАРТЫНОВ.** Ира.

**НАТАША.** *(Заинтересованно).* А угощала Молочной?

**МАРТЫНОВ.** *(Удивлённо).* Краковской.

**НАТАША.** *(Открыла холодильник, разглядывает полки).* А у меня колбасы нет. Только сыр пошехонский. Будешь булку с маслом и сыром?

**МАРТЫНОВ.** Буду.

*Присел на диванчик, словно гость. Смотрит, как Наташа снуёт от холодильника к плите, от плиты к столу и обратно. Она подала на стол чашки, ложечки, сахарницу, маслёнку. На разделочной доске нарезала сыр, потом вытащила из хлебницы булку.*

**МАРТЫНОВ.** О, моя любимая «Юбилейная».

*Наташа начинает резать булку поперёк полосок.*

**МАРТЫНОВ.** *(С лёгким укором).* Кисик, ведь полоски сделаны специально для того, чтобы легче было нарезать булку на аккуратные ломтики.

**НАТАША.** *(Искренне удивляется и продолжает резать).* Правда?

**МАРТЫНОВ.** *(Начинает раздражаться).* Да, и мы столько раз это обсуждали.

*Наташа остановилась, разглядывает доску, нож, булку. Отодвинула их от себя.*

**НАТАША.** Серьёзно? Мы неоднократно обсуждали с тобой полоски на Юбилейной булочке и как её надо резать?

**МАРТЫНОВ.** *(Уже злится).* Мы неоправданно много времени уделили этому вопросу. В последние годы каждый семейный завтрак начинался с этого спора.

**НАТАША.** *(Весело).* Если нарезать поперёк, смотри, как красиво получается – волной! (*Показывает отрезанный поперёк ломтик булки).*

**МАРТЫНОВ.** *(Продолжает, уже не слушая её).* Я говорил: вдоль. Ты твердила: поперёк. Мы спорили, но так и не пришли к консенсусу. Дочь пошла в садик, потом в первый класс, мы переехали в эту квартиру, умерли твои родители – но спор про Юбилейную булочку продолжается и принимает какой-то маниакальный характер…

**НАТАША.** *(Доверительным шёпотом).* Мне что-то неспокойно. Может нам надо…

**МАРТЫНОВ.** Что?

**НАТАША.** Покупать другую булку? Студенческий батон, например?

**МАРТЫНОВ.** *(Машет рукой).* И на нём полоски. Начнётся то же самое.

**НАТАША.** Вовка, мне что-то неспокойно. А сыр я правильно нарезала?

**МАРТЫНОВ.** Тебе доставляет удовольствие так иронизировать?

**НАТАША.** Вовка, как-то страшно. Давно я всё неправильно режу?

**МАРТЫНОВ.** *(Срывается).* Ты издеваешься? *(Вскакивает с места, чтобы уйти с кухни).*

**НАТАША.** *(Хватает его за рукав).* Вовка, ты же только что пришёл. Не уходи. Мне как-то неспокойно.

**МАРТЫНОВ.** Я до магазина. Напиши список.

*Наташа ищет бумагу, карандаш, садится к столу, пишет список и шёпотом повторяет.*

**НАТАША.** Молоко, кефир, масло сливочное, десяток яиц, килограмм сахара, полпалки колбасы, хлеб и… булка, булка, булка. Булочка Юбилейная.

*Мартынов нетерпеливо переминается с ноги на ногу, забирает список и уходит. Наташа потёрла лоб, встала и заметалась по кухне. Поставила на плиту пустую кастрюлю, включила конфорку под ней. Потом вторую – под чайником. Включила утюг, взяла из стопки белья сверху наволочку, начала гладить, оставила на ней утюг. Метнулась под раковину, собрала пакет с мусором. Открыла кран и оставила воду. Встала над разделочной доской, на которой лежат ломтики булки. Отщипывает крошки от булки и ест. Слезы текут у неё по лицу, он их не замечает. Чайник свистит. В дверях кухни появляется Мартынов с сумкой продуктов. Ахает, роняет сумку, выключает газ, утюг, воду, убирает сгоревшую кастрюлю в раковину.*

**МАРТЫНОВ.** Наташка, да ты что, рехнулась?!

**НАТАША.** *(Продолжает стоять, есть булку и плакать).* Мне что-то неспокойно…

**Монолог 5.**

**МАРТЫНОВ.** Я лёг, поворочался некоторое время, потом понял: бесполезно, всё равно не засну. Накинул халат, пошёл на кухню, включил свет. Принес бумаги, чертил и сам с собой тихо разговаривал. Это была даже не работа, а допрос с пристрастием. Значит, первая декада ноября морозы? Точно. А вторая декада – оттепель? Да, будет средний ноль в центральных областях. А последняя декада – повышение температуры аж до семи градусов? Угу. Может, и северные реки вскроются? Вскроются, паводок надо рассчитывать. Аналоги есть? Да, похожая картина было в двадцать шестом году и немного в сороковом. Чем объяснить аномальное потепление? Циклоны, пойдут циклоны со Средиземного моря. Почему вы даёте тепло на конец ноября? Может, это ошибка в расчётах? Или просто усталость, нервное напряжение сказывается? Нет, у меня интуиция. Сам понимаю, что это не аргумент. Со Стариком, профессором, начальником лаборатории, мне ещё спорить можно. Дальше прогноз смотрят наши светила. Для них я вообще ноль. Потом прогноз утверждают в главке. Туда меня на порог не пустят. И, наконец, прогноз ложится на стол зампреда Совета Министров. Он, конечно, о моём существовании вообще не догадывается. Значит, сидеть мне тихо и не чирикать? Все равно не услышат? Но я продолжаю настаивать на своём особом мнении. А вдруг? Вдруг хоть на одну десятую процента я прав? Редкое стабильное потепление может привести к опасным явлениям. К примеру, посеют озимые как обычно, а в конце ноября они дадут бурные всходы. Растения, что с них взять, не понимают, что тепло ненадолго. Затем ударят морозы. А снежного покрова не будет. Не успеет снег выпасть. Что тогда? Погибнут посевы, погибнет урожай на половине европейской части страны. Сумбурно я говорил. Но Старик мне поверил. «Мартыныч, – сказал Старик, – такого тепла, как ты даёшь, нам никто не утвердит. Да и быть этого не может. Но мы всё же предупредим. Согласятся ли с нами, этого никто не ведает. Но я на твоей стороне».

**Картина 5.**

*Сентябрь, дождь. Ира выходит из метро у знакомой остановки автобуса. Под её козырьком на скамейке сидит Мартынов. Увидел Иру, поднимается.*

**МАРТЫНОВ.** Ну, здравствуй.

**ИРА.** Привет.

**МАРТЫНОВ.** Тебя можно поздравить?

**ИРА.** Можно.

**МАРТЫНОВ.** И давно?

**ИРА.** Месяц.

**МАРТЫНОВ.** Поздравляю.

**ИРА.** Спасибо.

**МАРТЫНОВ.** А что мама думает?

**ИРА.** А мама давно уверена, что я живу со всем кварталом.

**МАРТЫНОВ.** Здорово. Это ж не просто заслужить такую репутацию.

**ИРА.** Стараюсь.

**МАРТЫНОВ.** Может, пройдёмся?

**ИРА.** Зачем?

**МАРТЫНОВ.** Поговорим.

**ИРА.** Поговорить можно.

*Дождь стеной. Они идут, обходя лужи с разных сторон, снова сходятся. Обошли квартал и вернулись к её дому. Стоят в подъезде.*

**ИРА.** Ты промок совсем.

**МАРТЫНОВ.** Ты тоже. Я пойду домой.

**ИРА.** Поднимешься?

**МАРТЫНОВ.** Я поднимусь, чтобы вышвырнуть его из твоей жизни.

**ИРА.** Его там и нет.

**МАРТЫНОВ.** Придумала?

**ИРА.** Нет, он был. Но так, переночевал и пропал. Поднимешься?

**МАРТЫНОВ.** Меня дома ждут.

**ИРА.** Позвони и объясни. Придумай какую-нибудь причину!

**МАРТЫНОВ.** Сегодня не могу. Неудобно.

**ИРА.** Ага, ты заботишься только о своих удобствах!

**МАРТЫНОВ.** При чем здесь я? Наташка будет нервничать.

**ИРА.** Я тоже каждую ночь нервничаю. Но тебе плевать. Ты думаешь только о ней.

**МАРТЫНОВ.** Думаю. Если поднимусь, то останусь на ночь.

**ИРА.** Я хочу, чтобы ты остался!

**МАРТЫНОВ.** Ирка, это каприз.

**ИРА.** Да, каприз! Могу я один раз в жизни потребовать, чтобы ты сделал хоть что-то для меня? Все ради Наташки!

**МАРТЫНОВ.** Она больна.

**ИРА.** Чем же? Может это просто крючок, на который тебя поймали?

**МАРТЫНОВ.** Не будем вдаваться в подробности. Но это правда, Наташка серьёзно больна.

**ИРА.** А я здорова? Я тебя не видела два месяца. Это легко? Это можно выдержать?

**МАРТЫНОВ.** Она не может спать одна.

**ИРА.** Я тоже не могу спать одна. Без тебя.

**МАРТЫНОВ.** Ты не можешь, как женщина. А она – как маленькая. Наташка – мой ребенок.

**ИРА.** Удобная теория. Если у тебя не было уверенности, что сможешь уйти от Наташки, то не надо было меня около себя держать.

**МАРТЫНОВ.** *(Обнял Иру).* Вспомни, я сразу говорил, что не брошу семью. И что когда-нибудь мы расстанемся. Но если бы жизнь началась сначала, я бы женился на тебе. Потому что ты – чудо. Ты меня просто спасла. Без тебя не получился бы прогноз. И вообще ничего бы не получилось. Это признание, конечно, ничего не меняет, и изменить не может.

**ИРА.** Ты себя не ценишь! Я знаю, что и в эти дни, и вообще всегда ты думаешь о своих прогнозах, о том, что только ты один можешь совершить. И тебе надо жить по-другому, сконцентрироваться на науке. А без меня ты не сможешь! Только я твой помощник, только я создам для тебя все условия. И ты сможешь своими прогнозами помочь сотням, тысячам, миллионам людей!

**МАРТЫНОВ.** Если даже ты права, и я представляю для человечества какую-то ценность, то для меня эти миллионы начинаются с двух моих девочек. Они не смогут жить без меня. Теперь это очевидно. И я не могу без них. Я должен о них заботиться.

**ИРА.** *(С отчаянной злостью).* Ну и вали тогда, кухонный мужчинка! Нянька и домработница! Такой ты мне не нужен!

*Мартынов закрывает ей рот ладонью. Ира освобождается от объятий, выталкивает его под дождь и захлопывает дверь подъезда.*

**Монолог 6.**

**МАРТЫНОВ.** Тебя, конечно, не существует. Но если есть кто-то, некий хитрый Высший Разум, который придумал всё это безобразие, называемое Вселенной и Природой, если он на миллион лет всё рассчитал и запрограммировал, – «Бог, обрывающий айсберги и в море ведущий лед», – снабдивший змей высокочувствительным индикатором и научивший птиц летать через континенты – я знаю, тебе заранее известно, где дождь пойдет первого апреля ещё непонятно какого года. Только тут нечем хвастать, опыта у тебя побольше, и аналогии за тысячи веков в картотеке имеются. Да ладно, я не завидую, я обращаюсь с тремя просьбами.

О прогнозе. Если я правильно тебя понял, то ты не увиливай и не переиначивай. Делай так, как решил. Впрочем, прогноз не главное.

О Наташке. Она абсолютно ни при чём. Нечего с ней счеты сводить из-за такого подлеца, как я. Она должна быть здоровой и веселенькой. Если врачи не разбираются, то ты сам помоги, а не мути воду. Дай ей пожить спокойно.

И третья моя нижайшая просьба – Ирка. Не хихикай. Сделай её счастливой. Только посуди сам: у меня две девочки. Кто же их будет кормить? Теперь представь: расстанемся мы с Иркой, а кроме меня, у неё никого нет. Куда ей податься? Ирка, если без меня останется, наделает глупостей, ох, наделает. Если бы Наташка выздоровела, да в неё седой положительный инженер влюбился, пообещал ей всё, о чем она мечтала, чего со мной не получила. Приходил бы я по воскресеньям к своим девочкам, подарки приносил, в кино и зоопарк водил. Знаю, поздно Наташке новую жизнь начинать. Но мне-то, грешному, как быть? Ты не ленись, пораскинь мозгами, вдруг какую-нибудь идею выудишь, чтобы и Наташка, и Ирка были счастливы? Господи, прошу и умоляю: придумай что-нибудь, так как я не представляю даже, что тут можно придумать!

**Картина 6.**

*Мартынов на кухне в фартуке Наташи. Решил пожарить котлеты. Включил плиту, поставил сковородку на конфорку, налил в неё растительное масло. Достал из морозилки полуфабрикаты, вскрыл, сразу плюхнул их на сковородку. Они шипят, летят мелкие брызги. Закрыл сковородку крышкой. Набрал номер в телефоне.*

**МАРТЫНОВ.** Игорь, плохо с Наташкой.

**ИГОРЬ.** Знаю. Заезжал вчера в клинику.

**МАРТЫНОВ.** Значит, верен их диагноз?

**ИГОРЬ.** Как сказать? Может, да, а может, нет. Картина похожая. Но в нашей области много сходных состояний. Будем надеяться, Бог милостив. Нос не вешай – вытащим Наташку.

**МАРТЫНОВ.** Вижу. Она пластом лежит.

**ИГОРЬ.** Подбирают препараты. Каждый человек индивидуален, никто не знает, что и как на него подействует.

**МАРТЫНОВ.** Ну, если сразу такая реакция?

**ИГОРЬ.** Так её ещё и не лечили, по сути. Экспериментируют. Всего по полтаблетки давали. Хитрое дело – человеческую душу химией ремонтировать. А иного выхода нет.

**МАРТЫНОВ.** Значит, что с ней – никто толком не понимает?

**ИГОРЬ.** Понять – почти равносильно «вылечить».

**МАРТЫНОВ.** Знакомая ситуация. У нас тоже никто ничего толком не понимает. Экспериментируют, пробуют, предполагают.

**ИГОРЬ.** С тобой легко разговаривать. Сам знаешь, как прогноз давать.

**МАРТЫНОВ.** Я врачам верю, особенно тебе. Ничего другого не остается. Только я не встречал ещё специалиста, который был бы в чём-либо уверен до конца. Чем крупнее авторитет, тем больше сомнений. Тоска с учеными. Вот колдун не сомневается. На палец поплюёт, ветру подставит и уверен: «Будет буря!»

**ИГОРЬ.** Ты наколдовал что-то в своём долгосрочном прогнозе?

**МАРТЫНОВ.** Да я бы всё колдовство мира на одну здоровую Наташку променял. Слушай, приезжай, благо магазин под боком?

**ИГОРЬ.** Светлая мысль. Ну, будь!

*Мартынов хотел ещё что-то сказать, но учуял запах и оглянулся на сковородку. Бросил трубку, схватил крышку, обжёгся. Взял кухонную лопатку, пытается перевернуть подгорелые котлеты. Звонок телефона. Он роняет котлету на пол.*

**МАРТЫНОВ.** *(Думает, что это снова Игорь).* Ты приедешь?

**ИРА.** *(Язвительно).* А надо?

**МАРТЫНОВ.** *(После паузы).* Я уронил котлету на пол.

**ИРА.** Что-о?!

**МАРТЫНОВ.** Пытался перевернуть подгоревшие котлеты – и уронил. Алёнка голодная. Наташка в больнице.

**ИРА.** Налей воды в сковородку. Сделай меньше огонь конфорки. Переворачивай, держа двумя ложками сразу. Сейчас приеду спасать ужин.

*Ира отключилась. Мартынов положил телефон, взял две ложки в руки, прижал их к щекам.*

**МАРТЫНОВ.** Ира моя сейчас приедет. Моя палочка-выручалочка. Моё счастье.

**Монолог 7.**

**МАРТЫНОВ.** Лечить химией душу? Вероятно, это такое же спорное и неоднозначное занятие, как и предсказывать погоду. Мы похожи на людей, которые с крыши небоскрёба наблюдают за движением мячика по детской площадке. Мячик ударился о деревянный борт и изменил направление. Мы составляем прогноз. Но вдруг мячик остановился. Мы в недоумении. Ломаем головы. На самом деле мячик попал в яму. Но мы эту яму разглядеть не можем, мы слишком далеко от площадки. А на площадке много трещин и углублений, которые и дальше будут корректировать движение мяча. Мы угадываем последствия, но не знаем причин. Нам непонятен основной регулятор погоды. Надо быть полным идиотом, вроде меня, чтобы сидеть полтора года в Тикси, изучать космические лучи и пытаться что-то доказать. По космическим лучам, и по ионосфере есть великие специалисты, но им тоже ещё многое неясно. А я хочу перепрыгнуть через их головы, да прямо к Солнцу! Я, ничтожный человечишко, утверждаю: всё на Земле регулируется цикличными процессами на Солнце. Есть макроцикл – и на Земле то ледники, то субтропики. Есть микроцикл – и любой протуберанец устраивает нам заварушку в атмосфере. И даже такое локальное явление, как циклон, – это отражение каких-то микроскопических процессов на поверхности нашей главной звезды. Возможно, когда-нибудь, лет через двести, установят точную взаимосвязь между погодой и явлениями на Солнце. И по интенсивности космических лучей будут составлять годовой прогноз. Это будет итог многолетней работы тысяч ученых в различных областях науки. К тому дню, естественно, позабудутся фантастические теории некоего специалиста по долгосрочным прогнозам. Возможно, в будущем моя профессия отомрёт, и погоду будут не предсказывать, а генерировать, создавать с помощью искусственного интеллекта. Но пока мы нужны.

**Картина 7.**

*Больничная палата с решётками на окне и двери. Мартынов в накинутом поверх свитера белом халате присел на край кровати. Положил на тумбочку пакет с яблоками. Наташа лежит на спине и сосредоточенно смотрит в стену, выше его головы.*

**МАРТЫНОВ.** Кисик, что с тобой?

**НАТАША.** На прогулке голова закружилась. Упала в обморок.

**МАРТЫНОВ.** А теперь как себя чувствуешь?

**НАТАША.** А теперь не могу встать, но в голове все нормально.

**МАРТЫНОВ.** Ну и прекрасно, лежи. Я бы тоже полежал неделю, не вставая. Успеешь ещё набегаться. Считай, что попала в санаторий.

**НАТАША.** Тут люди годами лежат.

**МАРТЫНОВ.** Я говорил с врачами. Тебе сменили курс лечения. Назначили новое лекарство. Возможны побочные эффекты.

**НАТАША.** Они не знают, что со мной?

**МАРТЫНОВ.** Диагноз известен – нервное переутомление. Они пока не знают, как его лучше лечить. Экспериментируют, подбирают препарат.

**НАТАША.** Я служу науке?

**МАРТЫНОВ.** Очень даже возможно. Здесь что ни врач, то кандидат наук.

**НАТАША.** Я – особый случай?

**МАРТЫНОВ.** Ты – особая особа! Ты же видишь, сколько вокруг тебя медперсонала крутится.

**НАТАША.** Вижу.

**МАРТЫНОВ.** Кисик, надо немножко потерпеть.

**НАТАША.** *(Вдруг оживилась, трёт рукой лоб и говорит быстро).* Принеси мне иголку, ладно? Порвалась кофточка. Только передай незаметно. У нас все острые предметы забирают. Обыскивают. Шарят под матрацами.

**МАРТЫНОВ.** *(Мягко).* Я принесу тебе новую кофточку, а порванную заберу.

**НАТАША.** *(Схватила Мартынова за рукав, смотрит прямо на него).* Только скажи им, чтоб мне не делали уколы. Ладно? Я не хочу. Поговори с ними. Не надо уколов. Возьми меня отсюда.

**МАРТЫНОВ.** Конечно, я тебя возьму. Вот только немного ещё надо подлечиться. А потом тебя выпишут, и мы все будем вместе: Мартыныч, Мамырлик, Мурёнка.

*Наташа нервно зевнула. Снова смотрит поверх головы Мартынова.*

**НАТАША.** Как Алёна?

**МАРТЫНОВ.** Прекрасно Алёна. У Алёны всё прекрасно.

**НАТАША.** Зря ты мне принес. Я ничего не ем.

**МАРТЫНОВ.** Это дорогие яблоки. Они должны быть вкусные.

**НАТАША.** Возьми из тумбочки конфеты и печенье. Отнеси Алёне.

**МАРТЫНОВ.** У Алёны склад конфет. Она завалена печеньем.

**НАТАША.** Ребёнок питается одними конфетами и печеньем? Или ты кормишь её бутербродами с колбасой?

**МАРТЫНОВ.** Алёна хорошо питается. Я нашёл домработницу. Исполнилась твоя мечта о домработнице. Она готовит суп и второе. Я сам ем с удовольствием.

**НАТАША.** Ты ешь суп?

**МАРТЫНОВ.** Да, она готовит отличный борщ. Алёнка просит добавки.

**НАТАША.** Бедная, она после школы сидит дома одна и ждёт тебя с работы.

**МАРТЫНОВ.** Ну, во-первых, я написал заявление на сокращённый рабочий день по семейным обстоятельствам. А во-вторых, она не одна, а с домработницей.

**НАТАША.** О чём говорить 10-летней девочке с пожилой домработницей? О болячках?

**МАРТЫНОВ.** Они вроде подруг. Наша домработница… она не пожилая. Пожилых домработниц вообще в природе не существует. Их теперь ни за какие деньги не сыщешь.

**НАТАША.** Как зовут?

**МАРТЫНОВ.** Ира.

*Наташа резко натягивает одеяло на голову. Потом осторожно убирает его, пристально смотрит на мужа.*

**НАТАША.** Опять?

**МАРТЫНОВ.** *(Суетливо).* Да не та Ира! Та Ира в сентябре замуж вышла. А эта с родителями поругалась. Жить ей негде. Я временно пустил. Она у нас живёт и у нас работает. Всем выгодно.

**НАТАША.** Где ты её нашёл?

**МАРТЫНОВ.** Мария Ивановна из нашего отдела познакомила.

**НАТАША.** А без неё нельзя?

**МАРТЫНОВ.** Никак. Мы с тобой – поздние дети. Твои вот – один за другим, мои родители совсем не бодры. Проехать до конечной по ветке метро, потом две остановки на автобусе и подняться к нам на пятый этаж без лифта – для них уже непосильно. Какие из них помощники? Никого у нас нет, понимаешь?

**НАТАША.** Они ладят?

**МАРТЫНОВ.** Ладят.

**НАТАША.** Отметки?

**МАРТЫНОВ.** Теперь Ира следит за уроками. Думаю, троек не будет.

**НАТАША.** Значит, обед и ужин готовит?

**МАРТЫНОВ.** Готовит.

**НАТАША.** Хорошо. Алёна из школы голодной приходит. Не ест она там, на продлёнке. Может, Ира у нас останется, когда я из больницы выйду?

**МАРТЫНОВ.** *(Поёрзал).* Не знаю, Наташка. У неё какой-то парень. Вдруг к нему уйдёт?

*Наташа резко толкает пакет на тумбочке, яблоки падают на пол, катятся в разные стороны. Мартынов бросается их собирать. Ползает по полу, достаёт одно яблоко из-под кровати. Суетится, складывает всё на тумбочку обратно.*

**НАТАША.** Что на работе?

**МАРТЫНОВ.** Всё о'кей. Ветры дуют, тучи собираются.

**НАТАША.** Женишься ты на Ире и Алёну у меня заберёшь.

*Мартынов вскакивает, подбегает к окну. Он забыл, что его нельзя открыть. Походил взад-вперёд по палате. Возвращается, снова садится на краешек кровати. Гладит Наташину руку, которая лежит поверх одеяла.*

**МАРТЫНОВ.** Кисик, маленький, что ты там придумал? Совсем ты... словом, ерунду несёшь. Разве я могу такую глупую девочку бросить?

**НАТАША.** Да, мистер Рочестер, у вас ещё жива больная супруга, вам нельзя снова жениться.

**МАРТЫНОВ.** Кисик, ну давай я уволю Иру.

**НАТАША.** Не надо. Раз Алёне хорошо, пусть живёт. Скажи ей спасибо.

**МАРТЫНОВ.** Но если это тебя волнует...

**НАТАША.** А меня, Вовка, уже ничего не волнует. Я просто отбываю свой срок на земле.

**Монолог 8.**

**МАРТЫНОВ.** Мне страшно. Страшно за себя. Я чувствую, что физически распадаюсь на части. Нервы, как струны поломанного инструмента, звучат каждый в отдельности. Кажется, что сейчас что-то случится, и я начну кричать, звать маму, кого-нибудь взрослого, доброго. И мысль, что от меня ещё кто-то зависит, что кто-то ждёт моей помощи, приводит в полнейшее отчаяние. Все безнадёжно. Я ошибся с ноябрем. Я не составлю прогноз на апрель. Я ничего не добьюсь. Я абсолютная бездарность.Два часа. Общественный транспорт не работает. Дождь хлещет. Впрочем, это уже не имеет значения. В каждом ботинке у меня болото. Вообще ничто не имеет значения. Нет выхода. Я не знаю, что тут можно придумать. Надо просто тупо идти и дышать воздухом. Отличная погода. Дождь тёплый. Туман. Сугробы исчезли, словно зимы никогда и не было. Сейчас, наверно, плюс пять. И тогда я стал медленно-медленно соображать. Не вдруг, а постепенно до меня дошло, что, между прочим, сегодня двадцатое, нет, уже двадцать первое ноября, начало третьей декады…

Вот что произошло с погодой. Вскрылась Северная Двина, чего в это время не наблюдалось за последние девяносто лет. Затор льда в районе Усть-Пинеги усилился, уровень воды повысился на 1,2 метра за сутки. В результате нагонных ветров днём 24 ноября на Неве уровень воды повысился до отметки 130 см над нулём графика. Подъём паводка на Западной Двине до 2,5 метров. В Центральном районе дождь и ветер. В Ленинградской области и республиках Поволжья мокрый снег. В Карелии, Архангельской и Мурманской областях снегопады, местами сильные. На юго-западе дожди. Набухают реки. Циклон смещается на северо-восток. Теплый воздух движется поверху. Вниз спускается холодный. Поэтому мокрый снег, туман, гололед. Машины буксуют, идут медленно. Пробки на дорогах, огромные очереди на автобусных остановках. Люди опаздывают на работу, нервничают и проклинают, проклинают последними словами сволочную погоду, а заодно и нашего брата синоптика. Старик сказал: сейчас звонил главный и спрашивал: дескать, что думает ваш Мартынов о возможности паводка и как он оценивает обстановку на Северной Двине? Если будет топить, то почему Мартынов не говорил об этом раньше? «Привет, – ответил я, – получается, что Мартынов ещё и виноват! И почему вопросы ко мне? Есть же краткосрочники?» Старик посмотрел на меня как на неразумного ребёнка и улыбнулся: «Считайте, что вас поздравили с удачным прогнозом».

**Картина 8.**

*Ира на кухне Мартыновых, в фартуке Наташи. В кастрюле кипит суп. Алёнка тут же: чистит варёные яйца, морковь и картофель. Ира готовит «Зимний» салат.*

**АЛЁНКА.** Как будто сегодня Новый год!

**ИРА.** Вообще, я читала, что в настоящий «Оливье» надо варёную говядину.

**АЛЁНКА.** *(Хватает из-под ножа кусочек).* Колбаса вкуснее. А морковка для чего? Фу-у!

**ИРА.** Для сытости. Ещё можно свежие огурцы добавить.

**АЛЁНКА.** Вместо маринованных?

**ИРА.** *(Думает о своём).* Угу. Вместо замаринованных они выбирают свежих. Чтобы после их тоже замариновать.

**АЛЁНКА.** Кто они?

**ИРА.** Яйца. *(Смутилась.)* Яйца почистила?

**АЛЁНКА.** *(Бьёт скорлупу о свой лоб).* Вот – последнее. *(Быстро чистит яйцо, говорит скороговоркой.)* Ира, ты ведь всё равно будешь к нам приходить? Мама не умеет так вкусно готовить!

**ИРА.** Мама твоя ещё не поправилась окончательно. Мартынов будет на одни лекарства работать. А я не могу приходить бесплатно. Я квартиру снимаю.

**АЛЁНКА.** А как тебе папа платит? Сразу за час или потом?

**ИРА.** *(Удивлённо, словно сама только что узнала).* Потом. Часами. Минутами. Иногда целыми сутками.

**АЛЁНКА.** *(Думает о своём).* Если бы у меня были деньги – я бы их тебе отдала. Чтобы мы жили вместе: я, ты, папа и мама…

**ИРА.** *(Зачерпнула горошек из банки).* Два горошка на ложку.

**АЛЁНКА.** Мама в больнице – это же плохо. А было хорошо.

**ИРА.** Да, было даже уютно…

*Заправляет салат майонезом. Выключает суп. Смотрит на часы. Снимает фартук.*

**ИРА.** Так, давай, доставай вам тарелки, ложки-вилки.Ветер переменился, и я улетаю, как Мэри Поппинс, на зонтике. Слушай себя, береги маму!

*Целует Алёнку в макушку. Уходит. Хлопнула входная дверь. Алёнка гремит посудой, накрывает стол на троих. Поправляет, переставляет тарелки. Потом сидит у накрытого стола, достаёт огурчик из банки и, задумавшись, жуёт. Снова хлопает входная дверь. Слышен бравый голос Мартынова.*

**МАРТЫНОВ.** Чтобы в море дни и годы не бывало непогоды! Мурёнка, ты где? Мы с мамой приехали!

**АЛЁНКА.** *(Ликует).* Мамырлик!

*Раскидывает руки для встречи и убегает вглубь квартиры. Пустая кухня, громко тикают часы. Спустя какое-то время тихая и понурая Алёнка просачивается обратно. Садится в уголок дивана у нетронутого стола. За ней на цыпочках входит в кухню Мартынов, плотно прикрывает дверь. Оглядывает накрытый стол и сгорбившуюся дочь.*

**МАРТЫНОВ.** *(Негромко, но браво).* Но вот, семья в сборе.

**АЛЁНКА.** А мама спит?

**МАРТЫНОВ.** Пусть спит. Она устала в дороге. Ей теперь очень не нравится метро, да и наземный транспорт тоже утомляет.

**АЛЁНКА.** *(Сдерживая слёзы).* Она когда пришла, то сразу легла. И только смотрела на меня, и даже не разговаривала. Пап, это ведь не моя мама. Моя мама веселая, она всегда меня целует, обнимает, мы с ней дурачимся и танцуем под радио. Наверно, ты что-то перепутал и взял чужую женщину, которая просто на неё очень похожа. Тебе её подменили?

**МАРТЫНОВ.** Вот глупости. Подменили! Неужели бы я маму не узнал? Начиталась ты страшных сказок и сериалов насмотрелась.

**АЛЁНКА.** А, может быть, её заколдовали?

**МАРТЫНОВ.** *(Сел рядом, гладит дочь по волосам).* Правильно ты говоришь, Мурёнка. Заколдовали. Искали-подбирали врачи-волшебники разные заклинания. И только последнее, самое сильное – подействовало! Но человек, которого ранил Василиск и опалила Катла, никогда не будет прежним. И даже расколдованный – он другой.

**АЛЁНКА.** Пап, я запуталась. Как же теперь с мамой быть?

**МАРТЫНОВ.** Знаешь, Мурёнок, когда я запутываюсь в прогнозе – я должен вернуться к исходным данным и начать рассуждать сначала. Последовательно. Ничего не упуская.

**АЛЁНКА.** Это как?

**МАРТЫНОВ.** А вот так. Что это? Зимний салат? Будешь? *(Накладывает салат Алёнке и себе в тарелки.)* М-м-м, вкусно!

**АЛЁНКА.** Мы с Ирой делали. Она сказала, что ты будешь тратить деньги на мамины лекарства, и она больше не сможет приходить. Ира подарила мне заколку и тетрадку с рецептами.

**МАРТЫНОВ.** *(Грустно).* Да. Если вернулись в начало, то там Иры нет. *(Другим голосом.)* Но есть тетрадка с рецептами. Можно выучиться по этой волшебной книге и стать магистром кулинарии.

**АЛЁНКА.** Ты мне немножко поможешь?

**МАРТЫНОВ.** Непременно. Давай договоримся: ты ходишь в магазин за хлебом и молоком, они нужны каждый день. А я покупаю основные продукты для твоих кулинарных занятий. С ножами и мясорубкой работаю я. С чайником, кофемолкой и микроволновкой – ты.

**АЛЁНКА.** Я с духовкой боюсь.

**МАРТЫНОВ.** Этого дракона я беру на себя! Да, вот ещё: ты спасаешь от грязи тарелки, чашки и ложки-вилки, а я – сковородки, кастрюли и плиту.

**АЛЁНКА.** И мы будем так, пока я не научусь готовить?

**МАРТЫНОВ.** Угу. И пока мама не научится заново улыбаться.

**Монолог 9.**

**МАРТЫНОВ.** Штормить или не штормить? Там, в деревнях и в маленьких городишках, люди, наверно, сидят на чемоданах, пожитки собирают, радио каждый час слушают. Штормить? Это эвакуация населения, остановка предприятий. Армия поднимается по боевой тревоге. Солдаты на вездеходах вывозят женщин и детей. В каждом районе создается оперативный штаб. Люди захватывают с собой всё, что могут, заколачивают ставни покинутых домов. Учреждения и конторы отводятся под временное жильё. Строительная и дорожная техника брошена к реке. Укрепляются дамбы, насыпают новые. Генштаб и Правительство названиваю главному, а он – Старику. Не штормим. Успокаиваем. Думаем. Мы вроде дистанционных экспертов бригады «скорой помощи». Сидим и решаем: штормить или не штормить? Но не должен стоять циклон! По всем показателям он вот-вот начнёт смещаться. По карте это ясно как божий день. Через три часа, через шесть часов, завтра – он уйдёт на северо-восток. Но наступает завтра, послезавтра, а циклон стоит. Стоит, как заколдованный… «В Москве переменная облачность, температура воздуха 26 ноября днём +5 +9°, ночью +2 +7°, осадки преимущественно в виде дождя». Я больше не звонил Ире. Некогда. Ибо я – преимущественно в другом месте. А с ней временами, когда мне это надо или когда мне удобно. Значит, она подождёт-подождёт, а потом всё равно попрощается. Как циклон. Он сдаёт! Упала температура, реки вошли в свой уровень. Снова лёд и снег, как и положено к началу декабря. Спрашивается, к чему были эти волнения последних дней? Может, циклон специально остановился, чтоб нервы нам потрепать? Он развлекался, наблюдал за нами. А потом просто по-человечески меня пожалел. Циклон уходит,а я остаюсь с моими девочками. Вот самый точный прогноз для всех нас…
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