*Елена Обидина*

**пиаНино**

Пьеса в 2 действиях

Действующие лица:

**Александр Андреевич Молибог** – 99 лет, подполковник в отставке.

**Нина** – его жена.

**Коля** – их приёмный сын.

*Действие начинается и возвращается в квартиру подполковника в отставке. Всё остальное – его воспоминания разных лет.*

**Действие I**

**Картина 1**

*Александр Андреевич в щегольской пижаме сидит в кресле, ноги укрыты пледом. Рядом стол. На нём аккуратными стопками лежат документы, пачки фотографий, листки рукописи, письма. Он разворачивает бланк телеграммы, читает:*

**Молибог.** ДОРОГОЙ САШЕНЬКА ГОРЯЧО ПОЗДРАВЛЯЕМ ТЕБЯ ДНЁМ РОЖДЕНИЯ ШЛЁМ САМЫЕ ЛУЧШИЕ ПОЖЕЛАНИЯ ПОДАРОК ТЕБЕ КУПИЛИ МЕХАНИЧЕСКУЮ БРИТВУ НИНА КОЛЯ ПРИЕХАЛИ ЗА НИХ НЕ БЕСПОКОЙСЯ ОТДЫХАЙ ХОРОШЕНЬКО НАБИРАЙСЯ СИЛ КРЕПКО ЦЕЛУЕМ=ПАПА МАМА НИНА КОЛЯ

*Актёрствуя, прижимает руку к сердцу, склоняется в симуляции поклона.*

**Молибог.** Тридцать три слова в телеграмме! Внушительная сумма. Потратились на камуфляж. Написали бы без вранья: ДОРОГОЙ ВЛАДЕЛЕЦ СОВМЕСТНО НАЖИТОГО ИМУЩЕСТВА ПОЗДРАВЛЯЕМ СЕБЯ ВЫИГРАННЫМ ИСКОМ ШЛЁМ ОЧЕРЕДНУЮ ПОВЕСТКУ СУД ЖЕНУ СЫНА ТЕБЕ АМПУТИРОВАЛИ БЕЗ НАРКОЗА ПОДЫХАЙ ХОРОШЕНЬКО МУЧАЙСЯ ДОЛГО КРЕПКО БЬЁМ САМОЕ СЕРДЦЕ=ИСТЕЦ СВИДЕТЕЛЬНИЦА ПОКОЙНИЦА ПРЕДАТЕЛЬ …

**Коля-подросток.** *(тихо и отчётливо).* Я – не предатель!

**Молибог.** *(не слышит его).* Девушка на почте подняла бы глаза от бланка и спросила испуганно: «Так и посылать?» Да! Именно так! К чёртовой матери! Так и посылай, милая служительница почтового отделения номер... Какого? Где? Все пункты гражданской связи похожи друг на друга. От Мурманска до Самарканда и от Калининграда до Владивостока. Деревянные прилавки, треснувшее стекло переговорной кабинки и ручка, привязанная на шпагат. Треть жизнь ушла на переписку! Рапорты, протоколы, отчёты по испытаниям, планы НИОКР, телеграммы и письма из командировок. И заявления в различные инстанции. (*берёт стопку бумаг со стола, перебирает.*) Василеостровский народный суд… Василеостровский районный совет народных депутатов… Прокуратура Василеостровского района… Василеостровский районный отдел народного образования... Ленинградский городской народный суд, Ленинградский областной народный суд… Так, заход с флангов. Письмо редактору газеты «Ленинградская правда». Редактору газеты министерства обороны СССР «Красная звезда»…Всесоюзной «Учительской газеты». … О, смена часового пояса! Заявление в Ижевский городской народный суд… Ижевскую городскую прокуратору… *(берёт чистый лист, начинает писать, сам себе диктуя.)* Председателю Верховного Суда РСФСР.В правом верхнем углу: куда, от кого, по иску кого. Вид документа: исковое заявление. Уточнение – «Об отобрании ребёнка». Юристы не знают русского языка. Бесовское племя! Теперь самое трудное…Надо написать... Быстро и коротко. Как рапорт… Моя жена *(зажмуривается, брызнули слёзы.)* Нинэль Яковлевна Молибог, девичья фамилия – Шмидт…

**Нина-молодая.** *(подаёт ладошку, жмёт ему руку).* Это папа придумал такое имя. Какое-то нэпмановское, правда? Мне не нравится. Просто Нина! Спасибо, товарищ командир! А то бы пришлось всю дорогу до Ташкента на третьей полке.

**Молибог.** Она забилась мышкой в угол нашего купе и посмотрела на меня таким благодарным и восхищённым взглядом. У неё было мало вещей. Какой-то кукольный чемоданчик и тугой рюкзачок за плечами.

**Нина-молодая.** Да, это весь мой багаж.*(смеётся.)* Омниа меа мекум порто. Мама с сестрой, когда уезжали в эвакуацию, взяли с собой много, еле погрузили. А я налегке их догоняю. Доучивалась на курсах.

**Молибог.** У неё было мало вещей. Она всегда экономила на себе. Редко покупала одежду.

**Нина-молодая.** К чему? Я ведь шью. Одна юбка, к ней пара блузок, тёплая кофта, пара летних платьев и одно шерстяное.

**Молибог.** Светло-серое, ворот и манжеты на пуговках. По праздникам она носила его с белым воротником. Бабушкиным, старорежимным. Но он очень шёл ей. Косы были заплетены и уложены корзинкой, шея открыта, кружево по плечам. Я её дразнил тургеневской девушкой.

**Нина-молодая.** Александр, а вы любите Тургенева? Неужели вам нравится Базаров?

**Молибог.** С ней было интересно говорить. Она знала много такого, чего не знал я.

**Нина-молодая.** Я столько раз перечитывала «Дворянское гнездо» и каждый раз плачу! И надеюсь, что Лиза изменит решение – и они с Лаврецким будут вместе.

**Александр.** Знаете, Нина, есть такой тип мужчин – одиночки. Вечные холостяки. Иногда это характер. Чаще – специфика профессии. Вот кадровому военному без семьи служить легче. Пришёл приказ передислоцироваться – полчаса на сборы – и в путь! Учения, испытания – сутками на полигоне, не помнишь, что ел. Никто не ждёт к обеду. Пошлют на фронт, под пули – не надо ни с кем прощаться. Некому сердце рвать. А придётся жизнь за Родину отдать – вот она тебя и будет оплакивать. После Победы.

**Нина-молодая.** Ещё не скоро?

**Александр.** Да, Нина, не скоро. Вы ведь и сами понимаете.

**Нина-молодая.** Я понимаю… Только вы как-то несправедливо говорите. Как будто войну выиграют одни суровые и бессемейные. А как же «Жди меня и я вернусь»? Неужели вы с этими стихами не согласны?

**Александр.** Могу поспорить.Времени у нас с вами до конечной станции предостаточно.

**Нина.** *(мысли).* Ты очень устал. Думаю, ты мечтал просто выспаться в поезде, а не развлекать разговорами случайную попутчицу. Ты всё время думал о чём-то своём, по службе. Но старательно делал вид, что слушаешь меня. А я понимала, что не интересна, не знаю жизни, не достойна тебя. И, наверное, могу быть только знакомой… Когда б надежду я имела хоть редко, хоть в неделю раз…

**Нина-молодая.** *(вырывает листок из блокнота, быстро пишет, подаёт записку).* Это мой адрес в Ташкенте. Напишите мне. А будет возможность – заходите в гости. *(смутилась, подыскивает слова.)* Ну, если вам вдруг захочется поспорить…поговорить… чтобы выслушали… Знаете, даже самому отъявленному одиночке бывает нужно, чтобы кто-то его встречал дома. Радовался его приходу. Я вот всегда мечтала о собаке. Приходишь, а она тебя в нос лижет …

**Молибог.** Пёс появился уже в 1949-м.Когда мы взяли его, двухмесячного – это был толстый плюшевый мячик. Несколько дней мы спорили из-за клички.

**Александр**. Предлагаю: «Смелый». Нет, лучше: «Верный».

**Нина-молодая.** *(смеётся).* Шурка, так называют только корабли!

**Молибог.** Без Нины безымянный щенок скулил под кроватью. Но как только слышал её шаги за дверью – пулей вылетал ей навстречу.

**Александр.** Вот это скорость! Учитывая его вес и расстояние до двери, масштаб 1 к 250 и небольшую погрешность, я готов признать его мелкокалиберным патроном. Средняя скорость полёта пули патрона 5,56 мм – 1006 метров в секунду.

**Нина-молодая.** *(присела, гладит щенка).* Погоди, он ещё будет крупнокалиберным! Слушай, а давай он будет Калибр?

**Молибог.** Так и назвали.Пёс, действительно, быстро вырос. Через пару месяцев окончательно встали уши. К счастью, я пропустил смену зубов и первую линьку – уехал на испытания в Среднеазиатский военный округ. А когда вернулся, меня встретил мохнатый крупный телёнок с тяжелой мордой и богатырской поступью.

**Нина-молодая.** В книге про собачьи породы есть таблица развития щенка. Я обмерила – всё в пределах нормы! Ему сейчас семь месяцев и он 62 сантиметра в холке. 7,62 – вот твой крупный калибр!

**Молибог.** Она возилась с немецкой овчаркой, как с ребёнком: расчёсывала, массировала лапы, покупала ему отдельно мясо, варила гречку и яйца. Несмотря на породу и суровую кличку, пёс вырос абсолютным маменькиным сынком. В первые недели после появления в доме ребёнка Калибр рычал на мальчика. Ревновал. Ребёнок пугался, убегал, плакал. Я злился. *(зажимает руками уши.)*

**Картина 2**

*Александр Андреевич разжимает руки, оглядывается. Потом возвращается к листку, продолжает диктовать себе вслух и писать начатое исковое заявление.*

**Молибог.** Моя жена – Нинэль Яковлевна Молибог (девичья фамилия Шмидт) страдала хроническим ревматическим пороком сердца.

**Нина-молодая.** У братьев Гримм есть сказка про Беляночку и Розочку. Нас с сестрой так надо было назвать. Оля – пухленькая, румяная, здоровая девочка. Очень красивая. А я всегда бледная, тощая. Чуть что – сразу температура. Просто в шесть лет я неудачно переболела скарлатиной.

**Молибог. «**Просто неудачно переболела»! Её формулировкивыводили меня из себя. Она иронизировала по поводу своей болезни. И этим оправдывала мать, котораяне долечила, не забеспокоилась, не водила по врачам! Отдача была сильной. Ревмокардит спровоцировал хронический порок сердца. Я узнал окончательный диагноз слишком поздно.

**Нина-молодая.** Сандр**о**, ты знаешь, врачей немного беспокоит моё сердце.

**Александр.** Что именно?

**Нина-молодая.** Я тут пока валялась – читала про Александра Грибоедова. Жена, Нин**о** Чавчав**а**дзе, называла его на грузинский манер – Сандр**о**. А ты у меня такой вороной и вспыльчивый!

**Александр.** Я спокоен и уравновешен. Договаривай, их беспокоит…

**Нина-молодая.** Оно большое. Вероятно, в нём слишком много любви. И оно стучит очень полифонично.

**Александр.** Это может помешать? Дать осложнения?

**Нина-молодая.** *(помолчав).* Да. Сердце не выдерживает дополнительной нагрузки и рапортует об этом вышестоящему начальству. Командир, который сидит в мозговом бункере, отдаёт команду: сбросить новый груз. Организм подчиняется и самопроизвольно… Вчера…

**Молибог.** *(закрыв глаза рукой).* Она знала меня лучше, чем я бы хотел.

**Нина.** *(мысли)***.** Прости, что я никогда не смогу родить тебе сына!

**Молибог.** Я уже сочинил всю его жизнь, как улучшенный образец своей! Школа, армия, военная академия, конструкторский, а не испытательный отдел секретного полигона и – собственные разработки. Зашифрованная первая буква М фамилии создателя в названии нового образца. Как в ППШ – Шпагин и РПД – Дягтерёв.

**Александр.** Знаешь, я эгоистично рад, что останусь главным мужчиной в твоей жизни.

**Нина-молодая.** Но на моём пьедестале ещё сидит Калибр.

**Александр.** Вай! Он минэ – нэ сапэрник!

**Нина-молодая.** Канэшно, Сандро-дарагой, канэшно!

**Молибог.** Замначальника полигонаполковник Оконниковбыл блестящим инженером и неплохим музыкантом. В клубе на сцене стояло пианино.Николай Сергеевичрегулярно на свои деньги вызывал настройщика и следил, как он говорил, за «тактико-техническими характеристиками инструмента». Оконников часто играл с Ниной в четыре руки. С удовольствием аккомпанировал ей, когда она пела романсы. При этом успевал между куплетами послать воздушный поцелуй своей супруге Валентине Захаровне. Которая тоже пела под его аккомпанемент и хмурилась в кулисах, ожидая своего выхода. К каждому красному дню календаря устраивали концерты полигонной самодеятельности.

**Нина-молодая.** Я буду играть вальс Грибоедова. Ми-минор.

**Александр**. Я постараюсь не зевнуть во время исполнения.

**Нина-молодая**. Николай Сергеевич решил собрать детей сотрудников полигона в театральный кружок и предложил мне его возглавить.

**Молибог.** До войны Нина часто ходила на спектакли столичных театров. Прочла довольно много книг и могла часами рассказывать о Станиславском, Вахтангове и Мейерхольде. С жаром, как многие любители, она обсуждала профессионализм актёра. Втолковывала мне триаду: ремесло-представление-образ. И оскорбилась, когда я сравнил подход Станиславского с разработкой оружия. Хотя алгоритм тот же: технические требования – конструкторское решение – новый образец.

**Александр.** Какой же спектакль ты собралась с ними ставить?

**Нина-молодая.** Это будет классическая пьеса.

**Александр.** «Горе от ума»!

**Нина-молодая.** Не угадал! – «Кошкин дом»!

**Молибог.** Часы, проведённые с чужими детьми, были для Нины самыми счастливыми. Она переписывала для каждого маленького исполнителя текст его роли печатными буквами. Подолгу репетировала с каждым, особенно музыкальные номера. Сама шила костюмы. Вместе с Николаем Сергеевичем мастерила декорации. Переживала за своих актёров, даже затемпературила в день премьеры. «Кошкин дом» имел оглушительный успех у полигонного зрителя. Когда четырёхлетний сын Оконникова произнёс реплику «Пока мы спохим два часа – сгохела наша колбаса», зал устроил ему овацию. Хохотали до слёз. Потом долго звали его «Коля-колбаса».

**Нина-молодая.** Коленька обиделся, что над ним смеются. Убежал за кулисы. Я еле успокоила его и вернула на сцену.

**Александр.** Первый успех легко перепутать с провалом.

**Нина-молодая.** С того спектакля Коленька ходит за мной хвостиком.

**Александр.** Может, возьмём у Оконниковых младшего ребёнка в аренду?

**Нина.** *(мысли)***.** Я не говорила тебе. Я ездила в детский дом, встречалась с заведующей. Она уверяет, что всё можно оформить очень быстро.

**Молибог.** *(мысли).* Я не говорил тебе. Я узнал о твоей поездке в детский дом от Кати Москвиной. Это она убедила меня согласиться. Ради тебя.

**Нина-молодая.** Я подарила Коленьке общую фотографию всех участников спектакля, где он сидит рядом со мной. Ещё немножко зарёванный, но уже весёлый.

**Молибог.** Она написала на обороте этого снимка: «Члену драмкружка в/ч 01773 Оконникову Н. за участие в спектакле «Кошкин дом» 15.09.50. Руководитель кружка Н.Я. Молибог».

**Нина-молодая.** А вдруг из него получится большой актёр?

**Молибог.** Николай Николаевич Оконников с отличием закончил МАИ и до пенсии проработал в той самой оборонной конторе, которая разработала «Булаву» и «Тополь-М». Зам генерального конструктора по научной части. Был женат на хохотушке Люсе Ивановой, которая родила ему двоих детей. Старшего сына они назвали Сашкой. Шесть лет назад Коля-колбаса умер. Ему было 65. Следом ушла его Людмила, а ещё через два года попал в аварию мой тёзка, внук замначальника полигона. А я всё живу…

*Александр Андреевич берёт стакан в подстаканнике, размешивает сахар, аккуратно кладёт ложечку на край блюдца. Прихлёбывает. Удовлетворённо кивает.*

**Картина 3**

*Александр Андреевич опять склоняется над листком заявления, диктует и пишет.*

**Молибог.** Моя жена Нинэль Яковлевна Молибог (девичья фамилия Шмидт) страдала хроническим заболеванием сердца. Я кадровый офицер, служу в военном представительстве на заводе в городе Ижевске. Добился договорённости на операцию в клинике Военно-медицинской академии имени Кирова в Ленинграде. 9 октября 1961 года моя жена выехала на лечение в Ленинград. Там проживают её родственники – сестра Ольга Яковлевна, мать Софья Владимировна и отец Яков Савельевич Шмидт (истец является отцом жены). Поскольку предполагалась госпитализация, полное обследование, проведение операции и послеоперационное лечение и было неизвестно, сколько это займёт времени, то по взаимной нашей договорённости жена взяла сына с собой.

**Нина Яковлевна.** Конечно, бабушке и дедушке будет нелегко. Но тётя Оля племяннику обрадуется.

**Молибог.** У неё было мало вещей. Она ведь жена офицера. Всё уместилось в небольшой баул. А у Коли был большой чемодан. Детских вещей в доме было много.

**Нина Яковлевна.** *(складывает вещи).* Жилетик синий, жилетик в полоску. Рубашки белые и серые сатиновые, клетчатые фланелевые. Брючки повседневные и парадные. Тёплые штаны, свитера, лыжный костюм, спортивный костюм, пижамы.

**Александр Андреевич.** *(выкладывает часть вещей обратно).* Стратегический запас маек, нижнего белья и носков. И дюжина головных уборов. Вот куда столько? Предлагаю, как в армии, два варианта: зимний и летний.

**Нина Яковлевна.** Ребёнку этого мало. Смотри, вот эта шапка – под тёплое пальто, эта – с завязками, плотно к ушкам прилегает. Эта – под демисезонную курточку. А вот этот беретик Коле очень идёт, он в нём на тебя похож.

**Александр Андреевич.** Я всегда в фуражке.

**Молибог.** Что ни надень – совсем не похож. Надо было искать смуглого, черноголового и живого, как ртуть. А мальчик был блёклый, белобрысый, болезненный. Нам показывали несколько, и все – такие. Невыразительные. Мне стало казаться, что из этой затеи ничего не выйдет.

**Нина Яковлевна.** Сашенька, давай возьмём того – Колю – которому уже три?

**Александр Андреевич.** То есть я не смогу насладиться бессонными ночами и рёвом наследника, у которого режутся зубки? Досадно, но я переживу без этих впечатлений.

**Нина Яковлевна.** Ужасно жалко, что я не видела его первых шагов.

**Александр Андреевич.** Зато у тебя впереди первая клякса в тетради, первая расходящаяся гамма и первые английские стишки. Я надеюсь, ты замучаешь хлопца развитием по полной программе?

**Нина Яковлевна.** Постараюсь. С тебя – строгость и деревянный автомат!

**Молибог.** Для первой фотографии Нина нарядила мальчика в замшевую курточку и тот самый берет. Ей не довольно было меня и моего аппарата «Зоркий». Непременно надо было поехать в город, в фотоателье. Мальчик испугался, когда его посадили одного, под софиты, на высокий стул.

**Нина Яковлевна.** Коленька, мама рядом. Возьми меня за ручку.

**Молибог.** Чтобы не попасть в кадр Нина опустилась на колени рядом с Колиным стулом и протянула ему вверх руку. Мальчик цепко ухватился за её пальцы. А потом поднял голову и посмотрел не прицельно в объектив, а чуть левее, в мою сторону.

**Нина.** *(рассматривает фотографию).* Снимок вышел очень удачный! Я заказала три экземпляра. Один поместила в семейный фотоальбом, другой взяла к себе в сумочку. А третий тайком положила тебе во внутренний карман.

**Молибог.** Я делал вид, что его там нет. Со временем лоб у мальчика стал более выпуклым, нос заострился. Как Нина, он высоко держал подбородок и одновременно опускал глаза, отчего вид имел гордо-смущённый. Они быстро стали одинаковыми. Я не без ревности замечал у Коли её слова, жесты, походку, привычки. Как Нина, например, он постоянно и тщательно мыл руки.

**Нина Яковлевна.** *(отстёгивает поводок, по очереди вытирает собаке лапы).* Калибр, дай лапу, дай! Да стой ты спокойно! Смотри – Коля сразу пошёл мыть руки! Сейчас и ты будешь с чистыми лапами, да?

**Молибог.** Когда они возвращались с прогулки втроём: Нина, Коля и Калибр – разгорячённые, весёлые, шумные – мальчик действительно был похож на меня. А, впрочем, вздор! Все вбежавшие с улицы в дом мальчики похожи.

**Нина Яковлевна.** Я заказала Колин портрет по фотографии.

**Александр Андреевич.** По-моему, это неоправданная трата денег. Где ты нашла этого богомаза?

**Нина Яковлевна.** Дети так быстро растут! Оглянуться не успеем, как Коля уйдёт в армию, женится и подкинет нам внука. Тогда мы будем смотреть на его портрет, сравнивать – похож ли, и вспоминать это счастливое время.

**Александр Андреевич.** С таким же успехом можно смотреть на фотографию.

**Нина Яковлевна.** Нет-нет, нужен именно портрет!

**Александр Андреевич.** «Фамильный портрет» – в этом есть что-то мещанское.

**Нина Яковлевна.** *(пишет письмо).* Не нарадуюсь отдельной квартире! Какая благодать, когда нет соседей, и живешь без оглядки! И никому не мешаешь. Может быть, теперь мы сможем купить инструмент? Представляешь, в Ижевске есть своя фабрика пианино! И можно при покупке оформить рассрочку оплаты. Я занята уборкой и разбором вещей. Колину комнату уже обустроила. Долго выбирала место для его портрета. Решила всё же повесить в нашей комнате над диваном. Не могу вбить гвоздь в эти стены. Нужно пробку делать. Вернёшься – повесим. Жду-не дождусь тебя из командировки. Очень скучаю. Крепко целуем. Твои Нин**о** и Никол**я**.

**Молибог.** Портрет раздражал меня. Я не мог пройти мимо него молча. Изобретал разные язвительные комментарии.

**Александр Андреевич.** «Шёл в комнату – попал в другую!» Простите, это Третьяковка?

**Нина Яковлевна.** А вы – экскурсовод?

**Александр Андреевич.** В этом зале вы видите «Портрет неизвестного мальчика в берете» работы неизвестного русского художника середины ХХ века. Никакой художественной ценности полотно не представляет. Разве что копия выглядит чистенькой и послушной – в отличие от оригинала.

**Коля.** Я не любил этот портрет. Проходил мимо него, отвернувшись. На самом деле я был именно чистюлей и послушным ребёнком. Но отец всё равно смеялся надо мной.

**Нина Яковлевна.** *(пишет письмо).* 25 октября 1961 года. Сашенька, можно писать и на родных, но лучше сюда: Ленинград, Боткинская улица, 23, клиника госпитальной хирургии, первое отделение, палата №9. Пишу на коленях в постели. Лежу. Исследуют. Готовят к операции. Коля в порядке. Отметки приносит хорошие. Каждый день говорю с ним по телефону. Как жаль, что тебе туда на испытания не позвонить.

**Александр Андреевич.** В конце декабря мне дадут неделю отпуска – и я приеду за вами.

**Нина Яковлевна.** *(приписка в конце листка).* Дай Калибру понюхать моё письмо. И поцелуй его в нос за меня…

**Молибог.** Пёс остался у Степана Синицкого. 21 ноября вечером я сидел в квартире на Среднегаванском за стопкой. Заплаканный Коля, наконец, уснул. Пьяный тесть храпел как рота солдат. Тёща заглянула на кухню и позвала меня к телефону. Я услышал чересчур спокойный голос Степана и сразу переспросил: «Где нештатная ситуация?» «У тебя, – ответил Степан. – Нина не пережила операцию?» «Откуда ты? – заплетающимся языком спросил я. «Калибр почуял, – объяснил Степан. – Утром он долго выл. А теперь вот уже больше десяти часов лежит у входной двери и не берёт пищу».

**Александр Андреевич.** Я прилечу только в пятницу. Пусть Ася сварит ему мясо на косточке, вдруг поест?

**Молибог.** Через неделю я вернулся в Ижевск один. Зашёл в пустую квартиру. Спустя полчаса Синицкий привёл Калибра. Я молча присел перед ним в коридоре. Пёс посмотрел мне в глаза и понуро ушёл в комнату. Мы сидели со Степаном за столом, совершенно бесполезно загружали в себя водку и выли её любимые песни. Калибр подскуливал. Он лежал внизу шифоньера. Там висело летнее платье Нины. Смутно помню, что за полночь я проводил Степана и рухнул на диван. Утром первое, что я увидел, был остекленевший взгляд Калибра. Платье упало с плечиков. Пёс зажал ткань между лап и положил на неё морду. Он ушёл за Ниной… Не захотел быть моим утешителем… Они все покинули меня. Друг за другом: Нина, Калибр и Коля… Конечно, мальчик был жив, но тесть сделал всё, чтобы у меня не было сына.

**Картина 4**

*Александр Андреевич встал с кресла, взял недописанный листок искового заявления и прошёлся туда-обратно, размахивая им.*

**Молибог.** *(читает начало заявления).* Ответчик – Шмидт Яков Савельевич, 1899 года рождения, проживающий по адресу город Ленинград, Среднегаванский проспект, дом 3, квартира 2.*(отшвыривает литок.)* Что я знал про него? Сначала только то, что он работал начальником учётно-распределительного отдела Октябрьской железной дороги и его арестовали в 37-м. Осудили по 58-й статье, часть 7-я: «Подрыв государственной промышленности, транспорта, торговли и денежного обращения, совершённый в контрреволюционных целях путём противодействия их нормальной деятельности». В переводе с юридического языка – крупно проворовался. Дали десять лет исправительно-трудовых лагерей и пять лет поселений. Софья Владимировна, которая работала на той же Октябрьской дороге вокзальной буфетчицей, быстренько нашла работу в Москве. Развелась, вернула себе девичью фамилию и записала на неё младшую дочь.

**Нина.** Я не стала менять фамилию. В 14 лет дух противоречия побеждает доводы разума.

**Молибог.** Когда я бывал у них в эвакуации в Ташкенте, в доме ничего не напоминало об отце. После войны Софья Владимировна как-то очень удачно произвела обмен московской жилплощади и переехала с младшей дочерью обратно в Ленинград. Мы с Ниной жили на подмосковном полигоне, потом переехали в Ижевск. Виделась она с родственниками редко, я тем более. В одном из разговоров тёща упомянула, что Шмидт на поселении работал в лаборатории Норильского комбината НКВД, в августе 1950-го был снова осуждён по той же статье и отправлен в ссылку. В Ленинград он вернулся только в 1954-м, ещё год числился безработным. Потом устроился обратно на Октябрьскую железную дорогу, в санчасть. Мы встречались всего пару раз, но я сразу проникся к тестю антипатией.

**Нина.** Ты так далёк от всего меркантильного.

**Молибог.** Летом 1961 года Шмидт вышел на пенсию. Бывший зэк и номенклатурный работник, пиком карьеры которого была должность «зам зав учётно-распределительным сектором наркомата финансов Казахской ССР» развил бурную деятельность. Ходил по всевозможным инстанциям и требовал своей реабилитации.

**Нина.** Я никогда не совпадала с родителями в эмоциях. Не понимала, как можно бурно радоваться украденным крабовым консервам и ликовать при покупке с рук польского пеньюара. Важно, чтобы Коля вырос именно нашим сыном.

**Молибог.** Коля очень тяжело переживал смерть матери. В первые дни после похорон, как только я пытался поговорить с сыном – он начинал плакать. Я понимал, что в Ижевске я уйду на службу, и Коля останется один на один со своим горем. А как быть с моими постоянными командировками на испытания? Это не меньше двух месяцев. Кому из друзей подкинуть в семью одиннадцатилетнего парнишку? У Степана Синицкого – трое своих детей, у Кати Москвиной – четверо, у Сёмы Фрумана двое, но ещё маленькие.

**Нина Яковлевна.** *(передаёт записку с каталки).* Мама, Оля и папа! Если что – помогите Саше с Колей на первых порах.

**Молибог.** Софья Владимировна прочла вслух прощальную записку Нины и вздохнула: «Ну, Оля, готовься стать матерью!» А тесть как-то пошло захихикал и подмигнул мне: «Пусть Оля поживёт с вами, присмотрит за Колей». Они что, решили женить меня на второй дочери? Этой румяной старой деве?! Идиотизм! Я резко отказался от любезного предложения родственников. Позвонил в Москву, в управление, старому полигонному другу Володе Нейкину. Он провентилировал вопрос моего перевода на службу в Ленинград и даже получил предварительное согласие руководства. Поэтому я попросил родственников жены временно, до конца года, пока не решится вопрос с переводом, оставить у них Колю. 30 ноября я вернулся в Ижевск.

**Коля-подросток.** Дедушка сказал, что папа плохо содержал маму. Мало покупал ей одежды и вещей в дом.

**Молибог.** *(читает своё исковое заявление).* Буквально следом, 3 декабря, совершенно неожиданно для меня, в Ижевск приехал ответчик – отец покойной жены. Он требовал от меня в письменном виде согласие на то, что сын будет воспитываться у него. Объяснял, что это необходимо для оформления постоянной прописки сына в Ленинграде. Ещё требовал передать ему все личные вещи сына и жены, а в счёт Колиной части наследства – отдать пианино. *(подходит к столу, перебирает бумаги, находит нужную.)* Только потом, уже в суде, знакомясь с иском Шмидта, я увидел эту бумаженцию! *(читает.)* «В дополнение к своему исковому заявлению представляю примерный перечень имущества, оставшегося у А.А. Молибога после смерти его жены – матери моего подопечного Николая Молибога, и ориентировочную стоимость этого имущества. 1. Пианино – 450 руб.; 2. Шифоньер большой (польский) – 180 руб.; 3. Шкаф книжный большой – 120 руб.; 4. Стол письменный – 80 руб.; 5. Стол обеденный – 50 руб.; 6. Диван-кровать – 100 руб.; 7. Буфет. – 100 руб.; 8. Кроватей 2 шт. – 40 руб.; 9. Трюмо – 40 руб.; 10. Стульев полумягких 10 шт. – 35 руб.; 11. Холодильник «ЗИЛ» – 200 руб.; 12. Телевизор – 250 руб.; 13. Радиоприёмник – 250 руб.; 14. Ковёр большой – 150 руб.; 15. Ковёр средний – 80 руб. Всего на 2125 руб.»

**Коля-подросток.** Дедушка сказал, что папа плохо относился к маме, и она давно хотела переехать к ним в Ленинград.

**Молибог.** Подлец! Мародёр! Бухгалтерская крыса! Торопился провести ревизию и оценить наследство! Перевёл всю нашу жизнь в рубли! Посмел сказать, что Нина была несчастлива со мной и хотела развестись!

**Нина.** *(мысли).*Через два дня, 23 ноября 1961 года, мне исполнится 38. Если исполнится… В 17 лет ты думаешь, что рождена для чего-то большого и значительного. А потом оглядываешься и понимаешь, что прожила отпущенные тебе годы незаметно и почти бездарно. И болезнь – не оправдание. Можно было рискнуть, постараться, стать хорошим учителем или даже певицей. Я совершила много нелепостей и ошибок. Только дважды поступила правильно. Не позволила нам потеряться после встречи в поезде и настояла на том, чтобы мы взяли Колю.

**Молибог.** Конечно, я разругался с тестем и выставил его из квартиры. На другой день остыл, позвонил в Ленинград, переговорил с тёщей, извинился. Написал Коле письмо, что всё решу до Нового года, и на каникулах мы будем уже вместе.

**Коля-подросток.** *(старательно выводит буквы письма).* 18 декабря 1961 года. Здравствуй, папа! Не писал я тебе потому, что дедушка недавно был в Ижевске и всё тебе обо мне рассказал. Приехать к тебе во время каникул я не могу. Дедушка купил билеты, и мы пойдём с тётей Олей в цирк смотреть Олега Попова, в ТЮЗ на сказку «Снежная королева» и во Дворец культуры имени Кирова на ёлку. Пришли мне мои книги по английскому языку, детскую энциклопедию, марки, авто конструктор и обязательно пианино, чтобы я занимался музыкой. Будь здоров. Коля.

**Молибог.** Письмо явно написано по диктовку. Какая насыщенная программа на каникулы! Мне стало понятно, что тесть настраивает сына против меня и специально удерживает его. Ещё Шмидт написал на меня пасквиль в адрес командования, но, конечно, поддержки там не получил. Взяв внеочередной отпуск по семейным обстоятельствам, я приехал 26 декабря в Ленинград за сыном.

**Коля.** Он пришел в дом дедушки и сказал, что остановился в гостинице. Предложил мне прогуляться. Погода была тёплая, шёл мягкий снег. Мы мало говорили, просто шли молча рядом и смотрели по сторонам. Мы прошли до стрелки Васильевского острова, перешли Дворцовый мост и повернули на Невский. Тут Он сказал, что надо взять ещё багаж из камеры хранения, и мы доехали до Московского вокзала. А на вокзале Он сказал, что мы едем в Ижевск прямо сейчас. У него уже были куплены билеты, и мы прошли на перрон к поезду. Он, наверное, нервничал, но не подавал виду. Я шёл за ним, как под гипнозом. Он остановился у вагона и достал билеты. Проводница ещё ругалась, что мы пришли поздно, и сейчас уже дадут отправление. А я увидел в толпе на перроне милицейскую фуражку. И когда Он потянул меня в вагон, я вырвался, побежал и схватил постового за полу шинели.

**Коля-подросток.** Товарищ милиционер! Помогите! Вон тот дяденька хочет меня увезти. А он мне никто!

**Молибог.** Толстая проводница стояла на подножке вагона, намертво забив собой проход и выставив флажок. Поезд дёрнулся, и перрон поплыл мимо. Гудел электровоз, свистел милиционер. Но я услышал, как мальчик с портрета крикнул мне вслед.

**Коля-подросток.** Дедушка сказал, что ты не мой отец! И мама была не моя!

*Александр Андреевич упал в кресло и закрыл лицо руками.*

**Действие II**

**Картина 5**

*Александр Андреевич в кресле. Убирает руки от лица, стискивает их в кулаки.*

**Молибог.** С этой неудачной попытки увезти Колю началась моя война за сына. Которую я проиграл.

**Коля.** С этого побега на вокзале началась моя гонка преследования. В которой я пришёл к финишу последним.

**Нина.** *(мысли).* У тебя сильный характер. Это очень подходит для твоей службы. Но неудобно в личной жизни. Когда Коля станет подростком – вам будет сложно вместе.

**Коля-подросток.** Я мыл руки в ванной. А когда вытирал их полотенцем, услышал разговор дедушки и бабушки на кухне. Нечаянно или намеренно – они говорили слишком громко. Так я узнал, что я не их внук, что меня взяли из детдома. Усыновили. Меня совсем не расстроило, что отец – чужой мне. Что-то такое я всегда подозревал. Но то, что мама оказалась не моей родной мамой… Сначала умерла, а потом оказалась чужой. Это она – предательница! Она предала меня! Дважды!

**Молибог.** Нина так боялась этого…

**Нина Яковлевна.** Саша, мы здесь на полигоне все на виду. Взрослые, может, и не скажут. Но кто-то из старших детей вспомнит, что Колю привезли уже большим, и всё откроется.

**Александр Андреевич.** Да что откроется? Степан вон свою старшую дочь у родственников после оккупации нашёл, привёз на полигон уже пятилетней.

**Нина Яковлевна.** Да, это большое счастье, что Милочка осталась жива! А нам бы всё-таки в другое место переехать.

**Александр Андреевич.** *(нахмурился).* Полигон будут расформировывать. Готовится мой перевод в военное представительство на машзаводе. К сентябрю переедем в Ижевск.

**Нина Яковлевна.** Надо же, как всё совпало! Коля как раз пойдёт там в четвёртый класс!

**Александр Андреевич.** Может не надо всю жизнь скрывать, что усыновили? Ну, сейчас, понятно, маленький. А в 18 лет можно будет сказать парню правду.

**Нина Яковлевна.** *(испуганно).* Нет, Саша, нет!

**Александр Андреевич.** *(твердо).* Договорились. Не скажем.

**Нина.** *(мысли).* Я так долго мечтала о ребёнке. Так отчётливо представляла всё то, чего у меня не было: токсикоз, толчки внутри, сцеженное молоко и мокрые пелёнки, дневные прогулки с коляской и купания в ванночке по вечерам. Я сочинила про Колю-маленького всякие смешные истории и рассказывала ему! И сын, и я – мы оба верили в них! Эти ложные вспоминания связали нас общим прошлым!

**Молибог.** *(дописывает исковое заявление).* Жена моя из-за болезни не могла иметь детей, и в 1953 году мы усыновили трехлетнего мальчика Николая. Чтобы не травмировать психику ребёнка, мы делали всё, чтобы он не узнал об этом. Мы также просили молчать друзей семьи и родственников жены. Ответчик не только не отдаёт мне сына в добровольном порядке, но ещё и проговорился об усыновлении. Сын редко видел бабушку и дедушку со стороны жены – мы жили в разных городах. Я люблю сына, сын привязан ко мне. Мальчик нуждается в отцовской заботе. У меня имеются все условия для того, чтобы дать ему должное воспитание и образование. Поэтому в интересах ребёнка и руководствуясь ст. 44 КЗоБСиО и ст.80 ГПК РСФСР, прошу нарсуд: 1. Поручить отделам народного образования города Ижевска и Василеостровского района города Ленинграда обследовать условия, в которых находился ребёнок, проживая со мной, и в которых находится в данное время; 2. Вынести решение, по которому обязать Шмидта Якова Савельевича передать мне на воспитание моего сына Николая Александровича Молибога. Подпись. Дата: 29 декабря 1961 года.

**Коля.** На его письма я больше не отвечал. Когда в следующий раз Он приехал в Ленинград в командировку и позвонил, дед сказал, что не пустит его в дом. Целую неделю меня караулили. Тётка провожала меня в школу и встречала после уроков. Я не выходил гулять во двор в эти дни. Подходить к телефону мне было запрещено.

**Нина Яковлевна.** *(говорит по телефону).* Да, в следующий понедельник я – в госпиталь, а Коля – в новую школу. Я записала его в 6 «а» школы №6 на Васильевском. Классный руководитель – такой доброжелательный мужчина, учитель географии.

**Александр Андреевич.** Я познакомился с классным руководителем Коли в ленинградской школе, Анатолием Петровичем Веселовым. Несколько раз передавал через него для сына письма, книги, деньги на подарок ко дню рождения. Веселов был на моей стороне, регулярно писал мне. Теперь я хотя бы знал про Колины оценки, настроение, отношения с одноклассниками.

**Молибог.** Вдруг получаю от Веселова отчаянную депешу *(читает.)*: «Пока я был на больничном, Шмидт забрал Колю из нашей школы и перевёл его в школу № 8. Кроме того, Шмидт написал на меня жалобу на имя заведующего районным отделом народного образования. Обвинил меня в «личной заинтересованности» в этом вопросе, заявил, что я вымогал у вас деньги для сына и не передавал Коле. Я до глубины души возмущён всем этим! Записался на приём к руководителю РОНО, но когда пришёл – оказалось, Шмидт тоже присутствует на этой встрече. Мне так и не ответили на вопрос, почему при переводе ребёнка в другую школу не посоветовались с вами, его отцом, и со мной, его классным руководителем. Шмидт снова, уже в лицо, клеветал на меня. Я этого так не оставлю и буду подавать на него в суд за оскорбления. Прошу вас, пришлите мне какую-нибудь расписку в том, что вы передали мне только 10 рублей на подарок мальчику, я их отдал ему, и вы не имеете ко мне никаких материальных претензий».

**Коля-подросток.** Я перешёл в другую школу, потому что так надо. И ничего вам объяснять не буду. У меня там новые друзья в классе и новые хорошие учителя.

**Молибог.** Начались затяжные позиционные бои.Военный прокурор Ленинграда указал, что моим делом должны заниматься органы гражданской юстиции.Гражданский прокурор написал, что без решения суда он не может дать санкцию на отобрание ребёнка. Секретарь Василеостровского райкома партии посоветовал обратиться в райисполком. Инспектор райисполкома по вопросам детства сказал, что нужно забирать ребёнка при содействии работников райотдела МВД. Василеостровский отдел милиции на моё заявление ответил, что мой сын постоянно прописан на жилплощади Я.С. Шмидта ещё 7 декабря 1961 года. Инспектор РОНО по охране прав детства отписался, что этим вопросом он станет заниматься после передачи дела в суд. Редактор «Учительской газеты» любезно сообщил, что решить, где жить моему сыну, может только суд. Консультант народного суда сказал, что на решение судей повлияет желание самого ребёнка, так как ему уже 11 лет.

**Коля.** Через три месяца после неудачной попытки увезти меня Он встретился со мной в присутствии директора школы и представителя РОНО. Они задавали вопросы – я отвечал.

**Коля-подросток.** Нет, с папой жить не буду. Дедушка не захочет… Папа меня не воспитывал. Только деньги давал маме… Нет, он меня никогда не бил и не наказывал… Я ходил везде с мамой – в кино, в театр, в цирк и на прогулки. Папы с нами не было, он всегда работал или уезжал в командировки.

**Нина Яковлевна.** *(письмо).* Как хорошо, что в отпуске у тебя был с собой фотоаппарат! Вот ты уже опять в своём Среднеазиатском округе, а мы с Колей всё ещё разбираем фотографии нашей поездки на Кавказ. Наклеили целый альбомчик с видами Пятигорска. Мне очень нравится снимок, где мы втроём у памятника орлу.

**Молибог.** 23 апреля 1962 года заседание в Василеостровском районном народном суде шло 8 часов с тремя перерывами. Коля не смотрел в мою сторону и говорил заученными фразами. Я, офицер Советской армии, инженер-подполковник, имеющий безупречные служебные и партийные характеристики, награды и поощрения командования, наконец, законопослушный работающий гражданин, имеющий жильё и средства, – я должен был доказывать свою порядочность и способность воспитывать сына. Когда судья задал решающий вопрос, Коля пустил слезу и, потупившись, сказал, что не хочет жить со мной, а хочет остаться с дедушкой и бабушкой.

**Александр Андреевич.** Уверен, что со временем Коля поймёт, кто ему ближе и дороже. Чтобы успокоить сына, я отказываюсь от исковых требований.

**Молибог.** Нет, я не сдался. Мой адвокат Геннадий Левченко грамотно и чётко сочинил апелляцию в Ленинградский городской народный суд. Но Шмидт развил масштабную наступательную операцию. На основании решения суда он, во-первых, подал документы на признание его опекуном. И органы опеки тут же утвердили Шмидта в этом звании. Во-вторых, он подал заявление в Ленгорсуд, в котором требовал взыскать с меня алименты на содержание сына. Алименты присудили с момента утверждения его опекуном. И, в-третьих, Шмидт обратился в Государственную нотариальную контору Ижевска с просьбой произвести охранительную опись моего имущества. Говоря языком юристов, совместно нажитого в браке со мной имущества его покойной дочери. Я отказался от этой унизительной процедуры, чем спровоцировал ещё одну жалобу Шмидта.

**Нина.** *(мысли).* Повзрослев, я пыталась понять, как не в книгах, а в жизни создаются пары? У меня перед глазами был пример лицемерного и цепкого союза медведя и лисы. Мой отец признавал только своё мнение. Он шёл напролом. А мать увивалась вокруг него, поддакивала, но, если удавалось, делала всё по-своему.

**Молибог.** Схема блокады моих сторонников у тестя была одна и та же. Адвокат Левченко сообщил *(читает письмо)*: «Шмидт оклеветал меня и пожаловался в Президиум Коллегии адвокатов. Они назначили проверку, не нашли (да и не могли найти) подтверждения жалобе, ограничились лишь разъяснением моих действий. Тогда он подал на меня жалобу в районный суд. Тот не нашёл оскорблений в моих текстах и отклонил жалобу. Шмидт подал новую жалобу в горсуд. Чем это кончится, пока не знаю. Вы же понимаете, что в случае даже самого скромного решения суда о моём наказании, меня исключат из Коллегии адвокатов. Начав дело, я был убеждён, что мы с вами справимся. Но теперь я чётко понимаю, что пока Коля не согласится сам на переезд, нам вряд ли удастся поколебать создавшееся положение». Как профессионал, он был честен со мной. Как человек, полон сочувствия. А ещё он был моложе меня на десять лет. Лихой борец за справедливость Гена Левченко советовал мне не тратить время на неэффективную переписку с разными инстанциями, а продумать хорошенько план и снова попробовать увезти Колю. Приписал в конце: «Хотите, я договорюсь с машиной и надёжным шофером? Он довезёт вас до Бологого или даже до Москвы. А там уже пусть Шмидт обивает пороги судов, чтобы попытаться вернуть мальчика!»

**Коля.** Ещё года полтора я находился почти на осадном положении. Выходил из дома только в сопровождении тёти Оли, бабушки или деда. Меня записали в секцию баскетбола и кружок английского языка, потому что занятия проходили прямо в школе. Когда-то мама мечтала сделать из меня мальчика в бабочке за инструментом. Я не прошёл по конкурсу в музыкалку, она водила меня к частному педагогу. Дед ухватился за этот факт и поставил себе целью отсудить пианино, как самую дорогую вещь в нашем доме.

**Молибог.** *(поправляет портрет Коли на стене).* В списке совместно нажитых вещей, который истец составил для суда, портрет не фигурировал. Шмидт тоже не считал его ценным. Отобрал оригинал и оставил мне копию. Через открытую дверь комнаты портрет был виден от порога. Каждый раз, когда я возвращался с работы или приезжал из командировки, – нарисованный мальчик в берете смотрел на меня. Там, в Ленинграде, он переходил из класса в класс и сдавал годовые экзамены, записывался в шахматный кружок и побеждал в лыжных гонках, ходил в кино и гулял с друзьями, у него вскакивали прыщи и ломался голос. Он рос. Но у меня на стенке он оставался трёхлетним.

**Картина 6**

*Александр Андреевич подходит к стене, у которой стоит пианино. На верхней крышке его лежит белая кружевная дорожка, слева – стопка нот, справа – метроном, посередине – фотография молодой Нины. Он смотрит на снимок, прикасается к инструменту.*

**Молибог.** На свой 37-й день рождения Нина получила то, о чём мечтала всю жизнь. Пианино! Это был, как оказалось, мой последний подарок.

**Нина.** В коммуналке на Литейном нашей ближайшей соседкой была Галина Леопольдовна Немировская. Она преподавала вокал в Центральном музыкальном техникуме на Моховой. Её отдельная и две наших смежных комнаты были расположены уже после кухни, в небольшом коридорчике с выходом на чёрную лестницу. Это было удобно другим жильцам, так как через огромную кухню и длинный коридор до них слабо доносились звуки фортепиано. Удобно Немировской, к которой постоянно приходили на уроки разные люди. И очень удобно мне. Каждый день через тонкую стенку я слушала удивительную жизнь Галины Леопольдовны: от утреннего разогрева связок до вечерних ученических вокализов. Так я постигала азы, училась различать гаммы, слышать разницу в полтона. А мама ворчала: «Одно и то же, в сотый раз».

**Молибог.** *(подходит к столу, трясёт пачкой бумаг).* Эта была одна и та же тема с вариациями: «На вашу жалобу сообщаю, что приносить протест на решение суда оснований не усматриваю… Кодекс законов о браке, семье и опеке РСФСР даёт право органам опеки назначать опеку по своей инициативе во всех случаях, когда несовершеннолетний по любым причинам даже временно не проживает с родителями… На ваше заявление сообщаем, что ваше дело не может быть пересмотрено… Органами опеки неправильного воздействия со стороны опекуна не установлено… Рекомендуем вам по всем вопросам, связанным с жизнью и воспитанием вашего сына, иметь контакт с его опекуном… Сообщаем, что не имеем основания к отмене решения исполкома о назначении опеки… Определили: решение суда оставить без изменений».

**Нина.** Галина Леопольдовна согласилась взять меня в ученицы! Я получила право заходить к ней и играть на фортепиано даже в её отсутствие. Она оставляла мне ключ.

**Коля-подросток.** После Ижевска я не занимался музыкой уже год и пять месяцев, потому что у меня нет инструмента.

**Молибог.** Нина брала уроки игры на фортепиано и занималась вокалом у профессионального консерваторского педагога. Она пела и играла на хорошем любительском уровне. В приливе материнской любви, Нина решила одарить музыкой Колю. Мальчика, который был не развит эмоционально, имел мало терпения и не отличался целеустремлённостью. Он не читал ноты с листа и ленился разбирать новые пьесы.

**Коля.** Я терпеть не мог этюды Черни. Совершенно равнодушен был к «Сурку» Бетховена. Зато от души вколачивал в клавиши аккорды «Турецкого рондо» Моцарта.

**Александр Андреевич.** Да, ему плохо дается пи**а**но. Только ф**о**рте. Я волнуюсь за барабанные перепонки учительницы музыки. Да и за свои.

**Нина Яковлевна.** Я надеюсь, что когда-нибудь эти уроки ему пригодятся.

**Молибог.** И они пригодились! Шмидт в своих жалобах указывал, что его подопечный занимается музыкой то с 7, то даже с 5 лет. Он рисовал меня душителем дарования: *(читает.)* «Из-за жестокости и скаредности отца, отказавшегося отдать ребёнку специально для него купленное пианино, мальчик который год лишён возможности продолжить своё музыкальное образование!» Члены судебной коллегии сочувствовали его «горю». Цитирую: «Материалами дела установлено, что сын ответчика любит музыку, ранее в течение нескольких лет, проживая с родителями, занимался на пианино и для продолжения образования ему необходим инструмент, что подтверждено письмом отдела народного образования». Каково? Воображению судей, вероятно, являлся маленький Ван Клиберн, который вот ещё немного, и вдарит первый концерт Чайковского. Реальный же Коля по-прежнему мог сыграть по-ученически, то есть отстучать зазубренные шлягеры: Полонез Огинского, Итальянскую польку Рахманинова и Турецкий марш Моцарта.

**Коля.** На моё счастье судебное разбирательство о передаче пианино длилось долго. Дед даже продиктовал мне новое письмо к отцу, в котором я опять просил его прислать пианино. Правда, листок этот дед не отправил, а показывал во всех инстанциях.

**Молибог.** Судебное разбирательство о передаче пианино длилось долго. Отставная самозваная невеста Ольга Яковлевна вела со мной нескончаемые письменные переговоры и собиралась приехать за пианино сама. Колина преподавательница английского языка Зинаида Николаевна Лаврова, которая раньше так мило сочувствовала мне и в дружеской переписке сообщала об успехах Коли, отправила мне настоящую отповедь: «Ваша позиция в деле с пианино не доходит до моего понимания! Как вы могли так поступить с сыном?» Только адвокат Левченко ничего не спрашивал и не лез в душу, но бился за пианино до последней возможности.

**Нина.** *(мысли).* Каждый раз, когда приходили друзья и наши посиделки за столом заканчивались домашним концертом, то подсмеивался надо мной и называл тапёром.

**Молибог.** *(мысли).* Каждый раз, когда приходили друзья и наши посиделки за столом заканчивались домашним концертом, я гордился тобой. Ты чувствовала настроение компании, выбирала именно те песни или танцевальные мелодии, которых просила душа. Но я не хотел выглядеть необъективным дилетантом, которому нравится всё только потому, что это исполняет жена. И не хвалил тебя при всех.

**Нина.** *(мысли).* И наедине ты меня не хвалил.

*Александр Андреевич открывает крышку, ставит вертящийся стул перед пианино, а сам встаёт сбоку от него.*

**Молибог.** *(мысли).* Наверное, я не умел выразить словами то, что чувствовал. Но каждый раз, когда ты пела мой любимый романс, я вспоминал самое начало – Ташкент, ветку винограда на двоих и твой смех по утрам…

**Нина Яковлевна.** *(поёт и аккомпанирует себе на пианино).* Когда-то там, давным-давно,/ куда года ушли,/ меня ждала моя Нино/ у краешка земли./ Там в жарком солнце виноград,/ стелясь, дождя просил,/ а я был пьяно солнцу рад,/ и полон светлых сил./ Бродила солнечная кровь,/ как рыжее вино,/ и по ночам свою любовь/дарила мне Нино./ Та жизнь была коротким сном,/ волшебным, неземным./ Смеялась юная Нино, /и я был молодым…

**Молибог.** Это звучит как бред, но это официальный документ *(читает.)*: «10 января 1963 года Верховный суд Удмуртской АССР постановил: признать наследником на половину имущества, оставшегося после смерти Н.Я. Молибог, несовершеннолетнего Н.А. Молибога и взыскать с ответчика А.А. Молибога в пользу наследника через опекуна Я.С. Шмидта в счёт одной четвертой доли наследства пианино соответствующей стоимостью 450 рублей».

**Коля.** Я понимал, что дед поощряет английский и баскетбол ещё и потому, что эти занятия были бесплатные. Но кружок игры на фортепиано, тем более частные уроки предполагали серьёзные ежемесячные расходы. Я надеялся избежать занятий музыкой.

**Молибог.** 25 февраля того же года бывший норильский знакомый тестя, а ныне ушлый ижевский пенсионер Аркадий Иванович Двинянов с доверенностью от Шмидта подписал со мной акт приёмки-передачи пианино в присутствии двух свидетелей, двух грузчиков и шофёра. Мы стояли в подъезде. Я не пустил это сомнительное доверенное лицо в квартиру. В окно был виден грузовик. В кузове стояло привязанное ремнями и укутанное в новенький плотный чехол пианино. Я вручил Двинянову справку от начальника ОТК Ижевской фабрики пианино со штампом и печатью. О том, что «пианино модели С-5 марки «Ижевск» в данный период времени находится в хорошем состоянии и вполне пригодно для дальнейшей эксплуатации». Мотор рыгнул – и грузовик вывернул из нашего двора. Я мысленно попрощался с пианино…

*Александр Андреевич присаживается на вертящийся стул, медленно закрывает крышку инструмента и задумчиво гладит её.*

**Коля.** Я не ошибся. Когда пианино доехало до Ленинграда, его торжественно внесли в дом, усадили меня за него и сфотографировали. Но до частных уроков дело не дошло. Я заканчивал 8 класс и готовился к экзаменам. А через год пианино выгодно продали.

**Нина.** *(мысли).* Коля занимался музыкой с большой неохотой. Казалось, что только мне в семье нужен инструмент.

**Молибог.** *(мысли).* Коля занимался музыкой с большой неохотой. Казалось, что только Нине в семье нужен был инструмент.И вот теперь в этом пианино сосредоточилось всё, что я потерял. Я и сам не ожидал, что не смогу с ним расстаться. Степан придумал лихой план и помог его осуществить. По объявлению мы купили с рук пианино той же марки. По-честному отвезли на фабрику, получили на него справку. А потом пригнали грузовик с пианино в кузове к моему дому на полчаса раньше назначенного Двинянову времени.

**Нина.** Клавиши на басах поцарапаны Калибром, а си второй октавы чуть дребезжит.

**Молибог.** Так и есть. Я не вызывал настройщика.

**Нина.** А как славно мы пели со Степаном и Асей «Ничь яка мисячна…»

**Молибог.** Мой лучший другСтепан Яковлевич Синицкий был старше меня на три месяца, он родился 24 июля 1917 года. На четыре года раньше меня Степан окончил Артиллерийскую академию РККА и был направлен на подмосковный полигон. На десять лет раньше меня переехал в Ижевск. Полковник Синицкий был моим прямым начальником в военной приёмке на заводе и руководителем всех военных представительств уральских оружейных заводов. Мы дружили всю жизнь, дружили семьями. После двух дочерей – Людмилы с 40-го и Светланы с 41 года – у Синицких уже в 55-м родился сын. Нина, Коля, Калибр и Вовка Синицкий – эта неразлучная четвёрка обследовала все дворы и пустыри в округе, а каждое воскресенье отправлялась на длительную прогулку в парк Кирова. Степан с Асей – лёгкие, шумные, весёлые. Мы с Ниной оба закрытые, сдержанные и раздумчивые. Степан всё шутил: мажор с минором. Степан Яковлевич вышел в отставку в 55 лет, преподавал в механическом институте. Умер в 73 года, в 1990-м. Анастасия Васильевна была моложе мужа на пару лет, она умерла уже в 2001 году. Выйды, коханая, працею зморена… М-да… Степан и Ася – с одного села Ирж**а**вец на Черниговщине. В одном повезло: они ушли, не узнав, что случится на Украине…

**Картина 7**

*Александр Андреевич возвращается к столу, дописывает письмо, вкладывает в конверт, запечатывает. Подходит к портрету Коли и снимает его со стены. Держит письмо и портрет в руках.*

**Молибог.** Портрет был памятью о матери, о её большой болезненной любви к сыну. Я считал, что это хороший подарок на 18-летие. Тщательно упаковал портрет и отправил посылкой в Ленинград вместе с письмом. На 4 страницах я уместил всё, что считал нужным сказать молодому человеку, носящему мою фамилию и вступающему во взрослую жизнь.

**Коля.** Я хотел бы совсем не вспоминать о нём. Но он платил алименты. Я оставил его фамилию в паспорте только потому, что не хотел быть Шмидтом. Он был для меня однофамильцем. А кто я был на самом деле? Я не знал.

**Молибог.** Портрет и письмо, соответственно, даже не распечатали. Лишь зашили в новый мешок с надписанным адресом доставки. Моим адресом. Я был готов к такой реакции. Воспринял спокойно. Но был рад, что пятно невыцветших обоев снова закрыл Колин портрет.

*Повесил портрет на прежнее место, положил своё письмо в стопку других писем. Унес стакан в подстаканнике и блюдце. Вернулся. Собрал разбросанные по полу и по столу бумаги, аккуратно уложил их в папку бордового цвета с завязками.*

**Молибог.** В эту папку я методично складывал квитки денежных переводов, черновики и копии моих запросов, все официальные ответы из различных инстанций. Это архив моих лихих атак и позорных отступлений, топтания на позициях и масштабного поражения по всем направлениям. *(достаёт рукописный мелко исписанный листок, вчитывается.)* «Пишет вам человек, жестоко пострадавший…всю душу отравил тесть, уворовавший сына…Жена окончила жизнь на столе хирурга, а сын столько лет мается в плену у злобного склочника…» Что это?! Неужели это я писал такую слюнявую беллетристику? *(собрался разорвать лист, передумал, положил обратно в папку.)* Как это у Александра Сергеевича?

**Нина.** «И с отвращением читая жизнь мою, я трепещу и проклинаю, и горько жалуюсь, и горько слезы лью, но строк печальных не смываю».

**Молибог.** Не смываю… Испытания новых видов вооружения предусматривают крайности эксплуатации: оружие замачивают на долгий срок в воде и закапывают в песок, кидают с высоты на бетонные плиты и создают резкие перепады температуры. В конкурсе побеждает тот образец, который даже в этих экстремальных условиях продолжает действовать эффективно. Вся моя жизнь после ухода Нины была такими испытаниями. Меня втаптывали в грязь и поливали оскорблениями, подогревали и снова замораживали мои надежды. А я должен был продолжать функционировать. И я служил. Полноценно и добросовестно. А выйдя отставку, работал в отделе главного конструктора начальником Бюро надежности и долговечности изделий. Степан ещё шутил, что именно название подразделения сделало меня долгожителем. Я ушёл с завода в 70 лет – самым последним из нашего военпредовского поколения.

**Коля.** Отца я не видел с того самого судебного заседания. Я его не простил. Не мог его простить. Не хотел его прощать. Не знал, что ему прощать. Не вспоминал его. Не мог не вспоминать.

**Молибог.** Сына я не видел с того самого судебного заседания. Все новости доходили до меня окольными путями с погрешностью в год-два. Николай окончил школу с приличными оценками, отслужил срочную службу и поступил в военный вуз. Шмидт и тут не ослабил своего влияния: Николай учился в академии тыла и транспорта на интендантской специальности. Задним числом я узнал, что на третьем курсе он женился, и в 1974 году родился мой внук Георгий. Меня вполне устраивало, что я не сидел в первом ряду на свадебной фотографии и не гулял с коляской по парку.

**Коля.** Меня вполне устраивало, что отец не сидел в первом ряду на нашей свадебной фотографии и не гулял с коляской по парку. Моя жена была единственным балованным ребёнком на большую родню, так что нянек и советчиков нам хватало. После выпуска я был направлен служить в часть, расквартированную в пригородной Стрельне. И редко бывал на Среднегаванском проспекте.

**Молибог.** Первой ушла Софья Владимировна. У неё везде был блат, и она сумел выторговать себе даже лёгкую смерть. Уютненько прилегла на диванчик после обеда и не проснулась. Ольга не столько от болячек, сколько от растерянности увяла за пару лет. И только сам Шмидт по-прежнему плавал на поверхности жизни и никак не тонул. Вероятно, писал жалобы на всех, начиная с коммунальной конторы и заканчивая первым секретарём обкома партии. Это ведь было его топливо. Символично, что он умер именно 11 марта 1985 года, в день, когда Пленум ЦК КПСС выбрал генсеком Горбачёва.

**Нина.** Сын вырастет на твоём примере и обязательно станет военным.

**Молибог.** Сын вырос без меня и всё-таки стал военным. Хотя армия деградировала на глазах, а общая ситуация в стране накалялась. Я давно не выписывал газет и запретил себе смотреть телевизор.

**Коля.** Я даже не помню, как это пришло мне в голову. Я просто позвонил в Ижевск и сразу в лоб спросил, как он отнесётся к тому, что я приеду с женой и сыном под новый 1986 год.

**Молибог.** И вдруг Николай позвонил. Взрослый мужчина. Хрипловатый голос. Спросил, как я отнесусь к тому, что он приедет с женой и сыном на новогодние праздники? Я ответил спокойно и коротко: «Жду. Адрес тот же». Шмидт умер и выпустил его из своего заключения.

*Александр Андреевич встаёт и уходит.*

**Картина 8**

*Александр Андреевич возвращается в костюме и рубашке с галстуком, в руках у него деревянный автомат и небольшой мячик. Он кидает их на кресло. Потом быстро убирает со стола все бумаги и папки, поправляет гобеленовую скатерть. Приносит стулья и расставляет вокруг стола. Ставит на него чайные пары, ложечки, сахарницу, вазочку с конфетами. Ходит по комнате, периодически поправляя портрет Коли на стене и фотографию Нины на пианино. Потом сердито снимает пиджак и вешает на спинку ближайшего стула. Поправляет запонки. Нервным жестом ослабляет галстук. Звонок. Он идёт открывать дверь.*

**Нина.** *(мысли).* Я очень люблю нашу квартиру. Она наша первая отдельная и, наверное, моя последняя. Мне нравится ухаживать за ней. Вытирать пыль, мести полы и хлопать ковёр. Убирать собачью шерсть и поливать цветы. Мыть окна к Первомаю и в конце сентября. И наряжать ёлку под Новый год.

*Сначала «входит» ёлка – настоящая, невысокая и пушистая, уже вставленная в крестовину. Её несет взрослый Коля. Он замирает на середине комнаты, оглядывается. Следом за ним входит Александр Андреевич.*

**Александр Андреевич.** Давай её как всегда – к пианино.

*Коля ставит ёлку к пианино и застывает перед фотографией.*

**Коля-подросток.** Мама! Моя мама! И её пианино!

**Нина Яковлевна.** Тот край кружевной дорожки, который ты запачкал чернилами, я спрятала под стопкой нот.

**Коля-подросток.** *(приподнимает с одного конца накидки ноты).* Кружевная дорожка, один край которой я запачкал чернилами.

**Нина Яковлевна.** Я нашла для тебя ноты вальса Грибоедова. Он не сложный, разберём вместе.

**Коля-подросток.** *(берёт первый нотный сборник, открывает наугад).* Вальс Грибоедова. Мы с мамой начали его разбирать.

*Коля оглядывается, замечает мячик и детский автомат в кресле.*

**Коля-подросток.** Калибр, лови! *(кидает мячик.)* Мам, пошли лучше гулять, Калибр хочет побегать. *(берёт в руки автомат.)* Ай эм ё бодигард.

**Нина Яковлевна.** Отлично. Ты мой телохранитель. Одеваемся. Калибр, поводок!

*Слышны быстрые удаляющиеся шаги женщины и ребёнка, радостный лай собаки.*

**Александр Андреевич.** А где жена и сын?

**Коля.** *(очнувшись).* А? Они в магазин – за колбасой, горошком, майонезом, что там ещё в салат? За тортом!

**Александр Андреевич.** Ну, тогда заступаем в наряд на кухню. *(кивает на игрушечный автомат.)* Сдавай оружие.

**Коля.** Да, сейчас… *(аккуратно укладывает автомат на стул.)* Только вымою руки.

*Коля уходит. Нина убирает всё на край стола.*

**Нина.** Иногда я думаю, как это – постареть? Хочется дожить с тобой до благородной седины, но при этом ничего не забыть.

*Александр Андреевич взял с полки книги с закладками, разложил их на пустом крае стола. Сел в кресло. Взял листы машинописи, правит их карандашом.*

**Молибог.** Ничего не забыть… Я разобрал свои рабочие блокноты, заметки с войсковых испытаний, сохранившиеся черновики отчётов. И сел писать книгу по истории отечественного стрелкового оружия в ХХ веке. Это не мемуары в обычном понимании. Суровый, абсолютно не художественный, технический и документально-исторический текст.

**Нина.** Ты так устроен – тебе нужно дело, которому ты служишь и ради которого ты готов жертвовать всем.

**Молибог.** Дни мои были чётко распланированы. Чтобы аккумулировать силы для книги, я согласился на присутствие в моей жизни приходящей женщины, Александры Ивановны. Она разумно организовала мой быт и вела хозяйство. Не мешала писать, не докучала разговорами, не тащила меня на концерты для ветеранов. Мою книгу издали в 2000 году. Жаль, что её не смогли прочесть те, кто лучше всех мог понять и оценить. Мои соратники по полигону: подполковник Борис Леонидович Канель, полковник Василий Фёдорович Лютов, полковник Николай Сергеевич Оконников, полковник Владимир Сергеевич Нейкин и начальник полигона, генерал-майор Иван Петрович Бульба.

**Нина.** Какой замечательный гоголевский вечер был, помнишь? Я поставила со своим театральным кружком отрывки из «Вечеров на хуторе близ Диканьки» и «Тараса Бульбы». И, конечно, Тараса Бульбу играл сам Иван Петрович!

**Молибог.** Мне повезло с друзьями. Мы были выпускниками одной академии, воспитанниками отечественной школы стрелкового оружия Фёдорова-Благонравова. Полигонное наше братство спаяно войной. «Нет уз святее товар**и**щества», – как говорил Тарас Бульба.

**Нина.** Какие вы разные и какие одинаковые! Я впервые вижу, чтобы люди так жили, так работали, переживали за общее дело и не считали, чей вклад в него больше!

**Молибог.** Мне повезло с друзьями. После тебя никто из них не пытался познакомить меня с какой-нибудь дамочкой и женить вторично. Они просто были рядом и не давали хандрить. Пускали погреться около их семейного счастья и подрастающих детей.

*Коля вернулся, встал за креслом с правой стороны.*

**Коля.** Я не знал своих родителей, пока жил с ними. Я принимал их как то, что мне положено от рождения, что будет со мной всегда. Как воздух или солнечный свет.

*Нина встала за креслом с левой стороны.*

**Нина.** Я всё знала про своих родителей. Зачитывалась «Евгением Онегиным» и, как Татьяна, казалась себе чужой в своей семье.

**Молибог.** Я ничего не знал про своих родителей. В октябре 1917 года в России у женщин был мало шансов спокойно жить, а у мужчин был большой выбор, как умереть. Я подкидыш. Одинокая бездетная женщина долго молила бога о ребёнке, а потом нашла меня на крыльце своей хаты. Её звали Александрой Андреевной. Она погибла в результате налёта петлюровцев на село. Красноармейцы подобрали меня-двухлетку и накормили. Спросили, как зовут, а я и сказал «Молибог». И заснул в кавалерийском седле, как в люльке.

**Коля.** Эти годыв семье деда – словно тяжелый сон.

**Молибог.** Я – ровесник революции – дожил до её и своего столетия. Правда, значимость и этого социально-исторического события, и моей долгой жизни – стремительно девальвируются.

**Нина.** Ты дожил до правнучки!

**Молибог.** Да! Её тоже зовут Нина Молибог. Она загорелая туристка и бронзовый призёр чемпионата России по пулевой стрельбе. И она приезжает на мой вековой юбилей. Вот сейчас Нина села в фирменный поезд «Москва-Ижевск». И в пути, возможно, познакомится с каким-нибудь серьёзным юным мужчиной в полевой армейской форме.

**Нина.** Пусть они будут счастливы. И никто не переживёт любимого человека.

**Молибог.** Вдова написала на могилеГрибоедова: «…для чего пережила тебя любовь моя?» Все влюблённые преувеличивают свои чувства и говорят банальности: «Ты – моя жизнь! Я твой навеки!» Только я могу сказать это тебе с полным правом.

*Александр Андреевич встаёт, подходит к пианино и запускает метроном. Параллельно слышен стук сердца.*

**Молибог.** Я в комнате той,

где смущенно и чинно

стоит у стены, прижимается к ней

родное разыгранное пианино,

как маленький памятник жизни твоей.

Где сердце твое волновалось, любило,

и в солнечном дождике смеха и слез

все музыкой было,

все музыкой было,

все пело, гремело, летело, рвалось

Навеки.

**Нина.** И вот уже больше не будет

ни счастья, ни бед, ни обид, ни молвы,

и ласка моя никогда не остудит

горячей, бедовой твоей головы.

Навеки.

**Молибог.** Мои опускаются руки.

Мои одинокие руки лежат…

Я в комнате той,

где последние звуки,

как сильные, вечные крылья, дрожат.

Я в комнате той,

у дверей,

у порога,

у нашего прошлого на краю…

**Нина.** Но ты подарил мне так много, так много:

две долгие жизни – мою и твою!

**Конец**