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Станиславский. Быть другим, оставаясь собой. Драмеди. 10 сцен 
Действующие лица 9-12 чел. 
Станиславский (ребенок, юный, пожилой) Константин Сергеевич — основатель психологической системы актёрской игры, сосредоточен на внутреннем переживании.
Всеволод Эмильевич Мейерхольд — режиссёр-экспериментатор, сторонник условности и внешней формы.
Родители 2 шт. 
Айседора Дункан фр. танцовщица, за органичность, естественность в танце
Мама невесты чопорная и придирчивая одинокая свекровь
Жена Мария Лилина милая, отзывчивая актриса
Актриса из Чайки
Немирович-Данченко друг, соратник и аппонент гл. героя. В МХТ он заведовал драматургией, т. е. содержанием спектаклей, а С. режиссурой - формой. 
Сцены:
1 Детство. Цирк (С+родители, гуверн) 
2 Юность. Дело  (2 служащие) 
3. Ужасная постановка (С+родители) 
4 Встреча с Н. Д. 18 ч. в кафе.
5  МХТ. Свой метод (2 актрисы, актер) 
6 Айседора
7 Предложение
8 Спор о форме
9 Чайка
10: «Полвека любви на сцене

1 Название сцены: «Цирк»
Место действия: гостиная дома Станиславских в Москве, 1870‑е годы. Богатая обстановка: тяжёлые портьеры, рояль, книжные шкафы. В центре комнаты — импровизированная «арена» из перевёрнутого ковра.
Действующие лица:
• Костя (10 лет), будущий К. С. Станиславский;
• Мама (Елизавета Васильевна);
• Папа (Сергей Владимирович);
• Гувернантка мадемуазель Дюваль.
(Звучит весёлая полька. Костя в самодельном «цирковом» костюме — пёстрый шарф вместо плаща, картонный шлем — выскакивает в центр комнаты.)
Костя (торжественно). Дамы и господа! Перед вами — величайший акробат всех времён и народов! Номер, которого ещё не видел свет! «Полёт под куполом»!
Мама (с тревогой, откладывая вязание). Костя, голубчик, какой купол? Это же гостиная!
Папа (с улыбкой, из‑за газеты). Пусть летает. Хоть не по карнизам, как вчера.
Костя (не обращая внимания, взбирается на стул). Внимание! Сейчас я совершу прыжок с высоты десятиэтажного дома!
Гувернантка (в панике). Monsieur Kostia! Спустите немедленно! Это опасно! И… это не эстетично!
Костя (балансируя на стуле). Тишина в зале! Артист работает без страховки!
(Костя делает «пируэт», стул кренится. Мама вскрикивает. Папа откладывает газету, готовится вскочить.)
Папа. Константин, я тебя предупреждал…
Костя (успевает спрыгнуть, принимает гордую позу). Браво! Бис! Вы видели этот трюк?
Мама (строго). Я видела, как ты чуть не сломал шею. И стул. И мамино сердце.
Папа (смеясь). Зато какой темперамент! Настоящий артист. Может, в балет его отдать?
Костя (возмущённо). В балет?! Папа, там прыгают по‑другому! А я хочу быть как в цирке — с огнём, с лошадьми, с клоунами!
Гувернантка (с пафосом). Цирк — это… это… vulgaire! Вам нужно учиться, читать, играть на фортепиано!
Костя (дудит в флейту). Вот! Слышите? Это звук падающего акробата! (Снова дудит.) А это — аплодисменты!
(Мама не выдерживает и смеётся. Папа хлопает в ладоши.)
Папа. Ладно, герой. За подвиги — награда: сегодня вместо уроков — поход в настоящий цирк. Но с одним условием: никаких трюков дома!
Костя (ликующе). Ура! Я буду зрителем! А потом — артистом!
Гувернантка (вздыхая). О, русский актёр...это безнадежно
Костя пускается в пляс под польку.Родители переглядываются с улыбкой.ЗТМ

2 сцена Дело
Обстановка скромного театра нач. 20 в. Подвальном помещение, истертый занавес, вместо декораций афиши. Сцена пуста. 
Отец гневно врывается в зал, у сцены смотрит на часы, сердится. Кричит 
-  Константин!!!
Служащие за его спиной злобно перешоптываются. На сцену вбегает встревоженный С. с бородой как у Карабаса и Дон-кихотовскими усами. 
Отец -  Неслыхано! Ты пропустил важную деловую встречу ради того, чтобы быть посмешищем перед низкородной толпой зевак?!
С. - Папа, прости, но не говори так о публике! Кто ходит в театр - растет над собой, эти люди достойные уваженея!  Нам рукоплескали стоя и 17 раз вызывали на бис! Я не мог сбежать! 
Отец: - Сын, у меня к тебе серьезный разговор. Даже заявлееия. Во-первых. Ты должен жениться на приличной и состоятельной семье, мы найдем достойную кандидатуру. Хватит крутить романы с актрисами! 
С. - Папа, я уважу твое желание. Классная дама Института благородных девиц тебя устроит? Я женюсь на приличной и достойной и высокородной. Актрисе. 
Отец - Ах актриса. Значит долго в институте она не проработает! Во вторых. Ты позоришь семью! Прекращай свои детские игрища на сцене! Алексеевым в театре не место!
С - Хорошо, папа, я тебя понял. Я не опозорю твою фамилию! И не прославлю. Станиславский - вот моя новая фамилия. Фамилия того, кто разделяет мою сущность, поддерживает то, что у меня получается лучше всего и делает меня счастливым! Театр! 
Отец - Тебе грозит бедность! 
С  - Это не так страшно, как скучная, серая, унылая жизнь не в свое тарелке в твоей канторе! 
Отец смягчаясь, прося: - Из моих детей, старший - стал режиссером, самая подающая надежды дочь - актрисой! У тебя то голова на плечах - не разрушь дело моей жизни! Хочешь, занимайся своим театром, но и о семейном деле не забывай! 
Протягивает руку - сын ее пожимает. Уходят в обнимку. С.по пути хвастается своим выступлением, отец спрашивает про невесту -хорошенькая? -Снегурочка!. ЗТМ

3. Ужасная постановка. «Провал, который всё изменил»(проба этюдов на плохое выступление) 
 Место действия: тот же театр, кулисы. Костя, в ещё не снятом сценическом костюме из недавнего спектакля. Рядом — мать, Елизавета Васильевна, с платком в руках.
Елизавета Васильевна (взволнованно). Сергей, ты только посмотри на него! Лица нет! 
Сергей Владимирович Ну‑с, герой. Рассказывай: как прошёл твой «триумф»?
Костя (шёпотом). Плохо…
Сергей Владимирович. «Плохо» — это мягко сказано. Мне уже доложили: зал смеялся. Не над шутками — над актерами.
Костя (вскидывает голову). Я старался им обьяснить! Я чувствовал роли! Они больше недели готовиться не хотят! Думать о роли не хотят! 
Сергей Владимирович (перебивает). Твой актёр размахивал плащом, как ветряная мельница, и орал так, что задребезжали стёкла. А когда упал — не встал, а пополз за кулисы, будто раненный краб.
(Пауза. Костя краснеет, мать ахает.)
Елизавета Васильевна. Сергей, ну зачем так резко…
Сергей Владимирович. Затем, что правда глаза колет. Сын, в этих трущобах не играют героев — там играют себя, кривляющихся в парике на потеху грубой публике. Мне больно видеть сына в таком обществе. 
Костя (с вызовом). А как надо?! Ты сам никогда на сцене не был!
Сергей Владимирович (спокойно). Зато я был в зале. И видел, как настоящие актёры живут на сцене, а не корчат рожи. Ты всё детство в Большом театре был. Я знаю, что театр — это не когда ты выходишь и «играешь». Нет. Это когда ты становишься другим, оставаясь собой.
Костя (тихо). Я хочу ещё лучше. В Большом тоже не эталон. Там нет правды! Только красота формы! 
Сергей Владимирович (после паузы, мягче). Хорошо. Я согласен, что театр — это труд. И дисциплина. И знание. Вижу, что желание у тебя несокрушимо. Значит твой путь. Но не в том виде, в каком сейчас. Костя, ты пылок, ты искренен — это хорошо. Но этого мало.
Костя (с надеждой). И что теперь?
Сергей Владимирович (вздыхает, из кейса достаёт лист бумаги). Вот. Разрешение. На собственный театр. Для тебя и твоих друзей‑энтузиастов. Но с условием.
Костя (не верит глазам). С‑с‑собственный?!
Сергей Владимирович. Да. Но ты будешь не просто играть. Ты будешь учиться. Сценической речи, движению, анализу пьес. Будешь не только читать классиков, изучать историю, наблюдать людей. Будешь творить искусство. Настоящее, не уличные зрелища. И — самое главное — перестанешь считать театр забавой.
Костя (бросается к отцу). Пап, спасибо! Я оправдаю! Все сделаю! 
Сергей Владимирович (придерживает его за плечи, строго). Не «всё сделаю», а «всё смогу». И если через год твой театр не покажет мне спектакль, от которого я скажу «Верю», — закроешь его сам. Понял?
Костя (торжественно). Понял.
Елизавета Васильевна (улыбается, вытирает слёзы). Господи, только бы не разочаровался…
Сергей Владимирович (тихо, себе). Не разочаруется. Если возьмётся за ум.
(Костя прижимает бумагу к груди, смотрит в окно, где уже зажигаются фонари. В его глазах — огонь.) -  Не было бы счастья, да несчастье помогло! 

4 «Восемнадцать часов и одна чашка кофе»
Место действия: ресторан «Славянский базар», зал с массивными колоннами, зеркалами и приглушённым светом. На столе — исписанные листы, графин с водой, одинокая чашка остывшего кофе. За столом — Константин Сергеевич Станиславский и Владимир Иванович Немирович‑Данченко. На часах — почти полночь, но оба полны энергии. За ними пуста сцена кафе. 
Немирович‑Данченко (потирает руки, перелистывает страницы). Итак, Константин, мы сошлись: театр должен быть художественно‑общедоступным. Но как этого добиться? Билеты дешёвые — а качество не должно упасть!
Станиславский (с ухмылкой). Вот ты и придумай. Ты же у нас литератор. А я пока подумаю, как из наших актёров сделать не кривляк, а… людей.
Немирович‑Данченко (возмущённо). Опять ты за своё! «Кривляки»! У нас есть таланты!
Станиславский (поднимает палец). Есть. Но их надо вылепить. Вот смотри: актёр выходит, заламывает руки и вопит: «О, горе!» А зритель думает: «Да ладно, не настолько уж и горе». Надо, чтобы зритель поверил.
(Пауза. Немирович‑Данченко задумчиво крутит карандаш.)
Немирович‑Данченко. А если… если мы будем репетировать не по ролям, а по чувствам? Чтобы каждый понимал: почему его герой так поступает?
Станиславский (вдруг хлопает по столу). Точно! Система! Мы создадим систему! Чтобы актёр не играл, а жил на сцене.
Немирович‑Данченко (скептически). «Система»… Звучит как рецепт от мигрени. «Принять три репетиции, одну правду и полпачки нервов».
Станиславский (смеётся). А ты думаешь, легко? Представь: актёр должен знать, что его герой ел на завтрак, кого любил, чего боялся. Тогда и зритель увидит живого человека.
Немирович‑Данченко (кивает, записывает). Хорошо. Значит, первое: правда переживания. Второе: ансамбль. Чтобы не было «звёзды и массовка», а — единый организм.
Станиславский. И третье… (задумывается). Нет, пока не придумал. Но что‑то должно быть.
Немирович‑Данченко (достаёт из кармана часы, ахает). Константин! Мы сидим здесь… уже восемнадцать часов!
Станиславский (удивлённо смотрит на чашку). А кофе всё ещё холодный. Значит, не отвлекались.
Немирович‑Данченко (смеётся). Ты невозможный человек. Мы тут театр создаём, а ты о кофе.
Станиславский (серьёзно). О кофе — это важно. Если кофе холодный, значит, мы работаем. А если горячий — значит, отвлекаемся.
Немирович‑Данченко (вздыхает, собирает бумаги). Ладно. Завтра продолжим. Но предупреждаю: если ты опять скажешь «Не верю!», я тебя придушу.
Станиславский (улыбается). Только после того, как мы всё продумаем. А пока… (поднимает чашку) За театр!
Немирович‑Данченко (чокается с ним чашкой). За наш театр.
(Оба смеются. Свет медленно гаснет. На фоне — звон бокалов и отдалённый гул ресторана.)

5 Название сцены: «Не верю!»
Место действия: репетиционный зал МХТ. В центре — стол с пьесами и заметками, вдоль стен — скамейки. На сцене несколько актёров в репетиционных костюмах. У края сцены — Константин Сергеевич Станиславский с блокнотом в руках.Входит.В этот момент актриса кривляется-А. - Я чайка! Кря! Не очень веселая пьеса. Возьмите в следующий раз что-то посмешнее.
С. - Смешно??? От беспечного равнодушия матери, прямиком как у вас, сын покончил с собой! И это вам весело??? (Пальцем вбивает в мозг актрисы) когда вы начнете думать и чувствовать??? Чувствовать и думать? А не демонстрировать свои наряды, украшения и парики в тупом желании понравиться наигранными декламациями? 
А- Вы не понимаете ранимую душу актрисы! Вы тиран! 
Убегает, наигранно плача. С. качает головой в бесилии садится на сцену:
С. - Сколько их ещё учить! И терпеть наигранность! Нус, приступим с более стрессоустойчивыми. 
Станиславский (смотрит на актёра, играющего дворянина; сдержанно, но с иронией). Итак, вы… влюблены. Сильно, без памяти. И что же вы делаете? (имитирует жестикуляцию актёра) Размахиваете рукой, как мельница в бурю? Бросаетесь на колени, будто мешок с горохом уронили?
Актёр (смущённо). Я… стараюсь передать страсть, Константин Сергеевич.
Станиславский (вздыхает). Страсть — это не размахивание руками. Страсть — это когда вы молчите, а зритель видит, как у вас внутри всё горит. Вот смотрите… (подходит к актрисе) Вы — его возлюбленная. Он признаётся вам в любви. Что вы чувствуете?
Актриса (томно). Я… я трепещу.
Станиславский (поднимает бровь). Трепещете? Как лист на ветру? Или как птица в клетке? Конкретнее! Что именно в этот момент у вас в голове?
Актриса (растерянно). Я… думаю, что он такой благородный…
Станиславский (энергично). Нет! Вы думаете: «Если я скажу „да“, то потеряю репутацию. Если скажу „нет“ — потеряю его. А если он шутит?..» Вот это — жизнь! А не «трепещу».
(Переходит к другому актёру, играющему слугу.)
Станиславский. Вы — слуга. Вы только что узнали, что хозяин проиграл всё состояние. Ваша реакция?
Актёр‑слуга (с преувеличенной скорбью). Ах, горе! Горе нам всем! (заламывает руки)
Станиславский (с сарказмом). Прекрасно! Вы прямо оперный певец на похоронах. А теперь попробуйте так: (говорит тихо, но напряжённо) Вы стоите, молчите. Но в глазах — паника. Потому что вы понимаете: завтра вас выгонят на улицу. И где взять хлеб для детей? Вот это — правда. А ваши вопли — фальшь.
(Актёры переглядываются, смущённо улыбаются.)
Станиславский (мягче, но настойчиво). Поймите: зритель не глуп. Он чувствует, когда вы играете, а когда живёте. Если вы сами не верите в то, что делаете, как он поверит? «Не верю!» — это не ругательство. Это крик души режиссёра, который хочет, чтобы вы стали настоящими.
Молодая актриса (робко). А как… как научиться верить?
Станиславский (улыбается). Проживать роль. Каждый раз — как в первый. Задавайте себе вопросы: «Почему я так говорю? Что я чувствую? Чего боюсь?» И не бойтесь тишины. Иногда молчание сильнее слов.
(Пауза. Актёры задумчиво переглядываются.)
Станиславский (хлопает в ладоши). Ладно, начнём заново. И помните: не надо «играть страсть». Надо быть страстным. Не надо «изображать горе». Надо почувствовать его. Поехали!
(Актёры расходятся по местам. Станиславский садится в кресло, открывает блокнот, но в глазах — азарт, улыбка.)
Станиславский (тихо, себе). Вот теперь — будет интересно.

6. Айседора
Кулисы МХТ. Свет приглашён. Станиславский нервно смотрит на часы. "Уплывает" танцовщица в античном платье в пол. Изящно падает на кресло. Подает для поцелуя руку:
- Мастер СтаниславскИй.. Бохнжур! 
- Изадора! 
- Айседорьа
-Айзадора
- Айседорьа
- Ладно. Простите. 
- Ви вьперьвыЕ видетеьЕ фхранцуськуЮ акрьисУ? 
- Моя бабушка - известная французская актриса. 
- Нье думалА, чтьо схавньюсь с бабушкОй. ЗначИт, ваш талант - этО фханзуские генЫ... 
- Нет, в успехе значение генов - лишь 1% из 100. 99 их них - это воспитание, упорство, обучение, любовь искусства в себе. Хочу предложить вам сотрудничество. Вы могли бы немного поиграть на нашей сцене? 
- Пахдон! Мне не нужен никакОй дихектОх, рьежиссьёр! Я самьа спектакАль! йя на сценьЕ чьем занимаЮсь по-вашемУ? 
- Простите, я очень уважаю ваше искусство танца и импровизации, но вы не могли бы использовать в средствах выражения ещё и слова? 
- Слофа нушны клерькАм и магьнатАм. ИстиннОму ценителью искусстфа не нужны слофа! Он смотрьИт на Изадору! Ой, прьокьлятьый неуйч Есенинь запуталь!АйсьедорьУ, нимфу, дочь богьа солнцА ГелиосА и внемлЕт гльубокомУ молчаньиЮ! (Посыпает себя золотой пылью и делает пау)
- Пафосному молчанию... (Бормочет С) 
Мы ищем одного и того же, но лишь в разных отраслях искусства. 
А - Но в льичном планЕ фы мне очень прьиглянулИсь.
Протягивает к нему руку. 
С. - Я очень горд. Однако, что мы будем делать с ребенком? 
А. - Пахдон. Какьйим хебенком? 
С. - Нашим, конечно! Видите ли, я не могу допустить, чтобы мой ребенок воспитывался вне моего влияния, но вы лишь на пол года в России, а я переезжать во Францию не намерен. 
А. - Какие срьазУ дьетИ и перьезды! Ну фи и фрьукьт! ВерьшинА добрьодетельи! 
С. - Режиссёр не приступает к действиям, пока не найдены смысли, цели и последствия! 
А. - Иди в баньЮ! 
С. - Что? 
А. - Пойду сама в баньЮ! 
Резко встает с возмущенным видом и убегает. 
НД заглядывает из другой двери:
НД - Ну что, вскружила она тебе голову? Француженка! 
С- Ни сколько! Как можно режиссёру выкружить голову? Режиссёр - самый непредвзятый и трезвомыслящий прогматик! Иначе он не режиссёр! 
НД наигранно грустно - А мы остались  без примы. 

7. Предложение
С. сидит на стуле за кулисами. На сцене идет поклон.
НД - Давай, друг, сейчас самое время! 
С. - Я боюсь! Я на премьере великого Гамлета так не боялся! Я трус! Я не достоин её руки! 
Н. - Так, представь предлагаемые обстоятельства - её мать в очень радушном настроении сегодня. Дочь провинилась и она как раз подумала - вот бы наконец её сбагрить замуж! А тут как раз соседка сообщает о твоем фуроре в театре, как сам Ленин тебя хвалил! А сам ты, запомни сверх-задачу роли - герой! Галантен и умен! Орёл! Бесстрашный рыцарь! Должен победить всех драконов! Даже в себе! 
С. приосанился, глаза загорелись
- Да! Спасибо, друг! Я сделаю это! 
С. выходит на сцену торжественно. Актёры расступаются, на авансцене он протягивает руку женщине в 1 ряду и просит выйти на сцену. 
... (Маме невесты) - Я решил сделать это здесь, в любимом месте, где моя семья, моя жизнь (волнуется,потирает лоб платком) Я в полной решимости сделать вам предложение! Вы прекрасно выглядите, кстати! Я долго думал и решил, что у нас с вами будет чудесный союз! Мы понимаем друг друга и наши семьи прекрасно сольются в новую, так сказать, достойную партию! 25 число вас устроит? Ну и ладненько! 
Мать в шоке и кивает, не веря своему счастью, С. довольный собой поворачивается к Немировичу. Тот
- Провал, брат! Самый твой яркий провал... 
Мама - Но.. а как же Машенька... Хотя, я могу найти ей другого жениха... 
С. понимает ошибку, пятится, ему дурно, все бегут за ним за кулисы. 

8 Сцена: «Спор о природе театра»
Место: кабинет в театре, конец 1910‑х — начало 1920‑х годов. Стол, стулья, книжные полки с томами по искусству и драматургии. На стене — эскизы декораций.
(Станиславский сидит за столом, перелистывает рукопись. Мейерхольд стоит у окна, нервно постукивает тростью по полу.)
Мейерхольд. Константин Сергеевич, вы опять за своё: «переживать, а не изображать». Но разве театр — это жизнь? Мы не хроникёры, мы — создатели новой реальности!
Станиславский (спокойно, не отрываясь от бумаг). Театр — это правда. Правда чувства. Если актёр не верит в то, что делает, зритель тоже не поверит.
Мейерхольд (резко поворачивается). А я говорю: зритель верит форме! Чёткому жесту, ритму, маске. Зачем копаться в «душевных тайниках», если можно взять зрителя штурмом — движением, цветом, гротеском?
(Станиславский откладывает рукопись, смотрит на Мейерхольда.)
Станиславский. Вы хотите превратить актёра в марионетку. А я — в живого человека. Мой актёр идёт от внутреннего к внешнему: сначала чувство, потом действие.
Мейерхольд. А мой — от внешнего к внутреннему! (Делает резкий жест.) Вот: я поднимаю руку. Сначала — движение. Потом — смысл. Тело учит душу, а не наоборот. Биомеханика — вот путь!
Станиславский. Биомеханика… Вы сводите искусство к механике. А где же жизнь? Где та «жизнь человеческого духа», о которой я говорю?
Мейерхольд. Жизнь — в энергии! В том, как актёр владеет своим телом, как бросает взгляд, как молчит. Ваш «психологизм» — это болото. Он тянет театр назад, к бытовизму.
(Пауза. Станиславский встаёт, подходит к окну.)
Станиславский. Бытовизм — это когда нет идеи. А моя система — это не копирование жизни, а её преображение через переживание. Актёр должен знать: почему он делает шаг, зачем произносит слово.
Мейерхольд. А мой актёр знает: как он делает шаг. И этого достаточно! Зритель сам додумает «почему». Театр — это знак, символ, игра!
Станиславский. Игра — это ложь. А искусство — правда.
Мейерхольд. Правда — в форме! В том, как линия сцены ведёт взгляд, как свет режет пространство. Вы прячетесь за «правду переживания», а я даю зрителю новую реальность.
(Оба замолкают. Вдали слышен звон театральных колокольчиков — начинается репетиция.)
Станиславский (тихо). Мы спорим о разном, но хотим одного: чтобы театр жил.
Мейерхольд (после паузы, с усмешкой). Только вы хотите, чтобы он жил, как человек. А я — как стихия. Я ухожу! Мне мало воздуха в этом пространстве! Станиславский Это все молодость, буйство чувст, желание проявить себя яркой формой, а не содержанием.Главное, чтобы ваши шестерёнки и рычаги могли испытывать ревность, любовь и отчаяние  и театр был не только для инженеров, но и для человеков…Идите, друг, я не осуждаю. 

Сцена: 9 Чайка

*Место:* кабинет Станиславского в МХТ, несколько месяцев после провальной премьеры «Чайки» в Александринском театре. На столе — рукопись пьесы, чашка недопитого чая, листы с пометками. Станиславский в домашнем пиджаке, Чехов — в пальто, явно собрался уходить.-Константин Сергеевич Станиславский — полон энтузиазма, жестикулирует.  
Антон Павлович Чехов— сдержан, слегка ироничен, явно не горит желанием обсуждать «Чайку».
Чехов встаёт, берёт шляпу.)Константин Сергеевич, благодарю за чай, но мне пора. А «Чайку»… оставьте в покое. Она уже утонула.
**Станиславский** *(вскакивает, загораживает дверь).* Антон Павлович, вы не понимаете! Это не пьеса утонула — это её не умели плавать научить!
**Чехов** *(скептически).* И вы, конечно, знаете, как её научить?
**Станиславский** *(горячо).* Знаю! Мы сделаем не «спектакль», а *жизнь* на сцене. Представьте: озеро — не нарисованное, а… дышащее. Чайка — не бутафорская, а… *(замолкает, ищет слово)* …почти настоящая!
**Чехов** *(с усмешкой).* Почти настоящая чайка? Вы собираетесь выпустить на сцену живую птицу?
**Станиславский.** Нет! Но зритель *поверит*, что она есть. Мы сыграем не текст, а паузы между словами. Не реплики, а то, что за ними.
**Чехов.** То есть вы хотите, чтобы актёры молчали и смотрели на озеро?
**Станиславский.** Именно! Но так, чтобы зал замер. Чтобы каждый подумал: «А что, если и я — чайка?»
**Чехов.** *(вздыхает).* Константин Сергеевич, вы говорите так вдохновенно, что мне уже страшно. А вдруг опять провал?
**Станиславский.** А вдруг — триумф? *(подходит ближе, тихо)* Антон Павлович, это же ваша пьеса. Она как больной ребёнок: сейчас слабенькая, но мы её вылечим. Кормим системой, укладываем на биомеханическую подушку…
**Чехов** *(смеётся).* На биомеханическую? Вы ещё скажите — закаляете холодным душем!
**Станиславский.** *(серьёзно).* Мы дадим ей дыхание. Настоящее. Не театральное.
*(Пауза. Чехов медленно кладёт шляпу на стол.)*
**Чехов.** Допустим… Но если снова провал — я вас застрелю. Как Треплева.
**Станиславский** *(радостно).* Договорились! Но только после премьеры. А до неё — репетиции, репетиции и репетиции!
*(Чехов качает головой, но улыбается. Станиславский хватает рукопись, начинает листать, что‑то бормочет про «темпо‑ритм». Занавес.)*

10: «Полвека любви на сцене»
Место действия: малый зал МХАТ. В центре — украшенная цветами сцена, на заднике — большой портрет молодой пары: Константин и Мария в сценических костюмах. По бокам — ряды кресел, заполненные коллегами, друзьями, учениками. На сцене — стол с юбилейным тортом и чайным сервизом.
Действующие лица:
• Константин Сергеевич Станиславский, 70 лет, в строгом костюме, слегка взволнован;
• Мария Петровна Лилина (в девичестве Перевощикова), его жена, 67 лет, в элегантном платье, с тёплой улыбкой;
• Ведущий — актёр МХАТ, бойкий, с чувством юмора;
• Актёры‑поздравляющие (3–4 человека), каждый с коротким номером.
(Зал аплодирует. На сцену выходит Ведущий.)
Ведущий. Дорогие друзья! Сегодня у нас не премьера, но событие не менее важное: 50 лет совместной жизни Константина Сергеевича Станиславского и Марии Петровны Лилиной! Полвека любви, творчества и… терпения! (смех в зале)
(Аплодисменты. Станиславский и Лилина встают, кланяются.)
Ведущий (подходит к юбилярам). Константин Сергеевич, Мария Петровна, вы прошли вместе путь, который многим и не снился: театр, семья, испытания, победы. И сегодня мы хотим не просто поздравить вас — мы хотим показать, как вы вдохновляли нас все эти годы.
(К сцене выходят актёры с небольшими «миниатюрами‑воспоминаниями».)
Актёр 1 (в образе молодого Станиславского, размахивает руками). «Не верю! Ты играешь не героя, а манекен! Где страсть? Где жизнь?!» (зал смеётся)
Актриса 1 (в образе молодой Лилиной, с кроткой улыбкой). «Костя, может, чаю? Ты третий час репетируешь…»
(Общий смех. Станиславский краснеет, Лилина прикрывает улыбку платком.)
Актёр 2 (с серьёзным лицом, читает «рецензию» из газеты). «В спектакле „Царь Фёдор Иоаннович“ г‑жа Лилина поразила зрителей не только игрой, но и… костюмом, который она сшила сама! Говорят, даже пуговицы пришивала ночью!»
Лилина (тихо, мужу). Ну вот, опять про пуговицы…
Станиславский (шёпотом). Зато правду написали. Ты у меня — и актриса, и портниха, и… ангел‑хранитель. А любовь наша такая живая и правдивая, что её зрители раньше нас разгадали
(Лилина нежно сжимает его руку.)
Ведущий. А теперь — сюрприз! Мы восстановили сцену из вашего самого первого совместного спектакля. Напоминаю: «Снегурочка» Островского, 1889 год. Константин Сергеевич — Мизгирь, Мария Петровна — Купава.
(На сцену выходят молодые актёры в костюмах Снегурочки, Мизгиря, Купавы. Начинается шутливая «реконструкция»: актёры нарочито переигрывают, путают текст, смеются.)
Мизгирь (патетически). «О, Снегурочка, я гибну от любви!»
Снегурочка (шепчет Купаве). Он опять мой текст говорит!
Купава (с ухмылкой). А я тут зачем? Чтобы плакать в углу?
(Зал хохочет. Станиславский и Лилина смеются до слёз.)
Ведущий (когда смех стихает). Ну что, узнали себя?
Станиславский (вытирая глаза). Узнали. Только тогда мы были… чуть серьёзнее.
Лилина. И чуть моложе. (смеётся)
Ведущий. А теперь — слово юбилярам! Константин Сергеевич, что бы вы сказали своей Марии Петровне спустя 50 лет?
Станиславский (берёт жену за руку, говорит тихо, но слышно всему залу). Я бы сказал… спасибо. За то, что ты была моей первой зрительницей, моей самой строгой критикой и моей самой нежной поддержкой. За то, что терпела мои «Не верю!», мои бессонные ночи над репетициями… и мои попытки починить кран на кухне. (смех) Ты — мой главный спектакль. И он ещё не окончен.
Лилина (с блеском в глазах). А я бы сказала: «Верю». Всегда верила. И буду верить.
(Долгие аплодисменты. Актёры выносят огромный торт со свечами в форме цифр «50». Все поют «Многая лета». Станиславский и Лилина стоят в объятиях друг друга, освещённые светом софитов.)
Занавес.
Эпилог (за сценой, шёпотом). Станиславский. Машенька, а ты помнишь, как мы тогда, в «Снегурочке», я забыл текст, а ты…
Лилина. …а я сказала: «Он от любви онемел». (смеются). Аплодисменты
