

Лукас Нейт

КУКОЛЬНЫЙ ДОМ II

Перевод и адаптация

ОЛЬГИ ВАРШАВЕР и ТАТЬЯНЫ ТУЛЬЧИНСКОЙ

Варианты названия:

Возвращение Норы

Нора

Действующие лица:

НОРА

ТОРВАЛЬД ХЕЛЬМЕР, ее бывший муж

ЭММИ, их дочь

АННА-МАРИЯ, нянька

Время действия:

Лет через 15-20 после ухода Норы от Торвальда, т.е. на рубеже 19-го и 20-го веков.

Место действия:

Норвегия. Квартира Хельмеров, гостиная. Обстановка лаконичная, без излишеств. Важно, чтобы была хорошо заметная дверь, ведущая вон из квартиры.

Комната пуста.

Тишина.

Раздается стук в дверь.

Никто не спешит открывать.

Снова стучат.

И снова никого.

Стук возобновляется.

АННА-МАРИЯ (голос) Иду уже, иду! Вот барабанят...

*Через некоторое время в комнату медленно, прихрамывая,
входит АННА-МАРИЯ.*

Она идет к двери, возится с замком, открывает.

На пороге НОРА.

Долгая пауза.

АННА-МАРИЯ Кто?.. Ты?.. Приехала?

НОРА Ну, здравствуй, Анна-Мария.

АННА-МАРИЯ Нора... А я гляжу — и не верю!

НОРА Я тоже рада тебя видеть...

АННА-МАРИЯ И вправду — Нора!.. Норуся! Сколько лет-то... сколько лет...

НОРА Много. Не сосчитать...

АННА-МАРИЯ Повзросла... раздобрела. Стала такая... мадам!...

НОРА Да, никто не молодеет—

АННА-МАРИЯ Ох, не говори! Заходи же, дай обниму... Счастье-то какое... Рассказывай, как ты, что ты. Иди сюда, тут у нас стулья... Возьми стульчик, садись...

НОРА Не суетись, я найду куда—

АННА-МАРИЯ И я присяду. Коленки болят — страсть. С виду-то я еще ничего, а внутри — гниль. А у тебя?

НОРА Что... у меня?

АННА-МАРИЯ Как внутри-то?

НОРА Внутри — полный порядок.

АННА-МАРИЯ Ты моя ягодка, везде у тебя порядок... А у меня — стнило начисто... Ох, неужто и впрямь ты?

НОРА Не сомневайся—

АННА-МАРИЯ И не чаяла, что свидимся. Сначала всё ждала — одумаешься, вернешься... а от тебя ни весточки, ни строчки... Как сквозь землю провалилась! Словно умерла... Нет, я-то верила — ты жива! И Торвальд с детками верили. А люди так и думают — умерла.

НОРА Пусть думают что хотят.

АННА-МАРИЯ А ты вон — и одета прилично. Похоже, не бедствуешь...

НОРА Скорее наоборот.

АННА-МАРИЯ Вот я и смотрю...

НОРА Я неплохо зарабатываю.

АННА-МАРИЯ Вот и славно. Я тебе всегда добра желала...

НОРА (осматривает гостиную) А тут всё переменилось...

АННА-МАРИЯ У нас всё по-старому.

НОРА Куда-то все вещи подевались...

АННА-МАРИЯ Какие-那样的 вещи?

НОРА Раньше тут висели часы с кукушкой.

АННА-МАРИЯ Перевесили.

НОРА А вот тут стоял шкафчик с безделушками...

АННА-МАРИЯ Переставили.

НОРА А мое пианино?

АННА-МАРИЯ Вынесли.

НОРА А картина, портрет моей мамы?..

АННА-МАРИЯ Ну твои вещи, понятное дело, выбросили...

НОРА Понятное дело... Сколько у нас времени?

АННА-МАРИЯ В смысле?

НОРА До его прихода.

АННА-МАРИЯ Он только к вечеру вернется.

НОРА Ты уверена?

АННА-МАРИЯ Он же на работе.

НОРА Всё еще трудится? Не покладая рук?

АННА-МАРИЯ Ты вот что... Прямо не знаю, как подступиться... ты, конечно, к нам на минутку, проездом — так и в письме написала... (*достает письмо, читает*) “Буду в городе проездом, зайду на минутку, детям ничего не говори...”

НОРА Ты что — проболталась?!

АННА-МАРИЯ Нет, но...

НОРА Уф, ты меня испугала...

АННА-МАРИЯ Но повидаться-то вам — разве не нужно?

НОРА Нет! Они выросли, они взрослые, у них своя жизнь...

АННА-МАРИЯ Понятное дело, но...

НОРА Вопрос закрыт.

АННА-МАРИЯ Закрыт... но они бы — с радостью...

НОРА Пойми, я для них никто. Они были совсем крохи... Я им никто, абстракция... Дело не в том, хочу я или нет...

АННА-МАРИЯ Ну встреться хотя бы с Торвальдом. Друг на друга посмОтрите. Конечно, ты к нам на минутку, проездом, но... вспомни, как ты его обидела. Надо бы что-то починить, залатать...

НОРА Он до сих пор страдает? Из-за меня?

АННА-МАРИЯ Страдать не страдает, а все же...

НОРА ...больше не женился?

АННА-МАРИЯ Не женился.

НОРА Так я и думала.

Пауза.

АННА-МАРИЯ Ему бы собаку завести. Всё веселее...

НОРА Значит, он все-таки грустит?

АННА-МАРИЯ Нет-нет! Он просто очень любит собак. Как увидит — сразу обниматься. Они ему руки лизут, лицо, а он радуется. Но взять собаку не хочет. Говорят: она будет болеть, страдать, придется ее прикончить... И откуда у него этакий оптимизм? Если собаку щенком взять, она его переживет, пожалуй...
(пауза) Но ты о себе-то расскажи! Как ты живешь?

НОРА А ты угадай.

АННА-МАРИЯ Как же я угадаю?

НОРА Ну легко мне, по-твоему, или трудно?

АННА-МАРИЯ Легко никому не бывает... Особенно женщинам. Женщину всякий обидит...

НОРА То есть, жизнь у меня тяжелая?

АННА-МАРИЯ Ох, тяжелая...

НОРА А если бы вдруг оказалось, что легкая? Ты бы что сказала?

АННА-МАРИЯ Что тебе повезло.

НОРА Повезло? Может, я просто умная и находчивая?

АННА-МАРИЯ Это да...

НОРА Но ты говоришь: повезло!

АННА-МАРИЯ Ты что, обиделась?

НОРА Мне просто интересен ход мысли. Я ушла из дома, бросила мужа и детей, значит, мне должно быть очень худо...

АННА-МАРИЯ Так уж мир устроен. Добра не ждешь.

НОРА Нас так научили. Если бросила семью — жизнь тебя накажет. И правильно сделает.

АННА-МАРИЯ Я такого не говорила...

НОРА Ладно, угадывай дальше — это весело. (пауза) Давай, не стесняйся...

АННА-МАРИЯ Ты меня в угол-то не загоняй...

НОРА Это просто игра. Итак, вопреки ожиданиям, я справилась со всеми трудностями. А как именно? Что я сделала? (пауза) Ну, думай!

АННА-МАРИЯ Денег заработала?

НОРА Тепло...

АННА-МАРИЯ Много денег?

НОРА Еще теплее. А как? Чем я занимаюсь?

АННА-МАРИЯ (неуверенно) Ты актёрка?

НОРА (с усмешкой) Нет.

АННА-МАРИЯ Танцорка?

НОРА Нет!

АННА-МАРИЯ Белошвейка?

НОРА Варианты один лучше другого — и все в рифму!

АННА-МАРИЯ В банке работаешь?

НОРА Ни за что.

АННА-МАРИЯ Адвокатка?

НОРА Мимо! Вернись с небес на землю...

АННА-МАРИЯ Неужто землю пашешь?

НОРА (смеется) В каком-то смысле... Целину вспахиваю!

АННА-МАРИЯ Ну, тогда не знаю!

НОРА Сдаешься?

АННА-МАРИЯ Сдаюсь.

НОРА Я книжки пишу.

АННА-МАРИЯ И тебе за это платят?

НОРА И очень щедро. Женщины-авторы сейчас в цене.

АННА-МАРИЯ О чём же ты пишешь?

НОРА О женщинах и пишу. О наших мечтах и проблемах. О том, как мы выживаем в этом жестоком мире...

АННА-МАРИЯ Разве такое покупают?

НОРА Как горячие пирожки. Первая книга просто разлетелась. Столько шума наделала...

АННА-МАРИЯ Там прямо твое имя пропечатано?

НОРА Нет, у меня псевдоним...

АННА-МАРИЯ Вот это правильно! Нечего всем знать, что это ты...

НОРА Я ведь сначала совсем писать не умела. Набросала, что в голову пришло. Получилась история о молодой женщине... Живет она в нормальном доме — примерно таком (*показывает*). И муж у нее нормальный — как Торвальд. Но моя героиня — просто задыхается. Она — жёнушка-щебетунья, куколка... И останется такой до самой смерти. Выбора нет. Так записано на скрижалях — и ничего не сотрешь. А она взяла и стерла! Ушла от мужа и зажила другой жизнью, своей собственной...

АННА-МАРИЯ Ты что же — о самой себе написала?

НОРА Да, в принципе о самой себе. И о том, что брак вообще не нужен.

АННА-МАРИЯ Нора!..

НОРА Если женщина в семье несчастна — она должна уйти.

АННА-МАРИЯ Вот как у тебя язык поворачивается?

НОРА Брак убивает женщин.

АННА-МАРИЯ Ох, страсти какие...

НОРА Это факт! Для многих семьи — хуже смерти.

АННА-МАРИЯ ...а некоторые находят свое счастье!

НОРА Сомневаюсь. Вне брака все были бы счастливее. Состоялись бы как личности...

АННА-МАРИЯ Да откуда тебе знать?

НОРА А тебе — тоже неоткуда.

АННА-МАРИЯ Если в семье плохо, чего ж тогда люди женятся? Испокон веков так заведено!

НОРА Мы делаем много плохого, потому что так заведено. Нам с детства твердят: так заведено! "Брак — это вершина любви, сияющий пик, к которому надо стремиться". Но это обман! "Я люблю тебя" на самом деле значит: "Я закую тебя в кандалы навечно. Ты никогда от меня не уйдешь. Я — твой хозяин. Ты — моя вещь". Разве это — любовь? "Я выбираю тебя — раз и навсегда". Но выбираю — кого? Ведь люди меняются! Перерождаются. Как можно зарекаться? Через три, пять, десять лет наш избранник станет совсем другим! Но поздно, ты в западне: живи с оборотнем!

АННА-МАРИЯ Ну не все люди — оборотни...

НОРА Брак меняет всех — и всегда к худшему. До брака мы только подманиваем друг друга... Цып-цып... Мужчины эффектно ухаживают, женщины мило кокетничают. Мы — самые щедрые, самые прекрасные... И вот — щелк! Капкан захлопнулся, мы вместе навек. А это полностью развязывает руки! Веди себя как попало, делай любые гадости — супруг никуда не денется. Мы хотим близости, хотим слиться с любимым душой и телом. Но причем тут брак? Почему всю жизнь надо любить только одного человека? Тоска по близости — у нас в крови. А мы ее топчем, гасим. Или даём любви разгореться вне брака, изменяем супругам. И потом страдаем — ах, мы нарушили клятву. А такую клятву вообще нельзя давать!

АННА-МАРИЯ И что ты предлагаешь?

НОРА Покончить с браком, вот что! Лет через двадцать-тридцать он отомрет. Потомки оглянутся на нас с ужасом — какие глупцы! Зачем они мучались понапрасну... Наши потомки будут менять партнеров. А может, у них будет несколько партнеров одновременно. Границы между парами исчезнут. И ревность тоже — для нее просто не останется причин...

АННА-МАРИЯ Ох, Нора... что-то ты странное удумала...

НОРА Перегнула палку?

АННА-МАРИЯ Ты этой палкой — бьешь природу по голове...

НОРА У природы есть голова?

АННА-МАРИЯ А как же. Почему мужчины такие, а женщины сякие? Так природа задумала, и уж, верно, неспроста. А ты всё вверх тормашками перевернула... Людям такое и слушать-то противно...

НОРА Сама знаю. Поэтому я ее и убила.

АННА-МАРИЯ Батюшки... Кого?!

НОРА Мою героиню. Иначе бы книгу не напечатали... Она умирает от чахотки. Эта смерть символична: героиня вырывается из старой жизни, как из кокона, превращается в бабочку...

АННА-МАРИЯ В бабочку?

НОРА Летит свободно... Кстати, я поэтому и приехала.

АННА-МАРИЯ Из-за бабочки?

НОРА Ну да... Понимаешь, некоторые женщины так прониклись моей книжкой... что и сами ушли от мужей. Одна такая беглянка — жена судьи. И этот брошенный муж решил мне отомстить. Пригрозил издателю — и тот не захотел связываться и раскрыл мой псевдоним... А судья покопался в моем прошлом. И отправил мне письмечко, в котором сообщил нечто удивительное: "Я знаю, что ваше настоящее имя — Нора Хельмер".

Пауза.

АННА-МАРИЯ Что же тут удивительного?

НОРА По-твоему ничего?

АННА-МАРИЯ Ну... Он же вывел имя, ты сама сказала...

НОРА Это я по мужу была Нора Хельмер. Но я-то думала, что брак давно расторгнут. Выходит, Торвальд так и не подал на развод. Я все еще его жена!

АННА-МАРИЯ Чепуха какая-то...

НОРА Вот и я сначала не верила. Попросила знакомого адвоката выяснить. И точно — Торвальд на развод не подавал. Мы с ним все эти годы женаты! Ты знала?

АННА-МАРИЯ Нет, конечно!

НОРА Судья требует, чтобы я публично покаялась, отреклась от своих книг. Иначе он объявит, что я замужем и это скрываю. Меня обвиняют в мошенничестве. Ведь я подписывала договоры, зарабатывала деньги, имела любовников — все это замужней женщине запрещено. Я хочу получить развод.

АННА-МАРИЯ Так вот ты зачем пожаловала...

НОРА Да, Торвальд должен сообщить в мэрию, что мы уже давно не живем вместе. Секретарь оформит бумаги — и я свободная женщина. В мэрию надо идти именно Торвальду. Мужчина вправе развестись без всякой причины, а женщина должна доказать, что муж сделал что-то ужасное — грозил ее убить, заразил сифилисом, совершил инцест...

АННА-МАРИЯ А от меня тоже что-то нужно?

НОРА Да, может понадобиться твоя помощь. Вот ты сказала, что Торвальд страдает...

АННА-МАРИЯ *(всхлипывает, вытирает глаза)* Нора, ты всё придумала!

НОРА Что такое? Почему ты плачешь?

АННА-МАРИЯ Ты всё с ног на голову перевернула. Ну обмолвилась я, что ему с собачкой было бы веселей. Я просто хочу, чтобы вы с ним поговорили, как люди. Без камня за пазухой. А там чем черт не шутит — может и склеится у вас... Ни про какие страдания я не говорила.

НОРА Анна-Мария, ты не сделала ничего дурного. Мне нужен союзник, понимаешь? Ты мне как мать, ты меня вырастила...

АННА-МАРИЯ И детей твоих тоже.

НОРА А я тебе как дочь, да? Когда-то не было никакого Торвальда, только ты да я.

АННА-МАРИЯ Ох, не нравится мне это... Какой я тебе союзник? На войне мы что ли? Я всех вас люблю—

НОРА Люби на здоровье. Но помощь сейчас нужна именно мне...

АННА-МАРИЯ Эх, утопишь ты меня, Нора—

*Дверь открывается.
Входит ТОРВАЛЬД.*

ТОРВАЛЬД Простите за вторжение...

АННА-МАРИЯ Ты чего не на работе?

ТОРВАЛЬД Бумаги нужные забыл. Стопка перевязанная — не видела? Я думал, в контору отнес... а там нет. Ну не приснилось же мне... прямо голова кружом... *(пауза)* У тебя гости? Может, познакомишь?

АННА-МАРИЯ Да ты глаза-то протри!

ТОРВАЛЬД *(всматривается в лицо Норы)* Ты? Это ты?

НОРА Да.

ТОРВАЛЬД Ты.

НОРА Я.

ТОРВАЛЬД *(после паузы)* Простите, мне надо... выйти. *(уходит в глубину квартиры)*

АННА-МАРИЯ Вот не думала, что нагрянет. Он никогда до вечера не является... Ты вот что, Нора. Ушла бы ты...

НОРА Лучше ты уйди. Он сейчас вернется, и мы поговорим. Наедине.
Я хотела иначе, но раз уж так вышло...

АННА-МАРИЯ В туалете, бедный, спрятался... Знаешь, Нора, нехорошо это.
Нельзя вот так, с бухты-бараахты на человека набрасываться...

НОРА Иди, Анна-Мария, иди. Я разберусь.

АННА-МАРИЯ выходит.

НОРА ставит два стула друг против друга.
Через некоторое время входит ТОРВАЛЬД.

НОРА (после долгой паузы) Что-нибудь скажешь?

ТОРВАЛЬД Пока нет. (снова пауза) Не знаю, что говорить...

НОРА Понятно.

ТОРВАЛЬД Не ожидал... не ожидал...

ТОРВАЛЬД садится, отвернувшись от НОРЫ.
НОРА тоже садится, разглядывает ТОРВАЛЬДА.

Том смотрит прямо перед собой.

НОРА отворачивается.

Это длится и длится.

НОРА Что ж, посидим... помолчим... (снова смотрит на Торвальда)

ТОРВАЛЬД Я много раз представлял, как мы встретимся... Увижу тебя на
улице — и что? Вздрогну, онемею?..

НОРА Ну и как — вздрогнул?

ТОРВАЛЬД Дрожу весь. Руки дрожат. Ноги ватные.

НОРА Если хочешь, я уйду. Вернусь позже... Всё, ухожу...

ТОРВАЛЬД А зачем пришла?

НОРА Пожалуй, сейчас не время...

ТОРВАЛЬД Нет, скажи.

НОРА А посмотреть на меня не хочешь?

ТОРВАЛЬД Пока нет. Просто послушаю.

НОРА Ладно, Торвальд. Слушай. Помнишь тот вечер, когда я от тебя
ушла? Я сказала, что ты свободен. Что у тебя больше нет никаких обязательств.
Мы вернули друг другу обручальные кольца и договорились, что ты подашь на
развод... И вдруг выясняется — ты ничего не сделал! (пауза) Это правда? (пауза) А
почему?

ТОРВАЛЬД Я не хотел разводиться. Ты хотела, а я — нет.

НОРА Вот как... А давай ты все-таки подашь документы?

ТОРВАЛЬД Зачем?

НОРА Чтобы узаконить фактическую ситуацию... Я бы сама подала, но мужу это проще, чем жене. Сделаешь? (пауза) Ты собираешься удерживать меня насилино? (пауза) Прошу тебя — дай развод. (пауза) Ведь тебе ничего не стоит...

ТОРВАЛЬД Откуда тебе знать, чего мне это стоит?

НОРА А разве дорого?

ТОРВАЛЬД Конечно, дешевле, чем твое платье...

НОРА При чем тут платье? (пауза) Тогда послушай, чего это стоит мне. Из-за того, что мы все еще женаты, я стала преступницей...

ТОРВАЛЬД В чем состав преступления?

НОРА Я живу как свободная женщина. Зарабатываю деньги, подписываю договоры... А жена не имеет на это права без согласия мужа. Меня могут посадить в тюрьму. Многие жаждут вымазать меня в дегте, обвалять в перьях...

ТОРВАЛЬД Тебя так не любят?

НОРА Хватит обо мне. Тебе тоже нужна свобода. Вдруг ты захочешь жениться? Или ты крест на себе поставил?

ТОРВАЛЬД Это ты поставила на мне крест. Когда ушла.

НОРА А вот у меня были другие мужчины. Любовники. Я жила полной жизнью! Но теперь из-за тебя, из-за того, что ты не сдержал слова...

ТОРВАЛЬД Я не давал никакого слова!

НОРА ...моя свобода под угрозой!

Пауза.

ТОРВАЛЬД Ты ушла. Вот через эту дверь. Бросила меня и детей. Знаешь, о чем я жалею? Что сам от тебя не ушел! Причин было предостаточно.

НОРА Например?

ТОРВАЛЬД Ты вечно меня критиковала... И вечно клянчила деньги! "Любимый, дай, дай, дай!.." Словно торговала своей любовью. Чистой воды манипуляция!.. Я должен был помогать всем твоим друзьям. Вот на это я годился: содержать тебя и твоих друзей. Ты видела, что эти вымогательства мне в тягость, но давила и давила... Говорила со мной свысока, словно я неудачник, слабак...

НОРА Это ты говорил со мной свысока!

ТОРВАЛЬД Флиртовала с мужчинами—

НОРА Я?!

ТОРВАЛЬД Направо и налево. Унижала меня, глаза закатывала — посмотрите на дурака!

НОРА Это ты меня унижал!

ТОРВАЛЬД Перед уходом ты сказала, что рядом со мной нечем дышать... что твоя свобода важнее, чем дети, твои собственные дети... Мне надо было уйти хотя бы тогда. Опередить тебя—хоть на минуту... Хлопнуть дверью! Но я не хлопнул. А зря.

Пауза.

НОРА Ну, Торвальд, черной краски ты не пожалел. Только всё это вранье. Ты всё вывернул наизнанку. Превратил себя в невинного страдальца. Так уж ты устроен: хочешь быть всегда прав. Впрочем, все мужчины таковы — глядите на женщин сверху вниз и жизни учите. Вы у нас самые умные!

ТОРВАЛЬД Женщины любят умных сильных мужчин. Да, мы готовы подсказать, помочь, но ведь вы сами этого хотите!

НОРА Неужели?

ТОРВАЛЬД Мужчина хорош, когда уверен в себе. Иначе женщина на него и не взглянет...

НОРА Одно дело — уверенность в себе, и совсем другое...

ТОРВАЛЬД ...иначе он не сможет действовать...

НОРА ...и совсем другое — высокомерие. Разные вещи, дорогой.

ТОРВАЛЬД Ты сейчас нарочно меня злишь?

НОРА И злость твоя не настоящая. Ты — отдельно, а злость — отдельно. Ты неискренен! А это всегда отталкивает.

ТОРВАЛЬД Ну извини. Притягивать тебя отнюдь в мои планы не входит.

НОРА А вот и он!

ТОРВАЛЬД Кто?

НОРА Наш любимый тон.

ТОРВАЛЬД Какой еще тон?

НОРА Высокомерный.

ТОРВАЛЬД Я просто защищаюсь.

НОРА А по-моему — нападаешь. Или ты не видишь разницы?

ТОРВАЛЬД Так растолкуй. Я хочу понять...

НОРА Ты хочешь доказать, что прав.

ТОРВАЛЬД Я хочу, чтобы ты объяснила!

НОРА Я тебе всё объяснила. Когда уходила.

ТОРВАЛЬД Ты тогда внезапно прозрела. Сказала, что за восемь лет совместной жизни мы ни разу не говорили серьезно. Что ж, я согласен. Мы избегали серьезных разговоров, щадили друг друга. Точнее — обманывали. А правда нужна — даже если она воняет. Чтобы сохранить брак, иногда надо совать нос в дерымо... И я был готов... Но тут, Нора, ты совершила ошибку. Как только ты осознала нашу проблему —

НОРА У нас была только одна проблема?

ТОРВАЛЬД Как только ты осознала наши проблемы, ты хлопнула дверью. И это, по-моему, просто бессовестно...

НОРА Почему?

ТОРВАЛЬД Потому что прозреть легче, чем найти выход.

НОРА Я нашла выход — вот эту дверь. Поверь, это было нелегко...

ТОРВАЛЬД Легче, чем оставаться. Ты просто сбежала. Сильный человек так не поступает. А ведь я...

НОРА Что ты?

ТОРВАЛЬД Ведь я... так много для тебя сделал. Я тебя любил. А ты... вытерла об меня ноги.

НОРА Вопрос: кого ты любил на самом деле? Я только играла роль милой женушки, куколки. Порхала-щебетала, потому что тебе это нравилось. "Ах, Торвальд, я не умею, не понимаю, не могу! Научи, помоги, спаси!" Но ведь это не я... Я — совсем другая! И настоящая Нора тебе вряд ли по вкусу. (пауза) Я знаю, что поступила жестоко. Тебе было больно... даже невыносимо... Но мне было невыносимо оставаться...

ТОРВАЛЬД А как же дети?

НОРА Не надо о детях... Ты бьешь ниже пояса. Дети сводят на нет любые доводы... Могла ли я оставаться? Возможно... Жалею ли я, что ушла? Нисколько! Я ни о чем не жалею, Торвальд. (пауза) А теперь к делу. Я прошу, чтобы ты подал на развод. Именно ты. Прошу из самых добрых побуждений. Ведь у мужа суд ничего не спрашивает. А у жены должны быть веские причины. Ну что, сделаешь?

ТОРВАЛЬД Нет... Ты сама всё решила — сама и делай.

НОРА Мне придется говорить о тебе гадости. Угробить твою репутацию...

ТОРВАЛЬД Ты меня самого почти угробила... Ну и доведи дело до конца, добей собственной рукой.

НОРА Это твой окончательный ответ?

ТОРВАЛЬД Другого не будет. Анна-Мария! (*пауза*) Анна-Мария, я знаю, что ты подслушиваешь! Заходи.

Входит АННА-МАРИЯ с пачкой бумаг.

ТОРВАЛЬД Я — на работу. Нора тоже скоро уйдет — запри за ней дверь покрепче.

АННА-МАРИЯ А я бумажки твои нашла... (*протягивает*)

ТОРВАЛЬД Спасибо. Поговорим, когда вернусь, хорошо?

АННА-МАРИЯ кивает.

ТОРВАЛЬД уходит.

НОРА Так, мне нужна твоя помощь. Раз он отказался, выбор у меня невелик. Вариант первый: я заявляю, будто он сделал что-то ужасное, угрожал убить, что-нибудь такое. А ты в суде подтвердишь... Нет, так не надо!.. Это гадко, недостойно... Вариант второй: я отказываюсь своих книг... от своих слов... Да лучше умереть! Нужен третий вариант... (*пауза*) Есть идеи?

АННА-МАРИЯ Есть — тебе надо уйти. Он ушел, и тебе здесь делать нечего.

НОРА Это почему?

АННА-МАРИЯ Ты же меня подставила! Зла на тебя не хватает, Нора! У меня кроме Торвальда никого в целом свете нет. Он, почитай, вся моя семья. Заботится, кормит-поит. Дети давно выросли, нянька не нужна, а он меня не гонит, не бросает. Ведь и я его не бросила, когда ты удрала. За детьми приглядывала, да за самим. Ужас как он исстрадался... Мрачный, слова не скажет, крошки в рот не возьмет... А теперь зашел — тут ты сидишь. Небось думает, мы с тобой в сговоре...

НОРА Да в каком сговоре?..

АННА-МАРИЯ Уходи. Дверь сама найдешь.

Пауза.

НОРА Никуда я не уйду. Я остаюсь. Приготовь для меня комнату.

АННА-МАРИЯ Совести у тебя нету...

НОРА Это мое законное право.

АННА-МАРИЯ И прав никаких нету...

НОРА Я замужем за Торвальдом, значит его дом — мой дом. Так что поживу тут. Пока не решу, что делать...

АННА-МАРИЯ Нечего решать. Чем тебе плох этот... вариант второй?

НОРА Не обсуждаю.

АННА-МАРИЯ Подумаешь, делов-то! Отказаться от каких-то там книжек. Не переломишься. Поплачешь-пострадаешь, да и забудешь.

НОРА Дело не в страданиях, и вообще не в чувствах...

АННА-МАРИЯ Носишься со своими чувствами, как с писаной торбой. А от них вред один! У меня, может, тоже чувства есть... А теперь вся жизнь по твоей милости псу под хвост...

НОРА И моя тоже. Между прочим, супруг имеет право на мои деньги...

АННА-МАРИЯ Не бойся, этот тебя не ограбит.

НОРА Не уверена. Он скупердяй, за копейку удавится—

АННА-МАРИЯ Зато ему можно доверять...

НОРА А я не хочу, чтобы вопрос так стоял: доверять — не доверять. Не хочу от него зависеть, вечно искать одобрения, гадать — ах, что он скажет? Я от всего этого и ушла. Вот этой дверью хлопнула. И еще раз хлопну!

АННА-МАРИЯ А как же я?

НОРА Ты о чем?

АННА-МАРИЯ Что со мной-то станется? Тебе наплевать!

НОРА Нет, конечно!

АННА-МАРИЯ Он меня из дома выгонит!

НОРА Да за что тебя выгонять?

АННА-МАРИЯ Вот именно — не за что. Я тут вообще ни при чем... Мое дело — сторона...

НОРА Конечно, отсидись в сторонке. Никакого толку от тебя!

АННА-МАРИЯ Ух, бессовестная ты, Нора! Я всю жизнь на тебя ишачила. Хоть бы сказала: "Спасибо тебе, Анна-Мария, что в доме осталась, себя не жалела, деток моих ростила — пока я неизвестно где шляюсь, книжечки строчу..."

НОРА Спасибо тебе, Анна-Мария!.. Но заметь — я ни о чем не просила. Ты сама решила остаться.

АННА-МАРИЯ А что мне было — тоже в бега пуститься?

НОРА Почему нет?

АННА-МАРИЯ Потому что у меня сердце не камень! Не могла я троих малых сироток бросить.

НОРА Сироток? У них есть отец.

АННА-МАРИЯ Без матери растут — значит, сиротки.

НОРА То есть, отец не считается? Если отец ушел — ничего страшного, у детей есть мать. А мать ушла — стерва, детей осиротила...

АННА-МАРИЯ Без отца тоже плохо. Но без матери — совсем беда.

НОРА А ничего, что ты тоже... некоторым образом... отсутствовала?

АННА-МАРИЯ Это как?

НОРА У тебя же свой ребенок был. А ты меня растила. Все силы мне отдала, а своего ребенка — в сущности бросила. Так что ты ничем не лучше меня...

АННА-МАРИЯ Ну ты сравнила! Ты же из богатой семьи, нужды не знала, все двери тебе открыты. А мне куда? На фабрике гробиться или на панель. Вот и пошла в чужой дом нянькой. Надо было — и пошла!

НОРА Ладно, успокойся...

АННА-МАРИЯ По своей воле ни за что бы ребенка не бросила! А только не было выхода!

НОРА Вот и у меня — не было выхода!.. С детьми разлучиться — это больнее всего... Дня не прошло, чтобы я о них не вспомнила. Даже подарки им на дни рождения покупала. И в шкаф складывала... Каково им было бы получать подарки из ниоткуда? Я решила — ушла, значит, ушла. Рану лучше не бередить, быстрее заживет. Мне казалось, так лучше для них. Ты понимаешь?

АННА-МАРИЯ Да уж понимаю, не дура...

НОРА Нет, погоди... Я тебе благодарна — по гроб жизни благодарна! Ты на такую жертву пошла и моих детей вырастила... Послушай, я хочу что-то для тебя сделать. Вот как ты живешь? Ютишься в задней комнатке, да? Торвальд копейки платит, еле концы сводишь? Тебе не так много лет, а выглядишь, как старушка. Хромаешь, на здоровье жалуешься... Анна-Мария, я куплю тебе дом! И денег дам — работать больше не придется. Ты будешь свободна!

АННА-МАРИЯ Поздно уж мне о свободе мечтать.

НОРА Никогда не поздно!

АННА-МАРИЯ И денег твоих не нужно.

НОРА Почему? Пожалуйста, позволь мне...

АННА-МАРИЯ Третий вариант.

НОРА Что?

АННА-МАРИЯ Ты сказала, что нужен третий вариант. Вот я и надумала...

НОРА Говори.

АННА-МАРИЯ Это для тебя, видно, самое страшное. Но уж если назывался груздем — то и полезай в кузов...

НОРА Что ты несешь? Какой еще кузов?

АННА-МАРИЯ Встреться с дочкой.

НОРА Нет!

АННА-МАРИЯ Почему?

НОРА Потому что — нет.

АННА-МАРИЯ Я тебя слушала, теперь ты меня послушай...

НОРА Я ей чужая.

АННА-МАРИЯ Ты Торвальда не уговорила. И я не уговорю. А наша Эмми — возьмет да и уболтает. У нее знаешь, как язык подведен? Куда тебе до нее!

НОРА Неужели?..

АННА-МАРИЯ И умная — тебе не чета. Уж она что-нибудь придумает.

НОРА Но я не хочу ее волновать... Не хочу ей навредить...

АННА-МАРИЯ Не навредишь, она теперь взрослая. Ты уже свое дело сделала...

НОРА А ты жестокая...

АННА-МАРИЯ Поступай как знаешь. А только выхода у тебя — опять нет...

На следующий день.

*Свет, музыка.
В комнате НОРА и ЭММИ.*

ЭММИ Добрый день. Я Эмми.
НОРА Да, я узнала...
ЭММИ Рада вас видеть.
НОРА А я тебя. Говори мне “ты”. Пожалуйста.
ЭММИ Ладно, попробую.
НОРА Тебя это не очень напрягает?
ЭММИ Говорить “ты”?
НОРА И вообще наша встреча.
ЭММИ Да нет, нормально.
НОРА Я боялась, что будет неловко.
ЭММИ Почему?
НОРА Раньше меня в твоей жизни не было.
ЭММИ Вас и теперь нет... тебя... нет.
НОРА Ну все же... встретились... Я боялась как-то навредить,
ранить...

ЭММИ задумывается.

ЭММИ Нет, навредить не получится. И тем более — ранить.
НОРА Надеюсь, в будущем мы станем друзьями...
ЭММИ Не исключено. Ненависти у меня к вам нет... к тебе.
НОРА Ненависти?
ЭММИ Даже наоборот. Очень здорово, что мы встретились.
НОРА Правда?
ЭММИ Я тебя вообще не помню.
НОРА Конечно, ты была совсем кроха...

ЭММИ Я думала, ты умерла.

НОРА Да, меня многие похоронили.

ЭММИ Почти все...

НОРА Как видишь, поторопились...

ЭММИ Правду знали только Торвальд, Анна-Мария и братья. Но мне не говорили.

НОРА Когда же ты узнала?

ЭММИ Лет в семь или восемь.

НОРА Так долго от тебя скрывали?

ЭММИ Да. Пока братья не проболтались. Они-то многое помнили. Сказали, что ты жива, просто ушла от нас. Я не поверила. Думала, утешают как маленькую. Ивар говорит: не веришь — спроси в мэрии, там свидетельства о смерти хранят, а маминого нет. У моего одноклассника отец в мэрии работал, и я этого мальчика подбила — ночью залезли в контору. Свидетельства и правда не было. Ивар и Бобби верили, что ты вернешься и заберешь нас к себе... И заживем мы прекрасно — веселее, чем с Торвальдом.

НОРА Вам было с ним плохо?

ЭММИ Не плохо, но... с ним особо не повеселишься. Он же такой...

НОРА Скучный?

ЭММИ Нет...

НОРА Занудный?

ЭММИ Нет...

НОРА Мрачный, унылый, кислый, постный?...

ЭММИ Это чересчур. В сущности, он нормальный... Лучше всех тебя помнил Бобби.

НОРА Милый Бобби...

ЭММИ И скучал сильнее всех. Он хорошо рисовал. Я всё приставала: “Нарисуй маму!”, а он в угол забывается, в глазищах слезы. Ивар дразнился: “Плакса, вакса, гуталин!”

НОРА Ой, я помню... У них так всегда было — один плачет, другой задирается. Какие они теперь?

ЭММИ Вымахали под потолок... А в принципе не изменились — плакса и задира...

НОРА И ты совсем взрослая, девочка моя...

Пауза.

ЭММИ Расскажи про меня в детстве.

НОРА Про тебя? Ты всегда была... живчик.

ЭММИ Как это?

НОРА Быстрая, как молния. Даже родилась молниеносно. С братцами твоими я намучилась — вспомнить страшно. А ты — раз, и готово! Гордись!..

ЭММИ Да уж, достижение. Запишу в мемуары... Теперь расскажи про себя.

НОРА Что ты хочешь узнать?

ЭММИ Ты счастлива?

НОРА Да. И даже очень. Я люблю свою работу. И свой дом. Небольшой, зато прямо на озере. Там такая тишина...

ЭММИ Еще бы. Никто не мешает...

НОРА А ты? Ты счастлива, Эмми?

ЭММИ Да. И даже очень. Я богата и здорова.

НОРА Что ж, для начала неплохо...

ЭММИ А главное: у меня характер закаленный.

НОРА Закаленный?

ЭММИ Как сталь. Иначе я бы не выжила.

НОРА Я... не совсем понимаю...

ЭММИ Ой, а ты что, забыла? Я же росла без матери! Всё сама-сама... Мать не подскажет, не объяснит... В обычных семьях дети — какие-то сопляки недоразвитые. Привыкли на всем готовеньком. А я до всего своим умом дошла! Короче — мне с тобой повезло! Точнее — без тебя.

НОРА Я рада, что ты ценишь независимость...

ЭММИ Все говорят — я взрослая не по годам.

НОРА Да, ты человек зрелый...

ЭММИ (улыбается) Ну, спасибо! А кстати — тебе тоже с нами повезло.
Точнее — без нас.

НОРА О чем ты?

ЭММИ Тебе тоже без нас лучше. Ты разбогатела. Книжки пишешь.

НОРА Пишу.

ЭММИ Здорово!

НОРА Я тебе обязательно пришлю свою книгу.

ЭММИ Я не люблю читать.

НОРА Как это? Почему?

ЭММИ Скучища!

Пауза.

НОРА Эмми, послушай... Анна-Мария тебе рассказала, зачем я приехала?

ЭММИ Ты думала, вы с Торвальдом в разводе, а оказалось, что женаты. Ты хочешь развестись, а он — нет. Верно излагаю?

НОРА Верно...

ЭММИ И тебе надо, чтобы я его уговорила.

НОРА Это в его собственных интересах...

ЭММИ Точно знаешь?

НОРА И в интересах семьи. Попроси его сделать это ради тебя...

ЭММИ А я при чем?

НОРА Позор будет для всей семьи — для тебя, для Бобби, для Ивара...
Тебе, наверное, Анна-Мария не рассказала про судью, который мне угрожает?

ЭММИ Почему? Рассказала.

НОРА Тем более. Ты должна...

ЭММИ Я тебе что-то должна?

НОРА Слушай, я понимаю, что это нелегко. Ни с того, ни с сего пойти к нему и сказать: "Разведись с мамой". Он подумает, что это я тебя наусыкала...

ЭММИ И будет прав.

НОРА Сделаем так: мы с тобой не встречались. Тебе всё рассказала Анна-Мария. Ты всё обдумала, и ответ один: он должен дать развод. Иначе будет пятно на репутации, на всей семье. Объясни, что это надо не мне, а ему самому. Он всегда делает только то, чего хочет сам.

ЭММИ И чего же он хочет?

НОРА Удержать меня. Он надеется помириться.

ЭММИ Он так и сказал?

НОРА Нет... Но это же ясно.

ЭММИ Ничего тебе не ясно. И ничего ты не знаешь. Позволь тебя просветить.

НОРА Просветить?

ЭММИ Когда ты сбежала, Торвальд сделал глупость. Все спрашивали, куда ты подевалась. Он был в шоке, ну и ляпнул — уехала погостить к родным. Через месяц-другой пошли слухи: ты заболела, в санатории лечишься. Торвальд не отрицал. Потом стали поговаривать, что болезнь тяжелая, может, и не вылечат. И, наконец, решили: видно, умерла. А Торвальд уже не мог признаться. Совестно было, что так долго врал. Короче, он опять смолчал. И, получается, подтвердил: да, умерла... Нас все жалели, соседи еду приносили. От города пособие выдали. Свидетельства о смерти не было, но никто и не спрашивал, не сомневался. Ведь Торвальд — человекуважаемый, солидный, директор банка... И вдруг — бац! вот она ты, живая и здоровая. Понимаешь, какая незадача?

НОРА Я понимаю, что это неожиданно. Но почему, как ты выражаяешься, незадача?

ЭММИ Торвальда обвиняют в мошенничестве и посадят в тюрьму! Ничего не напоминает? Прошу любить и жаловать: мои родители, парочка лгунов и мошенников!

НОРА Что ты несешь?

ЭММИ Не волнуйся. У меня есть идея!

НОРА Не сомневаюсь...

ЭММИ Все очень просто: ты должна умереть.

НОРА Всего-то?

ЭММИ Ну да. Кто тебя видел в городе? Анна-Мария, Торвальд, я... Кто еще?

НОРА Больше никто.

ЭММИ Отлично. Что если свидетельство о твоей смерти все же найдется? У меня есть связи, я все устрою... Улавливаешь? Тебя нет в живых — значит, и брака нет!

НОРА А Торвальд в курсе?

ЭММИ Нет еще. Это я сама придумала!

НОРА Ясно.

ЭММИ А что, разве плохая идея?

НОРА Гениальная...

ЭММИ Значит, согласна?

НОРА Есть одна небольшая загвоздка...

ЭММИ Какая?

НОРА Подложное свидетельство — это обман! Преступление!

ЭММИ Да никто не знает...

НОРА Поверь моему опыту: узнают — и в самый неподходящий момент...

ЭММИ Надо рискнуть. Если выплынет, что Торвальд наврал, и ты на самом деле жива... всей семье будет плохо...

НОРА Наврал он, а расплачиваться должна я?

ЭММИ Проблема в том, что у меня есть жених.

НОРА Что у тебя есть?

ЭММИ Молодой человек.

НОРА Так...

ЭММИ Его зовут Йорген.

НОРА Прекрасно...

ЭММИ Он работает в банке.

НОРА Замечательно...

ЭММИ Вместе с Торвальдом.

НОРА Восхитительно...

ЭММИ Если будет скандал — он не сможет на мне жениться. Все наши мечты пойдут прахом! Из-за тебя! (пауза) Тебе это не нравится, верно?

НОРА Что именно?

ЭММИ Что я замуж выхожу. Ведь ты ненавидишь брак.

НОРА Всё немного сложнее...

ЭММИ Анна-Мария предупреждала: не говори про Йоргена. А как не говорить? Я его люблю. Или в любовь ты тоже не веришь?

НОРА Какая чепуха. Конечно, я верю в любовь. Вот только брак и любовь — разные вещи. Брак — это, в сущности, клетка. А любовь — птица вольная. В клетке она не выживет... Пойми, супруги перестают быть отдельными людьми. Они срастаются, подстраиваются друг под друга. Точнее — жена подстраивается под мужа. У тебя даже желаний своих не будет — только общие. То есть — его желания. И он будет этого требовать.

ЭММИ Нет, Йорген очень добрый...

НОРА Так и Торвальд добрый! Доброта тут ни при чем. Так заведено, и точка. Что ты вообще знаешь о семейной жизни?

ЭММИ Ничего...

НОРА Вот именно.

ЭММИ ...потому что ты ушла и семьи не было. Зато я знаю, каково без семьи. И больше так не хочу... Не хочу быть одна. Срастись, слиться — я как раз этого хочу! Ты ненавидишь брак, а я о нем мечтаю.

НОРА Ты ошибаешься...

ЭММИ Ты сейчас мне объяснишь, о чем я мечтаю?

НОРА Я тебе объясняю, что сама все это проходила. Тоже мечтала с кем-то слиться. А потом поняла, что мне это совершенно не подходит.

ЭММИ Тебе не подходит, а мне подойдет. Мы — разные люди.

НОРА На самом деле, ты очень на меня похожа...

ЭММИ Ни капли не похожа!

НОРА У меня в твоем возрасте были ровно те же мысли...

ЭММИ Да ты меня вообще не знаешь! Явилась, когда я выросла... Ты ведь не собиралась со мной встречаться! Просто помошь моя понадобилась! Скажешь, не так?

НОРА Не так.

ЭММИ Тебе не нужна помошь?

НОРА Нужна...

ЭММИ Ну и вот!

НОРА Ты думаешь, мне не хотелось тебя увидеть?

ЭММИ Ты про меня вообще забыла!

НОРА Нет, Эмми, не забыла...

Пауза.

ЭММИ Тогда сделай, как я прошу. Сделай для меня хоть что-то...

НОРА Это огромный риск... В первую очередь — для тебя.

ЭММИ А я не боюсь. Вот ты же ничего не боишься, верно?

НОРА Я боюсь одного: что ты повторишь мои ошибки. И тогда все мои достижения — напрасны.

ЭММИ Какие, например, достижения?

НОРА Мои книги... мысли... призывы...

ЭММИ Ты призываешь женщин уйти из семьи...

НОРА Если им в семье душно...

ЭММИ Сколько женщин из-за тебя бросили мужей? И детей? И попались в ту же ловушку, что и ты сама? С корабля спрыгнули — а до берега не доплыть.

НОРА Мы хотя бы пытаемся...

ЭММИ И что это значит: в семье душно? Кому душно, а кому уютно. По-твоему, лучше скакать от партнера к партнеру? Ни к кому не привязываться? Не пускать корни? Не выстроить дом? Что это за жизнь — кочевая, одинокая?..

НОРА Зато свободная.

ЭММИ Давай сделаем, как я придумала. Убьем Нору Хельмер. Проблема с судьей отпадет, всё забудется. И ты будешь свободна. Ведь ты этого хотела — избавиться от прежней Норы. Вот и похоронишь ее окончательно, заживешь новой жизнью. А мы будем жить по-старому — без тебя. (пауза) Решайся, Нора.

НОРА Нет, не могу... Не готова больше врать... Хватит! (*идет к двери*)

ЭММИ Опять уходишь?

НОРА Ухожу. Ради тебя же — просто ты этого не понимаешь. Я всё решу сама. И помогать мне не надо.

ЭММИ Но я хочу помочь...

НОРА От меня требуют публичного признания — будет им признание. Так и напишу: "Да, я преступница, и этого не стыжусь. Я нарушила ваши законы, но я имею право жить по-своему".

ЭММИ Нора, тебя же в тюрьму посадят!..

НОРА Я и так в тюрьме. Не могу развестись по своему желанию. Не могу работать без согласия мужа. Должна прятаться за псевдонимом. Подчиняться идиотским законам и правилам... А я отказываюсь! Я попробую их изменить. Через двадцать, тридцать лет мир станет иным... И жить в нем — тебе...

*Входят АННА-МАРИЯ и ТОРВАЛЬД.
У ТОРВАЛЬДА разбита голова.*

АННА-МАРИЯ Убили! Ироды!

ЭММИ Что случилось?!

АННА-МАРИЯ На улице его подобрала. Идет, шатается как пьяный...

ЭММИ Бинт принесу!.. (*убегает*)

АННА-МАРИЯ Из головы — кровища... Прохожие глазеют. (*Торвальду*) Люди так и подумают — пьяный, в канаву упал... (*Hope*) А всё ты виновата!

НОРА Я?!

АННА-МАРИЯ Чего явилась? Зачем я только на письмо твое ответила...
Никому ты здесь не нужна!

Входит ЭММИ с бинтом.

ТОРВАЛЬД Анна-Мария... ты иди... прогуляйся.

АННА-МАРИЯ Ну и разбирайтесь сами... (*выходит*)

ЭММИ перевязывает ТОРВАЛЬДУ голову.

ТОРВАЛЬД Эмми, ты тоже выйди... Нам надо поговорить.

ЭММИ выходит.

ТОРВАЛЬД достает книгу.

НОРА Поговорим о литературе?

ТОРВАЛЬД Анна-Мария сказала, что ты пишешь женские брошюрки...

НОРА Брошюрки?

ТОРВАЛЬД Прости, я не хотел обидеть... Я спросил в книжном магазине, что сейчас покупают женщины. Мне дали твою книжку. Тут другое имя, но ведь это псевдоним?

НОРА Да, псевдоним.

ТОРВАЛЬД Ты пишешь о нас. Знаешь, мне было больно читать...

НОРА А мне было больно жить...

ТОРВАЛЬД Ты меня вывела каким-то монстром. (*зачитывает*) "Муж говорил со мной свысока, точно я дурочка... Не говорил, а вещал — начальственно, надменно..." А вот самое обидное: "Он смотрел словно сквозь меня. Повторял, что любит. Однажды я спросила: а за что ты меня любишь? Он сказал: 'Ты красивая. И ты — моя'. И меня охватил ужас. Нет, он не бранился, не дрался... Но ведь это хуже побоев — жить с человеком, который тебя просто не видит. Будто тебя и нет".

НОРА Сильно написано.

ТОРВАЛЬД Но это же клевета! Я таким не был!

НОРА У меня другое мнение...

ТОРВАЛЬД У тебя большая фантазия! Насочиняла небылиц, сделала из меня чудовище... Но я этого не допущу!

НОРА Каким образом "не допустишь"?

ТОРВАЛЬД Я был в мэрии. Сказал, что хочу подать на развод. А секретарь смотрит как на сумасшедшего: "Позвольте вам напомнить, господин Хельмер, что ваша супруга..."

НОРА ...давно умерла.

ТОРВАЛЬД Откуда ты знаешь?

НОРА Эмми рассказала, как ты меня похоронил.

ТОРВАЛЬД Не смог раньше правду сказать... А теперь сказал: "Я солгал — моя супруга жива. Свидетельства о смерти нет". А секретарь: "Не беда, сейчас выпишем". Берет ручку, бумагу... Тут на меня что-то накатило — словно тебя на моих глазах убивают.

НОРА Что же на тебя накатило — облегчение?

ТОРВАЛЬД Ярость! Бросился на него, с ног сбил... Катаемся по полу. А он мужчина крупный, да и помоложе. Навалился всем весом. Я дергаюсь, вырываюсь... Ну и приложился головой о железный сейф. Аж череп хрустнул... Он испугался, выпустил меня. "Господин Хельмер, простите, я не хотел... Что сделать, как помочь?" Я говорю: "Разведите нас". Он только молча кивнул. Понял, что я за это умереть готов... (*достает из кармана конверт*) Вот... всё как ты хотела... А мне теперь будет тяжело. Столько лет всех морочил, придется ответить. С работы выгонят, друзья отвернутся. Репутация, деньги — все прахом пойдет... И все же: когда я умру, люди запомнят не монстра из книжки, а человека, который исправил свою ошибку.

Протягивает НОРЕ конверт.

НОРА не двигается.

Пауза.

НОРА Торвальд, спасибо... Но мне этого не нужно...

ТОРВАЛЬД Что?.. Что ты сказала?

НОРА Развода — не нужно. Напрасно ты старался.

ТОРВАЛЬД Да я себя не пожалел! Собой пожертвовал!

НОРА Всё на свете про тебя любимого! Даже моя книга — про тебя!

ТОРВАЛЬД Я это сделал, потому что ты хотела!

НОРА Нет, это ты хотел красиво выглядеть!

ТОРВАЛЬД Я тебя из ямы вытащил!

НОРА Ты меня туда столкнул! Враньем и трусостью!

ТОРВАЛЬД Я тебя спас!

НОРА Не надо меня спасать!

ТОРВАЛЬД А себя погубил!

НОРА Нарочно погубил!

ТОРВАЛЬД Что ты несешь!

НОРА Ты обожаешь, когда тебя жалеют!

ТОРВАЛЬД Заткнись!

НОРА Когда с тобой нянчатся! Носятся! Ты — пуп земли! Всегда таким был! Ни капли не переменился!

Долгая пауза.

ТОРВАЛЬД А вот ты — очень переменилась. Другой человек... Говоришь, я не знаю тебя настоящую? Но ведь и ты меня не знаешь. Вдруг настоящая Нора мне бы понравилась?.. Это так сложно...

НОРА Что именно?

ТОРВАЛЬД Понять друг друга... (*пауза*) У тебя были романы, да?

НОРА Да.

ТОРВАЛЬД С кем?

НОРА Один был художник. Другой работал в банке — как ты. Еще был архитектор. И даже простой рабочий... Кто-то запомнился, кто-то в тумане... Однажды познакомилась с совсем молоденьким парнишкой. Думала, будет весело.

ТОРВАЛЬД И как?

НОРА Скучища.

ТОРВАЛЬД У меня тоже был роман.

НОРА Шутишь?

ТОРВАЛЬД Почему тебя это удивляет? Жила по соседству одна вдова. Приходила к нам ужинать, в карты играть... Ты ее знаешь.

НОРА Кто? Неужели София?

ТОРВАЛЬД Да.

НОРА хохочет.

ТОРВАЛЬД Что смешного?

НОРА Представила тебя с Софией...

ТОРВАЛЬД Дети ее полюбили. А вот я полюбить не смог. Испугался...

НОРА Испугался?

ТОРВАЛЬД Вдруг опять не то... Не та... Вот ты в книжке пишешь: нельзя жить со случайным человеком, надо найти своего. Скажи честно — ты нашла?

НОРА Нет.

ТОРВАЛЬД И я не нашел. Но очень хочу...

НОРА Надо искать, Торвальд. Иначе не найдешь...

ТОРВАЛЬД А как же ты?

НОРА А что я?.. Когда я от тебя ушла, я всё потеряла — дом, семью, деньги. Поселилась в пансионе. Я немного умела шить, так и выжила. Подкопила денег, уехала в глушь, сняла какую-то хибарку... Жила там совсем одна. Впервые ни от кого не зависела. Но у меня голове звучал голос. Иногда твой. Или моего отца. Или пастора... Я его слушалась, с ним сверялась. Потом решила: пока этот голос не стихнет — к людям не выйду. Ни с кем не заговорю. Два года молчала.

ТОРВАЛЬД Два года?!

НОРА Два года тишины... Уж и забыла, как люди разговаривают. Наконец, голос умолк. И я услышала себя. Поняла, чего на самом деле хочу — без чужих подсказок. Это самое трудное — услышать свой истинный голос.

ТОРВАЛЬД Что тут трудного?

НОРА Мы слишком много врём. И все время пытаемся добиться чьей-то любви. А я теперь знаю: мне лучше всего одной... Но я рада, что мы поговорили.

ТОРВАЛЬД Я тоже рад.

*ТОРВАЛЬД берет ее за руку.
Они стоят так некоторое время.*

НОРА Ладно, Торвальд. Мне пора.

ТОРВАЛЬД Куда ты теперь?

НОРА Как всегда — в неизвестность. Снова закрою за собой эту дверь. Там, за порогом нелегко, но я тогда справилась — и сейчас справлюсь.

*ТОРВАЛЬД провожает ее до двери.
НОРА оборачивается на пороге.*

ТОРВАЛЬД Может останешься?

НОРА Мир меняется. Медленно, но меняется. Однажды все мы станем свободны...

ТОРВАЛЬД Верится с трудом...

НОРА А я — верю!

*НОРА выходит.
ТОРВАЛЬД смотрит ей вслед.
Дверь захлопывается.*

Свет гаснет.

КОНЕЦ