					ХОЧУ КАМИН
  Наталия Немова

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ПЕТЯ, 45 лет – самый обычный мужчина, слегка располневший, предприниматель 
ВЕРА, 28 лет – красивая и энергичная жена Пети, домохозяйка
ВИТАЛИЙ, 30 лет – спортивный, холёный молодой человек


Где-то в небольшом городе России. Всё происходит в одной и той же комнате. Это большой дом-коттедж, где живут всего двое. Диван, стол, стулья, телевизор, вазы, какие-то канделябры… Безвкусный интерьер, хотя и свежий, по стилю евроремонт в стиле 90х. А может, и стиля-то нет никакого, потому что все вещи существуют словно по отдельности. 
В таком домище  –  жить бы поживать да добра наживать. Но всё время хочется чего-то другого  –  особенно того, о чем красивые счастливые люди рассказывают по телевизору или в интернете. Они там всегда стильно и дорого одеты, готовят дома красивые десерты для своих близких, а потом радостно поедают их вместе вечером под бокал вина, сидя на диване у камина. 
…И почему мы, когда проектировали дом, забыли запланировать такой же модный уютный камин? Как же теперь быть счастливыми  –  без камина-то? Как быть похожими на счастливую семью из сериала или рекламы колбасы, спрашивается, а? 

  Сцена 1
ПЕТЯ в домашнем халате полулежит на диване перед телевизором, попивает пиво из банки. Беспорядок, остатки еды, еще пустые банки. ВЕРА что-то делает по хозяйству. Периодически она проходит или специально встает на траектории между телевизором и Петей,  он начинает выглядывать из-за нее и недовольно махать руками, прогонять.
ПЕТЯ. Отстань уже! Хватит меня уговаривать!
ВЕРА (встает между Петей и телевизором). Трудный ты какой. Объяснять тебе устала. Популярным человеческим языком.
ПЕТЯ. Объяснять тут нечего, просто отстань. 
ВЕРА. Ну у меня же от этих витаминов рога не выросли, и хвоста нет вроде. (Оглядывается за спину.)
ПЕТЯ. Ну ты подожди еще, Верунчик… (Отпивает из бутылки пиво.) Позже как начнутся последствия, так посмотрим потом, что вырастет, рога или хвост. Хотя… если грудь, то жаловаться не стану. (Смеется). 
	 	       Вера хмыкает, закатывает глаза. Встает между Петей и телевизором.
ВЕРА. Я хочу, чтобы ты был здоровым и стройным, а не это вот всё (показывает на его живот.)  
Петя отрицательно мотает головой, начинает «выглядывать», махать руками, недовольно хмурится – ему не видно телевизор. Вера не двигается.
ПЕТЯ (бросает в Веру диванную подушку). Отойди, ты не прозрачная. 
Вера продолжает стоять.
ВЕРА. От телевизора к компьютеру, от стрелялок к пиву. Круговорот Пети в выходной.
      Петя машет рукой. Вера отходит.
ВЕРА. И надо мебель новую в гостиную заказать, наша-то немодная уже. Смотри, какая вот. (Тычет ему в лицо телефон.) И стеллаж вот… сколотишь сам?
ПЕТЯ.  Мне и так хорошо. Какая еще мебель? Этот диван удобный. Чего надо-то?
ВЕРА. Стараюсь для уюта, а ты только валяешься и пиво пьешь. И вообще я камин хочу. И на красивом диване сидеть и на огонь смотреть.
ПЕТЯ.  Камин пожароопасно. И мы домоход не сделали. 
ВЕРА. Ну придумай как-то. Ты же строитель.
ПЕТЯ. Сидели раньше без каминов и никто не страдал. Что за прихоть?  У нас хорошая система отопления, всё по уму. Ты мёрзнешь что ли?
ВЕРА (мешкает, ищет в телефоне, зачитывает). Вот, смотри, написано. (Машет телефоном перед лицом Пети.) «Камин – это символ семейного счастья, любви и гармонии». Домашний очаг! Вот.
ПЕТЯ. У нас и без символов вроде всё неплохо. Еще варианты? Зачем он лично тебе?
ВЕРА.  Это мечта моя. 
ПЕТЯ. А ты поставь себе картинку камина на рабочий стол в компьютер и радуйся (ржёт).
ВЕРА. У всех нормальных семей в домах теперь есть камин! Мы единственные среди всех друзей – без. Как неудачники.
ПЕТЯ.  Ха! Нашла неудачников. Сидишь в таком домище и еще чирикаешь.
ВЕРА.  Ну Петя… Ну Петрович… Хочу камин! С живым огнем! 
ПЕТЯ.  Сказала бы, что сосиски жарить, я бы тогда ещё подумал (пошутил и сам засмеялся). Не, это уже нецелесообразно, это мне три стены разбирать. (Канючит) Ну отойди от экрана.
В телевизоре – реклама нового спортзала, где сообщают, что настоящий 
мужчина обязан быть спортивным и подтянутым.
ВЕРА. Вот. (Отходит, показывает на телевизор.) А ты…
ПЕТЯ. Да врут они всё. 
ВЕРА. Никакого, блин, в тебе духовного роста и осознанности… Ни физики, ни лирики, один деградэйшн. Послушал бы со мной хоть раз семинар какой-нибудь.
ПЕТЯ. Я итак умный. Не ешь мне мозг своими семинарами, мышка. 
ВЕРА. Что там есть-то, в мозгу твоем? Он там в пиве уже, поди, плавает. Какая это за день бутылка, а?
ПЕТЯ. Пью на свои честно заработанные и в свой выходной. Отстань, а?
ВЕРА. Что ни вечер, ты с пивом! (Ищет в телефоне что-то). Вот, послушай умное! «Семейная система, поражённая алкоголизмом, является дисфункциональной. Дисфункциональные семейные системы порождают дисфункциональные отношения». Дженет Дж. Войтиц. Ты понял?

ПЕТЯ. Не понял и не собираюсь.
ВЕРА. Умный человек наверное был. Иначе бы не напечатали его слова «В Контакте».
Молчат.
ВЕРА. Ужинать садись.
Наливает из большой кастрюли в тарелку суп, Петя садится, шумно ест. Вера стоит прямо позади него, смотрит. Петя оглядывается.
ПЕТЯ. Что ты там?
Вера перемещается за стол и, подперев рукой лицо, рассматривает воодушевленно чавкающего Петю. Ему вкусно.
ВЕРА (смотрит в телефон). «Глупость и хорошее пищеварение – незаменимые качества для борьбы с лишениями». Карлейль. 
ПЕТЯ. Ну ты даёшь.
ВЕРА. Это для ликбеза тебе. 
ПЕТЯ. Ничего не понял.
ВЕРА. Права была мамочка моя… полюбила дурачка, теперь живи с ним. 
ПЕТЯ. Полюбила – ну разлюби, может, умного найдешь. Вон Виталик твой умный, ага. 
ВЕРА. Да, ещё и занимается в спортзале три раза в неделю. Бери пример.
ПЕТЯ. И духовный наверное.
ВЕРА. Да.
ПЕТЯ. Говна.
Вера закатывает глаза.
ПЕТЯ. Что-то ты часто его вспоминать стала... Ладно, за такой супец – прощаю.
ВЕРА. Да я так просто. 

Сцена 2
ВЕРА и ВИТАЛИЙ в той же комнате, обнимаются сидя на диване. 
На Виталии тот же Петин домашний халат.
ВЕРА. Я так соскученьки по тебе. (Целует его.) Мой бубусичек, заработался, три дня уже не приходил. Ты мой Виталюшечка. Виталясечка.
ВИТАЛИЙ. Устал, да. У тебя тут где-то же был вискарик?
ВЕРА. Есть-есть, а для умных менеджеров банков – особенно.
Вера достает бутылку, наливает в красивый стакан, подает.
ВЕРА. Принести тебе вкусняшечек? Хочешь, зайчик?
ВИТАЛИЙ. Нормально, не голоден, сиди.
Вера мурлыкает, как кошка, балуется, трется головой о Виталия.
ВЕРА. Как ты мне нравишься в его халате!
ВИТАЛИЙ. Да уж, как будто я тут хозяин. Хозяин, пришел домой к женушке с работы… В домище в такой.
ВЕРА. Два этажа, триста «мэ». (Морщится.) Каждый день бегаю с тряпкой, что-то тру, очень весело. Ладно хоть  пылесос сам бродит. Времени нет ни на что, кроме приборки. 
ВИТАЛИЙ. Ну на меня ж находишь…  Найми домработницу. Кажется, можешь себе позволить… Кстати, сколько у нас времени? Как обычно? 
ВЕРА. До семи точно есть. 
ВИТАЛИЙ. Вот и славно. 
Молчат, обнимаются, целуются.
ВЕРА (смотрит в телефон). Вот, послушай, хотела тебе прочитать: «Самый лучший подарок, который нам дарит судьба, – это люди, которым мы говорим: «Спасибо, что ты есть». Автор неизвестен. Красиво, да? 
ВИТАЛИЙ. Наверно. Не знаю.
ВЕРА. (торжественно) Так вот – спасибо, что ты есть!
Молчат, обнимаются, целуются.
ВИТАЛИЙ. Слушай, какой удобный диван. И пружины, как раньше, в задницу не упираются... Хорошо, что купили.
ВЕРА. Да, еле выбила из Петьки. Старый интерьеру не соответствовал. Знал бы ты, сколько он стоил.
ВИТАЛИЙ. Да уж догадываюсь. Молодец твой муж, зашибает деньгу. Всё логично: муж –работает, женушка – тратит.
ВЕРА. А вещи и должны быть красивыми. Чтобы ими любоваться. И люди тоже. Как ты вот. (Смотрит в телефон, читает, подняв указательный палец). Я себе в статус поставила на эту тему: «Следи за своим садом – вот моё правило. Ухаживай за цветами, а не гоняйся за бабочками, и тогда бабочки прилетят к тебе сами». 
ВИТАЛИЙ. Ага, прилетят. Прилетели вот. Лишь бы не мухи вместо бабочек. (Зевает.)
ВЕРА. Зевает маленький мой… устал, бубусичек…
ВИТАЛИЙ. Да отец сегодня всю ночь давал жару, давление, мы с матерью вокруг него скакали. На работу пока ехал в электричке спал, всё равно не доспал.
ВЕРА. И не надоело тебе с родителями жить в сорок лет-то почти…
ВИТАЛИЙ. Куда ж я их дену? Другими хоромами не обеспечен. 
ВЕРА. Ну и снял бы себе что-то поближе ко мне. 
ВИТАЛИЙ. Не на что пока, всё в старт-ап пока слил. (Пауза.) Ты мне дашь немного денежек, киса? У меня абонемент в спортзал заканчивается.
ВЕРА. Такому красавчику с кубиками на прессе – как не дать?
Виталий довольно рычит, играя, целует Веру.
ВЕРА. И всё же, может ты квартиру снимешь? Уютную какую-нибудь. Я бы к тебе приходила в гости…
ВИТАЛИЙ. Слушай, ну хорошо же сидели, чего началось-то?.. Зачем мне? На кой мне от родителей съезжать?
ВЕРА. Это всё-таки не то. (Мечтательно) Я бы к тебе пришла, заказала бы роллов, вина, всё красиво разложила и ждала тебя с работы…  Занавески бы красивые купила какие-нибудь… 
ВИТАЛИЙ. Я не хочу квартиру. Я хочу – сразу дом! И желательно, не в этих широтах.
ВЕРА. Дом бубусик хочет? Понятнушки. А камин там будет?
ВИТАЛИЙ. Камин? Не знаю. Наверное. Это стильно, да и нервы успокаивает. 
ВЕРА (мечтательно). Зима, ночь, мы вдвоём, смотрим на пламя, попиваем чай и наслаждаемся тишиной и покоем. Прямо как в кино! 
ВИТАЛИЙ. Да, неплохо. Люблю на огонь смотреть.
ВЕРА. Ты у меня такой тонкий, ранимый у меня. И про камин так правильно говоришь. Как я тебя люблю!
          Играют, целуются.
ВЕРА. Ну подожди. Так что с квартирой? Я к тебе тогда смогу приходить.
ВИТАЛИЙ. Так я и сам могу к тебе. У тебя вон как хорошо, просторно. Ну как я тебя, в съемную облезлую однушку приведу, на диван скрипучий с клопами? Я и сам там наверное не смогу… того…
ВЕРА. А на моем итальянском дорогом диване значит сразу того, да? Сможешь? (Смеётся).
ВИТАЛИЙ (смеётся). Да. Не опошляй.
ВЕРА. Да вы эстет, Виталюша.
ВИТАЛИЙ. Да и ни при чем тут диван.
Молчат, обнимаются, целуются.
ВЕРА (продолжая обниматься, за спиной Виталия подглядывает в свой телефон). «Любовь – это зубная боль в сердце!» Автор не известен. Да! Я, наверное, тебя люблю! Да! А ты? Расскажи, как ты без меня не можешь выживать? Спать, есть, функционировать!
ВИТАЛИЙ. Да, да, и я тебя люблю, говорил же… Каждый раз что ли одно и то же повторять? Люблю, жить не могу, ага. Давай уже. (Обнимает Веру.)


Сцена 3
ВЕРА, ПЕТЯ там же. Петя болеет, лежит на кровати.
ПЕТЯ. Вер, у меня сердце так стучит. 
ВЕРА. А я тебе сколько талдычила – не кури, иди в зал… Говорила же. Но ты же меня не слушаешь.
ПЕТЯ. Ну сделай что-нибудь, у меня сердце сейчас выскочит. Вроде не напрягался нигде, а тахикардия.
ВЕРА. Ну и лежи. Ты разогрел себе, поел? 
ПЕТЯ. Нет, накрой, а?
ВЕРА. Давай сам. В холодильнике всё. Что началось-то?	
ПЕТЯ. Что-то хреново совсем, Вер. Может, хоть таблетку мне подашь?
ВЕРА. Ты же полчаса назад пил. 
ПЕТЯ. Что, никакого сочувствия к мужу?
ВЕРА (смотрит в телефон). «Спокойствие – сильнее эмоций. Молчание – громче крика. Равнодушие – страшнее войны»! Автор неизвестен, но правильно написано.
ПЕТЯ. В смысле, равнодушие?!
ВЕРА. Нет, это про мое спокойствие. О том, что не паникую. А ты ноешь, как младенец. И это утомительно. 
ПЕТЯ. Может, в скорую позвонить?
ВЕРА. Ну что ты так расклеился? Сейчас таблетка подействует.
Молчат.
ВЕРА (смотрит в телефон). Про тебя, наверное, написано: «Встреча с самим собой принадлежит к самым неприятным». Карл Густав Юнг. Про тебя? 
Молчат.
ПЕТЯ. Что-то не действует лекарство. Дай еще таблеток каких-нибудь. 
ВЕРА (ищет в коробке таблетку, подает). На тебе аспирин, волшебное лекарство от всего –  и от гриппа, и от похмелья, и от сердца. Самое хорошее русское-народное средство.
				    
					Сцена 4	
ВИТАЛИЙ и ВЕРА там же.
ВИТАЛИЙ. Ты поговори с ним, это же верное дело.
ВЕРА. Сначала взять кредит, а потом вложить деньги в пирамиду? Ничего себе, верное.
ВИТАЛИЙ. Стал бы я тебя подставлять? Да, мой друг гарантирует. Мы с ним вместе. Да.
ВЕРА. Меньше-то нельзя? Такую большую кучу денег сразу? 
ВИТАЛИЙ. Меньше смысла нет. Много, зато быстро. Я похлопочу, есть вариант как. 
ВЕРА. А кредит только под залог выдают? 
ВИТАЛИЙ. Ну, хоромы свои впишите. Это же формальность. За полгода деньги крутанём и будем все в шоколаде. Уедем потом в домик с видом на море – я, ты. Мы же хотели. 
ВЕРА. В домик с камином?
ВИТАЛИЙ. С камином.
Молчат.
ВИТАЛИЙ. Ну? Мне надо сегодня ответ дать.
ВЕРА. Ты точно всё проконтролируешь?
ВИТАЛИЙ. Конечно, малыш, конечно. Только не говори ему, что дом надо в залог. 
ВЕРА. Но дом же на нас двоих записан. 
ВИТАЛИЙ. Это ничего, это я улажу по документам. Где муж твой, кстати?
ВЕРА. Он в спальне, болеет лежит.
ВИТАЛИЙ. Может мы тогда того… пообнимаемся тут по-быстренькому?
ВЕРА. Нет, ты что. Скорей бы он поправился и на работу пошёл. И так меня бесит, а больной вдвойне. Сижу тут, как тигра в клетке. Привередничает, «то подай, сё подай»…
ВИТАЛИЙ. Ну пожалей болящего человека, суп ему свари. Сердце это такое себе.
Пауза.
ВЕРА. А, тебе еще и жалко его? Ты совсем меня не ревнуешь?
ВИТАЛИЙ. А что он мне сделал?
ВЕРА. Тебе недостаточно, что он со мной спит? Никакой ревности? Даже нисколечко что ли? 
ВИТАЛИЙ. Так я не ревнивый, успокойся. Ревность – для неуверенных в себе, а я вроде как альфа-самец. Сигма-бой, слово такое новое есть, знаешь? (смеется).
                                   Вера делает вид, что надулась, Виталий обнимает ее, ластится.
ВИТАЛИЙ. Завтра надо ответ дать по деньгам, не забудь.


			Сцена 5
	 	         ПЕТЯ и ВЕРА. 

ВЕРА. Ну Петь, это же всего на полгода. 
ПЕТЯ. Кругом жулики, кругом обман.
ВЕРА. Встреться с ним, он тебе всё расскажет. Я загорелась. Он же в банке работает, их там знаешь как проверяют? Он приличный человек.
ПЕТЯ. Приличный… ты давно его знаешь? Какой-то хмырь нагламуреный.
ВЕРА (сердито). Ты, Петя, в людях плохо разбираешься. Тебе, Петя, надо книги по психологии читать. На нём же крупными буквами написано, какой он честный и умный. Он мне сказал, у него там из желающих вложиться очередь. А предлагает нам. Он денег тебе предлагает не вставая с дивана заработать, а ты, дурак, упираешься.
ПЕТЯ. Не вставая с дивана – это хорошо. Ладно, пусть приходит, рассказывает, что там у него. 

		        Сцена 6
       		 ДВА ВРАЧА скорой помощи, ВЕРА, ПЕТЯ.  

ВРАЧ 1. Сердце, барышня, это вам не простуда.
ВЕРА. Да вроде всё нормально было. Мы не думали… Ждали, должно само пройти.
ВРАЧ 1 (Пете). Надо вас госпитализировать. Тапочки возьмите, зубную щётку, белье. Давайте скорее, вызовов полно.
ВЕРА. Да поправится поди. Пиво перестанет пить, так сразу и поправится. Всегда проходило как-то.
ПЕТЯ (ноет). Не хочу в больницу. Там кормят плохо. 
ВРАЧ  2. Принесёте передачку. Заботливые жёны мужьям первое, второе и компот каждый день носят. 
ПЕТЯ. Вер, а ты как, принесёшь?
ВЕРА. Да вот ещё, готовь ему, носи. (Врачам) Пусть дома полежит. Вы напишите список лекарств, а то в ваших больницах только капельницы и аскорбинки. Мы так и дома можем.
ПЕТЯ. Да, не поеду никуда. 
ВРАЧ  1. Детский сад какой-то. Инфаркты сейчас у всех, да и с вашим весом…
ПЕТЯ. Я дома лучше перед телеком отлежусь. 
ВРАЧ  2. Ну люди! Значит, пишите отказ. Ответственности тогда не несём.

			Сцена 7  
Та же комната. Зеркало занавешено. На столе портрет Петра с чёрной лентой,
стакан, хлеб на нем. ВЕРА, ВИТАЛИЙ за столом.

ВЕРА (экспрессивно). Какой еще прыгающий курс? Ты не знал этого заранее? Ты же обещал всё контролировать?
ВИТАЛИЙ. Я не мог знать, что доллар так скакнет. Вы кредит в них брали. Потом ещё фондовая биржа стала валиться. Всё сгорело.
ВЕРА. На кредитные погуляли! Еще и дом заложен. 
ВИТАЛИЙ. Успокойся, ну время такое... 
ВЕРА. Время значит! (Пауза.) Так это ж ты его убил! Не выдержал Петя новостей.
ВИТАЛИЙ. Ты спятила? Ему самому думать головой надо было. Все взрослые, дееспособные, решают сами… Ну, отговорила бы его.
ВЕРА. Меня там не стояло, когда вы договаривались. Его жизнь не так уж много стоила, если верить курсу доллара? 
ВИТАЛИЙ. Ну, видишь, как всё обернулось. При чем я-то тут теперь? 
ВЕРА. А при том.
ВИТАЛИЙ. Почему ты его быстрее в больницу не отправила, раз у него сердце?
ВЕРА. Быстрее? А я может медленнее хотела. 
Пауза.
ВЕРА. А знаешь почему? Не догадываешься?
ВИТАЛИЙ. Догадываюсь. 
Пауза.
ВЕРА. А тебе как хотелось? Медленнее чтобы или чтобы быстрее?
ВИТАЛИЙ. Никак. Не впутывай меня в это. Моя совесть чиста.
ВЕРА (смотрит в телефон). «Люди часто гордятся чистотой своей совести только потому, что они обладают короткой  памятью». Это Лев Толстой сказал! Понял? 
ВИТАЛИЙ. Не подходит сюда эта цитата. И хватит уже мне эти фразы дебильные из интернета читать!
ВЕРА. А раньше тебе это нравилось. 
ВИТАЛИЙ. Разонравилось.
Пауза.
ВЕРА. Мне не нравится твой неласковый тон. Абьюзивно как-то. Не хами, а то сдам тебя за банковские махинации.
ВИТАЛИЙ. А твоё (по слогам говорит) по-пус-ти-тельст-во не преследуется по закону, не знаешь? Бездействие при тяжелой болезни родственника и всё такое?
ВЕРА. Не преследуется.
ВИТАЛИЙ. Что, и не жалко его даже? (Кивает на портрет.)
ВЕРА.  Жалко знаешь где… (Пауза.) Зачем ты так со мной? Ты мои чувства не трожь. У меня они в коробочке под замочком лежали для одного красавчика-банкирчика. И лежать там будут долго.
Молчат.
ВЕРА (пробует ластиться к нему). Виталюша, ну смотри,  как всё разрешилось. Это ж воля Божья, ты ж вроде как верующий. 
ВИТАЛИЙ. Верующий, такой же как ты, по праздникам.
ВЕРА. Будем теперь вместе. 
ВИТАЛИЙ. Ты, да я, да мы с тобой?
Молчат.
ВЕРА. С долгами рассчитаемся, у нас в сейфе заначка лежит. Будем жить тут вместе. Всё будет как по маслу, оки-доки. Ты не рад?
ВИТАЛИЙ. Рад, рад, пожалуйте в ад. Петя твой и из сейфа тоже мне тогда деньги отдал. И кредит, и свои. Жадность движет миром.
ВЕРА. Ну придумаем что-то. Где-то же у него есть еще, наверное…
			       			Молчат.
ВЕРА. А у меня сюрприз для тебя. Я беременна.
ВИТАЛИЙ. Ох ты ж…
ВЕРА. Теперь мы можем жить здесь вместе… Потом еще и с маленьким. 
ВИТАЛИЙ. Неожиданно… Пеленки-распашонки-сопли… У меня никакой уверенности, что этот ребенок мой. Ты вдова всего два дня как.
ВЕРА. Твой, твой. 
ВИТАЛИЙ. Ага. 
Молчат.
ВИТАЛИЙ. Всё, пойду, на работу уже опаздываю.
ВЕРА. Завтра похороны в двенадцать, будешь? Ты мне там очень нужен. 
ВИТАЛИЙ. Я не знаю. Зачем? Как я там должен себя чувствовать? Радоваться что ли? 
ВЕРА. Приходи, а как же?..
ВИТАЛИЙ. Мне уже опостылело это всё. Я думал, ты чистая, а ты… Надо было его в больницу.
ВЕРА.  Виталюша… ну ты что? (тянет к нему руки, виснет на нем)
ВИТАЛИЙ. Всё, всё, пошел.
Виталий вырывается, уходит. 
			
			  Сцена 8  
Вера одна в комнате. В руке сотовый, она лихорадочно жмёт кнопки.  
ВЕРА (нервно, на взводе). И кого я обманываю? Телефон не берет. Ты, наверное, за границей уже и этот телефон в канаву выбросил. А ребенок? Наш ведь, кровиночка твоя. Будет такой же умный и красивый, как ты, вместе мы будем счастливы.  (пауза) А сейф и правда – пустой. Как теперь быть? Виталик, принц мой с кубиками на прессе? Как же дом, камин, будущее наше?! 
Из телефона длинные долгие гудки. Потом механическим голосом: «Абонент не может ответить, оставьте сообщение после звукового сигнала». Сигнал.
ВЕРА (в телефон). Виталь, где ты? Когда придёшь?! На похоронах сегодня не был, я ждала тебя... Я совсем одна была. В толпе, но одна. Родственники набежали, а я на них глаз даже не могла поднять, как каменная внутри. И стыдно… А не больно совсем. Молчала, молчала. Так ничего даже на поминках в кафе не сказала, когда о нём говорили своё хорошее. На дверь смотрела, надеялась, ты придешь. Я так ждала тебя там. И сейчас очень-очень жду. Нам же столько надо решить сейчас. Вместе. Приходи. 
Из телевизора доносятся новости: «Объявлен в розыск мошенник Виталий Двурушников, банковский аферист. Располагающих сведениями о его местонахождении и пострадавших просят обратиться по телефону 223377»

   Сцена 9
Та же комната. На столе большая кастрюля. Кругом коробки. ВЕРА ходит по комнате, собирает в них вещи.
ВЕРА. Я наварила вчера огромную кастрюлю борща. Не знала, чем одна занять себя, вот и наварила. Петя всё время ел суп, требовал его. Я раз в три дня варила большую кастрюлю, а он её съедал. Чавкал громко, хлебал шумно. Я смотрела на него, на его уши-лопухи, они так двигались ритмично вверх-вниз, вверх-вниз, когда он жевал… Это было и смешно, и противно. А я стояла сзади, смотрела на его затылок, эту красную шею в складках и думала – а почему я с ним? С ним, а не с кем-то другим? Кем-то красивее, умнее, спортивнее. (Пауза) А теперь его нет, а я всё равно по инерции сварила сегодня борщ. Много. Зачем? Чистила, резала, жарила. Борщ – это ведь долго. Мясо рубила на доске, так мелко изрубила. Не могла остановиться, била топориком его и била, как заведённая. Еле остановилась. Потом суп приготовился, я налила в тарелку, вдохнула запах и меня вырвало. Может, токсикоз уже. А может, грех мой так выходит из меня. 
Освещение очень медленно становится чуть глуше.
ГОЛОС ПЕТИ. Всё это как-то по-дурацки прошло, Вера, не так всё. А, помнишь, когда мы встретились первый раз у друзей? Я провожать тебя пошёл. Сколько лет назад, восемь? Ты мне такой волшебной показалась, нежной, тонкой. И вдруг ливень начался. Мы под навес какой-то спрятались. Фонарь светит, а струи дождя как серебряные на свету, и ты под дождём в этом луче света. Я подумал, как же красиво! Но не смог этого сказать словами. Подумал, собьюсь, да и не мастак я красиво говорить. А ты стоишь, молоденькая девчонка, как цуцик, мокрая, на меня доверчиво смотришь снизу вверх. 
Освещение постепенно становится ещё глуше.
ВЕРА (останавливается у портрета Пети). Петя, ты сам ведь, сам, дурак, влез в это дело. Моя-то где вина? Я же не бог, не могла заранее знать. Вина только, что изменяла? Так все изменяют. Да и такому – как не изменять? 
Пауза. 
Ко мне из банка приходили, должна я им. А где взять-то? Сейчас и дом отберут, сказали съезжать. Дом мой любимый, где всё моими руками развешено, вычищено, объуючено… (Берет стопку журналов, задержалась, пролистывает). Журналы эти с интерьерами красивыми, куда их теперь? (кидает) На помойку только.
ГОЛОС ПЕТИ. И я тогда ещё, там,  под дождём, подумал: вот бы мне жену такую, и с именем еще таким – Вера! Чтобы на всю жизнь, вместе. Раз Вера – значит, верить друг другу будем, да ведь? Так вдруг захотелось. Я же после жены бывшей тогда еще не отошел, переживал, год на баб не смотрел после развода. А про тебя тогда так подумал – про дождь, фонарь, про имя твое и всё вот это… Но это в голове моей только, обрывками какими-то вертелось, а на языке – только анекдот идиотский. Вспоминать стыдно, какой он глупый был. А ты всё равно слушала и хихикнула даже, из вежливости, наверное. А надо было сгрести тебя в охапку и поцеловать под этим фонарем и дождём. Романтично было бы. Но я испугался. Потом уже поцеловал, когда встречаться начали. А тогда было бы, правда, как в кино, красиво. 
   Освещение постепенно сходит на нет.
ВЕРА. Не думал умирать, да, Петя-Петруша-Петюня? Ни дома нам теперь, ни камина. А всего-то и хотела, чтобы всё как у людей. Разве это так много?
				         Свет гаснет, полная темнота.
ГОЛОС ПЕТИ. А камин я бы тебе сделал, раз уж он тебе так нужен был. Сделал бы. (Пауза.) И дом наш жалко, я же каждую досочку в нём своими руками… Куда всё делось, Вера? Куда сам я делся? Почему так?
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