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## ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

## Сергей Вольф – актер провинциального театра, 45 лет.

## Наши дни.

## *На сцене сидит за столом мужчина и пишет письмо. На столе стоит стакан воды и графин. Вокруг валяется множество исписанных и порванных листов бумаги.*

СЕГРЕЙ ВОЛЬФ (держит в руках письмо). Еще разочек… надо бы… еще разочек для верности перечитать, что уже написал… В конце концов… тут ведь жизнь моя решается… не должно быть никаких шероховатостей… не должно… нет никак не должно…

*Вытирает слезы, тяжело выдыхает и принимается с выражением читать.*

СЕГРЕЙ ВОЛЬФ. Руководителю Исконно Русского Драматического Театра Им. Ф.Г. Волкова в г. Москва, Основателю студии истинной русской мимики и тонкого жеста в г. Санкт-Петербург, Князеву И.В.

*Кивает несколько раз головой и продолжает читать.*

СЕГРЕЙ ВОЛЬФ. Уважаемый Иннокентий Валентинович! В первых же строках моего письма я умоляю Вас о спасении моей жизни. Обстоятельства моего сегодняшнего чрезвычайного положения вынудили меня прибегнуть к крайней мере – писать Вам в буквальном смысле на коленях и просить, просить, просить о снисхождении Вас до моего горя, до моего практически безысходного положения.

Представлюсь. Я Сергей Вольф. Некогда актер провинциального театра драматической комедии им. В.И. Чапаева в городе Захолустинск, что на территории Новосельского района Псковской области. Конечно, я понимаю, что ни мое имя, ни название нашего театра Вам, скорее всего, неизвестны. Да едва ли и сама Псковская область Вам о чем-то сможет рассказать или, пускай, даже смутно напомнить. Но все дело в том, что и там, понимаете, Иннокентий Валентинович, ведь и там жил и живет русский драматический театр! Да не просто живет, а глубоко дышит родиной матушкой корнями всей свой глубокой души!

Помните, Вы ведь сами как-то, будучи еще министром культуры было обмолвились, что пока Вы на земле родной Богу, русскому народу и театру служите, не бывать тому, чтобы отечественный театр сломлен был. И что земля отчая под Вами вязнуть начинает, а сердце неумолимой болью откликается, если где-то, пусть даже в самой далекой глуши разлучают человека и театр. Но представьте, как же мучительно должно быть всё тому же провинциальному актеру, который отобран не только у русского драматического театра, а когда этот самый несчастный, можно даже сказать, изъят у его горячо любимой родины! Мне нестерпимо душно, досадно и крайне больно осознавать, что у меня сегодня нет возможности вновь коснуться родины, уловить ее распевчатое дыхание, ощутить ее глубокие родные традиции, прибегнуть к ее крепкому русскому слову, неповторимой мимике и тонкому жесту. Тем более, когда театр – это не только сцена, а непритворная жизнь в самой сути жизни! Я пишу об этих всех нюансах, будучи уверенным, что только Вы, Иннокентий Валентинович, Отец единственного истинно русского Театра, и только Вы, поймете меня в этом вопросе, как никто другой!

Я ведь, Иннокентий Валентинович, знаете… я ведь всегда вынашивал идеи расширить границы русского драматического театра. И когда мне, наконец-то, представился такой шанс, я принялся со всей своей неудержимой прытью, как умеет, я уверен, лишь русский человек, воплощать свою мечту в жизнь. Обстоятельства сложились таким образом, что мне было суждено потерять работу и остаться без средств к существованию. Но, скажите мне, когда нашего человека из глубинки данное обстоятельство могло вогнать в уныние? В тяжелые времена русский характер только крепнет, а широта русской души лишь призывает нас на новые еще несвершенные подвиги.

Стараясь заразить неискушённого заморского зрителя любовью к настоящему драматическому театру… к русскому театру, я отправился на поиски работы за пределы моей горячо любимой родины. Не прозябать же артисту русского драматического театра в бездействии?! Но как же сильно я ошибался, полагая, что заморское сердце можно околдовать русским театром… его крепким словом… эх, не говоря уже об сюжете историческом.

И вот по прошествии одиннадцати месяцев, я нахожусь, по сути дела, между жизнью и смертью. Я успел заглянуть в ад, покуда ад – это и есть мир, в котором я сейчас живу. Ад – это все, что меня окружает. Но как некогда я желал спасти русский театр, так и театр сегодня… пытается спасти меня, приходя в мои сны. Я цепляюсь за эти сны и это бережет меня от глупостей, к которым, как мне кажется, я все ближе и ближе подступаю… Но, как и у сцены есть край, так и у жизни есть черта. И я очень боюсь, что, если не дождусь Вашей, Иннокентий Валентинович, спасительной помощи, я буду вынужден эту черту перейти. А обратной дороги… дороги с того света, как известно, нет ни в театре, ни в жизни.

Я расскажу Вам о своей беде ниже. Прочитав эти строки, Вы, я уверен, Иннокентий Валентинович, поймете, насколько мое дело плохо и что лишь Вам, Иннокентий Валентинович, Отцу нашему, по силам будет что-либо возможное совершить, дабы извлечь меня из той топкой и зловонной трясины, что засосала меня вопреки моей воле, встав словно ком в горле, поперек моей русской израненной души. Оченно на Вас надеюсь и каждый божий день молюсь за Вас пресвятой Богородице!

*Поднимается со стула. Ходит туда-сюда. Затем снова усаживается за стол.*

СЕГРЕЙ ВОЛЬФ. Все началось, уважаемый Иннокентий Валентинович, ровнехонько после светлого праздника масленицы. Не успели мы, так сказать, чучело сжечь, да хороводы как следуют поводить, как я, знаете, работу потерял. Лишили меня места в нашем провинциальном театре драматической комедии. А причина проста. Я ведь всегда во всех сказках, во всех постановках волка играл. И в «Трех поросятах», и в «Семеро козлятах», да и в других народных сказках, конечно. Но самый большой успех у меня как у волка, разумеется, в «Красной шапочке» случился. Мне, ведь, понимаете, даже сам губернатор, стоя аплодировал, когда к нам по выходным детишек своих привозил. Он, вообще, наш театр очень жаловал. И руководителя нашего, Кирилл Семеныча. Всех нас актеров братцами, да сестрами называл. Обещал нам всё из центра финансирование выбить. Золотой был человек! Добрейшей души! А главное, как он театр любил! А меня в «Красной шапочке» особенно расхваливал. – Ну, говорит, - Серега, ну, волчий сын! Это ж надо, гад ты такой! Ты ж волка играешь, словно им родился, зараза! - А я, - говорит, как бы не старался, так волчиться никак бы не сумел. Тут особый талант нужен! Все орден мне третьей степени обещал за заслуги перед отечеством. Да, не сложилось. Посадили его. Вместе с директором театра нашего. Говорят, за растраты бюджетные. А новая директриса, как пришла, так и говорит с порога «надо из какого-то «янга эдалта» что-то современное и трӯшное ставить. Трӯшное, Иннокентий Валентинович, вы понимаете?! Плакал русский драматический театр, а уж Волков Федор Григорьевич, что русский национальный театр основал, тот я, уверен, просто в гробу несколько раз перевернулся. А вы, говорит, Сергей Вольф, можете себе смело искать новую работу. Мы, говорит, пьесы про каннибалов ставить больше не будем! У меня в тот момент челюсть аж до самого пола рухнула. Я, конечно, попытался возразить, мол, как же так?! Какие каннибалы?! Там совсем не о, том, а о другом. А мне директриса в ответ, что волк – это не просто каннибал, это еще и бандит с большой дороги, насильник и убийца. И нечего нашим деткам на такое безобразие смотреть. - Хватит, - говорит, - насмотрелись уже на губернатора!

Ну, а я что? Напился, конечно, сперва наперво. Душа ж у меня русская, чувствительная. Но пил я недолго. Где-то через месяц в себя пришел и отправился по городам и селам. Преимущественно по областным центрам скитался, все входы-выходы в театр искал. Да только к тому времени, как на зло, всей этой заразой уже перезаражались. Куда не сунься, всем этот «янг эдалт» подавай. Мы, говорят, старье а-ля «Ну, погоди!» ставить не собираемся. Нынче, говорят, другие тренды. Общество иной запрос в театры шлет. Я им в ответ, что, но, мол, как же без классики?! Как без нее родимой? Не уж-то и «Красная шапочка» Вам, говорю, не тренд на все времена?! Шарль Перо! Братья Гримм! А, они, знаете, Иннокентий Валентинович, что мне в ответ? Пошел-ка ты Сережа, нахрен, со своими сказками буржуйскими. Езжай, говорят, господин Вольф к своим забугорским товарищам и играй там всю эту дрянь.

Ну, а я что. Плюнул последнему такому вот директору-умнику в рожу, да съездил по ней вдобавок пару раз наотмашь. А больше-то ничего и не сделать было. Погоревал-погоревал, отсидел пятнадцать суток, да, домой ни с чем возвратился. А от того и снова запил. Но как у нас у русских в такие моменты тяжелые случается, что сквозь горячку белую, истина сверху от самого всевышнего и снисходит. Ведь не зря говорят, что любит нас русских боженька. А ведь, что Серега, говорю я себе. А что?! А может тебе и, правда, свои горизонты расширить стоит. Что если сами небеса тебе в жизни шанс посылают - нечто важное для мирового театрального зрителя свершить? Чего ж тебе останавливаться и карьеру свою на полпути губить. И я, Иннокентий Валентинович, недолго думая, разослал свои бумаги по театрам немецким. Прям, знаете, в саму Германию слал. Одно, что меня сильно поразило, да-к это то, что марки, собака, такими дорогими оказались, что я даже у Любки, завхоза нашего, денег немного занял. Но все обещал после первого же турне вернуть. А, что думаю. Глядишь, и своему брату немцу в артисты сгожусь. Все ж отец у меня чистокровный ариец был. От того и фамилия у меня такая нерусская. И меня он все грамоте учил, да приговаривал, что язык немецкий проще простого. Главное, говорил, «Ты, Сережа, артикли не путай, а остальное приложится!». Но ведь я, Иннокентий Валентинович, не просто номер в неметчине отбывать планировал! Сытно есть и сладко спать, да шнапс попивать! Я ж всей своею душой немца с настоящим русским творчеством познакомить мечтал. Ведь что у немцев? Гёте один, да Шиллер этот еще на худой конец. Да-к оно ведь и то! Когда ж это последний раз было! А из свеженьких то драматургов кто у них? В том-то и дело! А то ли дело у нас! То ли дело Ваш театр, Иннокентий Валентинович! Исконный! Классический! Русский! На все времена!

А через пару недель приходит мне письмо прямо из Германии. Я даже сначала глазам свои не поверил. Сам конверт холеный, с печатью театра гербовою. Даже запах у него какой-то нерусский слышался. Открываю письмо, а там ба тебе! Никакого там «битте-дритте фрау мадам»… все на нашенском! Только название театра в шапке на немецком. Прям как у отца в книгах. Прочитал я письмо это за одну минуту раз двадцать, наверное. До дыр глазами истер. В общем, что там ходить вокруг да около. Приглашали меня играть в немецкий государственный католический реалистический театр в городе Шпилен-Вилен. Мне, конечно, Иннокентий Валентинович, город Шпилен-Вилен глаз некоторым образом резанул. Но я у наших справки то навел, и оказалось, что название этого города происходит от слов «spielen vielen». И переводится что-то типа «город играющих людей». А сам классический немецкий драматический театр именно что из этого города и берет свои корни. К письму даже один билет на поезд до самого Шпилен-Вилена прилагался. Ну, что скажешь? Конечно, напился я на радостях. Как в поезд меня всей нашей деревней провожали, я уже и не помню, если честно. А откуда у меня в паспорте виза немецкая нарисовалась, не сотрешь, я и тем более не скажу. Но говорят, что руководитель театра этого реалистического сам лично за меня подсуетился. Но пишу Вам, Иннокентий Валентинович, искренне и откровенно, не желая от Вас ни малейшей детальки утаить. Да и как же русскому человеку было не напиться, когда сам немец за русского актера хлопочет, да еще и деньги выделяет, чтобы ему на его земле всю драматургию иностранного театра показать смогли. Да, глядишь, каким азам и аспектам театрального искусства обучить сумели.

Как я до Шпилен-Вилена доехал, я тоже не очень помню. Помню лишь, что сначала березки да сосенки за окном мелькали, а потом тракторы, коровы, да поля словно ножом ровно нарезанные пошли. А как из вагона меня вытолкали, я сначала думал, что в объятия какого-то веселого молочника попал. Толстый, лысый, розовощекий, с аккуратными усами. Он мне тогда, помню, директора нашей Захолустинской бани напомнил. А оказался этим молочником сам руководитель этого католического реалистического театра – Дитрих Ротшвайнер, собственной персоной. Мы пока в такси ехали к театру, две литровых кружки пива мне налил, да всё шнапс предлагал. Я, чего таить, конечно, захмелел на старых то дрожжах. Но вот шнапс ихний, должен Вам заметить, говно говном. Нашей русской водке шнапсы эти не в какие подметки не годятся. Еще и фруктовым душком отдают. А пиво то вот прям душевное у них варить выходит. Тут уж что есть, то есть. Ну, это я, Иннокентий Валентинович, к слову, что ли.

В театр приехали, а там у меня второй раз в жизни челюсть отпала. Первый то вы помните, наверное? Ну, когда наша директриса меня еще каннибалом назвала. Ну, в смысле, персонажа моего, волка. А там в театре ихнем…ба-а-а! Все так чисто. Паркет. Люстры золотые в зале. Кресла красной кожей обшиты. А сцена такая огромная, хоть парад проводи. Декорации – чтобы я так дома жил! Я как там очутился – от одного только духа немецкого театрального протрезвел. Глаза как стеклышки стали. Я директору театра так и говорю: Дитрих, родненький, не томи, дорогой! Роль мне скорее дай! Я по большому искусству так истосковался, что сдохнуть можно!

А он мне в ответ с небольшим акцентом, что Серьежа, мы ж фас сколько ждать и наконец дожидаться! Я как фаши документен уфидел, говорит, так я и фелел фас к нам в театер любой ценой достафить. У фас же, Сережа, какой говорящий имя! Сергей Вольф! Как не подойди – фсе фолк фолком. И русский фолк – братец серый, и немецкий фолк вольфом зовется! Ах, как же Вы нам Серьежа, нужны. У нас же театер реалистический, понимать? А я ему: Дитрих, не уж-то меня на роль волка вызвали с моей родины? А он мне: А, как же, Серьежа, натюрлих! Ну, в смысле «конечно» на ихнем. Мы ж, говорит, послезавтра уже в турне по немецким городам с современной постановкой классической «Красной шапочкой» отправляемся! А волка нет! Я тогда удивился сильно. Как же так нет волка, спрашиваю. А он мне в ответ, что был у них волк, да умер от сердечного приступа недавно. А какая «Красная шапочка» и без волка?! Я вот, Иннокентий Валентинович, помню в тот момент его словам про прежнего актера, что волка играл, значения то не придал. А зря. Я лишь только разгорячился, да, давай, по столу кулаком бить и этого Дитриха уверять, что не пожалеет он ни на секунду, что Сергея Вольфа из русского драматического театра вызвал, потому как лучше меня волка никто во всей России не сыграет. Ну, кроме Вас, разумеется, Иннокентий Валентинович. Но я тогда в такой раж вошел, что многого чего наговорил, да не глядя, собака такая, договор с этим театром реалистическим, гори он огнем беспощадным, подписал. Кто ж знал, что дальше один сплошной ад для меня начнется?!

Я, конечно, в тот злополучный вечер хоть и перебрал малость с пивом немецким, но на финальную репетицию следующего дня ни на минутку не опоздал. Дитрих, меня еще за пунктуальность похвалил. Правда, и удивился он этому тоже немало. А потом мне слова выдал и уже понеслось.

*Наливает полный стакан воды и выпивает залпом.*

СЕГРЕЙ ВОЛЬФ. Мои первые слова с третьей сцены начинались. Идет себе Красная шапочка по лесу и тут я из кустов выпрыгиваю. Я сначала с импровизировать решил. «Гутен Таг, либе фроляйн!» говорю. Так, я еще с детства помню, отец к матери иногда обращался. А Дитрих на меня накричал, помню, чтоб я от текста не отступал. Ладно, думаю. Хотел как лучше Вам себя показать, но хотите сухо по тексту, будет вам по тексту. В текст заглядываю, слова, собака такая, расплываются. Хапнул, думаю, вчера пива лишку все-таки. А там первым делом, значится такие слова, причем на русском, были: «Нет, ли у тебя, девочка, чего братцу Серому на опохмел его души?». Я как это прочитал, так и уставился на Дитриха. Дитрих, мне тут слова, говорю, перепутали. Ерунда, мол, какая-то. А он говорит. Найн-найн, Серьежа. Фолк русский он же пьяница, нефежда и грубиян. Как же так, говорю?! А сам не понимаю ничерта. А Дитрих мне опять, дафай-дафай, Серьежа. У нас же театер реалистический. Фсе должно быть как по-настоящему. Как у фас на родина. Дальше, конечно, тоже ничего хорошего не было. Мрак один. Красная шапочка меня все Ифаном называла, и чего на русском не скажу смеялась надо мной. И даже мне понятно было, что грубила она мне на немецком. Мерзкая такая роль у дефки. Если бы мне такая в жизни в лесу нашем встретилась, я бы за себя не ручился. Задушил бы точно змею. Я говорю, Дитрих, что за Красная шапочка у вас такая бесстрашная? Не боится чёль ничего совсем?! Мало ее в детстве пороли что ли?! А он мне и говорит. Ферно-ферно ты все Серьежа понимаешь. В Германия по жопен никто детей не бьет. Да и потом. Нам же, Серьежа, конфликт поколений и невоспитанность молодежи показать нужен!

Я уже вспотел раз семнадцать, а первая моя сцена все никак не заканчивается. У этой красной шапочки в рюкзаке красное вино и белый хлеб оказались. Мы с Шапкой прям на сцене бутылку приговорили и хлебом заели. Дитрих объяснил, что поскольку театр католический, мы дань Христу обязательно отдать должны. Вино, это кровь, а белый хлеб, - это плоть сына божьего. А потом смотрю, что по тексту должен я к этой малолетней девчушке домогаться начать. Слава Богу, я вина этого немецкого большую часть выпил. Оно то меня и подраскрепостило. Только я, значит, к Красной шапке подобрался, да за талию к себе подтянул, мол, сюда иди дуреха, как тут шапка как даст мне под одно место, что у меня аж дыхание секунд на тридцать пропало. Встала, карманы мои обшарила, сигареты оттуда забрала и отчалила себе спокойнешеньки за кулисы. Славь тебе, господи, тут в постановке перерыв устроили, потому как я дар речи потерял, да и с места никак сойти не мог. Роза Мюцен, ну, девчушка, что шапку играет, ко мне потом подошла и просила на нее зла не держать, потому как Дитрих просит на сцене на все сто выкладываться, и что фальши он ни в какую не терпит. Роза хоть и с сильным акцентом говорила, но сквозь гул в ушах все ж ее понял.

Я со следующей сценой готов был уже к домику бабушки бежать. Как-то ее обманывать, съедать бабку и вместо нее в постель ложиться. А у меня, смотрю по плану, следующее действие с родительского домика Красной шапки начинается. Я Дитриху говорю, мол, не было этого у Шарля Перро. И у Братьев Гримм не было! А он мне в ответ, что, мол, этому дополнительному повороту они бы только обрадовались, поскольку они на ту беду в другое время жили, когда пьесы свои писали. Ты Серьежа, объяснял Дитрих, тут дфа моментен преследовать. Перфый – это ты как добропорядочный бюргер на шапку настучать ее родителям должен. Мы эту черту очень любим у нас у немцеф фысмеифать. А во-вторых, тебя Серьежа жажда мести к матери Шапочки гонит. Как там у Зигмунда Фройда дочь – это сексуальный отражение ее матери. Ты, Серьежа, хочешь с ней сделать то, что с шапкой не вышло.

Сам думаю, пресвятая дева богородица, куда я попал то? Что за бездна тут бездуховная, а не театр?! Перекрестился три раза, постучал в дверь домика и внутрь декорации зашел. Там, батюшки мои! Святые угодники! Мать красной шапочки с отцом сидят голые телевизор смотрят. Чтоб вы понимали, совсем голые. А вокруг по комнате люди какие-то хороводы кружат. И все тоже в костюмах Адама. Я, конечно, в тот момент зря от всей этой пошлости зажмурился, потому как бдительность потерял. Меня тут же какие-то сильные люди под руки ноженьки схватили и давай раздевать. Я кричу «Дитрих, Дитрих, скажи им. Не по тексту это. Ошибка тут какая-та.» А он в ответ «дафай-дафай, Серьеженька, фот он какой настоящий театер дес реализмус! Ты ж актер, Серьежа! Играй, дафай! Ипровизирен».

Но кого там играть. Раздели меня, да давай по одному месту шлепать. Одни шлепают, а другие перед моим лицом хороводы водят. Писать сейчас об этом стыдно. Но я обещал ничего от Вас, Иннокентий Валентинович, не утаивать. Дитрих потом объяснял, что это нужно было для того, чтобы показать, что если волк с кем, что и захочет сделать, то все равно ему человек обратно сторицей выдаст. Так как человек в этом мире любого зверя сильнее! Так сам бог в библии указал. И эту часть сказки, я так для себя понял, снова как дань чертовым католикам на сцене отыгрывалась.

Я, Иннокентий Валентинович, признаюсь Вам, что перед последней сценой сказки проплакался, как следует. Шнапса вонючего выпил, да трусы свои порванные реквизитные натянул на прежнее место. Давай, думаю, снова в роль свою смотреть. Там я наконец-то к бабке прихожу. Ну, думаю, идет, славь тебе, Господи, дело к кульминации и развязке.

И вот подхожу я к дому бабушки в одних трусах изорванных и в текст смотрю. Там, конечно, вижу, что по словам и репликам снова непонятки какие-то. Однако я уже Дитриха по мелочам окликал не стал.

Здравствуй, говорю, бабанька, на русском, стоило бабушке красной шапочке двери открыть. А она меня за руку взяла и в сторону кровати расправленной повела. К кровати подвела, усадила и спрашивает на немецком «хаст ду хунгер?» Мол, голодный ли я? А бы с ней и согласиться готов был. Так как оно и к нашему классическому варианту ближе. Но смотрю у меня в тексте другая история. Но тут снова на слова взглянул и ничего не говорю, а просто головой мотаю. Мол, нет, бабанька, не голоден. Тут меня бабка эта как толкнет со всей силы на кровать и давай с меня трусы последние стягивать. Сильная, главное, бабка эта немецкая оказалась. В секунду меня переиграла. Я под одеяло запрыгнул и тут же как в кокон им обмотался, чтобы если опять бить захотят лицедеи бесовы, хрен бы что у них вышло. Да-к, бабка это начни сама при мне раздеваться и приговаривать «О, Серьежа, шпилен-вилен!». Тут я всю эту импровизацию немало испортил, потому как меня, Иннокентий Валентинович, в тот момент прям на сцену эту парадную и вырвало. Я, конечно, на акклиматизацию сослался, но сам-то себе отчет отдаю, что еще немного, еще чуть-чуть и я в гримерке удушусь от этого реалистического театра при первой же возможности.

Тут Дитрих, видимо, увидел мою турбулентность и ко мне подошел. Говорит: это у фас в деревня русский бабушка не жифет, а концы с концами сфодить, а немецкий бабушка фору любой тридцатилетней даст. Они ж не работать, а пенсия получать большой, следить за собой и все такой. Но ты, говорит, Серьежа, не пережифай, с бабушкой шапки спать не придется. Я говорю и слава Богу, Дитрих! И слава тебе Богу, родненький! Выбрался из одеяла, обнял его и даже поцеловал нечаянно. Последнее обстоятельство, надо сказать, меня самого сильно смутило. Вот, думаю, видимо, стал в меня проникать этот классический немецкий театер.

В общем я шнапсу немного выпил и от сердца немного отлегло. Потом снова разделся до гола и залез в кровать. Ждать бабку. Она, кажется, в душ по сценарию отлучилась. Ну, думаю, сейчас уже шапочка придет, а там уже дальше и по классике будет. Типа: «а что у тебя такие большие уши, зубы и т.д.». Я даже как-то сам для себя успокоился, глаза закрыл, чуть не уснул ненароком, если честно. Шутка ли, я ж ночь не спал как следует. Похмелье еще это. На нервах весь с этой сказкой проклятой.

И тут ба-бах, тебе, три удара в дверь громких. Потом еще и колокол откуда не возьмись звенеть начал. А в дверь домика бабушки, как мне показалось, сам Папа Римский входит. С ним туча каких-то рыцарей кровожадных. Меня из кровати, в чем мать родила, хватают и как бы на улицу вытаскивают. Там на сцене уже деревянный огромный крест взгромоздили и по повелению Папы, давай, меня к кресту привязывать. Ноги вместе, руки врозь. Привязали меня, и я как сын божий на этом кресте и повис.

Дитрих, видать, в свое время русского театра насмотрелся. Вот он и давай мне «не верю, не верю» на весь зал кричать! Не верю – орет! И все тут. Серьежа, где слёзен твои? Где они? Нихт слезен! Не верю!

Тут ко мне мужички какие-то с молотками железными подбежали, да как, давай, меня по рукам и ногам со всей дури бить, словно они невидимые гвозди мне в тело вколачивают.

Мне уже было не до выяснения обстоятельств этой, кажется, последней сцены, как Вы, Иннокентий Валентинович, понимаете. Плевать, что за символизм в реализме у этих немцев в этой сцене крылся. Слезы из меня сочились словно не лицо у меня в тот момент было, а лейка какая. Никогда мне так больно не было, а про стыд я уж и говорить не стану. Только когда из меня весь мой реализм выжимали, мне почему-то перед глазами моя деревушка в родной Псковской области встала. Губернатора нашего вспомнил и как он хвалил меня и орден мне третьей степени обещал. Сглазил он меня, конечно, что говорить. Но это я уже потом понял. Задним умом мы русский народ, конечно, больно умны. Черта у нас такая. Чего уж там. Не отнять.

А когда именно меня с креста сняли, я уже и не очень-то помню. Помню только, что все стоя аплодировали и мне браво кричали. Дитрих тот вообще плакал и все усы свои аккуратные покусывал.

Но и это еще не все. Я вот сейчас не приукрашу ни чуть, если скажу, что я этому Дитриху, подавись он колбасой своей свинячей, в рабство попал. Думал, ладно, не «Красной шапкой» единой. Да-к, только б, знали, Вы, Иннокентий Валентинович, что со мной три поросенка вытворяли, а про одну сцену из «Семеро козлят» я даже без заикания говорить не сумею. Я там, как мне теперь кажется, свое аморальное дно нащупал.

Думал я сбежать из этого реалистического католического порнотеатра, да только кого там. Во первой…это… договор в Германии – это больше, чем просто бумажка. А я его собственноручно синими чернилами подмахнул. Да и хрен бы еще на этот договор. Я в конце-то концов русский человек, а не бюргер какой. Паспорт мой, не пойми где, у Дитриха хранится. А он мне сказал, что до конца контракта, а это еще два года целых, ничего не отдаст. Это чтобы я ни на что не отвлекался и только о работе думал. Это, говорит, и договоре черным по белому отражено. Это два. А, в-третьих, как бы это сказать, Иннокентий Валентинович … они все спектакли, начиная с первой репетиции, на видео записывали. И даже, говорят, на каких-то «особенных» театральных сайтах наши постановки выложены. Я вот даже не стал интересоваться, что это за сайты такие «особенные». Мне уже того хватает, что весь этот срам у кого-то на пленке дома хранится. Вероятно, что все у того же Дитриха. И не дай бог, конечно, чтобы весь это срамотеатер и до русского зрителя дошел. Мне ж на родине никакого покоя не будет. Стыд один. Что тут вешайся, что там. Как-то бы с моим участием диски эти, да кассеты у гадкого Дитриха бы выудить. Да-к ведь он, опять же, к бабке не ходи, огромных денег за них попросит… Эх… а у меня, Иннокентий Валентинович, хоть и какая-никакая зарплата имеется, да все ж того никак мне на выкуп этой театральной мерзости не хватит.

Вот так и живу, Иннокентий Валентинович. И сбежать не могу, и остаться не в силах.

А тут на днях, Дитрих вообще заявил, что хочет, наконец, какую-нибудь откровенную пьесу поставить, чего он прежде еще в жизнь не притворял. Там говорит, будет все для немецкого зрителя еще откровеннее и доступнее.

Я не знаю, Иннокентий Валентинович, какой путь моего спасения в мире имеется, но я лишь в одном себе отчет отдаю. Что если кто и в силах, супостата этого Дитриха с театром его немецким побороть и русского драматического артиста на родину вернуть, да-к это лишь Вам, Иннокентий Валентинович, Отцу истинно русского драматического театра по силам! И только Вам!

Кланяюсь Вам в ноги, дорогой Вы мой, Иннокентий Валентинович, и бесконечно молю Всевышнего, чтобы дошло до Вас это письмо! А вместе с ним и вся моя боль. Боль русского человека, заточенного не по своей воле на поганой чужбине.
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