Нарегеева Айгуль
Я БОЛЬШЕ ТАК НЕ БУДУ
(Либретто для неуклюжей)
Драма в одном действии

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
· ДАНА — учительница музыки, около 40 лет. Внутри неё живет Фредди Меркьюри, но снаружи она — «катастрофа» и «вечный ремонт».
· МУЖ — человек порядка и логики. Устал от хаоса Даны.
· РЕЖИССЕР (Юрий Иванович) — высокий, худощавый, с копной седых кудрявых волос и в очках. Похож на Градского. Человек из другого мира, который разрешил Дане «писать правду».
· ОТЕЦ — бывший тракторист. Суровый, с характерным «тракторным» загаром (белое тело, черные лицо и руки).
· МАТЬ — голос из спальни, хранительница семейного спокойствия.
· СЕСТРА — инспектор школ. Строгая, приземленная, полная противоположность Дане.
· БРАТ — молодой человек, единственный, кто включает свет в нужный момент.
· ДИРЕКТРИСА ШКОЛЫ — мастер дипломатии, способная выдать побег через окно за спортивную тренировку.
· НАТАША — секретарша в школе, невольная сообщница Даны в её прыжках через форточку.
· САЛАВАТ — безумный романтик на мотороллере. 
· ТАЛГАТ — еще один настойчивый поклонник (немой персонаж-тень).
· МОЛОДОЙ АКТЕР — проводник Даны в театральное закулисье.
· ЗАВУЧИ (1-й и 2-й) — школьный «хор», жаждущий дисциплины и выговоров.
· ДЕВУШКА В МАШИНЕ — ошарашенная свидетельница того, как в мире Даны меняются рули и мужья.
· ЖЕНЩИНА ИЗ КОМИССИИ — представительница власти, верящая в «прыжки без страховки».
· АКТЕРЫ ТЕАТРА — голоса и смех за кулисами.

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: Город Алматы. Наши дни и воспоминания из 90-х.
 ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ: Около тридцати лет, пролетающих как один затянувшийся антракт.



СЦЕНА 1. ДОПРОС
МУЖ: Слушай, вот ты ведь не толстая?
 ДАНА: Ну, было бы неплохо скинуть пару килограммов.
 МУЖ: Ответь: ты толстая? 
ДАНА: Нет.
 МУЖ: Скажи, ты ведь женщина? 
ДАНА: С утра была женщиной.
 МУЖ: Ответь: ты женщина?
 ДАНА: Да.
 МУЖ: Ты ведь танцуешь?
 ДАНА: Ну, не профессионал... Так, для себя. 
МУЖ: Ты танцуешь? 
ДАНА: Да.
 МУЖ: Скажи мне тогда: почему ты такая неуклюжая? Ну почему с тобой вечно что-то происходит? Все, к чему ты прикасаешься — ломается, взрывается, рушится. В молодости была такой, думал — повзрослеешь, остепенишься. Но тебе уже сорок, а с тобой до сих пор вечно что-то случается. 
ДАНА: Не знаю. Я больше так не буду. 
МУЖ: Хватит! Я слышу это уже двадцать лет.
Дана задумывается. Начинается ретроспекция.

СЦЕНА 2. ПРИЗРАК ТРАКТОРИСТА
Зал в типовой квартире. На полу спит ОТЕЦ. Дана слушает новости по телевизору: год назад умер Фредди Меркьюри, и сегодня в час ночи наконец-то покажут его концерт. Чтобы никого не разбудить, Дана включает минимальную громкость и садится перед экраном на корточки.
Три часа ночи. Концерт заканчивается. Дана выключает телевизор и пытается встать, но понимает, что ноги полностью затекли. Она теряет равновесие и падает прямо на спящего отца. ОТЕЦ, недавно перенесший операцию, вскакивает в темноте, ничего не понимая, и начинает ругаться. Дана остается лежать в его постели, не в силах подняться.
ОТЕЦ: (Выглядит как призрак: из-за работы трактористом его тело белое, а лицо и руки до плеч — угольно-черные) Кто здесь?! Что происходит?!
Просыпается сестра. Видит в темноте черно-белую фигуру отца и в ужасе опускается на пол, где лежал отец и начинает будить его (Дану)
СЕСТРА: Папа! Папа! Призрак!
 ДАНА: Да это папа... А тут — это я.
 МАМА: (Кричит из спальни) Что за шум? Что происходит?
Заходит брат, включает свет. Дана, наконец овладев телом, на четверенках уползает в свою комнату и забирается на кровать. Отец, не разобравшись, продолжает ругать сына. Сестра идет успокаивать мать.
СЕСТРА: (Возвращается к Дане, бьет её по попе) Ты сумасшедшая! Чуть родителей до инфаркта не довела! Что ты в постели отца делала?
 ДАНА: Я концерт Фредди Меркьюри слушала на корточках. Встала, а ноги не слушаются... я и упала на папу.
 СЕСТРА: Ты ненормальная! Кто слушает такую музыку в час ночи?!
 ДАНА: Ты мне лучше вот что скажи: папе же язву удаляли. Почему врач сказал, чтобы он на полу спал? Ему же не позвоночник удаляли.
 СЕСТРА: Тебе какая разница? Еще раз так сделаешь — точно получишь! Спи, дура! 
ДАНА: Ладно. Я так больше не буду. Ну ,извини. Я же не специально.

СЦЕНА 3. ПРЫЖОК
Кабинет директора школы. Секретарша Наташа  работает за столом. Дана стоит у окна.
СЕКРЕТАРША: Ты куда это смотришь? 
ДАНА: Там педсовет идет. Все двери заперты.
 СЕКРЕТАРША: Да, директриса велела закрыть, чтобы посторонние во время совета не заходили. 
ДАНА: Наташа, послушай, мне домой надо. Не могу я два с половиной часа слушать про каких-то оболтусов, с которыми даже не работаю.
 СЕКРЕТАРША: Ты с ума сошла? Тут только форточка открывается. Окно большое, до него еще добраться надо. И подвал высокий — прыгать как со второго этажа. Директриса в любой момент может зайти. 
ДАНА: Да ладно, я зря спортом занимаюсь, что ли? Спрыгну — не проблема. Она уже педсовет начала, не придет. Давай, я быстро.
Дана карабкается на форточку, но понимает, что подоконника ей ногой не достать, и она застревает. Секретарша пытается ее вытолкнуть. В этот момент дверь распахивается и входит директриса. Дана, увидев её, срывается вниз, падает из форточки и, прихрамывая, бежит прочь, не оглядываясь.
ДИРЕКТРИСА: (Кричит вслед) Дана! Завтра в восемь утра чтобы была у меня в кабинете!

СЦЕНА 4. РОЗА НА ГРУДИ
Площадь перед школой. Собрались учителя, завучи, директриса. Все в напряженном ожидании: вот-вот должен приехать акимат. Слышен нарастающий гул мотороллера, который резко затихает неподалеку. Внезапно на площадь вбегает Салават. Он в мокрой куртке, за ним, запыхавшись, бегут двое милиционеров. Салават подлетает к Дане  и поворачивается к ней спиной.
САЛАВАТ: (Снимает куртку) Смотри!
Дана с ужасом смотрит на него. Салават резко разворачивается. К его груди, к голому телу, прилипла мокрая красная роза. Подбегают завучи и директриса.
САЛАВАТ: Ты вчера опять не ответила на звонок. Хотел поздравить тебя с днем рождения. Не знал, что подарить. Потом решил: подарю-ка я тебе этот день! С утра ливень был, я сорвал для тебя розу и привез. Возьми! Надеюсь, ты запомнишь этот день надолго.
Милиционеры хватают его за руки. Салават брыкается.
САЛАВАТ: (Кричит) Возьми розу! Это для тебя! Я не уйду, пока ты её не возьмешь! ДИРЕКТРИСА: (В истерике) Да забери ты эту чертовую розу! Мероприятие сейчас начнется!
Дана хватает цветок, сгорая от стыда.
ДИРЕКТРИСА: Дана, если ты сама не выйдешь замуж, я тебя скоро сама выдам! 
ДАНА: Простите... Я больше так не буду.


СЦЕНА 5. ТРЕНИРОВКА ПО ПРЫЖКАМ
Школа. Дана мечется по коридору, заглядывая то в одну дверь, то в другую. Снова вбегает к секретарше.
ДАНА: Наташа, можно я выйду через окно? 
СЕКРЕТАРША: В тот раз из-за тебя чуть меня не уволили! Ты решила добиться моего увольнения любой ценой или забыла, как неделю хромала?
 ДАНА: Да я в тот раз на землю прыгнула, надо было на крылечко сначала, а потом уже спокойно по лестнице спуститься.
НАТАША: Подожди, так сегодня педсовета нет, двери все открыты!
 ДАНА: Да знаю я... Просто там с одной стороны Салават караулит, а с другой — Талгат. А через эту форточку я прыгну на крылечко и незаметно уйду.
 НАТАША: Может, ты выберешь из них кого-нибудь или пошлешь их ко всем чертям? ДАНА: Так они не слушаются! Мне они оба не нравятся, бесят. А слово «нет» не понимают. СЕКРЕТАРША: Ладно, лезь. Смотри там не попадись никому, вроде с областной комиссии еще люди не ушли.
Дана лезет в форточку и приземляется на крыльцо прямо перед директрисой, завучами и женщиной из комиссии.
ДАНА: Ой... здравствуйте!
 ВСЕ: Здравствуйте!
ДИРЕКТРИСА: Вот, познакомьтесь. Дана — учительница по музыке. У нее скоро соревнование по прыжкам. Вот неугомонная, все тренируется.
 ЗАВУЧИ: (В один голос) Никогда не сдается! 
КОМИССИЯ: О, а это не опасно? Прыгать без страховки? 
ДИРЕКТРИСА: Она ничего не боится!
 ДАНА: Да... извините, мне пора идти.
 ДИРЕКТРИСА: Зайди завтра утром ко мне. Обсудим твое «соревнование». 
ДАНА: Да, конечно.


СЦЕНА 6. В КАБИНЕТЕ
Кабинет директрисы. За столом директриса и два завуча.
ЗАВУЧ 1: Надо просто дать выговор и всё.
 ЗАВУЧ 2: Надо рассказать ее сестре. Работает инспектором школы, постоянно нас проверяет. Пусть полюбуется своей сестрой!
 ДИРЕКТРИСА: В тот раз твой поклонник на мотороллере гонялся за всеми детьми. Благо ничего не случилось и родители не пожаловались. 
ДАНА: Ну это же Салават. Я же тут ни при чем.
 ЗАВУЧ 1: Так он гонялся, потому что ты не отвечала на звонки! Чтобы тебя вызволить, он и решил привлечь внимание. Если бы он кого-нибудь задавил, мы бы сейчас не в кабинете, а за решеткой с тобой разговаривали! 
ДИРЕКТРИСА: Нет, подождите. Я понимаю, если бы мы рассматривали дело хулигана. Но Дана — молодой специалист, лучший специалист первой категории! Люди годами категорию получить не могут, а ты через год получила. 
ДАНА: Простите, пожалуйста, только не говорите сестре. Я больше так не буду. ДИРЕКТРИСА: Хватит! Я не могу уже слышать твои «я больше не буду»!

СЦЕНА 7. ТОЙОТА И СУБАРУ
Машина. Дана с мужем едут с работы.
ДАНА: Остановись, пожалуйста, возле аптеки. Возьму детям витаминчики.
 МУЖ: Хорошо. Только я отъеду немного, поставлю машину подальше.
Дана последних слов не слышит, выскакивает из салона. Через пару минут она выходит из аптеки, на ходу застегивая сумку, уверенно открывает дверь такой же красной машины и садится на переднее сиденье. Поворачивает голову и видит незнакомую девушку.
ДАНА: (Опешив) Вы кто? Где мой муж?
Девушка смотрит на Дану ошарашенными глазами, теряя дар речи.
ДАНА: Девушка, я вас спрашиваю: где мой муж и что вы здесь делаете? Вы что... руль поменяли?!
Девушка в ужасе мотает головой, не в силах вымолвить ни слова.
ДАНА: Вы дар речи потеряли? Когда вы успели руль переставить?!
Тут Дана замечает, что впереди, в десяти метрах, её муж отчаянно машет руками из окна другой машины. Дана понимает, что села не в ту машину.
ДАНА: Ой... простите... извините!
Дана пулей вылетает из салона и пересаживается к мужу. Тот долго и тяжело молчит.
МУЖ: Дай угадаю: ты не слышала, как я сказал, что отъеду?
 ДАНА: Нет. Извини. 
МУЖ: И ты даже не заметила, что я на «Субару», а там была «Тойота»? 
ДАНА: Не заметила. Они же обе красные!
Муж молча закуривает. (Пауза.)
МУЖ: Скажи, ты когда-нибудь курила?
ДАНА: Да... Один раз. Мне не понравилось.
 МУЖ: Что-то мне подсказывает, что это не было просто «попробовала и бросила». Чую, там опять какая-нибудь драма. 
ДАНА: Ну... это было в далекие студенческие годы.
МУЖ: Не рассказывай. Не надо. 
(Пауза)
МУЖ: Правда, Дана... иногда я очень хочу тебя понять. Принять. Но всё это так сложно...
(Пауза)
Дана хочет опереться на подлокотник — он с треском отваливается. Она пытается открыть окно — стекло со скрежетом проваливается внутрь двери.
МУЖ: Господи... Ну почему я не удивлен!




СЦЕНА 8. ТЕАТРАЛЬНОЕ ЗАКУЛИСЬЕ
Коридор служебного входа в театр. Пахнет пылью, старым деревом и крепким табаком. Дана сидит на жестком стуле. Мимо проходят актеры, бросая на неё любопытные взгляды. Подходит к ней молодой актер.
АКТЕР: Ты что здесь делаешь?
 ДАНА: Ищу режиссера, Юрия Ивановича. Мне нужно интервью у него взять. Я заканчиваю университет, пишу курсовую про шаманизм. Мне сказали, что он — единственный, кто глубоко в теме.
 АКТЕР: Ну-у... мне тебя очень жаль. Наш «старик» терпеть не может студентов. Вряд ли он станет с тобой разговаривать.
 ДАНА: У меня нет выхода. Я тут с восьми утра. Без этого интервью у меня курсовую не примут. 
АКТЕР: Не повезло так не повезло. Он может неделями не появляться, а может прийти прямо перед спектаклем. Тогда он тебя и близко не подпустит — он в это время как оголенный провод. А после — будет выжат как лимон. Мы сами его боимся лишний раз тревожить.
Дана молчит, глядя в пол.
АКТЕР: А ты видела когда-нибудь наш театр изнутри? Закулисье?
 ДАНА: Да я, кроме этого коридора, вообще ничего не видела. 
АКТЕР: Пойдем, чего зря сидеть. Покажу тебе нашу «кухню», пока начальство не видит.
Они идут по узкому лабиринту коридоров. 
АКТЕР: Заходи. Вот это — гримерная. Видишь эти зеркала в лампочках? Здесь рождаются лица. Каждый вечер человек садится перед этим стеклом, мажет лицо жирным гримом, клеит чужие усы — и всё, старого знакомого больше нет. Тут пахнет пудрой, клеем для ресниц и капелькой коньяка для храбрости перед выходом. Здесь зеркала помнят столько слез из-за забытых реплик, сколько ни одна подушка не видела.
Они идут дальше, мимо вешалок, которые занимают всё пространство до потолка.
АКТЕР: А это наше святилище — костюмерная. Видишь эти ряды? Кринолины, фраки, военные мундиры... Здесь висит история. Каждый костюм пахнет нафталином и потом десяти поколений артистов. В этом камзоле, может, еще при царе Горохе Гамлета играли. Вещи здесь тяжелые, Дана. Наденешь такое платье — и уже не сможешь сутулиться, спина сама становится каменной. Костюм диктует, как тебе дышать.
Они заходят в небольшую заставленную комнату.
АКТЕР: Реквизиторский цех. Царство обмана. Видишь этот золотой кубок? На самом деле — папье-маше, легкий как перышко. Мечи из фанеры, пыльные чучела птиц, пластмассовые фрукты... Тут всё ненастоящее, Дана. Но если со сцены в зал этим мечом махнуть — люди верят, что он из стали. В театре ведь главное не то, что есть на самом деле, а то, во что ты заставишь поверить.
Они выходят в темное, гулкое пространство.
АКТЕР: (Понижая голос до шепота) А вот это — карман сцены. Сердце театра. Видишь, как в полумраке высятся эти декорации? Они стянуты тросами, как спящие великаны. Здесь пахнет свежераспиленным деревом, краской и пылью кулис. Слышишь, как зал гудит за занавесом? Это сцена дышит. Она живая, она всё чувствует. Если ты её боишься — она тебя раздавит. А если любишь — вынесет на руках.
Актер выводит её обратно в скучный, ярко освещенный коридор и сажает на тот же жесткий стул.
АКТЕР: Слушай, через час спектакль. Шепнули, что режиссер всё-таки придет. Он появится минут за двадцать до начала. И обычно он курит у входа сигарету за сигаретой. Юрий Иванович обожает «Мальборо». Даю наводку. Купи пачку сигарет и зажигалку подороже. Перед этим он не устоит. Закуришь сама — и его угостишь. Это лучший способ развязать ему язык. Всё, я побежал гримироваться. Ни пуха ни пера!
Дана бежит к киоску.
ДАНА: (Считает мелочь) Последние деньги на продукты... Двести пятьдесят тенге — «Мальборо», двести пятьдесят — зажигалка. Если он не даст интервью, я его сама задушу.


СЦЕНА 9. МАЛЬБОРО И ШАМАНИЗМ
17:40. К служебному входу подходит мужчина.. Он похож на Градского: высокий, худощавый, копна седых кудрей, очки в толстой оправе. Пиджак великоват, воротник рубашки живет своей жизнью. Дана соскакивает со стула. Свита режиссера мгновенно испаряется, Дана остается с ним один на один у стены рядом с урной.
Режиссер закуривает и нервно поглядывает на Дану. Дана демонстративно достает «Мальборо», с силой рвет пленку, ломает крышку, но не может вытряхнуть сигарету. Наконец, она вцепляется в одну зубами и дрожащими руками щелкает зажигалкой. Зажигалка не горит. Дана лихорадочно дергает кнопку — пламя вспыхивает. Она пытается улыбнуться сквозь трясущиеся руки.
Режиссер докуривает одну и тут же достает вторую. Дана делает глубокую затяжку, замирает. Она видит, как у режиссера дым идет изо рта, а у неё — предательски струится через нос. Она пытается выдохнуть ртом, но дым уже закончился. В голове начинает мутиться.
Режиссер в её глазах начинает «размножаться». Дану тошнит, мир идет кругом. Она замечает, как из окошка у двери за ней, хихикая, наблюдают актеры. Чтобы не упасть, Дана опирается рукой о стену и делает вторую затяжку. Снова вдох — и дым опять идет через нос. Она пытается улыбнуться режиссеру, но лицо искажается в гримасе от жуткой тошноты. Она уже сползает по стене, опираясь на неё попой и наклоняясь вперед, чтобы не вырвало. Слышится смех актеров. Дана вдыхает и начинает заходиться в кашле.
РЕЖИССЕР: (Не выдерживает, забирает у неё сигарету и зажигалку) Мне уже донесли, что ты ждешь меня с утра. У тебя десять минут. Задавай свой вопрос. 
ДАНА: (Сквозь тошноту)быстренько достает свою тетрадку и ручку и начинает зачитывать вопросы, которые она заранее подготовила.  Что вы думаете про шаманизм? 
РЕЖИССЕР: Ну... в молодости был интерес. Читал, изучал. Но это было давно, сейчас даже не знаю, что сказать. Вам это зачем?
 ДАНА: Меня к вам направили. Сказали, что именно вы написали либретто к танцу Даурена Абирова. Как давно вы знакомы с Абировым? Вы сами выбрали этот материал или это была его просьба?
 РЕЖИССЕР: Даурена знаю. Но про его танец ничего не слышал. И либретто я не пишу — я режиссер, понимаешь?
Они смотрят друг на друга. Глаза Даны наполняются слезами.
РЕЖИССЕР: Слушай, давай только без слез. Я не знаю, кто дал тебе эту ложную информацию...
Дана резко отворачивается и уходит, рыдая навзрыд. Вслед ей доносится смех актеров.
АКТЕРЫ: Дана, поступай в театральный! С такой драмой тебе только к нам!
Режиссер догоняет её на выходе.
РЕЖИССЕР: Слушай, мне правда жаль. Мне сказали, ты готова была ждать месяцами... Напиши как есть. Напиши, как ждала с восьми утра, как сегодня впервые закурила, как всё оказалось ошибкой. Напиши правду. Напиши, как ложно тебя направили ко мне. 
Дана, всхлипывая, уходит в сумерки.



СЦЕНА 10. ФИНАЛ
Квартира Даны. Ночь. Тишина, которая больше не давит. Дане сорок. Она сидит на полу (старая привычка со времен Фредди Меркьюри), прислонившись спиной к дивану. Перед ней разложены старые фотографии и тот самый листок с курсовой про шаманизм.
Режиссер сидит рядом, на полу, так же просто. Он не поучает, он просто «соприсутствует».
РЕЖИССЕР: Ну что, написала? 
ДАНА: Да, Юрий Иванович, написала. И про вас, и про «Мальборо». Вот только оценили мою работу всего на тройку. Представляете? Хвалили, говорили, что лучше всех, а оценку поставили ниже всех.
 РЕЖИССЕР: (Усмехается) Справедливость — это вообще не про универ, Дана.
 ДАНА: И знаете что? Это была самая лучшая моя работа за всю мою жизнь. Тот дым сигарет... вкус сигареты до тошноты …  это ни с чем не сравнить.
Они оба начинают тихо, а потом всё громче смеяться. В этом смехе — и та тошнота от первой затяжки, и нелепое ожидание у черного входа, и вся абсурдность их встречи.
ДАНА: (Успокоившись) Знаете, что самое странное? Мне сорок, я одна, у меня сломан подлокотник и течет кран. Но мне впервые не хочется сказать: «Простите, я больше так не буду». Мне хочется сказать: «Смотрите, это я. И я вот такая». 
РЕЖИССЕР: Это и есть победа, Дана. Самая тихая победа в мире.
Дана тянется за чашкой чая, задевает рукой стопку бумаг, и они веером разлетаются по полу. Она замирает на секунду, готовая по привычке вжать голову в плечи и извиниться... но вдруг останавливается и начинает тихо смеяться.
ДАНА: Ну вот. Снова. Ничего не меняется.
 РЕЖИССЕР: (Улыбается) И слава богу.
[bookmark: _GoBack]Слышны первые аккорды финальной песни. Дана остается сидеть на полу среди разбросанных листов своего «Либретто», и в этом беспорядке впервые чувствуется полная гармония.
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