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САЛОН РИТУАЛЬНЫХ УСЛУГ
Пьеса в 2-х действиях

Кремация — процесс сжигания трупов.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Семейство:
Папик (Вадим Альбертович) — усопший. Роль в гробу, в урне

с пеплом и на фотографии с креповой лентой.
Мать (Каролина Карловна) — вдова. В черном. С серой ду-

шой. На руках перчатки с открытыми пальцами. На пальцах
кольца.

Сестры:
Настенька — старшенькая дочь. Синий чулок. Душа цветная.

Пальцы без колец. Тридцатник.
Лизон — младшенькая дочь. Розовый чулок. Душа блеклая.

Кольца с пальцами. Двадцатник.

Братья:
Михаил — старшой. Молчун в уме. Сорокет. Дорого одет.
Борис — средний братец. Язык средней болтливости, ум та-

кой же. 37. Прилично одет.
Глебушка — младшенький. Болтун без ума. 33. Нормально

одет.

Сборище:
Адвокат (Юрий Владимирович) — деловитость, костюм, очки.

Поджарый и бритый.
Партнер по бизнесу (Роман Андреевич) — деловитость в ко-
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стюме. Без очков. Не поджарый и небритый.
Отец Сергий — деловой без костюма. Ряса, крест, скорбь. Со-

всем не поджарый. Линзы и борода с пузом.

Вспомогательный состав:
Болек (Бенедикт) — вытянутый охранник.
Лёлек (Леонид) — короткий охранник.
Светик (Светик) — округлая секретарша Папика.

Драматургические призраки:
Дядя Славик — жертва авиакатастрофы.
Исаак Иосифович — нотариус, жертва алчности.
Зойка — уборщица, повариха и прачка с Рублевки; жертва

обстоятельств.
Президент эР-эФ — жертва России.
Жанна — подруга Светика, удачно выскочившая замуж

за Гонсалеса, владельца апельсиновых плантаций в Испании;
она же, как и Светик, жертва «плантаций» постсоветского про-
странства.

Гонсалес — просто жертва.
Шестеро неизвестных — жертвы автокатастрофы.
Байстрючонок — жертва, которая еще не знает, что она

жертва.
Прочие жертвы.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ
ОТПЕВАНИЕ

Сцена разделена занавесом на две части.
Авансцена.
Крематорий. Венки. Гроб. Звучит траурная музыка. Вокруг

домовины собрались провожающие в последний путь Вадима Аль-
бертовича.

Отец Сергий напевно читает молитву. Вид у него серьезный,
величавый. Мать подносит платок к сухим глазам. Рядом с ней
два охранника в мешковатых костюмах с галстуками — Бо-
лек и Лёлек. Глебушка покачивается. Он пьян и икает. На его ли-
це блуждает глупая улыбка. Глебушку с двух сторон поддержива-
ют братья — Михаил и Борис. Лизон — в гламурном золотом
спортивном костюме с траурными вставками по бокам — нерв-
но переминается. Партнер по бизнесу стоит, скорбно склонив
голову и скрестив руки на животе. На самом деле он любуется
новыми лакированными туфлями, приподнимая то одну, то дру-
гую ногу. Адвокат прячет зевок в кулак. Плачет только На-
стенька.

Отец Сергий (помахивая кадилом). Помяни, Господи Боже
наш, в вере и надежди живота вечнаго преставльшагося раба
Твоего, брата нашего Вадима, яко Благ и Человеколюбец, отпу-
щаяй грехи и потребляяй неправды, ослаби, остави и прости вся
вольная его согрешения и невольная…

Михаил (Глебушке, сквозь зубы). Кончай икать!
Отец Сергий. …избави его вечныя муки и огня геенскаго,

и даруй ему причастие и наслаждение вечных Твоих благих,
уготованных любящым Тя: аще бо и согреши, но не отступи
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от Тебе, и несумненно во Отца и Сына и Святаго Духа, Бога Тя
в Троице славимаго, верова, и Единицу в Троицу и Троицу
в Единстве православно даже до последняго своего издыхания
исповеда.

Михаил (Глебушке, громко). Перестань икать, я сказал!
Отец Сергий. Темже милостив тому буди, и веру яже в Тя

вместо дел вмени, и со святыми Твоими яко Щедр упокой: несть
бо человека, иже поживет и не согрешит. Но Ты Един еси кроме
всякаго греха, и правда Твоя правда во веки, и Ты еси Един Бог
милостей и щедрот, и человеколюбия, и Тебе славу возсылаем,
Отцу и Сыну и Святому Духу, ныне и присно и во веки веков.
Аминь.

Михаил дает Глебушке мощный подзатыльник.

Глебушка. Кончай, я ж не специально.
Михаил. Урод, даже на похоронах родного отца напился!
Глебушка. А где еще пить?
Борис. Тише оба. Заканчивается уже.
Отец Сергий. А теперь, братия и сестры, проститеся с рабом

Вадимом. И да упокоится его душа с миром.
Настенька. Папа, папка! (Кидается на гроб.)
Мать. Оттащите эту малахольную.

Михаил подходит к Настеньке.

Михаил. Насть, Насть, успокойся.
Настенька. Папка!
Мать (оттесняя Настеньку). Дай мне. (Склоняется над гро-

бом.) Ну, что?.. (Смотрит сверху вниз, потом на отца Сергия.)
Что говорить-то?

Отец Сергий. Попрощайтесь. В последний путь мужа прово-
жаете.

Мать. А? Ну да. Пока, Вадик. Чтоб тебе, как говорится, земля
пухом.
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Глебушка. Мы в крематории.
Мать. Один чёрт. Извините, отец Сергий, не при вас.
Отец Сергий. Бывает, матушка… Вообще, Каролина Карлов-

на, православие кремацию не приветствует, мы больше за ингу-
мацию. Но поскольку это давнишняя просьба Вадима Альберто-
вича… Так я как бы и вашим, и нашим.

Мать. Спасибо за участие, батюшка… Собственно, вот, Ва-
дик… Всё… (Отходит.)

К изголовью гроба по очереди подходят братья, прощаются.
Глебушка наклоняется к гробу и застывает в неестественной
позе. Михаил похлопывает его по плечу.

Михаил. Давай, брат… Эй! Чёрт! Он уснул!

Михаил и Борис оттаскивают Глебушку от гроба, хлопками
по лицу приводят его в чувство.

Глебушка. А?!.
Михаил. Что — а? Дома поспишь, алкаш! Выбрал место.

Лизон подходит к гробу.

Лизон (поворачивается к Матери). Это что значит? Совсем
накрылся Куршевель на Новый год?

Мать (шипит). Молчи, дура. Дома поговорим. Прощайся да-
вай быстрее.

Лизон (обращаясь к усопшему). …это… ну ты давай… того…
не скучай… Ой! Я чё-то не то сказала?!

Мать. Нормально всё.

Настенька снова бросается к гробу.

Настенька. Па-а-а-а-ап!
Мать. Оттащите ее! Хватит уже причитать!
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Братья бросают Глебушку и кидаются к Настеньке. Она вы-
рывается. Они силой оттаскивают ее в сторону. К гробу подхо-
дит Партнер по бизнесу — кладет руку на край гроба, пальцами
отбивает легкую дробь.

Партнер по бизнесу. Дорогой Вадим. Мы прошли с тобой дол-
гий и тяжелый путь. Но только благодаря тебе и только тебе мы
добились столь превосходных результатов в нашем деле. Теперь,
когда тебя нет с нами, мы все оплакиваем твою безвременную
кончину. Без твоей мудрости, жизненного опыта и стойкой граж-
данской позиции нам всем будет нелегко. Но мы не посрамим
твоего имени, мы будем помнить тебя всегда. До скончания на-
ших дней, до последнего вздоха, до последнего толчка в наших
сердцах. Спасибо тебе, Вадим. Спасибо, что был с нами, спасибо
тебе за все. И да покойся с миром!

Глебушка. Спасибо тебе за наш бизнес, который стал моим.
Да, Роман Андреевич?

Михаил. Не обращайте на него внимания. Он — пьян.
Партнер по бизнесу. Я вижу.
Глебушка (пьяно помахивая пальцем). Э, не…

Партнер по бизнесу уступает место Адвокату.

Адвокат (подбирая слова). Дорогой Вадим Альбертович! Вы
были для нас светочем. Каждый миг, каждый час нахождения
рядом с вами являлись для нас счастьем и благодатью как для
меня лично, так и для всех ваших близких, ежеминутно находя-
щихся в лучах вашей сияющей звезды. Вашего Солнца. Но вот
зашло Солнце… и пропали созвездия, и исчезла Галактика…
и вот наступила ночь… и не видно теперь ни зги во всей Вселен-
ной… но память о вас, чувства… предания… они станут для нас
факелом, сопровождающим нас по Млечному Пути, именуемому
Жизнь…

Глебушка (в сторону). Крындец! Еще бы он для тебя, Юра-
сик, не факелом был, так ты из него искры в виде банкнот вы-
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бивал.
Адвокат. Скорбим, Вадим Альбертович. Скорбим. Но что де-

лать… что делать… такова жизнь… Я позабочусь…
Глебушка. Не сомневаемся.
Отец Сергий. Братия и сестры!..
Мать. Отец Сергий, достаточно… (К остальным.) Ну что, про-

стились? Тогда пора…

Звучит скорбная музыка. Гроб с телом уплывает. Собравшие-
ся быстро покидают крематорий. В зале задерживается один
Борис.

Борис (радостно хлопая в ладони). Сдох, скотина! Сдох! На-
конец-то!

Бодро выбегает за остальными.
Затемнение.

СЦЕНА ВТОРАЯ
ПОМИНКИ

Занавес поднимается.
Особняк Вадима Альбертовича. Зал. Над ним нависает балкон

второго этажа, к которому тянется лестница с перилами.
На обоих этажах висят картины: Пиросмани, Кандинский,

Шагал, Пикассо и проч. Между ними воткнуты охотничьи тро-
феи — панты, рога и оскаленные пасти с клыками. В зале, на по-
лу, лежит шкура марала.

Вперед вынесены кожаная мебель, стеклянный столик, жид-
кокристаллический телевизор и потрескивающий камин. На ка-
мине возвышаются фотография покойного с креповой лентой
в рамке и урна с пеплом. В центре зала стоит накрытый гости-
ный стол. Вокруг него собрались родственники усопшего, а так-
же Адвокат, Партнер по бизнесу и отец Сергий. У всех в руках
рюмки с водкой.
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Михаил. Ну-с. Надо как-то…
Глебушка. Отметить.
Михаил. Заткнись. Надо сказать что-то. Вроде как положено.

Сергий, может, ты?
Мать. Не надо.
Михаил. Так ведь положено. Слова хорошие. Отец как-никак.
Глебушка. Вот именно, как-никак.
Мать (Глебушке). Сейчас из-за стола выйдешь!
Глебушка. Я, Карловна, не в том возрасте, чтоб ты мне ука-

зывала!
Михаил. Глеб, хватит! Надо сказать что-то.
Глебушка. Вот и скажи.
Михаил. Ком в горле. Я не знаю что. В первый раз ведь хо-

роним.
Глебушка. А тебе бы папашкина десять раз на дню хоронить

хотелось? Чтоб попривыкнуть?
Настенька. Ну можно хоть сегодня…
Лизон. А вот когда дядя Славик погиб, мы ничего не гово-

рили.
Глебушка. Потому что и сказать было нечего. Его же после

того, как вертолет взорвался, не нашли. Ни рожек, ни ножек. Да,
Миша?

Михаил (нервно). А я тут при чем?
Глебушка. Да ни при чем. Ты всегда ни при чем. Собственно,

и тут нам сказать нечего. Своего-то мы вообще сожгли. В печах
крематория.

Лизон. Но ведь дядю Славика все равно погибшим призна-
ли. И поминки были. Но не помню, чтоб мы там говорили что-то.

Глебушка. Что ты помнить-то могла, после ганджубаса свое-
го? Сидела, дура, хихикала все поминки.

Мать. Дети, хватит! Надо помянуть!
Глебушка. Так помянь!
Мать. Сказать что-то надо. (Обращается к Адвокату.) Юрий

Владимирович, давайте вы. Скажите. Ну как вы умеете. Как
на суде.
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Глебушка (вытаращив глаза). Страшном. Адвокат дьявола.
Мать. Глеб!
Глебушка. Молчу, молчу.
Адвокат. Я вроде бы на похоронах все сказал.
Мать. Пожалуйста. Очень просим. Вы там про «предания» —

красиво так… А то, видите, у нас как-то не получается.
Глебушка (ёрничая). В печали мы… Еще бы у нас получалось.

Говорят-то о хорошем человеке, а у нас всеобщая ненависть.
Родственный синдром, так сказать. Виноват, Карловна…

Адвокат. Насколько помню, на поминках обычно молча
и не чокаясь.

Глебушка. Многих клиентов похоронил, Юрасик? Ночами
не снятся?

Настенька начинает всхлипывать.

Глебушка. Во! Довели девку! Не переживай, Настурция, ща
накатим, дальше пойдет как по маслу. Дележ наследства, взаим-
ные обвинения. (Ко всем.) Все будет хорошо. Готовьтесь!

Мать. Про наследство позже.
Адвокат. После соответствующей процедуры.
Все. Какой это процедуры? (Ставят поднятые рюмки

на стол.)
Адвокат. Наследство еще открыть надо.
Борис (резко подаваясь вперед). Что значит — открыть?
Адвокат. Так, как это законом регламентировано.
Мать. Поясните-ка, Юрий Владимирович.
Глебушка. О! Я же говорил! (Поднимает рюмку, залпом выпи-

вает и кивает в сторону фотографии усопшего, стоящей на ка-
мине.) Спасибо тебе, папик, удружил.

Адвокат. Строго говоря, он тут ни при чем. Это требование
закона.

Партнер по бизнесу. Так, а вот тут поподробней. (Тоже выпи-
вает.)
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За ним следуют остальные.

Глебушка. Ну что, между первой и второй? (Берет початую
бутылку водки.)

Михаил. А… (Безнадежно машет рукой.) Наливай.
Глебушка (напевая, разливает всем по рюмкам).

Мы делили апельсин,
Много нас, а он один,
Эта долька — для ежа,
Эта долька — для стрижа,
Эта долька — для утят,
Это долька — для котят,
Это долька — для бобра,
А для волка — кожура.
Он сердит на нас — беда!
Разбегайтесь кто куда!

Мать. Перестань юродствовать!
Глебушка. Извини, Юрасик, тебе не хватило. Ща новую от-

крою. Айн момент. Для волка.
Борис. Давай быстрее.
Глебушка. Не терпится лекцию про наследственное право

послушать? (Открывает новую бутылку водки, наливает Адвока-
ту.) Ты этот предмет в Кембридже закашивал, что ли?

Борис. Я не на юрфаке, а на экономическом учился.
Глебушка. Много папашкиных деньжат наэкономил?
Борис. Не твое дело.
Глебушка. Ну да, ну да… Наше дело тебя из английских скот-

ланд-ярдов в невменяемом состоянии вытаскивать.
Борис. Ты вообще ничего не закончил. С трех факультетов

вытурили, даже папа помочь не смог.
Глебушка. Ничё. Рублевка — мои университеты. А дипломы

можно и в метро купить.
Борис. Что-то я тебя давно в метро не видел.
Глебушка. Что-то я тебя тоже. Майбах небось не влазит. Бо-

14

ГЛЕБ НАГОРНЫЙ



ковые зеркальца на эскалаторе застревают… И как ты только то-
гда уговорил себя до полицейского участка подвезти? В англий-
ском воронке.

Мать. Глеб, что ты говоришь такое? Не было этого. Какой по-
лицейский участок?

Глебушка. Да? Не было? Забыла, как его повязали?.. Ширк-
ширк в ноздри из стодолларовой купюры. Прям на барной стой-
ке. Его, наверное, музей мадам Тюссо сильно впечатлил. С Пала-
той Ужасов.

Мать (хлопая ладонью по столу). Я говорю, не было ничего
такого. Ты выдумываешь.

Адвокат. Каролина Карловна? Я чего-то не знаю?
Глебушка. Да всего… Я тебе сейчас расскажу. Помнишь, наш

Борюсик недавно в Швейцарию лечиться ездил? Типа в санато-
рий. Ты думаешь, он горлышко застудил или синусит подхватил?
Не-е-е… Это у Боряйлы аденоиды выпадать начали. Он частень-
ко флакончик «Санорина» с пакетиком кокса путал… А в Англии
у него вообще крышу сорвало, вот его Миша и летал вызволять
из лап правосудия. Мы тебе, Юрасик, звонили, кстати. Только ты
вне «зоны» (с упором) как всегда был.

Борис. Мама! Скажи ему!
Мать (Глебушке). Ты все сочиняешь! Боря в Англию по делам

летал. А Миша с охраной в это время просто в Шотландии был.
Замок нам смотрел. Слишком много пьешь, у тебя в голове все
перемешалось.

Глебушка. А я на вас вообще трезвый смотреть не могу.
На охранников так вообще без слез не взглянешь. До сих пор
по дому в юбках шастают.

За кулисами раздается протяжный вой волынки. Все вздраги-
вают. Отец Сергий крестится.

Отец Сергий. Что сие?
Глебушка. Это некоторые в себя прийти не могут. Сотрясение

одного мозга на двоих произошло.
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Партнер по бизнесу. Послушайте, Глеб Вадимович, вы вро-
де бы тоже заинтересованы, чтобы про наследство узнать, а ве-
дете себя как ребенок.

Партнер по бизнесу встает, расправляет затекшие мышцы,
медленно прохаживается, рассматривает висящие на стенах
картины, отходит и снова подходит. Задумчиво кивает головой,
точно разговаривает сам с собой. Затем поднимается по лест-
нице наверх — разглядывает галерею картин на втором этаже.

Лизон (соглашаясь с Партнером по бизнесу). А он и есть ре-
бенок.

Михаил. Недоросль он, а не ребенок.
Глебушка. Ага. Анфан террибль. Пьянь, дебошир и охальник.

Что с меня взять-то? Младший брат. Дурачок.
Михаил. Давай уже, садись. Ду-ра-чок. Тут дело важное.
Отец Сергий (держа на излете вилку с рыбиной, обращается

к Матери). Какое у вас замечательное серебро, однако же!
Мать. Николаевские.
Настенька. Фамильные, между прочим.
Глебушка. От папика папика папика.
Отец Сергий. В смысле?
Глебушка. От прадеда остались. Мы ж голубых кровей. Пря-

мыми корнями в трон упираемся.
Отец Сергий (с удивлением). Странно. А я отчего-то полагал,

что Вадим Альбертович исходом из брянских.
Борис. Забудьте.
Глебушка. Папик не так давно нам новую гинекологию вы-

правил.
Отец Сергий. Вот даже как…
Партнер по бизнесу (перегибается через перила, обращается

ко всем). Интересные работы. Не знал, что Вадик рисует. Только
вот эти странные какие-то… с овцами и козами. Поместье какое-
то? (Кивает на одну из работ.)

Настенька (вскидывая головку вверх). Это — Пиросмани! Ве-
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ликий примитивист.

Все поднимают головы и смотрят на Партнера по бизнесу.

Партнер по бизнесу (распрямляясь). Да? Ну не знаю, по-дет-
ски как-то… И вот это… (Делает пару шагов назад, склоняет го-
лову, смотрит и так и этак, приближается, отходит.) Не пойму.
Лицо? Жопа?

Настенька. Роман Андреевич, вы что? Это же Пикассо!
Партнер по бизнесу. Да ну? Забавно. Целое состояние, на-

верное?
Борис. Еще бы!
Партнер по бизнесу. Как по мне, так муть какая-то. Хоть

и Пикассо. А вот эта очень ничего. (Показывает на огромную кар-
тину, любуется.) Жизненно. Семейная пара. Вечернее платье,
фрак. Со вкусом. Чувствуется, мастер владеет кистью. Только вот
при чем тут лошадь рядом?

Настенька (кричит вверх). Это на заказ! Мама, папа и Миша
в гусарской форме.

Лизон (тоже кричит). На Венском балу в Манеже!
Партнер по бизнесу. А… то-то я смотрю, черты знакомые. Так

это не лошадь?
Михаил (поперхнувшись). Это неудачная работа!
Партнер по бизнесу. Тоже Пиросмани?
Настенька. Нет! Это из новых! (С придыханием.) Гений.
Партнер по бизнесу. Хорошо. Но если это не лошадь, то за-

чем тут седло? Тем более вы сами про манеж говорили.
Настенька. Это не седло! Миша к нам как бы вполоборота

повернут! Это левый эполет! Он символизирует преданность
Отечеству!

Глебушка. Новый взгляд! Правый намеренно не показан —
это преданность офшорам! Вы, Роман Андреевич, в какой стране
живете? У нас по манежу уже давно не лошади скачут!

Партнер по бизнесу (задумчиво). У… Любил, конечно, Вадик
деньги на всякую дрянь выбрасывать.
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Борис. Это — вложения!
Партнер по бизнесу. Смотря во что… А это? (Показывает

на картину — по размеру не уступающую «Венскому балу в Мане-
же» и висящую в центре галереи.) Воробей какой-то двуглавый.
Или это утка? (Трогает багет.) В золотой раме.

Настенька. А вот это уже наш папа рисовал! Герб России!
Глебушка. Грачи прилетели!
Партнер по бизнесу. На заказ?
Настенька. Для души. Правда, здорово? У него много вари-

антов в мастерской висит. Эта просто самая любимая.
Глебушка. Поэтому он ее рядом с Пикассо и повесил. Я и Па-

бло. Инсталляция «Русские голуби мира»!
Мать. Да вы спускайтесь, Роман Андреевич, так очень тяже-

ло общаться!
Партнер по бизнесу. А, этого… как его бишь… Ну, который

нефтяные скважины рисовал?
Настенька. Малевича? К сожалению, нет.
Партнер по бизнесу. Жаль. Я бы приобрел.
Глебушка. Не переживайте, здесь всё — черный квадрат. (Об-

водит круговым движением руки интерьер особняка и присут-
ствующих.) В том числе и «Грачи». Можете забирать.

Партнер по бизнесу (спускается, в задумчивости покачивает
головой, возвращается на свое место, копошится вилкой в сала-
те). Свежо, свежо… Оказывается, я Вадика-то и не знал толком.
Надо же. Как бы художник, как бы коллекционер… А вообще,
знаете… Гений, Настенька, говорите? А координаты у вас этого
гения с новым взглядом есть? Я б себе тоже что-нибудь в этом
роде заказал. Правда, у меня семьи нет. Но ведь можно, навер-
ное, что-нибудь в этом духе? В полный рост, например. Аксель-
банты там какие-нибудь, скромные.

Глебушка. В полный рост — это из гранита. На кладбище,
от братвы. Аксельбанты мы поднесем.

Партнер по бизнесу. Глеб Вадимович, вы забываетесь. Ес-
ли бы не мое уважение к вашему отцу…

Глебушка. Ну, всю Россию в асфальт не закатаешь, Роман Ан-
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дреевич.
Настенька. Как, Роман Андреевич, вы не знаете этого худож-

ника?
Партнер по бизнесу. Настенька, я примитивный человек. Я

нефть коллекционирую.
Глебушка. И скорлупой от Фаберже закусываю. Да?
Партнер по бизнесу (игнорируя Глебушку). Так что, Настенька,

сосватаете мне этого портретиста?
Настенька. Обязательно, Роман Андреевич. Вам сейчас?
Партнер по бизнесу. Да нет, Настенька, после… как-нибудь…
Глебушка. Очень это по-деловому «да-нет» на поставленные

вопросы отвечать. Вы подписывали этот контракт? «Да-нет». Вы
голосовали за нового президента, который нам этот райский ад
устроил? «Да-нет». Так вы «за» или «против»? А то мы что-то
не можем вашу позицию разобрать. «Да-нет». Вообще странно,
я думал, мы по другому поводу собрались. Помянуть, а не в ис-
кусствоведов играть. А, Карловна, или я не прав? Отца семей-
ства вроде поминаем, или я что-то не догоняю по младости ног-
тей? В смысле, с пьяных глаз… Да? Нет?

Мать (быстро). Конечно. Мы и вправду отвлеклись. Давайте.
Как Юрий Владимирович говорил — молча и не чокаясь. (Выпи-
вает, машет ладонью перед открытым ртом.) Уф… (Официаль-
но.) Юрий Владимирович, слушаем вас. Вни-ма-тель-но… Глеб,
заткнись.

Глебушка. Да ради Бога. Простите, отец Сергий, язык не по-
дадите? Оскоромлюсь с вашего позволения. Ага. Да, да. Нет, нет.
Спасибо, и майонезик.

Михаил (сквозь зубы). Кончай жрать в такое время.
Глебушка. А в какое — такое? Самое время. Поминки, закус-

ка, родственнички, поп, адвокат, друг по игре в монополию. Ро-
ман Андреевич, не сочтите за труд — там семга и икорка около
вас. Впрочем, где им еще быть.

Борис (зло). Дайте ему уже лохань какую-нибудь, пусть жрет!
Мать. Боренька, успокойся. Держи себя в руках. Юрий Вла-

димирович, пожалуйста…
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Глебушка (наваливаясь на семгу). По-жа-луй-ста… А то мы
очень убиваемся из-за смерти кровиночки нашей.

Михаил (Глебушке). Еще слово, и я тебя урою.
Глебушка. Как дядю Славика? На Алтае? Хлоп, и нет вертолё-

тика. Только ополоумевшие маралы по горам бегают. (Напевает.)
А о-о-бла-а-ка-а, бе-ло-гри-и-вы-е лан-дша-а-фты-ы.

Адвокат. Простите?
Мать. Не обращайте на него внимания. Так что там про «от-

крытие наследства»?..
Адвокат. Можно я в процессе, так сказать? А то весь день

на ногах. С утра не ел.
Мать. Да, да, конечно.

Все едят и пьют.

Глебушка. Не вздумайте чокаться. А то воскреснет, не ровен
час. Плакало ваше наследство тогда.

Настенька. Ну почему ты такой? Откуда в тебе столько нена-
висти? Что он тебе сделал?

Глебушка. Ничего, Настурция. Ничего он мне не сделал. Во-
обще. Вот поэтому… Тебе поподробней? С детства начать? Отро-
чества? Юности? Это ты там в своих классиках доморощенных
сидишь, в достоевщине и горьковщине этой, вот и сиди… читай,
мусоль страницы. С Данко, вырывающим сердце, и прочими ки-
боргами… А мы тут — в реальности. С акциями и киллерами.
Прости, Мишаня, не хотел… Это тебе не сердце вырвать, тут
до кишок пробирает.

Адвокат. Михаил?
Михаил. Да, Владимирыч.
Адвокат. Мне кажется или?.. Или Глеб Вадимович на что-то

намекает, чего я не знаю. Я все-таки ваш семейный адвокат.
Михаил (набычившись). Адвокат или прокурор?
Адвокат. Понимаете, мне бы просто не хотелось, чтобы по-

том всплыли некие неучтенные нами обстоятельства, а мы бы
оказались не готовы к защите.
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Глебушка. Мы тебя обязательно во все обстоятельства посвя-
тим. Потом. Опосля.

Адвокат. Просто странно, я ваш адвокат, а узнаю…
Михаил (нервно). Это все домыслы Глеба! Я к этому не при-

частен.
Глебушка (жует). Ага… Как же, домыслы.
Адвокат. Как угодно, конечно. Но мне бы хотелось прояс-

нить ситуацию. А то как-то… я все время обо всем последний
узнаю.

Глебушка. Это нормально. Хороший адвокат должен быть
в неведении. Тогда защита лучше строится. Главное, вначале ад-
вокату лапшу на уши повесить. А уж потом он ее присяжным ве-
шает. Переходящее знамя лжи. Ушной серпантин.

Адвокат. Каролина Карловна, может, вы проясните ситуа-
цию? Мне бы все-таки хотелось некоторой ясности, что ли.

Мать. Юрий Владимирович, не отвлекайтесь. Будет вам яс-
ность. Некоторая… Вы еще не поели? А то мы ждем вас. Нет? То-
гда, попробуйте, пожалуйста, фаршированную голову щучки.

Глебушка (показывая на рыло кабана, висящее на стене). Луч-
ше свиньи.

Мать. Извините его, Юрий Владимирович. Вы ж знаете, он
язык за зубами держать не умеет.

Михаил. Вот именно. Такой язык неплохо бы отрезать и в хо-
лодец закатать.

Глебушка (смеется). Отравиться не боишься? (Высовывает
язык изо рта, испускает дух, словно удавленник.) А-а-кхе-кхе…

Михаил. Тебе семь собак поставь — всех перелаешь.
Глебушка. Вас перелаешь, как же. С вами только одним ме-

тодом бороться можно. Собаколовами. С электрошокерами.
Настенька. Мерзавец! Когда же ты замолчишь?!
Глебушка. Синий чулок с перекошенным швом! Не буянь.

Возьми вон какое-нибудь «Преступление и наказание» и за-
хлопнись в своем книжном чулане. А еще лучше «Гамлета» по-
листай — там вообще все дохнут.

Настенька. Хоть бы Шекспира не трогал!
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Глебушка. Его тронешь, как же.
Лизон. Ну ко-ро-че… Заманали уже все. Чё там с бабками?
Глебушка. Во! Деловой подход, Лизон. Уважуха и респект.

Чувствуются папашкины гены. Давай, Юрасик, вещай! Кому
из нас яхта, а кому — кормовая часть.

Мать. Мишенька, разлей, пожалуйста.
Михаил разливает.
Мать. Ну-с?

Все поднимаются с рюмками в руках. Молча выпивают.

Глебушка. Шоб усе там были!

Партнер по бизнесу начинает кашлять.

Глебушка. Привыкайте, Роман Андреевич. Вы нас еще плохо
знаете.

Мать. Юрий Владимирович? (Жестко.) Поели? (Адвокат кива-
ет.) Вам слово.

Глебушка. Попросим, господа, попросим! (Аплодирует.) Пье-
са «Дележка».

Михаил (поднимается, поправляет галстук, поворачивается
к Глебушке). За-а-а-аткни-и-исссь!

Глебушка. Ёптить! Кто чувака с мегафоном пустил?
Настенька. Ну по-жа-луй-ста…
Глебушка. Хрен с вами… Отец Сергий, что вы там чавкаете

все время? Чавкать в притоне… в смысле в приходе будете,
с маленькими мальчиками.

Отец Сергий (не отрываясь от тарелки). К православию сие
не имеет никакого отношения. Это к католическим прихвостням,
веру в Бога нашего испоганившим.

Глебушка. Да ну брось ты, все вы одинаковые. Креста на вас
негде ставить.

Отец Сергий. Вот на Соборе…
Глебушка (перебивая). Хрен, говорю, батюшка, подайте… Се-
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рег, ну дай тарелку, чё ты, как при голодоморе, нажраться не мо-
жешь.

Отец Сергий передает соусницу.

Глебушка (принимая соусницу). Спасибо, храни тебя Дева Ма-
рия и младенец Иисус.

Отец Сергий. И тебя, сын мой.
Глебушка (через стол лезет к отцу Сергию обниматься). Па-

паня воскрес! Воистину! Верую!

Михаил молча хватает Глебушку за плечи. Встряхивает. Са-
жает на место.

Адвокат. Я начну?
Мать. Да! Пора бы уже!
Михаил (держит перед лицом Глебушки кулак; Адвокату). На-

чинай.

Адвокат встает из-за стола. Поправляет костюм, важно
прохаживается.

Глебушка (восторженно). Хорош! (И тут же получает в нос
от Михаила). Отвали!

Михаил (садится на свое место). Сиди тихо! Я предупредил.
Адвокат (чеканя шаг). Законодательство Российской Федера-

ции предусматривает…
Глебушка (потирая нос). Восемь лет с конфискацией! (Миха-

ил вскакивает.) Все, Мишань, молчу. Пять условно. (Завязывает
рот пальцами на невидимый замок.)

Адвокат. Так вот, законодательство Российской Федерации,
а в частности, часть третья, раздела пятого Гражданского Кодек-
са Российской Федерации…

Глебушка. Как-то ты на Российской Федерации сильно за-
циклился, можно по существу? А то мне это Совет Федерации
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Федерального Собрания Российской Федерации напоминает.
Масло масленое.

Лизон. Это еще чё за фигня?
Глебушка. Это здание такое — на Большой Дмитровке. Очень

элитарный крематорий напоминает. Роману Андреевичу должно
быть хорошо знакомо. А, Роман Андреевич?

Михаил. Глеб!
Глебушка. Слушаюсь и повинуюсь!
Мать. Да, Юрий Владимирович, если можно, без Российской

Федерации. Пожалуйста.
Глебушка. А то нас от нее мутит. Миша, заметь, я ничего осо-

бенного не сказал.
Михаил. На вот… (Наливает в фужер водку, силой вставляет

ему в руку.)
Глебушка. Другой разговор. (Встает, поднимает фужер.) Ну,

за Родину! Молча. Не чокаясь. (Выпивает, закусывает.)
Борис. Угомонись уже!
Глебушка (плавно садится). Ок.
Адвокат. Так вот. В соответствии со Статьей 1111…
Лизон. Класс!
Адвокат (удивленно). Простите? Что — класс?
Лизон. Ну эти, единички.
Глебушка. На блатной номер козырного катафалка просятся.
Борис (Михаилу). Плесни ему еще.
Михаил (наливает в фужер). Пей.
Глебушка. Без вас не буду. Вы ж моя кровиночка. Наркома-

ны, киллеры, адвокаты. Если пить, то всем вместе.
Мать. Ну что с ним делать! (Михаилу.) Налей всем тогда уж.

Михаил снова разливает.

Глебушка (Матери; мистическим голосом). На Алтай меня,
Карловна! На Алтай! К маралам — в горы, в снега. И поглубже.
(Встает.) А теперь предлагаю выпить за курорты!

Мать. Глеб, не порти поминки наконец!
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Глебушка. Интересно, а как их еще испортить можно?
Михаил. Например, голову кому-нибудь отрезать.
Глебушка. О, я погляжу, у старшого чувство юмора прореза-

лось.
Михаил. Ты еще не знаешь, как я шутить умею.
Глебушка. Дядя Славик уже узнал, ему хватило. (Выпивает

второй фужер.) Ух! Ну, Юрасик, (нетрезво машет рукой) давай
лицедействуй!

Адвокат. Каролина Карловна, если меня постоянно будут пе-
ребивать…

Мать. Юрий Владимирович, потерпите, скоро уже не будут. Я
его знаю.

Глебушка (пьяновато). Э… не… всю федерацию не напоишь…
гри, авокадо!

Адвокат (откашливаясь). В соответствии со статьей… иными
словами, наследование осуществляется по закону и по завеща-
нию.

Лизон. Ну, это даже я знала.
Глебушка. Во! В семье юрист родился. Предлагаю отметить

это событие минутой молчания и залакировать! (Встает, опуска-
ет голову.) Михаил! (Щелкает пальцами, как официанту.) Бе-
ленькой, с росой!

Михаил. Сам нальешь.
Глебушка. Слушай, Юрасик, чему тебя на твоем юрфаке во-

обще учили, если у нас это даже Лизон знает?
Мать. Дальше, Юрий Владимирович, дальше. Не обращайте

на него внимания. Он просто пьян.
Глебушка. Да, Юрасик, продолжай. Мы все затаили дыхание

и потираем ручонки в преддверии, так сказать, дележа… (Трет
ладони, хватает бутылку водки, наливает себе в фужер.)

Адвокат. Ну вот… В соответствии с Гражданским Кодексом
наследники по закону призываются к наследованию в порядке
очередности…

Глебушка. Российской Федерации…
Адвокат. А?

25

САЛОН РИТУАЛЬНЫХ УСЛУГ



Глебушка. Гражданским Кодексом Российской Федерации.
А то мы решим, что ты на западную разведку работаешь.

Адвокат. Я? На разведку?
Глебушка. Почему нет? Нормально платят небось. Или тоже

во время кризиса экономят? На шпионах.
Адвокат. Что вы говорите такое, Глеб Вадимович? Я,

и на разведку. Я присягу давал, между прочим! Чтить! Конститу-
цию, Кодекс профессиональной этики адвоката!

Глебушка. эР-эФ, надеюсь?
Адвокат. Да, эР-эФ!
Глебушка. А, ну тогда я за наших шпионов спокоен.
Борис. Юра, что вы с ним разговариваете?! Он же больной

на всю голову.
Глебушка. Я на всю федерацию больной. (Выпивает.)
Адвокат (Глебушке). Я могу продолжить?
Глебушка. Давай, авокадо, продолжай.
Адвокат. Каролина Карловна, я бы попросил оградить меня

в вашем доме от оскорблений…
Глебушка (Борису). И синусита… Да, Боряйла?
Мать. Все, мое терпение лопнуло! Еще одно слово, Глеб, и я

позову охрану.
Глебушка. Зови! Мы на троих накатим.
Мать. Я предупредила.
Борис. Давно пора, мама!
Мать. Юрий Владимирович…
Адвокат. Ну, если Глеб Вадимович не будет нам ме-

шать… (Смотрит на Глебушку, тот молча ему подмигивает.)
Значит, ситуация следующая. Как я говорил ранее, наследники
по закону призываются к наследованию в порядке очередно-
сти… Наследники каждой последующей очереди наследуют, ес-
ли нет наследников предшествующих очередей, то есть если на-
следники предшествующих очередей отсутствуют, либо никто
из них не имеет права наследовать, либо все они отстранены
от наследства, либо лишены наследства, либо никто из них
не принял наследства, либо все они отказались от наследства.
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Всего существует семь очередей…
Лизон. Бли-ин! Я запуталась!
Глебушка. А ты думала. Это тебе не в бутик съездить или

в Милан на выходные слетать. Принятие наследства — дело тон-
кое и хлопотное. Вот если мы очередь с утра займем…

Адвокат. Каролина Карловна…
Мать. Лёнчик! Беня!

В зал вваливаются два охранника. На них шотландские кил-
ты с пряжками и ремешками, вязаные белые гольфы до колена
и береты с лентами. Один из них держит волынку.

Глебушка. Во, наши дудочники явились. Поддув! Вентиля-
ция! Свежесть!

Лёлек. Слушаем вас, Каролина Карловна.
Мать (показывает на Глебушку). Выведите его отсюда.

Охранники направляются к Глебушке.

Болек (поправляя волынку). Come on, Глеб Вадимович.
Глебушка. Карловна, ты чего? Я же по делу высказался.
Мать. Я тебя предупреждала.
Глебушка. Но я тоже послушать хочу. Э, Юрасик, что там

у нас с недопущением к наследству?
Мать. Либо ты молчишь, либо тебя уводят.
Глебушка. Молчу. (Охранникам.) Расслабьтесь, ребята.
Мать. Свободны, мальчики.

Болек и Лёлек уходят.

Партнер по бизнесу (провожая охранников взглядом). М-да.
Впечатляет. Это ж до какого состояния себя надо довести, чтобы
юбку напялить.

Глебушка (пожимая плечами). Шотландия — страна чудес.
(Пауза.) И непуганых олигархов, кстати. Возьмите себе на за-
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метку.
Партнер по бизнесу. Зачем это?
Глебушка. Пригодиться может. Кто вас там пасущегося на лу-

гах искать будет? Да еще в юбке?
Партнер по бизнесу. Ерунду говорите, Глеб Вадимович.
Борис (Адвокату). Так что там с очередями? У нас людей

столько нет, чтоб в семи очередях стоять.
Адвокат. Могу вас обрадовать. Вы все в одной. В первой.
Михаил. А кто за кем?
Адвокат. Наследники по закону, а именно дети, супруг и ро-

дители наследодателя, наследуют в равных долях. А значит, вы-
ражаясь бытовым языком, все стоят вместе.

Глебушка (поднимая палец вверх). Хорошо не сидят… (Осека-
ется.) Понял, понял, Карловна. Ладно, я по делу. (Набрасывается
на Адвоката.) Так что ж ты нам тут про семь очередей впаривал?

Мать. Да, Юрий Владимирович.
Адвокат (замешкавшись). Я привык скрупулезно подходить

к поставленным вопросам. Иначе не был бы адвокатом вашего
покойного супруга и батюшки.

Мать. Юрий Владимирович, мы вас очень уважаем, поверь-
те, но нельзя ли как-нибудь поконкретней? К нам остальные
очереди как-нибудь относятся?

Адвокат. Полагаю, что нет. Поскольку наследники последую-
щих очередей наследуют, когда нет наследников первой очере-
ди. Скажем, наследниками второй очереди по закону являются
полнородные и неполнородные братья и сестры наследодателя,
его дедушка и бабушка как со стороны отца, так и со стороны
матери. А вот наследниками третьей очереди, если нет наслед-
ников первой и второй очереди, являются полнородные
и неполнородные братья и сестры родителей наследодателя. Дя-
ди и тети наследодателя…

Лизон. Жесть! Ни фига не понятно!
Отец Сергий. Братия и сестры! (Тянется к бутылке.)
Глебушка. Одобрям! Серег, не возжелай рюмки ближнего

своего. И мне плесни… Христа ради.
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Лизон. Что-то я не догоняю. Как это — «неполнородные бра-
тья»?

Глебушка. Это как мы. Как бы родные.
Адвокат. Нет, Глеб Вадимович, «неполнородные» — это…
Мать. Подождите, Юрий Владимирович. Не надо. Мы уже

все поняли, что дальше безумие начнется. Еще несколько очере-
дей я не выдержу. Давайте к первой вернемся.

Адвокат. Ну если по делу… поскольку у Вадима Альбертови-
ча родители давно скончались, то вы по закону должны были бы
наследовать в равных долях.

Глебушка. Нам еще тут бабушки с дедушкой не хватало.
Мать. Леонид! Бенедикт!

Входят Болек и Лёлек.

Глебушка (кивает на Адвоката). Выведите его отсюда.
Болек. Sorry, Каролина Карловна?
Мать. Ладно, свободны…

Болек и Лёлек уходят.

Мать (Адвокату). Я ослышалась или вы сказали «должны бы-
ли бы»?

Михаил. Да, кстати?
Борис. Кстати, да.

Пауза. Все смотрят на Адвоката.

Адвокат. Дело в том, что Вадим Альбертович неделю тому
назад составил завещание.

Пауза.

Глебушка. Сожгите меня!
Михаил. Как завещание?!
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Мать. А я почему не знаю?
Борис. Юра, мы же договаривались!
Партнер по бизнесу (откидываясь на спинку стула). Так, так…

Это уже интересно.
Лизон. То есть… он как угодно поделить мог? Наследство

типа?
Глебушка. Лизон! Отлично информацию перевариваешь.

(Настеньке.) Тень отца Гамлета живее всех живых.
Настенька (обращается к фотографии с креповой лентой).

Папа?!
Мать (Борису). О чем это вы договаривались?!
Борис. Так, ни о чем…
Мать. Как это ни о чем?! Я же слышала! Что это вы за наши-

ми спинами за переговоры переговариваете?! Юрий Владими-
рович?!

Глебушка. О, началось! Сергунь, плесни пять капель. Для суг-
реву. Во спасение душ наших.

Адвокат. Вы не так поняли, Каролина Карловна.
Мать. Все я так поняла! Вы нас облапошить собирались! Бо-

рис?
Михаил (хрустя пальцами). Можно я?
Борис. Мама… Миша…
Мать. Он тебе информацию сливал, что ли?
Адвокат. Каролина Карловна, да как вы…
Мать. Что — как? Что это за договоренности? Леонид! Бене-

дикт!

Входят Болек и Лёлек.

Болек и Лёлек (хором). Something wrong?
Мать. Вот этого вот. (Показывает на Адвоката.) Потолкуйте

с ним.
Болек. No problems, Каролина Карловна. (Подходят к Адво-

кату, берут его под руки.) Это мы завсегда.
Глебушка (хлопая в ладони). Началось!
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Михаил. Э-э… так мы вообще никогда ничего не узнаем. Ма,
дай я. Я — аккуратно.

Болек и Лёлек в замешательстве.

Адвокат (быстро-быстро). Каролина Карловна, я вам сейчас
все объясню.

Мать. Попытайтесь. Отпустите его. Ну? Я вас слушаю!
Адвокат. Дело в том, что ваш сын, Борис…
Мать. Я знаю, чей он сын. Дальше!
Адвокат. Он просил меня, чтобы на случай, если Вадим Аль-

бертович захочет завещание составить, ну, чтоб я его проинфор-
мировал в некотором роде.

Глебушка. За некоторую мзду… так?
Мать. Это еще зачем?
Адвокат (смотрит на Бориса, тот в страхе таращит глаза

и мелко трясет башкой). Ну просто…
Борис (мямлит). Мам, ну я хотел, чтоб во всеоружии, так ска-

зать…
Мать. Для чего?
Борис (заикаясь). Чтоб во всеоружии…
Мать. Я прекрасно слышу! Зачем?!
Борис. Просто… вот…
Мать. В нашем деле просто не бывает! Жду ответа!
Борис. Я тебя проинформировать хотел, если что не так…
Мать. Так что ж не проинформировал?!
Борис. Так я и не знал! Мне Юра ничего не передавал.
Мать. Так… (Адвокату.) Почему не проинформировали моего

сына?
Адвокат. Так ведь тайна. Адвокатская.
Мать. Так вы же договаривались!
Адвокат (не выдержав). Так он и не заплатил!
Мать. Ну все понятно…
Болек. Большие sorry, конечно. Но чё нам делать, Каролина

Карловна?
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Мать. Вы еще здесь? Пошли вон! Я на вас, олигофренов,
смотреть не могу!

Болек и Лёлек, понуро опустив головы, уходят. Болек дудит
в волынку.

Глебушка (подходит к Адвокату, похлопывает его по плечу).
Классный у нас семейный адвокат. Не продажный, честный. Чё
там в вашем кодексе пишут? (Направляется к камину, подхваты-
вает серебристую кочергу.)

Адвокат. Бес попутал.
Отец Сергий (тянется к жратве, по ходу утаскивает «фа-

мильного» серебра ложечку). Покайтеся…
Адвокат. Ну так я ведь и не сказал ничего, с другой сторо-

ны…
Глебушка. Ну а совесть там… Честь и достоинство. Професси-

ональная этика. Как, не крякают? (Похлопывает себя кочергой
по ладони.)

Мать. Глеб, ты за старое?.. Итак, Юрий Владимирович. Что
там с этим завещанием?.. Чёрт тебя побери! (Обращается к фо-
тографии с креповой лентой.) Живой был — жизни никому
не давал, так еще и после смерти всем покоя из-за него нет!

Отец Сергий. Побойтесь Бога, Каролина Карловна!
Партнер по бизнесу. О покойнике или хорошо, или ничего.
Мать. Ой, сидите вы там оба, честное слово! Вас еще не хва-

тало! Так что там с завещанием? Как оно вообще появилось?
Его же нотариус вроде бы заверяет.

Адвокат (боязливо кивает в сторону ушедших охранников).
А вы их не позовете?

Мать. Смотря на содержание, которое вы нам тут изложите.
Адвокат. Можно я тогда… (Подбегает к столу, наливает

рюмку водки, залпом выпивает.)
Глебушка. Чувствую, мы скоро наших Чука и Гека увидим.

(Начинает размахивать кочергой в разные стороны.)
Лизон. Давайте уже скорее. Сколько можно резину тянуть.
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Настенька. Боже, какие же вы все звери!
Мать. Глохни, рыба!
Настенька (вскакивает, направляется к камину, разворачива-

ет фотографию Папика лицом к стене). Я не могу, чтобы папа
видел этот позор!

Мать. Поверни обратно! Я сказала, поверни! Пусть видит,
что натворил!

Настенька неохотно подчиняется, разворачивает фотогра-
фию, но ставит ее немного боком.

Адвокат. Я еще одну, можно? (Быстро наливает, выпивает
и отбегает подальше от остальных.) Тут такое дело. В общем…
завещание закрытое. (Пятится назад.)

Братья (хором). Это еще что за хрень?
Мать (орет). Ле-о-о-ни-ид!

Влетают Болек и Лёлек. Юбки-килты на них развеваются.

Адвокат (быстро). Я постараюсь объяснить. Только вы меня
не перебивайте, если можно…

Мать. Точно?
Адвокат (быстрее быстрого). Да, да…
Мать (охранникам). Свободны.
Болек. Это — welcome. Это — пожалуйста.

Болек и Лёлек уходят.

Адвокат. Неделю назад Вадим Альбертович вызвал меня
к себе в больницу. Он тогда очень плохо себя чувствовал.

Мать. Мы в курсе. Ближе к делу!
Адвокат. Ну вот… А я, значит, после процесса только… Моего

подзащитного неправомерно осудили за уход от налогов. Девять
лет колонии общего режима дали.

Партнер по бизнесу (заметно вздрагивает). Сколько? Де-
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вять?
Адвокат. Заказное дело. Мы уже обжаловали.
Глебушка. Толку-то. Делиться надо. (Замахивается кочергой;

делает вид, что играет в гольф.) Вас, Роман Андреевич, это то-
же непосредственным образом касается. А то они вначале
в гольф все вместе играют, а потом проигравшие у них в лунках
сидят. Дистанционная дружба типа.

Партнер по бизнесу начинает нервно накладывать в тарел-
ку все без разбора.

Глебушка. Наедайтесь впрок. Там, говорят, фуршеты не ахти.
Адвокат. Мы надеемся на справедливый процесс. Задей-

ствовали СМИ.
Глебушка. Это вы зря сделали. Еще добавят годков «адцать»,

с конфискацией. (Цитирует Островского.) Ибо — «упадает чи-
новничество»…

Мать. Юрий Вла-а-адимирыч, можно без ваших отступле-
ний? Я вас умоляю просто.

Адвокат. Простите… Ну вот, а Вадим Альбертович, он болел…
Мать. Да вы что, издеваетесь?! Мы знаем, что он болел! (Ма-

шет рукой в сторону фотографии с креповой лентой.) Не бо-
лел бы, мы бы тут не сидели!

Адвокат. А, ну да… ну так вот… а по закону есть такое поня-
тие как «закрытое завещание».

Глебушка. Задрал уже, авокадо! (Зовет охранников.) То-о-о-
м! Дже-е-рри! (Оказывается позади Адвоката, замахивается ко-
чергой.)

Никто не выходит. Лизон прыскает.

Михаил (Борису). Как он дела выигрывает в судах? Ума
не приложу.

Борис. Он же сам только что сказал, что проигрывает.
Мать. Так, быстро заткнулись все! Дальше!
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Адвокат. Статья тысяча…
Мать. Без статей!
Адвокат (растерянно разводит руками). Но без статей нельзя.
Мать. Хорошо, без цифр тогда!
Глебушка. Я знаю, он судей измором берет. (Делает вид, что

бьет Адвоката кочергой по затылку.)

Лизон смеется в голос.

Мать (Адвокату). Вы родите, наконец, что-нибудь дельное?!
Глебушка. Жабу, например, или выхухоль.
Адвокат. Я стараюсь.
Глебушка. Поднатужьтесь. Сейчас родится юридическая чу-

вырла.
Мать. Леони-и-и…

Высовывается голова Лёлека. Над ним нависает башка Бо-
лека.

Болек (вытаскивая хобот волынки изо рта). Yes, Mam?
Мать (безнадежно машет рукой). А, ладно…
Михаил (Адвокату). Соберитесь уже, наконец!
Адвокат. Я пытаюсь… Дело в том, что законодатель преду-

сматривает право завещателю совершить закрытое завещание.
Глебушка. Роды закончились выкидышем.
Борис. Мы, по-моему, с чего начали, тем и закончили.
Михаил. Ну и с чем его едят, завещание это?
Глебушка. С самим завещателем, надо полагать.
Мать. Юрий Владимирович, вы — идиот? Вы смерти нашей

хотите?
Глебушка. Как знать, может, и хочет. Вдруг ему по этому за-

вещанию все после нашей смертушки и обломится.
Адвокат. Глеб Вадимович, ну как вы можете… Понимаете,

смысл этого завещания, он как раз в названии и кроется. Оно —
закрытое.
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Лизон. Ну и чё, так откройте!
Адвокат. Объясняю подробнее.
Глебушка. Пипец, мы попали. (Играет в гольф.)
Мать. Ладно, слушаем… Глеб! Поставь, наконец, эту кочергу

на место!
Глебушка (плаксиво). Я еще не со всеми мальчиками в гольф

поиграл. Не все мячики в лунки забил.
Мать. Поставь, я сказала!

Глебушка возвращается к камину, нехотя ставит кочергу
на место.

Мать. Юрий Владимирович… в сотый раз… итак?
Адвокат. Дело в том, что завещатель имеет право совершить

завещание, не предоставляя при этом другим лицам возможно-
сти ознакомиться с его содержанием… В том числе и нотариусу.

Партнер по бизнесу. Как же его заверяют в таком случае?
Адвокат. При свидетелях. Понимаете ли, есть определенная

процедура. Завещатель собственноручно пишет завещание,
подписывает и в заклеенном конверте передает нотариусу
в присутствии двух свидетелей, которые на конверте ставят
свои подписи. Этот конверт в свою очередь тоже запечатывает-
ся в присутствии свидетелей в другой конверт, на котором уже
нотариус делает соответствующие надписи.

Партнер по бизнесу. Не можем мы без русских матрешек.
Лизон. Прям яйцо Кащея получается.
Глебушка. Ну а дальше что? В асфальт оно закатывается,

что ли, чтобы наследникам сюрприз сделать?
Адвокат. Дальше просто. По представлении свидетельства

о смерти завещателя нотариус не позднее чем через пятнадцать
дней со дня представления свидетельства вскрывает конверт
с завещанием в присутствии не менее чем двух свидетелей
и пожелавших при этом присутствовать заинтересованных лиц
из числа наследников по закону. Дальше уже идут формально-
сти. Вот. У меня все.
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Мать. И кто этими двумя свидетелями был? Дайте-ка отга-
даю… Архаровцы наши?

Адвокат. Ну да… Леонид с Бенедиктом.
Мать. И вы хотите сказать, они завещания не читали?
Адвокат. Ручаюсь.
Мать (пристально вглядываясь в лицо Адвоката). А вы?
Адвокат. И я. Оно же — закрытое.
Мать (подзывает его пальцами правой руки). Так, Юрий Вла-

димирович, все понятно, давайте конверт сюда.
Адвокат. Так у меня его нет.
Мать. Вы в больнице были?
Адвокат. Да.
Мать. Давайте сюда завещание. Быстро.
Адвокат. Так я ж говорю — оно у Исаака Иосифовича.
Глебушка. Это еще что за вепрь такой?
Адвокат. Нотариус… наш. Меня Вадим Альбертович вызвал

и попросил, чтоб я с ним связался. Исаак Иосифович тут же при-
ехал. Вообще-то завещание может и главврач больницы заве-
рить, но тут такое дело серьезное. Нестандартное. Да и Вадим
Альбертович человек все-таки не последний. С активами.

Михаил. Не очень понятно, а зачем тебя было вызывать?
Взял бы он Исаака и вызвал. Напрямую.

Адвокат. Но Исаак, он в некотором роде мой, а не ваш.
Глебушка. Понятно. Рука руку моет.
Адвокат. Просто ваш папа всегда проявлял щепетильность

в таких вопросах.
Глебушка. Папкин? Щепетильность? Да он кого угодно ки-

нуть мог. Начиная от федерации… Скажешь тоже.
Партнер по бизнесу. Ну, в этом и есть щепетильность.
Мать. Тогда звоните, Юрий Владимирович.
Адвокат. Куда?
Мать. Исааку вашему. Или вы думаете, я пятнадцать дней бу-

ду ждать? Вы же сами сказали, что нотариус ваш.
Адвокат. Ну да. В некотором роде.
Мать. Звоните.
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Адвокат. Не могу.
Глебушка. Деньги на мобиле кончились? Коллегия адвокатов

не компенсирует?
Адвокат. Не в этом дело.
Мать. А в чем?
Адвокат. Он в отъезде. Сейчас же Новый год и Рождествен-

ские праздники. Нотариальная контора только в середине янва-
ря откроется. А куда он уехал, я понятия не имею.

Борис (хлопая себя по коленям). Твою мать!.. Извини, мама…
Мы же и забыли совсем!

Михаил. Что же делать?
Мать (жестко). А замов у него нет?
Адвокат. Это только нотариус может сделать. Да и закрылись

они… еще в католическое Рождество.
Глебушка. Нравится мне наша страна! Месяц бухаем, потом

на кризисы жалуемся!
Мать. А контора где?
Адвокат. В центре. Около Василия Блаженного.
Мать (задумчиво постукивает костяшками пальцев по сто-

лу). Значит, так! (Вытягивает указательный палец в сторону Ад-
воката.) Ноги в руки, и чтоб через час блаженное завещание ле-
жало у меня на этом столе.

Адвокат. Но это незаконно, Каролина Карловна!
Мать. Леони-и-ид!

Молча входят Болек и Лёлек.

(Охранникам). Дело есть. Съездите с этим прохиндеем в одно
место, он покажет. Надо будет одну конторку почистить.

Болек. Cleaning?
Мать. Вроде того. Он объяснит по дороге. Только, умоляю,

переоденьтесь во что-нибудь приличное, а то вся милиция ваша
будет.

Болек. Never mind, Каролина Карловна!

38

ГЛЕБ НАГОРНЫЙ



Охранники уносятся. Из-за кулис раздается вой волынки.

Адвокат. Каролина Карловна, вы меня под статью подводите!
Мать. Все будет нормально (поворачивается к картинам; пе-

реходит на «ты») — сделаешь дело, получишь Шагала.
Глебушка. Лучше «Грачей» ему папкиных предложи.
Адвокат (в некотором замешательстве). Но если так, то я бы

Кандинского предпочел. Он лучше на Сотбисе идет.
Мать. Не вопрос. Я все равно в этой ереси и загогулинах ни-

чего не понимаю. Всё, давайте, в темпе.
Борис (подхватываясь). Я проконтролирую.
Мать. Сиди дома. Ты уже проконтролировал. Пусть Миша

съездит. (Михаилу.) Только не высовывайся там особенно.
Партнер по бизнесу. О! Вы меня заодно до дома не подбро-

сите? Я бы у вас свою машину оставил, а то выпил немного.
А водитель еще на католические в свою Польшу к родственни-
кам умотал. Приходится теперь самому баранку крутить — моло-
дость вспоминать. (Усмехается.) Времена, конечно, были.

Глебушка. Что, глобалист, удочки сматываете?
Партнер по бизнесу. Да нет, устал просто. Да и Новый год

скоро, подготовиться надо. Отдохнуть перед праздниками.
Глебушка. Устали очень? «Да-нет» — отдохнуть просто…
Отец Сергий (вытирая длани о скатерть). И меня, милостью

божьей…

Все поднимаются.

Мать. А вы поместитесь?
Михаил. Болек же на джипе.
Мать. Ну, Бог в помощь. Только осторожней, гололед все-та-

ки. Роман Андреевич, отец Сергий, на Новый год, а? Приходите.
В узком кругу посидим.

Адвокат. А…
Мать. С вами разговор позже будет. Отец Сергий, помните,

что вы мне обещали?
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Отец Сергий. Ну вообще сие не принято. Но за вспомоще-
ствование церкви и прихожанам…

Мать. Порадуйте нас. Сюрприз всем будет. Я уж и забыла,
что Новый год на носу, за всей этой кутерьмой… А у вас фактура,
образ. Вылитый Николай Угодник.

Отец Сергий. Вы мне льстите.
Глебушка (обращаясь к отцу Сергию на «вы»). Да, да, прихо-

дите, батюшка. У нас ряженые будут. Фрики1 там всякие — но-
вогодние. (Делает круговое движение рукой, показывая на при-
сутствующих.) Ну а от нас вспомоществование… (Подмигивает
отцу Сергию.) Не побрезгуете ли Пиросмани? Желтком от Фаб-
ерже не оскоромитесь ли?

1 Фрик — (англ. freak) — странный человек, (устаревш.) инвалид, урод,
выступающий в цирке или шоу.

Михаил (Глебушке). Тормози уже.
Глебушка. Приходи, Сергунь. А то без тебя как-то бесово.

(Убегает к столу, ставит на поднос рюмки, разливает водку.)
Мать. Так будете, отец Сергий?
Отец Сергий (осеняя крестным знамением). Всенепременно.

Храни вас Господь, святую женщину!
Партнер по бизнесу (целуя ручку). Всего хорошего, Каролина

Карловна.
Глебушка (с подносом). Ну так давайте — на посошок! На ве-

ликое дело идете, господа! Завещание по законодательству эР-
эФ вскрывать!

Все выпивают на посошок, удаляются. Остаются Мать, Бо-
рис, Глебушка, Настенька и Лизон.

Лизон. Может, телик посмотрим?

Включает телевизор. Щелкает с канала на канал.
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О! (На одном из каналов идет второсортное юмористиче-
ское шоу.) Щас поржем!.. Мамуль, а о чем ты с нашим пресвятым
Сержем договаривалась? Чё-то я не воткнула.

Мать (стоит около какой-то картины). На Новый год узна-
ешь…

Лизон. Ну ладно… (Смотрит телевизор.)
Мать (склонив голову набок). Пикассо… Прав Роман Андре-

евич. Это ж надо так лица испоганить!
Глебушка. Какими увидел, такими и написал. Великий про-

хиндей.

Настенька начинает собирать посуду. При этом тихо пла-
чет.

Мать (Настеньке). Оставь. Завтра Зойка уберет.
Настенька. Мам, я сама хочу. Отвлекусь хоть.
Мать. А, делай что хочешь… И кончай слезы лить!
Глебушка (предлагает Борису выпить). Давай, Боряйла…

Молча. Не чокаясь.

Разливает. Выпивают.

Борис (недоуменно). Совершенно не понимаю, какой смысл
Юрасику было выносить нам мозг наследниками по закону, если
имеется закрытое завещание?

Глебушка. Ты что, дурачок? Это ж консультация. Время тик-
так, тик-так. Денежка в карман — дцзынь-дцзынь… Адвокаты —
они же не юристы, а профессиональные вешатели лапши. Ты ду-
маешь, им судебные процессы нужны? Делать им больше нече-
го. Им клиент нужен. Жирный и тупой. Типа тебя. Экономист ты
наш доморощенный.

Борис. Сам ты!.. Гнать его надо.

Братья садятся за стол, выпивают, закусывают. Лизон
смотрит телевизор, хохочет. Мать продолжает рассматривать
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картины. Настенька, всхлипывая, убирает со стола посуду.

Глебушка (направляется к камину). Хотите хохму? Я недавно
в одном журнале прочел, что в Ша и Европе научились химиче-
ским способом из человеческого пепла выводить карбон. А по-
том знаете что из него делают? Никогда не догадаетесь.

Борис. Что?
Глебушка. Его под большой температурой превращают

в бриллиант.
Мать (растопырив пальцы, задумчиво рассматривает руку).

Серьезно?
Глебушка. Ага, ты подумай. Можно кулон сделать. Пепел

Клааса стучит в мое сердце! (Бьет себя кулаком в грудь.)
Борис. Перестань. Неостроумно.
Глебушка. А тебя что, больше романтика кладбищ привлека-

ет? Или какие-нибудь новые технологии? Например, как их там?
Проматории в странах Евросоюза. Ну, когда гроб с телом охла-
ждают, а потом замораживают в жидком азоте. От удара ультра-
звуком все рассыпается в порошок. Можно еду посыпать. Очень
экологично. Очень — по-европейски. (Постукивает костяшками
пальцев по крышке урны.) Э-эй! Выходим! Пора, наконец, людям
пользу приносить.

Настенька. Мне сейчас плохо будет.
Глебушка. Это не от меня, Настурция. Это от Евросоюза. Из-

галяются над людьми, как хотят. Даже после смерти… Как гово-
рится, общество тотального и окончательного потребления.

Настенька (в сторону; тихо). Шизофреник… Ма-а-ам!
Мать (от неожиданности вздрагивает). А?! Не пугай ты ме-

ня так!
Настенька. Кажется, нескольких ложек не хватает.
Мать. Может, под стол упали?
Настенька (лезет под стол). Может быть… Нету.
Мать. Да оставь. Потом сами найдутся.
Настенька. Как скажешь.
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Проходит какое-то время. Никто не разговаривает. Вдруг
раздается настойчивый и тревожный звонок в дверь.

Мать. Господи, кого еще чёрт принес? Насть, иди открой.

Настенька уходит открывать дверь. Возвращается.

Мать. Кто там?
Настенька (не сдерживая слез). Там… Ми-ли-ци-я… Мам, у Бе-

ни какой джип был?
Борис. Чероки, кажется. Что значит — был?
Настенька (ревет в голос). Они… они разбились… Насмерть!

Все-е-е-е!!!..
Лизон (смотрит телевизор, ржет во весь голос и показыва-

ет пальцем на экран). Я ща описаюсь!
Глебушка (подходит к Лизону, встряхивает ее). Лизон, от-

клейся. Миша погиб.
Лизон (продолжая смеяться, поворачивается к остальным).

Что? Бли-ин, прямо перед Новым годом!.. (Снова разворачивает-
ся к телевизору, улыбка медленно сползает с ее лица.) Что-о-о-
о???!!!

Пауза. Все испуганно переглядываются. Работает только
телевизор.

Медленно потухает свет. Зловещим пурпурным кругом вы-
свечивается фотография Папика с креповой лентой.

Занавес.
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СЦЕНА ТРЕТЬЯ
ПОХОРОНЫ

Авансцена.
Сценический экран1.

1 Варианты сценического решения: 1) колумбарий с шестью урнами
в нишах; 2) гробы с венками.

На экране изображен крематорий с шестью гробами и венка-
ми. Звучит траурная музыка. Вокруг экрана собрались провожаю-
щие в последний путь Михаила, Адвоката, Партнера по бизнесу,
отца Сергия и двух охранников — Болека и Лёлека. Никто не чи-
тает молитв. Мать подносит платок к мокрым глазам. Глебуш-
ка не покачивается. Он трезв и поддерживает пошатывающего-
ся Бориса. Плачут и Настенька, и Лизон.

Экран с полыхающими в огне гробами поднимается вверх.

Глебушка (с горькой усмешкой). Зачастили мы сюда что-то…

Настенька подходит к Глебушке и дает ему звонкую поще-
чину.

Затемнение.
Антракт.
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
ЗАВЕЩАНИЕ

Особняк Вадима Альбертовича.
Вокруг гостиного стола сидят Мать, Настенька и Ли-

зон в розовом платье и такого же цвета чулках. Она покрывает
лаком ногти. Глебушка в прострации полулежит в кожаном крес-
ле около камина, на котором в рамках теснятся семь фотогра-
фий с креповыми лентами. Во главе с Папиком. Его фотография
большая — она в центре. Остальные — по три с боков — чуть
поменьше. Урны с пеплом отсутствуют — пальцы Матери уни-
заны семью кольцами с бриллиантами.

В углу стоит наряженная новогодняя елка. Ее макушку венча-
ет пятиконечная красная звезда. Посверкивают елочные игруш-
ки. Борис стоит у елки и бездумно то включает, то выключает
гирлянду.

Лизон. Что же теперь с завещанием будет? И где нам этого
нотариуса искать?

Борис. Непонятно, непонятно…
Настенька. Как вы можете! В такое время!

Пауза.

Глебушка. Мам, надо бы Старый год проводить.
Мать. А?.. Да…

Пауза.

Глебушка. Так я открою шампанское?
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Мать. Да, конечно…

Глебушка тяжело поднимается и направляется к столу. На-
стенька начинает всхлипывать.

Глебушка (пытаясь открыть шампанское; Борису). Не могу.
Попробуй ты.

Борис выключает гирлянду, подходит к Глебушке и берет бу-
тыль. Она не поддается. Борис трясет бутыль.

Мать. Оставьте.
Глебушка. Мам, надо проводить. (Борису.) Да не тряси ты ее!
Мать. Проводили уже… (Пауза.) Всех… (Показывает на камин

с фотографиями. Пауза.)
Борис. Не получается что-то.
Глебушка. Дай сюда.

Глебушка забирает у Бориса бутыль с шампанским.

Глебушка (Борису). Фужеры давай!

Борис подставляет фужеры, Глебушка с хлопком открывает
бутыль, но шампанское с шипением вырывается из емкости и за-
ливает Бориса.

Лизон (разочарованно). Ну вот.
Борис (Глебушке). Ты что наделал! Этот костюм десятку ба-

кинских стоил!
Мать. Иди замой.
Борис. Как я его замою? Его теперь в химчистку надо.
Лизон. Какая химчистка в Новый год?
Глебушка. Я же не специально. Ну, переоденься.
Борис. Это мой любимый костюм, между прочим, был. Он

мне как талисман!
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Мать. Не ори! Иди возьми тот, который мы тебе в Милане
осенью купили.

Борис. Ты что? Он же с красной подкладкой. А этот год
в красном нельзя встречать!

Глебушка. Ага! Цвет крови! Тебе что, одеть уже нечего? Все
шкафы, как у бабы, барахлом забиты.

Лизон. Вот именно что барахлом. (Любуется ногтями.) Я
в розовом, и ничего.

Борис. На себя посмотри! Ты всегда или в розовом, или в зо-
лотом! Одета непонятно во что! А я в красном Новый год встре-
чать не буду! Примета плохая!

Глебушка. Так возьми Мишино что-нибудь!
Борис. Сдурел, что ли?! Новый год в костюме мертвого

встречать!
Глебушка. Ну так не встречай! Иди и удавись! Мы еще

не всех похоронили! (Матери.) Не из всех украшения понаде-
лали!

Мать. Это — память!
Борис (бросается к Глебушке и хватает его за горло). Я тебя

самого сейчас удавлю!
Настенька (вскакивает). Я вас ненавижу всех! Ненавижу!

Вы — мрази! Ублюдки! Пиджак ему, видите ли, заляпали! Крас-
ный цвет ему не нравится!

Борис (отпуская Глебушку; Настеньке). Ты чего?
Настенька (сквозь слезы). Да вы все подонки! Отбросы! Это

вы папу убили! Это из-за вас Миша погиб!
Мать. Что ты такое несешь, рыба?!
Настенька. А ты вообще… вообще… (Пауза. Настенька под-

бирает слова.) Самая главная сука! Это ты их всех такими сде-
лала! По салонам, по SPA и бутикам только шлялась да любов-
ников как перчатки меняла! Тебе же наплевать на всех было!
Только бы папа деньги давал!

Мать. Да как ты смеешь, дрянь ты такая!
Настенька. Смею! Смею! Вы хоть знаете, как он жил?! Чем

занимался?! Он же и умер оттого, что его никто не любил! Что
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вы только деньги из него, как пиявки, сосали! Я долго весь этот
фарс терпела! Но сейчас все скажу! Хватит с меня! (Подбегает
к Глебушке.) Ты вообще — дерьмо! Ты — ничтожество! Ты — пу-
стое место! Только вонючее очень. Что ты сделал в своей жизни?
Что ты закончил? Измываешься только над нами. А сам? Сам?
Кто ты такой? Провокатор и трус!

Мать. Угомоните ее, идиотку эту, кто-нибудь! А отца я ваше-
го, между прочим, любила! До поры до времени! Пока он, кобе-
лина, направо-налево бегать не начал! И не тебе судить меня,
сикуха! Мы первое время вообще впроголодь жили. И если б
не мой отец, царствие ему небесное, из Вадьки вообще бы ни-
когда ничего не получилось… Это уже потом… через много
лет… (Показывает рукой на интерьер.) А нам и по общагам,
и по коммуналкам пожить пришлось, между прочим. Ты этого,
рыба очкастая, не застала всего! Ни очередей за туалетной бу-
магой, ни чулок — «пара в руки». Это сейчас у тебя жопа цвета-
ми благоухает, а мы ее «Правдой» терли!

Глебушка. Давай, Карловна, так ее — правду в матку. Расска-
жи нам про страшную советскую жизнь и голодное детство
юных ленинцев. (Вскидывает руку в пионерском приветствии.)

Мать. Ты вообще заткнись! Алкоголик! Хронический!
Глебушка. А кто меня таким сделал? Ты же и сделала, Кар-

ловна!
Мать. Скажи еще, я тебе водку в рот вливала!
Глебушка. Буквально нет. А вот фигурально именно вы мне

ее штопором в глотку и ввинчивали. Вы ж меня с папиком
не любили никогда. Вначале няньки какие-то, потом интернат
с непонятным уклоном. Я ж, Карловна, вас и не знаю вообще!
Дома только на выходных и появлялся!

Мать. Это не интернат был, а спецколледж с англо-литера-
турным уклоном! Мы из тебя образованного человека хотели
сделать! А ты три раза из эМ-Гэ-У вылетал! Мы устали тебя вос-
станавливать!

Глебушка. Какой колледж? Тогда не было еще никаких кол-
леджей! Интернат это был! Только дорогой очень! Типичный ин-

48

ГЛЕБ НАГОРНЫЙ



тернат, в котором классической литературой отца с матерью
подменяли! И что вы хотели из меня сделать? Есенина?! Так вы
его и получили!

Лизон. Кто хотел?
Борис. Что-то я за тобой стихов не замечал.
Глебушка. А потому что некогда! Этот бабло свое ворует (ки-

вает на фотографию Папика), она это бабло на чип-и-дейлов
тратит, на салоны своих старческих услуг — ботоксы, отсосы жи-
ра, подтяжки… Да ты посмотри на себя, Карловна, ты ж вообще
как кукла давно стала! Улыбнешься — треснешь вся!.. (Борису.)
У вас с Мишаней вообще своя песочница! Я для всех лиш-
ним был!

Мать. Сучонок! Неблагодарный!
Борис. Что ты его слушаешь, мама?!
Глебушка. А за что благодарить? Ты мне что, когда-нибудь

сказки на ночь читала? Попу в детстве подтирала? Ты меня
за всю жизнь не поцеловала даже ни разу! За всю жизнь! Так,
по голове потреплет, нянькам-Зойкам с рук на руки передаст
и в Коктебель с новой звездой советского кино на месяц умота-
ет, пока папашкин своих секретарш в Пицунде топчет!

Мать. Мы тебя в «Артек» возили! В «Орленок»! А туда только
отличников брали! Представляешь, через что нам пришлось
пройти, через какие медные трубы, чтоб тебя, троечника, туда
запихнуть?!

Глебушка. Ага! Еще одни интернаты! И что, что тройки? Да я
вообще всю жизнь как сорняк рос! Ну да, со временем и по ка-
бакам, а что вы хотели?! Потому что мне ваш эМ-Гэ-У в кремато-
рии снился! Там же давно ни одного вменяемого человека нет.
Сплошные папенькины сыночки с разъеденным кислотой моз-
гом!.. И что мне делать еще оставалось? Вот ты знаешь, что мне
папашкин один раз сказал, когда я домой пришел? «Вы кто?»

Лизон. Это когда ты в прошлом году вдрабадан на восьмое
марта приперся?

Глебушка. Нет! Это, когда я на восемнадцатилетие в отчий
дом из интерната вернулся. Он меня не узнал просто. Реально
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не узнал. Нормально так? Крошка сын пришел к отцу и спросила
кроха: что такое хорошо, что такое пох..?! Я тогда первый раз
напился! Первый раз! В восемнадцать лет! Я до этого алкоголь
вообще не пробовал.

Борис. Втянулся зато быстро.
Глебушка. Чья б корова мычала! Ты вообще с кокоса не сла-

зишь!
Мать. Неправда это! Боренька всегда хорошим мальчиком

рос! Правда, Боренька?
Глебушка. Правда, маменька!
Борис. Конечно, мама.
Мать. Вот!
Глебушка. Что — вот? Ты про Лондон забыла, что ли?
Мать. Бореньку тогда подставили!
Глебушка. Карловна, что ты несешь? Как человека подста-

вить можно, когда у него в ноздре стодолларовая купюра, а он
через нее прилюдно на барной стойке кокос всасывает?

Мать. Это неправда!
Глебушка. Да там свидетелей целый кабак был!
Борис. Ну и где эти свидетели? Где?
Глебушка. В Караганде! Что мы зря, что ли, Мишу с архаров-

цами посылали?
Мать. Не трогай Мишу! Он святой человек был! Самый ум-

ный из вас! Из-за вас погиб!
Глебушка (спокойно подходит к Матери и показывает на нее

пальцем). Из-за тебя, Карловна. Исключительно из-за тебя…
Мать. Щенок!
Глебушка (продолжает; сквозь зубы). …из-за твоей алчности.

Это ты их на смерть отправила. И от Миши ничего не осталось,
и от Романа Андреевича. И от всех остальных. Фейерверк такой.
Ты бы и нас с удовольствием в эту машину запихнула. Да только
места не хватило.

Мать. Это была банальная автоавария!
Глебушка (прищуриваясь). Такая уж и банальная, когда все,

заметь, Карловна, все сгорели. Если б Миши там с архаровцами
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не было, я бы голову на отсечение дал, что это их рук дело.
Мать. В чем ты меня подозреваешь?!
Лизон (дуя на ногти). Ну ты, Глебушка, дал. Совсем мозги

пропил.
Глебушка. Ты, идиотка в розовом, вообще рот закрой. А луч-

ше послушай, что я тебе скажу. У Романа Андреевича наследни-
ков не было. Он у нас всегда по мальчикам работал. А они детей
не рожают. А Миша, как всем известно, всегда преемником отца
по бизнес-делишкам был. Так что я даже не буду гадать, кому
папик свою долю в бизнесе в этом треклятом яйце-завещании
отписал. Роману Андреевичу, Мишане или им обоим. Только нет
теперь ни одного, ни другого.

Мать. Ты околесицу несешь! Роман Андреевич сам в маши-
ну сел.

Глебушка. Так ты бы его в другой раз угрохала!
Лизон (членораздельно). Что ты та-ко-е го-во-ришь? Никто же

не знал, что он туда сядет. Как это можно спрогнозировать? Да
и зачем? Мы же долю Романа Андреевича наследовать не мо-
жем, даже если бы ему папка завещал что-то. Он же не род-
ственник нам.

Глебушка. Ничё, Юрасик подсуетится! Глядишь, у нас новый
дядя появится. Типа дяди Славика. Только дядя Рома.

Лизон. Так Юрасик ведь тоже.
Глебушка. Ну другой какой-нибудь авокадо.
Лизон. Между прочим, что в завещании написано, из нас,

кстати, вообще никто не знает. Может, тебе все, Глебушка, и до-
станется. (Обращается ко всем, показывая ногти на руках.) Как
вам? Не тускло?

Глебушка (валится в кресло, закидывает ногу на ногу).
Как же, как же… Не припомню, чтоб он мне хоть раз даже моро-
женое купил.

Борис. Шизанутый какой-то.
Лизон. Да с чего ты взял, что их вообще убили?
Глебушка. Чувствую. Как-то странно они все — бах!

И на небесах… Значит, твоих рук, Боряйла.
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Борис. Да ты психопат просто!
Лизон. Маньяк, блин!
Настенька. Какие же вы все мрази! Что же вы говорите та-

кое? Стольких людей похоронили, а вы как паразиты какие-ни-
будь, как полипы! У вас семь трупов за месяц, а вы тут грязь лье-
те. С вами же за одним столом сидеть противно!

Мать. Не порти нам Новый год! Не нравится, проваливай от-
сюда!

Глебушка. Вот-вот. Ползи к своим классикам доморощенным
и гениям с новыми взглядами. Они тебя успокоят. Один Шекспир
твой любимый чего стоит. Понакидает трупов, а нам расхлебы-
вай.

Настенька. Что ты вообще в искусстве-то понимаешь? Шекс-
пир — величайший драматург!

Глебушка. Нормальный. Не надо только вот этих придыха-
ний и заламываний рук.

Настенька. Ты хоть одну пьесу его читал? Хоть читал?
Глебушка (зло вскакивая). Да!!! Читал! Спасибо спецколле-

джу! Причем и в оригинале, и в переводах Маршака и Пастер-
нака.

Лизон. Ни фига себе!
Глебушка. Да — ни фига себе!
Лизон. Я не про тебя вообще. Я ноготь, кажется, сломала.

(Достает пилочку, подпиливает ноготь.) Блиин, обидняк какой.
Прям в Новый год…

Глебушка (Настеньке). Да — вот так вот! Представляешь, чи-
тал! Глебушка у нас, видите ли, алкоголик! А я, между прочим,
не только водку глушу! Я ее для самообороны глушу, чтоб
на вас, ублюдков, не смотреть. А сам закроюсь у себя в комнате
и читаю. Годами, между прочим! Привычка с интерната! И вот,
что я тебе, Настурция, скажу. Все твои филологические закидо-
ны — это одна огромная Матрица, в которую тебя воткнули!
Только одни в Матрице пиджаков от Лагерфельдов живут, а дру-
гие — в пафосной классике. Пропиаренной в веках. И самая
страшная Матрица — это Матрица не гламура, а Матрица — ве-
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ков. Потому что гламур — пришел и ушел, а водка и русские
медведи навсегда!

Настенька (с искренним удивлением). При чем здесь медведи?
Глебушка. А при том, что все эти твои Шекспиры, Толстые

и Достоевские — это медведи.
Борис. Ты Толстого с Достоевским на каком языке читал? Что

ты их всех в одно корыто? Шекспир, Достоевский…
Глебушка. Вот именно что в корыто! А мы, как свиньи, около

него топчемся. Не понимая, что помимо Толстых и Шекспиров
были и десятки других. Но Матрица никогда не даст вам узнать
их имен. Их затерли еще тогда — несколько веков тому назад.

Борис. Например?
Глебушка. Например, например… Не помню!.. Нет данных

в Матрице! Но уверен — были они! Не могли просто не быть!..
Вот вы, к примеру, все от Пушкина претесь, а мне Лермонтов
всегда ближе был. Потому что нерв, истерика, боль! И ему вре-
мени просто не хватило! А Матрице Пушкин был просто выгод-
ней. И погиб Лермонтов поэтому раньше, чтоб, не дай Бог,
к тридцати семи весь мир с ног на голову не перевернуть.

Лизон. Кто это тут от Пушкина прется?
Настенька (дрожащим голосом). Пу-шкин — ге-ний. Лермон-

тов — тоже.
Глебушка. Ты что, правда, не понимаешь, о чем я, или приду-

риваешься? Я разве сказал, что они не гении? Я это сказал? Я
о другом совсем говорю! Я говорю о программе, в которой вы
живете. Когда Достоевский — давно уже глянцевым журналом
стал. Когда его на сериалы раздербанили! И стоит кому-нибудь,
Боже упаси, о них, о великих, что-нибудь не так заявить, так это
означает на себе крест в определенных кругах поставить! Это
как на открытие бутика Версаче в барахле с Черкизовского рын-
ка заявиться. Пойми, Настурция, Толстой, Достоевский, Шекспир,
Островский и прочие-прочие — это все тот же гламур. Их приня-
то знать, их принято читать, о них принято говорить, ими приня-
то восторгаться. Так — при-ня-то! Это и есть Матрица! (Раскиды-
вая руки, показывает на картины, висящие на стенах.) Вот ты,
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Боряйла, что конкретно ты из Толстого читал?
Борис. «Войну и мир». В спецколледже еще. Великая проза,

кстати.
Глебушка. Вот, Настена. Вот! Это — Матрица и есть! Поло-

вина людей и десятой части того, что Толстой написал, не чита-
ла. Я тебе голову на отсечение даю, что Боряйла на первом то-
ме застрял! Но при этом будет с умным видом рассуждать
на толстовскую тему. А многие «Войну и мир» вообще дальше
первых фраз на французском не осилили. Но каждый будет
утверждать, что это гениально. В этом прикол. Как вообще
можно кого-то считать гением, если ты его даже не читал? Я
не обсуждаю их творчество. Напротив, почти всеми их произ-
ведениями я восторгаюсь! Но нас лишили мнения. Нам не дают
думать! Пушкин — гений, Шекспир — гений, Толстой — гений,
Достоевский — гений. Все — приплыли! Мы — в Матрице! Мы
родились в мире, где Толстой — уже гений! Вы понимаете?
Не вы так решили, не я, не Боряйла, который Безухова от Бол-
конского не отличает, а за нас решили! Мы приходим в мир,
в котором все уже предопределено. Мы же не развиваемся. Мы
в стагнации. И современность абсолютно так же устроена. Нам
подсовывают новых гениев, которых никто не читает, но от ко-
торых все прутся. Вот поэтому нас на западе до сих пор так
и воспринимают — водка, матрешка, медведи, Достоевский!

Лизон. Ты вообще уже офигел. Недоперепил, что ли? Ты еще
скажи, Шекспир наш.

Борис. Во-во… водка, матрешка, Гамлет. Новый взгляд. Ты то-
го, полегче на поворотах. Классики все-таки.

Глебушка. Идите вы все! Вы не понимаете, о чем я! Только я,
только Карловна, только Лизон можем для себя определить, кто
гений, а кто нет. И то — только для самих себя! Пока, Боряйла,
Толстой не прочитан — мнение о нем у тебя существовать не мо-
жет. Его тебе навязывает Матрица! Хочешь, Настена, пример
приведу?!

Настенька. Н-н-у-у приведи.
Глебушка. Вот возьмем пьесы, которые сейчас ставят. Давай
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перечислять что, в основном, идет. Итак. «Гамлет», «Ромео
и Джульетта», «Ричард III», «Тартюф», «Женитьба Фигаро», «Ре-
визор», «Горе от ума», «Три сестры», «Дядя Ваня»… Ну и еще пя-
ток другой разных пьес. И ты что, хочешь мне сказать, что это
все не Матрица? Что нет спектаклей? Нет пьес?

Настенька. Таких нет!
Глебушка. Так дайте другие! Хоть какие-нибудь! И они есть,

между прочим. Ими весь Интернет до отказа забит! Они уже
из мониторов вываливаются! Только они — не вековой гламур,
вот в чем фишка. Все эти дяди Вани проверены Матрицей. Они,
если хочешь, супергламуром давно стали. Это беспроигрышный
вариант. Никто не хочет рисковать. Выгодней поставить какого-
нибудь халтурного «Гамлета», слупить деньжат на постановке
и купить себе такого же йоркширского терьера, как у знакомого
режиссера «Грозы». Чтобы не выделяться! Чтоб в толпе быть!
Среди элитарного быдла! Итог. Идет гора театрального сала,
а в руках болонка с бантиком в ушах. И вот в чем парадокс —
были пьесы как пьесы. Отличные, замечательные пьесы —
а вдруг стали блевотиной. Меня от одного имени Шекспир воро-
тит. Потому что нельзя тиражировать гениальность! Я, как зри-
тель, уже давно пережрал всех этих дядей Ваней, бесприданниц
и Джульетт. Я не могу каждый день жрать одну и ту же клубнику!
У меня аллергия начинается!

Настенька. Но ведь остальное вообще — клюква!
Глебушка. Но ведь и в клюкве — витамины! Я нового хочу.

Кислого. Я устал от Матрицы! Меня выворачивает от нее!
Борис. Это тебя от желчи выворачивает.
Мать (задумчиво и с интересом). Вот ты, Глеб, оказывается,

какой… Я и не знала. Не такой уж ты и дурачок.
Глебушка. Поздно, Карловна, в бубен бить! Где эта розовая?

(Ищет глазами Лизона.) А, во! (Подбегает к ней.) На тебе что на-
дето?

Лизон (вжавшись в стул). Чё-чё. Платье.
Глебушка. Вижу, что не шинель. От кого?
Лизон (зло кричит). Prada! Коллекция следующего года!
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Глебушка (подбегая к Настеньке). Вот, Настена. Девочка без
бусиков — не девочка, а недоразумение! (Показывает на Лизо-
на.) Дьявол носит Prada! Золотой гламур! Вопрос: почему? Кто
сказал? Кто кроил? Зачем покупаем? А потому что — пиар! Мат-
рица! А нитки, между прочим, торчат!

Лизон (вертится, рассматривая платье). Где?!
Глебушка. Дура, это я образно. (Настеньке.) Поэтому не надо

нам тут мозг парить своими филологическими изысками и оха-
ми-ахами насчет великой литературы. О-тли-чна-я литература.
За-ме-ча-тель-на-я. Никто и не спорит. Только мнение свое
должно быть, а не Матрицы! И пусть оно будет неправильным,
но пусть оно будет своим! Потому что знаете, чем все это рано
или поздно закончится?! (Подбегает к одной из картин Пикассо.)
Пабло! Лицо — жопа! И он это лучше всех понимал. Потому что
гений был. И вот еще что… майбахообразные вы мои и версаче-
ненасытные гламуряги… Его же словами и замечу: «Человек
с сильной волей навяжет остальным кучу мусора». Потому что
вы не вещь покупаете, а бирку от нее.

Лизон. Жесть! Про мусор надо запомнить.
Настенька. Ты — подонок! Провокатор! Да как ты смеешь!

(Бросается на Глебушку, бьет его кулачками в грудь.) Не прощу!
Не прощу! Они — гении! Они — святые! Как ты посмел, языком
своим поганым!

Мать. Леони-и…!

Никто не выходит.

Глебушка (отпихиваясь от Настеньки). Не утруждай себя,
Карловна! Поздно уже! (Настеньке.) Да, посмел! Да! Да! Да!
У меня, оказывается, есть свое мнение! Представляешь?! У меня
есть свой взгляд! Я — не в Матрице! Я — сво-о-обо-о-одны-ы-
ый! (Раскидывает руки в стороны.)

Настенька. Да если бы не было Пушкина, литературы вооб-
ще бы не было!

Глебушка (стоит лицом к Настеньке, обхватывает ее, скру-
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чивает ей руки за спиной). Да, Настурция! Именно! И Гомера бы
не было без Пушкина! И Свифта! И Сервантеса!.. А Александр
Сергеевич Антона Павловича не читал, представляешь, как ему
не повезло?

Настенька. Зато Чехов его читал!
Глебушка (прямо в лицо Настеньке). Сдаюсь! Перед брилли-

антовым гламуром! Только как бы это Омару Хайяму объяснить?

Настенька вырывается.

Настенька. Я не могу больше с вами! Не могу! Сами тут
справляйте! Чтоб вы передохли все! Даже не поддержит никто.
Сволочи!

Выбегает из гостиной.

Лизон. Проводили Старый год… И когда ты, маньячина, по-
следний раз в театр ходил? Бухаешь же по-черному.

Глебушка. Не твое дело! (Затем разворачивается к Борису
и указывает на него пальцем.) И когда-нибудь придет время, Бо-
ряйла, Матрица навяжет тебе не Пушкина с Толстым, а Тяпкина
с Ляпкиным. Знаешь почему?

Борис. Почему?
Глебушка. Потому что у тебя мнения своего нет. Потому что

у нас на одного Пушкина миллион Ляпкиных приходится,
а на одного читающего тысячи — орущих. И пока у тебя не будет
книги в руках, ты будешь орать в общей толпе… (Осекается.)
И вообще, я не о Пушкине говорил. С ним как раз все превос-
ходно. Что-то я главное хотел сказать… Очень важное… (Безна-
дежно машет рукой.) А, ладно. Вы все равно не поймете.

Глебушка смотрит на часы, быстро включает телевизор, па-
дает в кресло, затем зло вскакивает и включает гирлянду, на-
правляется к столу, подхватывает другую бутыль шампанского,
ловко ее откупоривает и возвращается на место.
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Борис. Хотелось бы все-таки понять, а чем ты, собственно,
от нас отличаешься?

Глебушка. Да ничем! В такой же Матрице живу… (Приподни-
мается в кресле и наклоняется в сторону брата.) А хочешь, при-
мер из других областей приведу? Знаешь, о ком все говорят,
и кого толком никто не читал?

Борис (со скучающим видом). Н-ну… поведай…
Глебушка (членораздельно). Фрейд. Юнг. Ясперс. И Кьерке-

гор. Но почти у каждого есть «свое» (показывает пальцами ка-
вычки) мнение по поводу их (с нажимом) гениальности. Я таких
имен десятки могу накидать. Потому что — Матрица! (Победонос-
но раскидывается в кресле.) Во! Грачи уже прилетели!

Лизон. Это еще чё за бренды?
Борис (Матери; отчетливо). Его нужно срочно сдавать

в психушку.

Все смотрят телевизор.
По нему идет новогоднее поздравление Президента эР-эФ:

Президент эР-эФ. …Через несколько мгновений изменятся
цифры на календаре, но неизменными останутся ценности, ко-
торые являются нашей опорой во все времена…

Глебушка делает вид, что чокается с телевизором и подно-
сит бутыль к губам.

Президент эР-эФ. …это любовь к своим близким, дружба
и верность, участие и милосердие…

Шампанское пенится. Глебушка обливается.

Глебушка (вытираясь). Ч-ч-чёрт!
Президент эР-эФ. …Они придают нам силы в любой ситуа-

ции, помогают не только преодолевать сложности, но и подни-
маться на новую высоту…
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Лизон. Ну Глеб! Ну, налей нам! Не жадничай! Новый год все-
таки.

Борис. Надо Настеньку позвать. Я сейчас.

Борис убегает за Настенькой. Глебушка подходит к столу.
Разливает шампанское в фужеры.

Президент эР-эФ. …сейчас мы все думаем о своих родных.
Новогодняя ночь — это время надежд. Я желаю каждому из нас
мира, любви, исполнения желаний. Будьте счастливы, дорогие
сограждане и телезрители! С Новым годом!

Глебушка (про себя, но вслух). Во! Новое ругательство XXI ве-
ка — сограждане и телезрители!

Появляются Борис и заплаканная Настенька. Присоединяют-
ся к остальным. Бьют куранты. Все поднимают фужеры. Чока-
ются.

Лизон. Ну чё? С Новым годом?
Борис. С Новым…
Мать. Здоровья нам всем. (Неловко протягивает руку к Гле-

бушке, треплет его по голове.)
Настенька (тихо). Надежд… Любви…
Глебушка (уклоняется от Матери, чокается со всеми буты-

лью и, поворачиваясь к телевизору, восклицает). Православных
куполов на фоне красных звёзд! Пентаграмм на царском знаме-
ни! Мавзолея у Василия Блаженного! Сюрреализма! Идиотизма!
Лица — жопы!

Мать (опуская зависшую в воздухе руку). Глеб, ну можно хоть
в Новый год…

В этот момент в дом Вадима Альбертовича входит Дед Мо-
роз. За ним появляются Снегурочка, трое в новогодних костюмах
и масках: Снеговик, Снежинка и Пингвин, а также двое в коробках
на туловищах и головах. На одном тулове надпись — Procter &
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Gamble, на другом — Johnson’s baby.
В руках у вошедших хлопушки, зажженные бенгальские огни

и выстреливающие языки. С улицы раздаются взрывы фейервер-
ков, отчего по дому гуляют разноцветные блики и всполохи.

Мать, Борис, Глебушка, Настенька и Лизон застывают.

Глебушка (медленно). А вот и фрики. Борода из ваты…
Лизон. Жесть!
Дед Мороз (бубнящим басом).

С Новым годом поздравляем!
Счастья всей душой желаем!
Чтоб прожить Вам этот год
Без печали и забот.
Чтоб с успехом Вам трудиться,
А на праздник веселиться,
И удачи Вам в делах,
И улыбок на устах.

Борис. Это еще что такое?

Гости подбегают к хозяевам, берут их за руки, утягивают
к елке и поют.

Маленькой елочке
Холодно зимой.
Из лесу елочку
Взяли мы домой…
Сколько на елочке
Шариков цветных,
Розовых пряников,
Шишек золотых!..
Встанем под елочкой
В дружный хоровод,
Весело, весело
Встретим Новый год!
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Мать (вырываясь из лап Деда Мороза). Кто вы такие?!

Но ее никто не слушает. Все водят хоровод и подпевают го-
стям.

Мать. Да отпустите меня, наконец! Откуда вы взялись?!
(Сильно бьет локтем Деда Мороза по лицу.)

Дед Мороз. А! (Хватается за лицо, резко наклоняется и на-
чинает что-то искать на полу.) Линза! Бесово семя!

Мать (орет). Как вы вошли сюда?!. Леони-и-и…!
Глебушка. От дурных привычек, Карловна, пора избавляться.
Procter & Gamble. Да, Каролина Карловна!

Хозяева застывают и медленно поворачиваются к существу
в коробке.

Все. Лёлек?!!

Длинная-длинная пауза.

Борис. А как же… как же… (Вяло машет в сторону фотогра-
фий с креповыми лентами.)

Дед Мороз (с пола). О, нашел! С Божьей помощью. Хвала
святителям и Деве Марии. (Распрямляется. Крестится.)

Настенька теряет сознание и валится у ног Деда Мороза.

Глебушка (сглатывая ком в горле). С воскрешением, Сер-
гунь…

Отец Сергий. Ну вот, думал, не узнаете. Хотел сюрприз вам
всем… Как с вашей матушкой договаривались. Чтобы весело,
с задором. А где у вас ванна с туалетом, прости Господи? Мне
линзу промыть и опорожниться с дороги.

Борис (в шоке отводит руку от фотографий с креповыми
лентами и направляет в противоположную сторону). Там…
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Отец Сергий. Я отлучусь с вашего позволения, по делам мир-
ским. (Уходит.)

Лизон. Обалдеть!
Снеговик (в недоумении). А что вы так удивились? Будто Но-

вый год никогда не встречали?

Мать бросается к Снеговику.

Мать. Миша! Мишенька! Живой! Живой! (Покрывает его мас-
ку поцелуями.) Мишенька! (Начинает плакать.)

Михаил. Ма, да что ты в самом деле?
Лизон. Мишка! (Кидается ему на шею и срывает маску.)
Борис. Миша?!
Глебушка. Возвращение блудного сына. (Пристально всмат-

ривается в остальных.) Вы откуда, гламуряги, взялись? Из ада,
что ли?

Снежинка. Еле на последний рейс успели…
Глебушка. Чартером? Роман Андреевич, оттуда уже что, лай-

неры летают?
Пингвин. Очень редко. Благо у Романа Андреевича в той

стране связи неплохие.
Глебушка. С Вельзевулом, что ли?

Мать и Лизон устремляются к Снежинке и Пингвину.

Мать и Лизон. Роман Андреевич! Юрий Владимирович!
Партнер по бизнесу (принимая от женщин поцелуи в маску).

Что-то я вас, Глеб Вадимович, не понимаю.
Глебушка. А что непонятного? Мы же вас похоронили. (Про-

тягивает в его сторону руки.) Вот этими собственными руками.
Вернее сожгли.

Johnson’s Baby. Sorry? Как сожгли?
Глебушка. В крематории, Болек. В кре-ма-то-ри-и.
Мать (радостно). Бенедикт!
Johnson’s Baby. It’s me, Каролина Карловна!
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Мать. Иди ко мне! Я тебя расцелую!
Адвокат. Как в крематории?
Глебушка. Как, как… Как папика.
Мать. Ой, ну давайте же к столу. Боже, счастье-то какое!

Мать утаскивает всех к тарелкам и фужерам.

Глебушка. Бесовщина какая-то. (Направляется к столу, по пу-
ти удивленно бормочет.)

С красным носом — вечно пьяный!
Он высокий и румяный.

(разводит руками и в удивлении пожимает плечами)

Ну, конечно, не вопрос,
Это, дети, Дед Мороз!

Настенька лежит около елки. На нее никто не обращает
внимания. Входит отец Сергий, присоединяется к остальным.

Отец Сергий. Ну вот! Все в сборе! С Новым годом! Любви
вам, братия и сестры, здоровья и благости божественной! (Обра-
щается к Матери.) Извините, матушка, сюрприза не получилось.
Раскрыли вы меня быстро.

Глебушка (откашливаясь). Как раз очень даже получил-
ся… (Пауза.) Ты подарки нам привез, жирный поп косматый?

Отец Сергий. Конечно! (Развязывает тощий мешок с подар-
ками.)

Мать. А насчет сюрприза, вы, отец Сергий, не переживайте.
Будет вам новый приход. Будет! В образах и с иконами, как обе-
щала! Боже, как же я счастлива!

Глебушка. Карловна, образа и иконы — это то же самое.
Мать (в умилении). Неважно.
Отец Сергий. Благодарю вас, матушка, за доброту вашу ан-

гельскую. (Раздает подарки.)
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Лизон. Это еще чё такое?
Отец Сергий (читает). Фром Ыбыца виз лав. Магнитик

на холодильник.
Лизон. Где мы и где Ибица? Вы чего, Серж?
Глебушка (рассматривает подаренный набор открыток).

Любопытный Новый год получается. Пляж, пальмы. (Смотрит
на отца Сергия.) Щедро, ничего не скажешь. Алтарь заложить
пришлось?

Партнер по бизнесу. Мы спешили очень. На серьезные по-
дарки времени не хватило.

Глебушка. Понятно. На те, Боже, шо нам не гоже.
Борис (вертит брелок в руке). Ерунда какая-то. Из отеля,

что ли?
Мать. Давайте же праздновать, наконец! Потом поговорим!

Все садятся за стол. Мужчины открывают шампанское, раз-
ливают в фужеры. Все чокаются. Болек и Лёлек продолжают
стоять, переминаясь с ноги на ногу. Сесть им мешают коробки.

Михаил (показывая на камин). А это что?
Глебушка. Это вы нам все объясните, что это такое?

Вновь прибывшие с открытыми ртами смотрят на фото-
графии с креповыми лентами.

Михаил (Матери). Ма! Ты меня наследства лишила?!
Глебушка (усмехаясь). Остальные просто в нагрузку пошли.
Мать. Миша, не неси чушь!
Михаил. Но я не понимаю… как?
Глебушка. Скоро девять дней будет.
Михаил. Каких девять дней?
Глебушка. Когда вы все туда… (Показывает вверх указатель-

ным пальцем.) Или скорее туда… (Показывает большим пальцем
руки вниз.)

Михаил. То есть?
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Глебушка. Что — то есть?! Мы с похорон на днях вернулись!
Ваших! Всех! Или я в воскрешение поверить должен?!

Отец Сергий. Сие только поистине просветленным под-
властно.

Глебушка. Заткнись, Сергунь! Если еще и папик из пепла вос-
станет, я этого не переживу.

Лизон. Да, кстати… Может кто-нибудь из вас это объяснить?
Адвокат. Ничего не понимаю. Какие похороны?
Глебушка. Ваши, Юрасик, ваши!
Лёлек (испуганно). И что, мама из Житомира приезжала?
Мать. Никто не приезжал. Мы никому не дозвонились. В Жи-

томир тем более. (Обращается к Партнеру по бизнесу, Адвокату
и отцу Сергию.) А некоторые почему-то координаты своих зна-
комых и близких упорно скрывают.

Отец Сергий. Слава те, Господи! Уберег.
Партнер по бизнесу. Да как такое вообще возможно? Мы же

только с самолета.
Борис. С какого еще самолета?
Михаил. С крыльями.
Мать (жестко). Так, Леонид! Вы где были?
Лёлек. На Ибице, Каролина Карловна.
Глебушка. Прости меня Господи, да, Сергунь? Да что вы там

делали, на Ибице вашей? (Помахивает подаренными открытка-
ми.) Христарадничали на европейском курорте?

Адвокат. Так к нотариусу летали.
Михаил (Матери). За завещанием, ты же сама просила.
Мать. Я сейчас от вас с ума сойду. Зимой? На Ибицу? К нота-

риусу? За завещанием?
Глебушка. Ну, если б с вами Боряйла был, я бы еще понял.

Кокос, он до добра не доводит, но…
Борис. Не было этого ничего!
Мать. Так, тихо все. Юрий Владимирович… нет, у вас отступ-

лений обычно много… Лёнечка, расскажи, пожалуйста, как было
дело.

Глебушка. Вот прямо с того момента, как вы все порог наше-
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го логова переступили.
Мать. Да, с порога.
Лёлек. Ну, значится так… Каролина Карловна, а можно я ко-

робку сниму, а то взопрел весь. И неудобно очень.
Мать. Можно. Снимай.
Глебушка. Свой продакт-плейсмент. Ты б еще олвэйс наце-

пил.
Лёлек (обиженно). Что подвернулось, то и взяли.
Глебушка. Это в каком, интересно, новогоднем магазине та-

кие костюмчики продают?
Лёлек. Это мы на шоссе. Потом объясню.

Лёлек вылезает из коробки с надписью Procter & Gamble
и остается в спортивном костюме с ретро-аббревиатурой СССР
на левой стороне груди и серпо-молотовской эмблемой на спине.

Болек следует его примеру, скидывая Johnson’s baby. На спине
его спортивного костюма изображена уменьшенная копия кар-
тины Папика «Грачи», а грудь украшает надпись «Слава России!»
с триколорным флажком.

Глебушка (хохмит). А тебе не разрешали.
Болек (нерешительно). Каролина Карловна?
Мать. Снимай, конечно.
Болек. Я в домашнее переоденусь?
Мать (хлопая по столу ладонью). А вот это нет!
Болек. А why?
Мать. Потому что — not! Тьфу! Развели тут цирк! Лёлек?!
Лёлек (расправляя затекшие мышцы). Ну вот, значится, по-

ехали мы… Ну как вы, Каролина Карловна, и приказали. К нота-
риусу. А он (показывает на Адвоката) по дороге быковать начал.
Мол, незаконно, то да се. Ну мы вначале думали с Беней ему
объяснить. Растолковать, так сказать. Но с другой стороны, вро-
де как и адвокат типа. Короче…

Глебушка. Да, короче…
Болек. Ну, короче, мы ему объяснили, что ехать надо.
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Лёлек. Короче, приехали мы. А эти за нами увязались.
Мать. Это не эти. Это Роман Андреевич и отец Сергий.
Лёлек. Ну да. С этими мы, короче, и приехали.
Мать. На Ибицу?
Лёлек. Не, на Ибицу это мы уже потом. А в начале в контору.

К Исааку этому. А она закрыта. Ну мы звонили, короче, а нам,
короче, никто не открывал.

Мать. Так вам никто и не должен был открыть. Он же улетел!
Лёлек. Ну да. Не открыл. Мы еще позвонили и ушли.
Мать. Я вас туда зачем посылала?
Болек. Съездить.
Мать. Съездить и взломать нотариальную контору!
Болек. Yes, indeed.
Мать. Что — indeed? Говори по-русски!
Болек. Так мы и съездили.
Мать. Но ведь не взломали!
Лёлек. Каролина Карловна, я вам сейчас объясню все. Мы

звонили, звонили, а тут звонят…
Мать (поворачивается к дверям). Где?! Где звонят?
Лёлек. Не тут… там… Короче, этому лоху (кивает на Адвока-

та) сам нотариус вдруг позвонил… Короче, они перетерли что-
то, и мы поехали.

Мать. Куда?!!
Болек (с интонацией — «спрашиваете тоже»). Аsk, Каролина

Карловна… В аэропорт, конечно. Ну чтоб на Ибицу…
Борис. Зачем?
Болек. Ну к нотариусу. Типа.
Борис. Для чего? Он что, на Ибицу с собой наше завещание

повез, что ли?
Лизон. Ой, не, ну я угораю просто!
Мать. Роман Андреевич, может, вы что-нибудь объясните?
Партнер по бизнесу. Если честно, не могу, Каролина Кар-

ловна.
Мать. Почему?
Лёлек. Так он бухой был.
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Глебушка. Чё ты несешь, архаровец?! Он на поминках
несколько рюмок выпил.

Лёлек. Так пока до конторы доехали. Мы ж с Рублевки-то
быстро выехали, а дальше пробень. Говорили, вроде какой-то
джип в бензовоз въехал. Менты с пожарниками все оцепили,
кругом полыхает. Ни туда, ни сюда. А рядом магаз как раз был.
Ну, они с попом за вискарем и вышли.

Мать (поправляя). Это — отец Сергий. Кто — они?
Лёлек. Мишаня, Роман Андреевич, ну и этот — батя. Мы их

потом еле в самолет погрузили.
Михаил. Что ты сдаешь-то всех?!
Отец Сергий. Иудово отродье!
Лёлек. А я чё, я по правде, как было… Тачку мы в аэропорту

кинули. Болек билеты купил, мы и полетели.
Мать. Михаил, ты тоже ничего не помнишь?
Михаил. Нет, ма.
Мать. Отец Сергий, ну а вы?
Отец Сергий. Сие есть тайна неведомая…
Глебушка. Нормально ты, Сергунь, разговелся. Пьяный рус-

ский поп на Ибице. Я тебя очень хорошо там представляю. В ря-
се, с крестом, и в хлам. До положения риз, в смысле.

Мать. Но позвонить-то вы могли, что улетаете?
Михаил (задумчиво). Могли. Но не позвонили. Извини, ма.

Мы думали, мы быстро.
Болек. Sorry, конечно, большие, Каролина Карловна.
Лизон. У меня сейчас атомный взрыв в голове будет.
Борис. Ничего не понимаю. Хорошо, вы прилетели на Ибицу.

А кого мы тогда похоронили?!

Пауза. Все переглядываются.
В этот момент на полу приходит в себя Настенька. Она

поднимается и присоединяется к остальным.

Глебушка (язвительно, Настеньке). Бодрый день, веселая ми-
нутка! А мы тут шарады без вас разгадываем. Мозгом не подсо-

68

ГЛЕБ НАГОРНЫЙ



бите?
Михаил. Ты где была?
Настенька (вздрагивает). А? Не знаю. Но там так хорошо.

И вас никого нет.
Михаил. Что-то я таких мест не встречал.
Глебушка. Эт точно. Мы ж как тараканы — везде и всюду. Нас

ни один дихлофос не берет. (Михаилу.) Да она на полу у елки ва-
лялась. Сил набиралась.

Мать. И в самом деле, а кого мы вместо вас?.. (Озабоченно
рассматривает руки в бриллиантах.)

Михаил (Матери). Ма, у тебя новые кольца?
Мать (неохотно). Да.
Михаил. Любопытные. И огранка красивая. Новогодняя рас-

продажа была?
Глебушка (показывая на средний палец правой руки Матери).

Этот называется — «Папик». А этот (показывает на другой па-
лец) — «Воскресший Миша».

Михаил. Что-то я не возьму в толк…
Мать (резко сжимает пальцы в кулаки и прячет руки под

стол). Неважно! (К остальным.) Повторяю. Шесть человек, меж-
ду прочим, похоронили!

Настенька (вклиниваясь в разговор). Беня… а у тебя какой но-
мер на джипе?

Болек. Три кола, of course. Адвокат еще в прошлом году по-
догнал.

Глебушка (хлопает ладонью по лбу). Ба! Спасибо тебе, На-
стурция, от всего Рублевского народа! Теперь все понятно! Мы
тех, кто в бензовоз влетели, и кремировали. Тоже, небось, ка-
кие-нибудь блатняки ехали. В Мымреево свое. А менты, как
всегда, особо ни во что не вдавались. Номера и марку машины
сверили, а дело по быстрому закрыли, чтоб статистику перед
Новым годом не портить. Трупы-то после встречи с бензовозом
опознать нельзя было… Во страна, во муть, каждый первым хо-
чет быть. Всё спешим. Даже в ад… Ну а мы со своей стороны
просто провели ассенизаторскую работу. Кстати, кстати… (Под-
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нимается, проходит к камину и одну за другой бросает в огонь
фотографии в рамках с креповыми лентами; оставляет только
фотографию Папика.) С вашего наилюбезнейшего дозволения…
Надеюсь, никто не против?

Все, как загипнотизированные, смотрят на действия Гле-
бушки. Рты у некоторых открываются в беззвучном крике.

Михаил (с обалдевшим видом тянет руку к камину). Ты зачем
это?..

Глебушка насвистывает и, как ни в чем не бывало, возвраща-
ется на место. Фотографии в рамках полыхают в камине ярким
пламенем.

Глебушка (похлопывая Михаила по плечу). Импровизирован-
ная кремация. Как с куклами Вуду. Хоть так себя порадовать.
Или, может, тебе нравится с черной лентой стоять, на нас гла-
зеть? Смотри, раздвоение личности, не ровен час, начнется. Да
и вряд ли вы в ближайшее время опять погибнете. Хотелось бы,
конечно. Но, видимо, судьба не на нашей стороне.

Михаил. Придурок! И как тебя земля только носит?
Глебушка. Так же, как и тебя. Вздыхая.
Мать. Хватит идиотничать! (Ко всем.) С бензовозом, пожалуй,

ясно. Могло и так случиться. Мы и правда никого из вас не опо-
знали. Хотя бред, конечно. Они же — те, кого мы похоронили, —
не иголки в стоге сена. Их, что, никто не ищет?

Глебушка. Новых нарожают. Таких же.
Мать. Ладно, нас это не касается. Дальше что?
Адвокат. Ну, если не вдаваться в подробности, на Ибице мы

встретили нотариуса и…
Глебушка. Перетерли?
Адвокат. Не перебивайте, пожалуйста, Глеб Вадимович…

и Свету.
Глебушка. Это еще что за кукла?
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Адвокат. Так вот она. (Показывает на Снегурочку, сидящую
в кресле и смотрящую телевизор.)

Светик разворачивается ко всем и машет ручкой.

Мать. Вы кто такая?
Светик. Света. Секретарша.
Мать. Кого?
Светик. Вадика.
Мать. Какого еще Вадика?
Светик. Ну, Вадима Альбертовича. Мужа вашего. Бывше-

го уже.

Длинная пауза. Все смотрят на Светика.

Глебушка. И давно у нас секретарши по Ибицам, прости Гос-
поди, паломничают?

Борис. Еще пару таких сюрпризов, я сам в гроб лягу.
Мать (сквозь зубы). Подойдите-ка сюда, до-ро-га-я. (Светик

подходит к остальным.) Ну… рассказывайте.
Светик. Я на Ибице у подруги была.
Глебушка. С уборщицей папика? Или, может, с поварихой?
Светик. Я на свадьбу ездила. К Жанне… Ну вы не знаете…

Она замуж за одного испанца выходила. У него плантации.
Глебушка (подмигивая Борису). Кокаина?
Светик. Апельсинов. Богатый очень. Они мне и билеты опла-

тили. Туда-обратно. (Извиняющимся голосом.) Я на несколько
дней только съездила. На Ибицу вашу. Извините.

Борис. Она такая же наша, как и ваша.
Мать. Хорошо. Легенда принята. Дальше.
Светик. А Юрия Владимировича с коллегами мы уже в аэро-

порту на обратном пути встретили.
Глебушка. Понял, Лёлек? Вы теперь с Юрасиком коллеги.

Смотри, не подведи.
Лёлек (кивая на Глебушку). Каролина Карловна, уводить?
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Мать. Пусть сидит. Кто это — мы?
Светик. Я и Жанна с Гонсалесом. С мужем, то есть.
Борис. А они где?
Светик. В «Национале». У них вроде как медовый месяц.

«Золотое Кольцо», Сибирь. Гонсалес очень хотел Родину жены
увидеть.

Глебушка. Вот твоя Жанна его там и оставит. Нормальные
люди из нашего Гулага бегут.

Мать. Не отвлекайтесь. Что дальше было?
Светик. Ну мы вместе и полетели. А они меня и пригласили.

К вам. По пути мы костюмы купили.
Глебушка. Johnson’s baby? Это где ж такое продают? В каком

магазине ужасов?
Светик. Им не понравились костюмы. Там зайки только оста-

вались и ежики.
Глебушка. А чем это Лёлек не зайка? Вполне даже. Вон, Ро-

ман Андреевич у нас вообще снежинка. Не побрезговал.
Партнер по бизнесу (потупив глаза). Я хотел, чтоб смешнее.
Глебушка. Не оправдывайтесь, Роман Андреевич. Сейчас

за это не сажают. Да, Юрасик? Итак, как вас там… Светик. Как
на наших архаровцах продакт-плейсмент прозападный оказал-
ся?

Светик. Не знаю, они на шоссе останавливались. Там такие
специально обученные люди в этих коробках рекламки разда-
вали.

Глебушка. Чую, мы скоро ментов увидим. Что у вас там, чу-
ки-геки, получилось? Грабеж, разбой?

Болек. Мы красиво попросили.
Глебушка. И простые гастарбайтеры вам просто так отдали

чужой реквизит?
Лёлек. Ну не так чтоб просто. Мы объяснили.
Лизон. Не, ну я не могу!
Глебушка. Бакланы! Объяснили они.
Мать. Продолжайте, Светлана.
Светик. А, собственно, всё. Мы к вам приехали.
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Мать. Ясно. Присаживайтесь, (с прищуром) Све-та.

Все молчат, переваривают информацию.

Борис. Забавно. А я вот что-то ее у папы в секретаршах
не припомню.

Михаил. Она недолго работала. Пару месяцев всего.
Лизон. У нашего папки — это супер как долго.
Мать (Светику, подозрительно). Видимо, угодили вы ему

чем-то.
Глебушка (подмигивая). А, Светик? Колись.
Борис. Мне кажется, мы теряем нить разговора.
Мать. Да. Так, где нотариус?
Адвокат. На Ибице.
Мать. Почему?
Партнер по бизнесу. Новый год празднует. Плюс казино там.

А у него страсть…
Борис. Идиоты какие-то! А завещание?!
Адвокат. Вот. (Лезет в карман и продолжает говорить.) Мы,

Каролина Карловна, как сделали… Я с Исааком поговорил, мы
и полетели, потому что разговор не очень телефонный. Ну, сами
понимаете… А Исаак мне ключи от офиса дал. Объяснил, что где
лежит. Мы когда вернулись, то первым делом в контору заехали.
Я завещание и забрал. Почти по закону получилось. Да, кстати, я
тут отчет привез, еще в самолете составил. Тут за Ибицу, и про-
чие расходы. Вроде как командировочные. (Вытаскивает кон-
верт с завещанием и подсчеты.)

Мать. Я за ваши курорты платить не буду!
Адвокат (разводя руками). Ну, Каролина Карловна… Мы же

по делу ездили.
Борис (подскакивает, вырывает конверт). Давайте сюда его

скорей! Мам! Он вскрыт!

Михаил тут же бросается к Борису и выхватывает у него
конверт.
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Мать. Как вскрыт?! Михаил?!
Михаил. Ма, ну не выдержал.
Мать. Так его же нотариус со свидетелями вскрывать дол-

жен!
Адвокат. Обижаете, Каролина Карловна. Исаак вернется, все

подпишет. Расчетики возьмите, пожалуйста. (По пути забирает
у Михаила конверт.)

Мать. Потом разберемся. Читайте завещание уже наконец!

Все затихают.
Адвокат, одетый в костюм Пингвина, вытаскивает из кон-

верта завещание.

Глебушка. А хорошо ты выглядишь в этом наряде. Вы в судах
все в таких прикидах?

Адвокат. Я переоденусь, Каролина Карловна? А то и в самом
деле неофициально как-то получается.

Мать (рявкает). Читайте как есть!
Адвокат. Хорошо. Кх… кх… (Откашливается; громко.) Заве-

щание! (Все вздрагивают.) Я, Вадим Альбертович Кряжистый,
проживающий по адресу: г. Москва, Рублевское шоссе…

Мать. Давайте без пафоса и ваших прелюдий. Только по де-
лу. Кому что…

Адвокат. Без статей?
Мать. Без них.
Адвокат (читает вслух). Ну вот… главное… все мое имуще-

ство, какое ко дню моей смерти окажется мне принадлежащим,
в чем бы оно не заключалось и где бы ни находилось, я заве-
щаю в равных долях следующим лицам: моей жене Каролине
Карловне Кряжистой… так, дальше паспортные данные, дата
рождения, это неинтересно… (Вскидывает глаза, смотрит
на Мать.) Или прочитать?

Мать. Ни в коем случае! Дальше! Имена только.
Адвокат. Хорошо, значит так… моим сыновьям Михаилу Ва-

димовичу Кряжистому, Борису Вадимовичу Кряжистому, Глебу
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Вадимовичу Кряжистому, моим дочерям Анастасии Вадимовне
Кряжистой, Елизавете Вадимовне Кряжистой…

Борис. Уф! Ну наконец-то все прояснилось…

Мать, Настенька, Лизон, Борис и Глебушка вскакивают. По-
здравляют друг друга, тянутся к бутылкам. Остальные напря-
женно и безмолвно сидят на своих местах.

Адвокат (нервно бегает глазами и выпаливает на одном ды-
хании). …а также следующим лицам, оказывавшим мне содей-
ствие и всестороннюю помощь при жизни (Мать, Настенька,
Лизон, Борис и Глебушка цепенеют.): Роману Андреевичу Най-
денышеву, Юрию Владимировичу Тихонькому, Валерьяну Саму-
иловичу Жидоморову, Леониду Ивановичу Жмых и Бенедикту
Степановичу Голомызда…

Мать (обрывает Адвоката и хлопает ладонью по столу).
Дальше можете не продолжать!

Лизон. Нормально так…
Борис. Лихо вы… (Пауза.) Как пирог порезали…
Глебушка. Молодцы! И жидомора с гастарбайтерами не за-

были! Сергунь, это ты, что ли, Жидоморов?
Отец Сергий. В миру.
Глебушка. Сильно. А что, Светика не вставили? Как она те-

перь по Ибицам мотаться будет?
Настенька. Вы обманули нас? Да как вы могли?!
Михаил (кричит Адвокату). Я же говорил, что они раскусят!

Не надо было Болека с Лёлеком вставлять!
Глебушка. Да вы чё, идиоты? Белыми же нитками все шито.
Мать. Где нормальное завещание?
Михаил. Ма!
Мать. Не мамкай! Ты мне не сын больше! Юрий Владимиро-

вич, как это все понимать? Где документ?

Адвокат кивает в сторону Михаила. Тот вылезает из ко-
стюма Снеговика и начинает рыскать по карманам.
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Михаил. Сейчас, сейчас…
Мать. Немедленно объяснитесь, Юрий Владимирович!
Михаил. Куда же оно подевалось?
Адвокат. Дело в том, что то, что Вадим Альбертович изволил

написать, нас в некотором роде не устроило. Вот мы и решили…
чтобы по-честному… всем… Мы же тут в одной упряжке как бы
получаемся, и свидетелей очень много. Ну, чтоб никому обидно
не было.

Мать. Что вы за ахинею несете?! Миша, где завещание?
Михаил (разводит руками). Нет его. Везде уже посмотрел.

Сюда ехали — было, а сейчас нету.
Мать. Ищи!
Михаил. Ничего не понимаю.
Мать. Ищи лучше! А вы рассказывайте, Юрий Владимирович,

рассказывайте!..
Адвокат. Так а что рассказывать?.. (Пауза.) Он вас всех на-

следства лишил.
Лизон. Бли-ин! Какой обломище! Я так и знала!
Настенька. Папа? (Поворачивается к камину.) Как же ты мог?

Я не верю…
Борис. Это неправда! Неправда!
Глебушка. Даже не удивляюсь.
Мать. Я вам не верю. Он не мог этого сделать.
Адвокат. И тем не менее сделал. Без указания причин. Пере-

числил всех, чтоб сомнений ни у кого не возникало. И лишил.
Мать (обращается к приехавшим). Это правда?

Те кивают головами.

Мать. Это невозможно просто! Я пока своими глазами
не увижу… (Михаилу.) Нашел?

Михаил. Я понятия не имею, где оно.
Мать. Хорошо, тогда я вызываю милицию.
Михаил. Ма, ну правда.
Мать. Леонид! Звони.
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Лёлек. Не буду.
Мать. Что значит — не буду? Метнулся быстро, я сказала!
Лёлек (набычившись). А меня устраивает, что там (кивает

на поддельное завещание) написано.
Борис (срываясь на бабий визг). Что?! Что ты сказал, жито-

мирский выродок?
Лёлек (расстегивает молнию спортивного костюма и выхва-

тывает пистолет из-под мышки). То, что слышали.
Борис (отступая). Это как… как так?
Мать. Лё-ё-ёлик! Что я слышу?
Болек. Я согласный. Там ща нормально написано. А по той

маляве все бы на нулях остались. (Спокойно вытаскивает пи-
столет из кармана тренировочных штанов.) Большие sorry, ко-
нечно, Каролина Карловна, но делиться надо…

Глебушка. Ну ты и голомызда!

Присутствующие делятся на два лагеря. По одну сторону
становятся Мать, Борис, Глебушка, Настенька и Лизон. По дру-
гую — Михаил, Адвокат, Партнер по бизнесу, отец Сергий, Болек
и Лёлек. Светик оказывается в стороне.

Мать (кричит). Это уголовщина! Вы подделали завещание!
Болек. Лучше по чесноку подделать, чем всем без бабла

остаться!
Мать. Миша, как ты мог! Я не верю! Где завещание?!
Михаил. Ма, оно было! Я не знаю, куда оно делось!
Борис. Да ты охренел вообще! Что ты беспредельнича-

ешь! Ищи!
Михаил. Я не знаю, где оно!
Глебушка (Болеку и Лёлеку). А вы пульните в нас, пульните —

из волынок своих! На меньше частей делить придется!
Лёлек. Надо будет — пульну!
Настенька. Миша, ты семью предал!
Михаил. Никого я не предавал! Мы как лучше хотели!
Мать. Гони сюда бумагу! Я не верю! Я этой суке лучшие годы
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отдала, он не мог меня наследства лишить.
Партнер по бизнесу. Каролина Карловна, это правда!
Отец Сергий. Христом Богом клянусь! (Осеняет себя крест-

ным знамением.)
Глебушка. Глохни, Жидоморов! На те креста негде ставить!

Вся шкура татуировками забита!
Лизон. Миша — ты отмороженный! Ты зачем с ними поде-

лился?
Михаил. Они — свидетели!
Глебушка. И что, что свидетели?! У тебя с дядей Славиком

опыт большой! Какая на хрен разница, вертолеты взрывать или
самолеты!

Михаил. Что ты на меня гонишь все время?!
Борис (верещит и топает ногами). Где завещание?!! Ссццу-

укки!

Борис подбегает к картинам, снимает одну со стены,
устремляется к Михаилу и со всей силы бьет брата по голове.
Холст трещит и лопается — картина покачивается на шее
у Михаила.

Настенька. Шагал! Шагал! Убью! (Бросается с кулачками
на Бориса.)

Борис. Отвали, дура! Это «Венский бал в Манеже». На них
вон лучше бросайся!

Глебушка (рассматривая холст). «Венский бал» на втором
этаже. Это — Кандинский. (Обращается к Адвокату.) Плакал твой
гонорар, Юрасик. Но не переживай, мы тебе потом кремиаль-
ные выпишем. А урну в трехцветный флаг завернем. (С силой
бьет ладонью по раме. Картина, как качели, раскачивается
на шее Михаила.)

В этот момент Лёлек от неожиданности выстреливает
в пол. Стоящий рядом Адвокат визжит и валится на пол. С кри-
ком: «Мы вас кремируем! Мы ваш прах над Кремлем развеем!»
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Глебушка тут же бросается на Лёлека и выбивает пистолет.
Начинается драка. В ней участвуют все, кроме Светика. Лизон
хватает вилку со стола со всей силы всаживает «фамильное» се-
ребро Лёлеку в руку. Тот орет. Болек подскакивает к Лизону
и бьет ее по голове. Мать летит к Болеку и вцепляется ему
в лицо. Болек закрывает лицо руками, орет и роняет пистолет
на пол. К пистолету устремляется Борис. Отец Сергий ставит
ему подножку. Тот спотыкается и падает. Настенька бросается
на отца Сергия сзади. Хватает его зубами за ухо, пальцами рас-
полосовывает лицо. Борода Деда Мороза летит в клочья.

Светик спокойно наблюдает побоище. Улучив момент, под-
бирает пистолеты.

Тем временем драка перетекает на лестницу. Затем все ока-
зываются на втором этаже около «Грачей» и через какое-то вре-
мя снова валятся вниз. Михаил шныряет туда-сюда с картиной
на шее.

Светик подходит к елочке. Выключает и включает гирлянду.

Светик (обращается к дерущимся). Эй! Вам светомузыка
не нужна?

Никто не реагирует.

Светик (громко). Эй! Рублевские! У меня завещание! Эй!
У меня!

Все затихают прямо на полу. Раздаются стоны. Все смот-
рят на Светика в наряде Снегурочки и с пистолетами в руках.
Она взбегает по лестнице наверх.

Светик. С Новым годом!
Борис (с пола). С Новым…
Светик (помахивая пистолетами). Так что вы хотели узнать,

Каролина Карловна? (Ко всем.) Вы вставайте, вставайте, что вы
развалились?
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Все поднимаются с пола. Отряхиваются. Михаил снимает
с шеи раму.

Адвокат. Я ранен! Нога!
Глебушка. Нога не печень. Заживет.
Адвокат. Вызовите доктора! По-жа-луй-ста…
Борис. Сейчас, разбежались.

Лёлек держится за руку, Лизон за голову, Мать гладит ее
по голове и успокаивает, приговаривая: «Бедная Лиза». Глебушка,
наблюдая эту сцену, комментирует: «Как это хрестоматийно».
Отец Сергий с перекинутым за спину крестом ищет на полу
линзы. Остальные более-менее целы.

Болек (Адвокату). Показывай, чё с ногой. Это тебя верняк
рикошетом цепануло.

Адвокат медленно закатывает штанину.

Болек. Да ну, фигня. Реально кожу чутка царапнуло. У нас
в десантуре…

Адвокат (перебивает). А кровь?! Кровь? Я же умру сейчас.
Лёлек (подходит, смотрит на ногу Адвоката). Ну извини,

юрист. Не хотел я. У тебя шкура только задета. Ща перевяжем.
Где-то аптечка была. Каролина Карловна, не помните?

Мать. Я тебе не Каролина Карловна. Штрейкбрехер!
Глебушка. Ты не поняла, Карловна. Это — врачи без границ.
Лёлек. Ну и хрен с вами. Пусть загибается.
Настенька. Я сейчас бинт принесу.
Светик. Никто никуда не пойдет. Садитесь все. Я сказала, са-

дитесь.

Снегурочка-Светик направляет на всех пистолеты.

Лёлек. Кишка тонка.
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Лёлек с глумливой улыбкой поднимается по лестнице.
Светик совершенно спокойно выстреливает в ступеньку ря-

дом с ногой Лёлека.

Светик. Следующая — в живот. Хочешь проверить?
Настенька (Лёлеку). Садись. Умоляю.

Все рассаживаются. Отец Сергий промывает найденные лин-
зы в бокале, запрокидывая голову, вставляет их в глаза и мор-
щится. Адвокат ковыляет к столу, вытаскивает носовой пла-
ток, смачивает его водкой, прикладывает к ране, болезненно
кривит губы и стонет.

Глебушка (Адвокату). В судах лицедействовать будешь.
Адвокат (Светику). Это захват заложников, между прочим.
Светик. Да? Ну это вы потом решите. Захват или освобожде-

ние. Вам, наверное, всем очень интересно узнать, что же с заве-
щанием? Я с удовольствием вам отвечу. Оно в надежном месте.

Светик спускается. Останавливается на середине лестницы.
Пауза. Все смотрят на Светика.

Борис. В каком — надежном?
Светик. Давайте по порядку. Вы наливайте. Разговор будет

долгим. (Оценивает обстановку, совершенно спокойно проходит
к столу.) Я жду, Борис. Новый год все-таки…

Лёлек весь подбирается, готовый броситься на Светика.

Светик (Лёлеку). Не советую. Невыгодно просто. Сейчас объ-
ясню почему.

Мать (делает движение рукой, останавливая Лёлека). Внача-
ле послушаем.

Борис и Михаил встают. Открывают бутылки.
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Михаил. Кому что?
Светик. Я шампанское буду.
Глебушка. Водку.
Настенька. Вино.
Лизон. Мне шампусика плесни.
Мать. Я, пожалуй, тоже водки выпью.
Борис (обращается к Партнеру по бизнесу, Адвокату и отцу

Сергию). А вам?
Партнер по бизнесу, Адвокат и Отец Сергий (хором). Водки!
Лёлек. И нам плесните.
Борис. Я охране не официант.
Лёлек. А мы не гордые.

Лёлек наливает Болеку. Болек — Лёлеку.

Борис (Матери). Вообще, не понимаю, что охрана за столом
делает?

Болек. Мы — наследники! Так что — no comments!
Мать (рычит на охранников). Пошли вон отсюда! За тот сто-

лик садитесь!

Болек и Лёлек неохотно берут свои тарелки с рюмками,
но слушаются и уходят к круглому столику с кожаными креслами.

Светик. Ну что, поднимем бокалы, наследнички? (Держит
в одной руке пистолет, другой по-ковбойски засовывает за пояс,
подпоясывающий шубку Снегурочки; поднимает фужер с шампан-
ским.) С Новым годом!

Под дулом пистолета Светика все чокаются бокалами и фу-
жерами. Болек и Лёлек поднимают вверх свои рюмки. Все садят-
ся. Закусывают.

Светик (смакуя игристый напиток). Отличное у вас шампан-
ское. Люблю «Асти Мартини», а то все «Советское». У меня
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на него изжога.
Борис. Это не «Асти», это — «Кристалл». По штуке баксов

за бутыль. Его, между прочим, английские принцы пьют.
Глебушка. И русские нувориши.
Светик. Ну налейте тогда еще фужерчик. Поухаживаете

за дамой.
Борис (разливая). Нате. Подавитесь! Чтоб у вас пузыри в гор-

ле застряли.
Светик (смеется). Не переживайте. Если вы у меня в горле

не застряли, то какие-то пузыри тем более не проблема.
Мать. Не томите уже, Светлана. Что там с завещанием?
Светик (весело). Рассказываю. Итак, встретились мы на Ибице.
Глебушка. Еще раз услышу про Ибицу и удавлюсь.
Светик. Как пожелаете. Встретились мы в аэропорту. Я

и правда была на свадьбе у подруги… А тут они. (Показывает
пистолетом на ряженых.) Ну, полетели. В полете разговорились.
Места как раз у всех рядом оказались. Юрий Владимирович по-
сетовал, что меня уволили. Рассказал про смерть Вадима Аль-
бертовича. Про вашу историю с завещанием.

Глебушка. Адвокатская тайна, адвокатская тайна…
Борис. Ты ж говорила, что работаешь, должна была и так

знать! Да и чтоб ты и Роман Андреевич в одном самолете лете-
ли… Никогда не поверю.

Партнер по бизнесу. Она не врет. Билеты только на эконом-
класс были. И то последние взяли. Перед Новым годом же.

Лизон. Бли-и-ин. Я еще могу понять, когда на Ибицу билетов
нет, но чтоб обратно не было?

Глебушка. Разочаровали вы нас, Роман Андреевич. Пали,
можно сказать, в глазах наших. В одном самолете. И с кем?
С кем? С пролетариатом!

Мать. Глеб, прекрати! (Светику.) Говорите.
Светик. Ну а что касается работы, то меня ваш папенька ме-

сяц тому назад еще уволил. Потом объясню, почему… Мы
и не общались с ним после этого. Сволочь, даже выходного по-
собия не выплатил. Я, конечно, понимаю, что о покойниках или
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хорошо, или ничего, но вы не обижайтесь — отец ваш все-таки
редкостная мразь был.

Глебушка. Без тебя знаем, не затягивай.
Светик. В самолете мы наступающий Новый год отметили.

Выпили, значит. А ваши меня и пригласили. Вот батюшка пред-
ложил. Сказал, что у вас Снегурочки нет.

Отец Сергий. Неисповедимы пути Господни. В наказание она
нам дана, за грехи наши…

Глебушка. Кончай пургу, Сергунь, гнать. Шаблонно мыслишь
очень. И вообще сделай бороду проще — народ к тебе сам потя-
нется. В притон твой.

Светик (Глебушке). Я продолжаю? Спасибо. Ну я и подумала.
А что мне делать на Новый год? Жанна с Гонсалесом в «Нацио-
нале». А у меня? Денег нет. Работы нет. Однушка в Мытищах.
В ней еще три подружки. Из Таджикистана, Белоруссии и Эсто-
нии.

Глебушка. Я смотрю, к нам уже некоторые из Евросоюза ва-
лят. Обратно в Гулаг просятся. Что вы там вчетвером за интерна-
циональный вертеп устроили — в деревеньке нашей?

Светик. Вам, Глеб, не понять. Так легче квартиру снимать. Вы
хоть знаете, сколько в Москве жилье стоит? Вся зарплата уходит.
Или питаться и спать на вокзале, или спать под крышей, но ни-
чего не есть. Одно из двух.

Глебушка (хмыкает). Добро пожаловать в Москоу-Сити. То-то
у нас девки самые стройные.

Борис (подозрительно). А сама откуда?
Светик. Из Краматорска. Неважно. Это на Украине. Вы

не знаете.
Глебушка. Гениально! Там в печах живут?
Светик. По-разному. Некоторые в общагах. А кто и в бара-

ках. И не Крематорск, а Краматорск.
Мать. Понаехало вас тут!
Лизон (тянет). Ма-асква-а — не рези-и-иновая.
Глебушка (с издевкой). Мочи их в сортире, змеюк подколод-

ных!
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Светик (обращается к Матери). А что, Москва, по-вашему,
только таким, как вы, принадлежит? Остальные рожей не вы-
шли? Я, например, еще в э-Сэ-Сэ-СэР родилась. Столица моей
родины Москва была. А потом у меня вдруг столицей почему-то
Киев стал. В Эстонии — Таллин, в Таджикистане — Душанбе.
(С искренним удивлением.) Почему за нас решили? Нас кто-то
спрашивал? Почему это дед моей подруги вдруг в оккупанта
превратился? А кто-то должен делать липовые приглашения,
чтобы въехать на территорию столицы своей бывшей Родины
по визе, как иностранец? Я не понимаю.

Глебушка (кивает на телевизор). Это не к нам. Это — к гра-
чам. Бабайкам нашим.

Светик. Да, но вы-то все это поддерживаете. Вам же напле-
вать глубоко, что происходит.

Партнер по бизнесу. Вообще-то это вы все отсоединились,
а не мы.

Болек достает из кармана колоду эротических карт, тасу-
ет — раздает себе и Лёлеку. Развалившись в креслах, они рас-
сматривают карты и обсуждают изображенных на них обна-
женных «дам». Начинают играть в «очко» на щелбаны.

Светик (Партнеру по бизнесу). Разве? А мне кажется, вы про-
сто глаза на все закрыли. Плюнули на всех, границы позакрыва-
ли, таможен понаставили и только за въезд деньги дерете.
И у кого? У своих же бывших сограждан! А я и мои подруги, мо-
жет, всю жизнь в Москве хотели жить!

Мать. А в Воронеж вас не тянет?
Светик. Не знаю, может быть. Если в Москве не получится…
Глебушка (Матери). Ты сама-то, Карловна, была там хоть

раз? В Воронеже.
Мать. Была, кстати. Не лучше ее Краматорска, между про-

чим. Тоже мне патриотка! Запомни, девочка: Москва — не Рос-
сия! И что-то я не слышала, чтобы сикухи, навроде тебя, именно
в Россию рвались. Нет, все в Москву лезут. Думают, под кошелек
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с деньгами лягут — у них сразу брюхо золотым станет.
Светик. А хоть бы и так! Почему одним все, а другим ниче-

го?! И дело вообще не в этом! Я — русская, понимаете, русская!
И я не понимаю, чем Воронеж хуже Москвы! Просто я Третья-
ковскую галерею люблю, Кремль, метро!

Глебушка. Конфискации! Репрессии!
Лизон. Не… думаю, «Националь» с «Марриоттом».
Михаил. Только все они Ленинградским шоссе заканчивают.
Настенька. А я ее, кстати, понимаю. В Воронеже Третьяковки

нет. Там, говорят, вообще ничего нет. Бегут все.
Мать (Светику). Ты, дурочка, ничего не понимаешь. Наивная

очень. Россия, как страна, не существует. Это вы там, в своих от-
соединенных вотчинах, русскими себя считаете. Здесь русских
нет. И городов здесь нет. Здесь только одно — Москва, москвичи
и все остальные. Даже Питер уже давно в провинцию превра-
тился — оттуда все крысы к нам перебежали. Что уж о других го-
родах говорить. И те, кто приезжают в Москву, у них только три
пути. Или на стройку, или локтями и мохнатками дорогу в жизни
пробивать, или, утерев слезы и сопли, назад возвращаться. Дру-
гих вариантов нет и не будет. А про Россию и русских с пафосом
орут только неудачники на своих безумных пикетах около па-
мятника Пушкину. Нормальные люди деньги зарабатывают.
И в Москве неважно — русский, грузин ты или якут. Хоть эски-
мос. Хоть ты вчера с бананового дерева слез. В Москве одно
важно. Есть у тебя деньги и связи или нет. Все остальное: «Нас
отсоединили! Я — русская! Кремль!» — это все патриотический
бред, не имеющий никакого отношения к действительности. Так
что отдавайте пистолеты и поезжайте-ка, милочка, на свой жо-
вто-блакитный Майдан. В палатках жить.

Лёлек (громко). Очко! (С оттягом дает Болеку щелбан. Все
вздрагивают.)

Михаил. Потише там!
Болек. Ok’ей, Ok’ей. (Тасует карты. Охранники принимаются

играть в «дурака». )
Светик. Ну уж нет! Мы не договорили!
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Мать. Да нет, Снегурочка, договорили мы. И как бы вы тут
нам не угрожали, все равно по-нашему будет. Вот увидите. Раз-
беремся только. А я, пожалуй, еще выпью. Боря, налей всем.
И там (к Михаилу) — на другом конце стола.

Глебушка (спокойно). Я прав был. Матрица. Мы все в ней
живем. (К ряженым.) Ах да, трупики, вы же при разговоре
не присутствовали. Воскрешали. Так вот, я тут с Карловной со-
гласен. Все это — Матрица и ее разновидности. Вот Настурция,
она в Матрице литературы живет, Светик-семицветик — в путе-
водителях города-героя Москвы, Боряйла — в кокаиновой Мат-
рице, Роман Андреевич — в нефтяной, Юрасик — в адвокат-
ской, Жидоморов — в религиозной, Лизон, так та вообще
в виртуальной, на сайтах знакомств и одноклассников — с фо-
тошопами несуществующих особняков и яхт. Каждый в своей
симпатичной программке. Так что Карловна права. Те, кто
в Матрице путеводителя сидит, тот в Матрицу рублевскую ни-
когда не попадет. Программа не та.

Отец Сергий (недовольно). Я — отец Сергий. Попросил бы
с уважением…

Глебушка. Ты, Жидоморов, такой же Сергий, как я апостол
Павел.

Борис (наливая Глебушке). Хочешь, отгадаю, в какой ты Мат-
рице живешь? В сорокоградусной.

Глебушка. А хоть бы и так. Моя программа мало чем от твоей
отличается. Только я кредит у своей печени беру, а ты и еще
полстраны — у банков. Иллюзию богатства создавая. Одолжил,
купил — заплати проценты. Не заплатил проценты — лишись
собственности и всего того, что одолжил. Ее же нет, собственно-
сти, Боряйла! Ты чё, не видишь?! Это — фикция все! Нет всех
этих Рублевок, майбахов и бентли. Это все гостиничная жизнь.
Вписался — выписался. За сколько вперед проплатил, столько
и живешь. А нет, пшел вон из номера. Ты что не понимаешь, что
для того, чтобы во всем этом жить, пахать и пахать надо, отда-
вать и отдавать. Замкнутый круг. Ведь, если вдуматься, противо-
положность олигарху — это даже не нищий, а должник, он еще
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должен долги отдать, чтобы стать нищим. Но разве сам оли-
гарх — не должник? А, Роман Андреевич? Как по-вашему? Хоро-
ша ли такая Матрица?

Партнер по бизнесу. Так вообще-то весь мир живет. Это нор-
мально. Ничего нового вы не сказали.

Адвокат. Полностью с Романом Андреевичем согласен. Вы
и правда, Глеб Вадимович, никакой Америки не открыли. Сам
факт рождения уже к чему-то да обязывает. (С пафосом.) От за-
щиты Отечества до уплаты налогов, между прочим!

Партнер по бизнесу. Именно.
Глебушка (ухмыляясь). Первый раз от Романа Андреевича

конкретный ответ услышал.
Партнер по бизнесу. Более того, Глеб Вадимович, я вам даже

секрет долговой ямы могу раскрыть. Всего мира, если хотите.
И это посерьезнее того, о чем вы тут говорили. Интересно?

Глебушка. Ну просветите, просветите…
Партнер по бизнесу (Матери и Светику). Вы позволите? (Те

благосклонно кивают головами.) Что ж, тогда смотрите. С точки
зрения Глеба Вадимовича — это будет Матрица всеобщего дол-
га. (Достает из кармана толстую пачку денег в дорогом зажи-
ме.) Это, как известно, британские фунты. Я последнее время,
по некоторым соображениям, в них свои сбережения держу. Ес-
ли так можно выразиться. (Усмехается и вытаскивает одну банк-
ноту.) Так вот, исходя из того, что написано на этой бумажке, по-
лучается, что мне обещают выплатить по моему требованию
определенную сумму, указанную на банкноте. (Читает без ак-
цента: «Bank of England. I promise to pay the bearer on demand the
sum of 50 pounds» и пускает банкноту по кругу. Сидящие за сто-
лом с интересом вчитываются в надпись на купюре. Болек заин-
тересованно вскидывает голову, старательно вслушиваясь
в непонятный язык, но ничего не разобрав, возвращается к игре
в карты.) То есть, если я, скажем, прихожу в банк, то мне по этой
бумаге должны выплатить пятьдесят фунтов. Причем даже
не столько сейчас, сколько обещают это сделать когда-нибудь
потом, в будущем. Но сама бумага и есть те самые пятьдесят
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фунтов. Получается бессмыслица. Деньги, как некая долговая
расписка с обещанием выплатить сумму без указания срока,
просто перекочевывают из рук в руки. Более того, хочу вам за-
метить, что на банкнотах нашей страны даже таких надписей
нет. По сути, это просто туалетная бумага. Государство за ее ис-
пользование не отвечает. Можете сами проверить. Ну а что каса-
ется кредитов, то банки, предоставляя заем, дают вам в долг
еще и с процентами. Но поскольку, как я говорил ранее, выде-
ленная вам сумма уже сама по себе является долгом банка вам,
то банк, по сути, вам ничего не давая, на вполне законном осно-
вании может забрать ваше имущество в случае, если вы в срок
не погасите кредит. Думаю, не стоит углубляться в правитель-
ственные долги международным банкам и транснациональным
корпорациям, когда за долги государства ответственны налого-
плательщики? То есть — мы с вами. Вот и получается, что ответ-
ственность есть, а денег — нет. (Спокойно принимается жевать.)

Отец Сергий (помахивая банкнотой). Я, с вашего позволения,
в приходе детальней ознакомлюсь. А то зрение слабое.

Партнер по бизнесу. Ознакомьтесь. И заодно прихожан про-
светите. Им интересно будет.

Отец Сергий. Всенепременно!

Раздаются редкие хлопки со стороны Матери, затем начи-
нают аплодировать остальные. Светик задумчиво откидывает-
ся на спинку стула.

Лизон. Ну вы, Роман Андреевич, и фокусник! С бабками —
это вы круто загнули.

Партнер по бизнесу. Это не фокусы, Лизонька. Это — правда
жизни. И не мне вам говорить, какой бизнес выгоден государ-
ству и будет им поддерживаться. Малый, средний или крупный.
Ответ очевиден — поддерживаться будет тот, кто больше всех
берет в долг и вешает на себя обязательств. А точнее, электрон-
ных долгов и виртуальных обязательств. Поскольку в банках, пу-
тем нажатия клавиш, создают даже не деньги, а просто цифры.
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Вот так… А вы, Глеб Вадимович, говорите — Матрица. Это даже
не Матрица. А пустота.

Глебушка. То-то вы от этих пустых цифр такой сытый налого-
плательщик! А впрочем, правильно. Что это меняет? Это только
лишний раз подтверждает программу фиктивной собственности
и манипуляцию с нашими мозгами. Кстати, вы заметили, что
банки уже стали физическими, а не юридическими лицами?
«I promise». Я обещаю. Кто это — «Я»? Где тебя, призрака, ис-
кать, если что? При таком раскладе никакие реституции с нацио-
нализациями не нужны. Сами своими руками все и отдадим это-
му юридическому фантому. Тем более что, кроме долгов, нам
и отдавать нечего. Фунт есть, фунта нет. Хопа! Хопа! Вниматель-
но следите за моими движениями. Ничего, кроме ловкости рук.
Да нам до тюрьмы и сумы ближе, чем любому бомжу на вокзале.
Рабы гламурные! Спасибо папику, хоть наворовать успел. Мы те-
перь вроде никому не должны… (Пауза. Тихо.) …кроме уголовно-
го кодекса.

Отец Сергий (аккуратно складывает и прячет банкноту).
Побойся Бога, бесово семя! Какие программы, какая Матрица?
(Осеняет себя крестным знамением.) А что до тюрьмы и сумы,
так не зарекайся, на все воля Божья, и не нам грешным судить
о поступках Его!

Глебушка. Бог? Бес? Очень интересно. Это с каких это пор?
Отец Сергий. С распятия Христа нашего!
Глебушка (взрываясь). Жидоморов! Какого вашего? Христос

вообще иудеем был! Его римляне распяли! Мы в то время в ле-
сах грибы и ягоды собирали!

Отец Сергий. Иисус Христос есть Спаситель всего человече-
ства. По воле Бога Отца и из сожаления к нам, грешным людям…

Глебушка перебивает отца Сергия, вскидывает руку вверх
и резко сгибает ее в локте. С интонацией, с которой кричат:
«Йес!», выкликает: «Аз есмь!» Затем срывается с места, взбега-
ет на второй этаж.
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Светик. Глеб! Немедленно вернитесь на место!
Глебушка (кричит с балкона). Подождите! Я на его плешь

сверху хочу посмотреть!
Отец Сергий (проводя дланью по макушке). Где?!
Глебушка. В душе, Сергунь! В душе! Ты ведь принципиаль-

ный момент обозначил. Человек — тварь дрожащая! Человек —
ничто, шлак, из праха пришел и в прах обратился. На этом все
религии построены. (Отец Сергий пытается что-то возразить,
но Глебушка резким движением руки его останавливает.) Подо-
жди, Сергунь, меня проповедью грузить. Дай мне, грешнику,
из эМ-Гэ-У вылетевшему, высказаться. А там проповедуй. Вот
смотри, сотни тысяч лет тому назад появились мы (раскидывает
руки в стороны) — Боряйлы и Глебушки. Мы собирали плоды
и удили рыбу. Мы боролись со зверьем и стихиями. Рождались
и помирали. Эволюционировали и деградировали. Испускали
дух и снова возрождались. Тащились от запаха трав, потому что
анаши тогда не было. И все это время пытались понять, кто мы
и зачем на этом свете. И в итоге так и не поняли…

Отец Сергий (орет, запрокинув голову вверх). От того, что
грешен человек и от Бога Отца нашего оторван!

Глебушка (кричит с балкона). Так в этом-то и фишка, что
не оторван он! Что Бог — это вопрос только личной веры,
а не знания. А вера всегда порождает сомнения. Это то же са-
мое, как верить в какую-то звезду во Вселенной, которая всем
управляет и которую надо почему-то непременно бояться,
но при этом она давно умерла, а до нас только ее свет доходит!
Сергунь, что вы нам годами впариваете? О чем вы все? Бог —
это метафора! А любая религия — лишь традиция. Между одним
египетским Аменхотепом и другим прошли тысячи лет! Сергунь,
ты хоть это понимаешь? И никаких талмудов с запретами и стра-
шилками! Я не буду сейчас обсуждать ваши талмуды. Деструк-
тивны они или гениальны. Но ты мне можешь объяснить, почему
одни сказания вы признаете каноническими, а другие упорно
считаете апокрифическим мусором? Будто речь не о Священном
Писании идет, а о новой редакции уголовно-исполнительного
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кодекса. И не Бог, заметь, это когда-то решал. А вполне себе че-
ловеческий Собор — голосованием и перевесом в несколько го-
лосов… И вообще, скажи мне, почему я должен жить под стра-
хом постоянного наказания? Почему я, родившийся весом три
пятьсот и ростом пятьдесят один, и еще ничего не сделавший
в этом мире, кроме пука новорожденного, уже изначально гре-
шен? И шаг вправо, шаг влево — мне грозит геенна огненная?
Да это тот же расстрел, что при военном коммунизме. Только
при коммунизме тела расстреливали, а религия — душу убивает.
Да, да, Сергунь! Религия не помогает человеку обрести себя.
Она его гнобит. Она его душу в кандалы извечного страха зако-
вывает. В историю каких-то там, не имеющих никакого отноше-
ния ни ко мне, ни к Лизону, ни к Светику согрешивших Адама
и Евы! В оковы ваших постмодернистских романов всех времен
и народов, где что не слово, то — вынос мозга! Это и есть —
Матрица! Почему я, думающий человек, пусть даже и сильно
пьющий, но — Человек! — должен верить в ваши баллады двух-
тысячелетней давности? Когда самому человечеству несколько
сотен тысяч лет?! Когда, кроме религиозных сказаний, вы только
вдумайтесь все, нет ни исторических данных, ни воспоминаний
современников о плотнике, вознесшемся на небо! Когда все
христианские обряды и символы вообще из язычества взяты!
Жидоморов, ответь мне! Как так?

Отец Сергий (свирепея). Какое язычество?! Что ты несешь,
нехристь?!

Глебушка. Какое?! А просвети нас тогда, почему христиан-
ские праздники совпадают с праздниками древнего Вавилона?
Откуда вообще в Вавилоне могли появиться Иштар-Семирамида,
непорочная мать Таммуза, а в Египте — Исида, непорочная мать
Гора? Отчего иконы Девы Марии с младенцем Иисусом один
в один совпадают с их изображениями? И почему Семирамиду
рисовали с «христианским» (показывает пальцами кавычки) кре-
стом за тысячи лет до возникновения самого христианства?
А как насчет «пасхального» яйца Иштар? А как по поводу мифа
о Гильгамеше — о Всемирном потопе? А нимбы святых, взятые
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у солнечных богов со свечением вокруг голов? А двенадцать ме-
сяцев-апостолов? А Рождество — как гениально изложенная ис-
тория о зимнем солнцестоянии? История, ни больше ни мень-
ше, — о возрождении Солн-ца! Очнитесь же вы все, наконец!

Лизон. Откуда ты это все знаешь, дурачок?
Глебушка. Потому что книги читать надо! Не гламурные!

И не на пиар вестись, а своей башкой думать!.. Да, если хочешь
знать, Жидоморов, то склонность к вере связана всего-навсего
с составом химических соединений в мозге. И это уже не пер-
вый год как доказано. А многие религии вообще на одних
и тех же легендах построены. Остальное — это символизм, сюр-
реализм и постмодернизм. Это — форма. Это — кружки литера-
турные! Мы с такой же легкостью кришнаитами могли оказаться.
Просто по месту своего рождения. А вы всё кресты на себе рве-
те! Да от масштабов вашего религиозного мошенничества про-
сто дух захватывает!

Отец Сергий (вскакивает с места, грозит Глебушке посохом
Деда Мороза и топает ногами). Ересь! Ересь! Ересь! Грешник ты!
Это бесы в тебе горланят! Покайся!

Глебушка. Не буду! Не буду я каяться вашей Матрице! (Рас-
кидывает руки в стороны; стоит в виде креста; высвечивается
прожектором.) Вы же погружаете всех в одну и ту же формулу:
страх, контроль, наказание. Это что ж получается, что пигмей
из африканского племени — он зря свою жизнь прожил? Что,
алеут зря в снегах мерз? Да мы и православные только потому,
что нас в детстве покрестили. Только поэтому. А некоторых так
вообще уже в сознательном возрасте. После комсомола и пар-
тии. Таким же принудительно-пиарным методом. И не удиви-
тельно, что наш папик вначале партбилетом размахивал, а по-
том свечи принялся ставить. Всем своим партийным кагалом.

Отец Сергий. Прозрел он.
Глебушка. Папик? Прозрел? Я тебя умоляю. Он на мир во-

обще глазами бетономешалки смотрел. Это самый прожжен-
ный циник во все времена был. Он ни в Брежнева, ни
в Иисуса не верил. Ему плевать на все эти коммунистическо-

93

САЛОН РИТУАЛЬНЫХ УСЛУГ



христианские бредни было. Со всей своей неправославной ко-
локольни. Он вообще один раз на Рождество, знаете, что
брякнул? «Воистину воскресе!» Как вам? Нормально?! На Рож-
дество! А умер, кстати говоря, немолодым человеком,
и не в нищете, а богатой сволочью! И будут его черти на ско-
вороде жарить или нет, никто этого не узнает… Его вообще —
здесь зажарили! Вы хоть знаете, кстати, что вы с ним сотво-
рили? Слабонервным просьба заткнуть уши! Так вот, слушайте,
гламурщики и гламуряги! Вначале от высокой температуры
лопаются глаза. Затем назад откидывается голова, православ-
ные руки, скрещенные на груди, раскидываются, ноги сгиба-
ются, а верхняя часть туловища приподнимается. В глазных,
ушных и носовых отверстиях, а также во рту бурлит и клоко-
чет кровь. Швы черепной коробки расходятся. В это же время
обозначаются кости конечностей и грудная клетка, а голова
отделяется от туловища. Почти одновременно с горением ко-
стей разваливается череп и обнаруживается мозг, который по-
лыхает зеленоватым пламенем. Экологично, эстетично, прак-
тично!

Лизон. Меня сейчас вырвет!
Глебушка. Не вырвет! Нюхни ацетона!.. Так что, если на то

пошло, ад вы ему уже здесь устроили, пра-во-сла-вны-е вы мои!
Кремацию с дефекацией!

Настенька. Папа жертвовал много. Ему зачтется.
Глебушка. Где? Где зачтется? В президентском фонде, в кото-

рый он так альтруистично отстегивал?!. На том свете? На каком?
Где это «тот свет» находится? В какой книжке? Вы хоть знаете,
что люди, пережившие клиническую смерть, по возвращении
с того света все разное видели? Одни — Деву Марию, другие —
Будду, третьи — Мухаммеда, четвертые — вообще кукиш с мас-
лом. Потому что — Матрица. Все в башке! Как там у вас, Сергунь,
«по вере вашей»? Вот это и есть основополагающее. Вера каж-
дого отдельного человека. Вера в Бога, но Бога — в себе! В себя!
И я никогда не поверю, что атеист хуже христианина! И если уж
на то пошло, то именно ваша инквизиция миллионы трупов
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по всем странам положила. Именно с именем Бога на устах. Сам
подумай, вы же на шее крест носите. Орудие пыток! Да вы весь
коммунизм-атеизм на годы вперед переплюнули! Потому что
есть вера, а есть — кровавая пропаганда!

Отец Сергий. Нечестивые разговоры ведешь, нехристь! Сек-
тантские! А инквизиция к православию не имеет отношения!
Это — католики!

Глебушка. Ты еще скажи, это ошибки на производстве были!
Сергунь, да что вы друг на друга кривыми перстами тычете?
Православные на католиков, иудеи на мусульман, ортодоксы
на сектантов, коммунисты на капиталистов, туземцы на гастар-
байтеров. Все вы именами своих богов одни и те же дьяволиные
делишки прикрываете!

Отец Сергий. Это какие?
Глебушка. Всех в свои Матрицы загнать. В свои салоны риту-

альных услуг. Только у одних ритуал креститься, а у других —
лоб зеленкой мазать. Да вы же друг от друга ничем не отличае-
тесь! У вас же самый главный Храм на деньги воров восстанов-
лен, гэбни бывшей и их прихлебателей! Папенька, кстати, тоже
к его куполам приложился! Копытом своим! Покайтеся!

Отец Сергий. Повторяю, то, о чем изволишь речь — это дья-
вол в тебе беснуется! Отступник ты! А Храм на пожертвования
народа восстановлен!

Глебушка. Папенька — народ? Может, Роман Андреевич —
народ?! Да ты где, Жидоморов, у народа такие деньги видел?
И он мне еще будет про дьявола рассказывать! О чем ты? Да
вы же и есть самые настоящие бесы! Олигархи, попы, полпреды,
губернаторы, бандиты. Вы же болезные все. Вы же одним
и тем же вирусом по самую церковно-гэбэшную маковку зара-
жены. Вас снова пора от государства отсоединять! У вас же
и епитимьи, и индульгенции в одних и тех же руках! И какой
бланк вытащить — это только от величины пожертвований зави-
сит! У вас же все тайные обряды давно уже в зомбоящике про-
ходят! При телекамерах и фотожабах, убирающих брюхо. Вы же
не стесняетесь никого! Вначале креститесь, а потом этой же ру-
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кой журналистов отстреливаете — над пропастью во лжи!..
И не Храм вы восстановили, а бассейн в террариум превратили!
Потому что нет Солнца в вас! Но зато оно в каждом рисунке!
(Не поворачиваясь к картинам, показывает за спину — на «Гра-
чей». )

Мать. В нас, а не в вас.
Михаил. Кто отстреливает? Отец Сергий? Ты сколько выпил?
Глебушка. Не отец, так крестник его какой-нибудь на лексусе

с козырными номерами. Это же все одна шарашкина контора.
Одна рука вешает, другая — грехи отпускает! И нет никакого
промысла Божьего, есть людские алчность, трусость и лицеме-
рие! А история страны так вообще на трех черепахах держит-
ся — мумификация, эксгумация и кремация!

Сбегает по лестнице вниз, становится у стола, жадно пьет
воду и валится на свое место.

(Тихо; в сторону). А Бог есть. Есть. Не может не быть.
Партнер по бизнесу (пугливо озираясь). Вы, Глеб Вадимович,

поосторожней со словами. Тридцать седьмой не так уж дав-
но был…

Глебушка. Что, эхо репрессий в ушные мембраны отдает?
Оглохнуть боитесь?

Партнер по бизнесу. Ничего я не боюсь. Опасаюсь. Ма-
ло ли…

Глебушка. Вы еще, чтоб в вашу лояльность поверили, слезу
для правдоподобия смахните и промурлыкайте, что офицеров
бывших…

Глебушка осекается и смотрит на вскочившую Настеньку,
которая устремляется к отцу Сергию.

В этот момент Лёлек накладывает Болеку по карте
на плечи.

Лёлек (смакуя). А вот те и погончики из шестерок-блондинок!
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Болек (недовольно). Я рыженьких люблю. Блондинки — ту-
пые.

Лёлек. Ты вообще в курсах, что все рыжие — это крашеные
блондинки?

Болек. В натуре? (Оценивающе смотрит на коллегу.) Вашу
Машу, вот ведь — везде разводилово!

Лёлек (подтрунивая над Болеком). Of course. Ясен пень.
Настенька (пока общаются охранники, она только размахи-

вает кулачками, тяжело дышит и подбирает слова). Вы, отец
Сергий, — трус! Вам что, сказать ему нечего?! Я вами разочаро-
вана! Как же вы в своем приходе проповедуете? Почему не оп-
понируете? А между тем, он вас просто провоцирует. Я сама ви-
дела, как он свечи ставит. И крест у него нательный есть! Да, да!
И крестится Глебушка так же, как мы, и Богу молится, и даже
«Отче Наш» наизусть знает! Я знаю, я видела!

Михаил. Да ну?
Настенька. Да! Только у него полная каша в голове. Вот он

эту кашу на нас и выплескивает, а мы только и утираемся.
У него же своего мнения нет, и никогда не было. Начитается раз-
ных книжек, а потом сам же и разобраться не может, где правда,
а где ложь! С ним, если хотите, вообще разговаривать и спорить
бессмысленно! Его нельзя воспринимать серьезно! Вы копните
поглубже. Он же поверхностный весь. Все смешалось — Аменхо-
теп, коммунизм, кресты! Его вообще лечить надо. От всего —
от пьянства, от поисков душевных, от него самого. У него же ло-
гика абсолютного шизофреника! Вы что, не видите?! А вы, отец
Сергий, сидите тут и мямлите что-то нечленораздельное. Глебуш-
ка! Ты же просто бо-о-о-ольной! Ты же — неадеква-а-атный!

Глебушка вскакивает, подбегает к Настеньке и дает ей вя-
лую пощечину.

Настенька (плюет ему в лицо). Я даже плакать не буду. Пото-
му что ты — никто! Тебя нет! Ты — пузырь мыльный! А вы, отец
Сергий… вы… вы — поп Гапон! Вот вы кто такой!
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Отец Сергий (качая головой). Отроки, отроки…
Глебушка (Настеньке; утираясь). Наплюй в колодец, приго-

дится — будет из чего напиться.

Улучив момент, Борис ловко отбирает пистолеты у Свети-
ка, в изумлении наблюдавшей за происходящим.

Борис (злорадно). А, сучка! Отвлеклась! Где завещание,
дрянь?!

Мать (кривя губы в ухмылке). Я же говорила, милочка. По-на-
шему будет.

Светик (спокойно и равнодушно). Как знаете… Тогда вообще
без всего останетесь. Вас же Вадим Альбертович наследства ли-
шил. Так что прошу ко мне в гости, в Мытищи. Можете на кухне
устроиться. Если поместитесь, конечно. (Обращается к Партнеру
по бизнесу.) Положите мне, пожалуйста, во-о-он тот салатик. (Пе-
редает ему свою тарелку.) Вообще, вас послушаешь, отравиться
хочется. Никаких денег не надо.

Настенька (Светику). Я не верю ни одному вашему слову!

Светик принимает тарелку и спокойно начинает есть. Бо-
рис трясет пистолетом.

Борис. Куда ты его спрятала?
Светик (жует). Неважно.
Борис. Я тебе сейчас пулю в лоб всажу!
Светик. Сомневаюсь. Вам всем это крайне невыгодно.
Михаил. Не понимаю, а тебе какой с этого бульон? Ты тут во-

обще не пришей кобыле хвост.
Светик. Вы так думаете?
Мать. Что-то здесь не так. Слишком уж она уверенная. Бо-

рис, перестань маячить. Леонид! Забери у него оружие. Застре-
лится еще, не ровен час.

Борис. Э, не! Мне так спокойней!
Лёлек (бросает игру и направляется к Борису). Каролина
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Карловна, он не отдает.
Мать. Кто охрана — ты или я? Отбери.

Борис наставляет пистолет на Лёлека.

Борис. Только попробуй.
Лёлек (возвращается на место, кидает вполоборота). Не,

Каролина Карловна, сами забирайте. Он невменяемый. (Продол-
жает играть с Болеком в карты.)

Мать. Ладно. Бог с ним. Борис, да отверни ты от меня писто-
леты!.. Светлана, слушаем вас…

Светик. А все очень просто. Мы прилетели и сразу поехали
в контору к нотариусу. Меня оставили в машине. Потом они
из конторы все вышли, о чем-то долго спорили. Миша ваш рука-
ми размахивал, конвертом тряс, матом крыл.

Глебушка (подмигивая Матери). Не было этого!
Светик. А потом все как-то вдруг успокоились. Перекурили.

Зашли обратно в контору. Я их ждала-ждала, в общем, не вы-
держала и к ним пошла. Их, наверное, целый час не было. А они
там за компьютером сидят, печатают что-то. Я даже толком уви-
деть ничего не успела, поскольку меня Юрий Владимирович по-
просил удалиться. Мол, тайна адвокатская. Но я же не дура. По-
няла, что к чему. Потом они все вернулись. Радостные уже. Мы
и поехали. По дороге все время где-то останавливались. То отцу
Сергию, по его словам, за упокой уходящего года росы водоч-
ной испить надо было, то Мишу постоянно укачивало.

Глебушка. Блевали-с они, стало быть.
Михаил. Не было этого! Я подышать выходил!
Светик. Ну вот. А по дороге отец Сергий еще новогодние ко-

стюмы предложил купить. Что-то про Николая Угодника говорил.
Я, честно говоря, не очень поняла, думала, он выпил просто. Вот
и говорит глупости. Но все согласились, и мы заехали в магазин.
Охранникам ничего не подошло, так они по дороге каких-то лю-
дей, раздающих листовки, ограбили. Я рассказывала, кажется.

Лёлек. Едрить твою! Они сами отдали!
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Глебушка. Ага. Сами.
Светик. Ну мы опять поехали.
Борис. Что-то вы долго едете…
Светик. Потерпите немного, скоро уже приедем. Юрий Вла-

димирович предложил в кабачок по пути заехать. Перекусить.
Мы заехали. Выпили. Ну а я все время к Мише присматривалась.
Вернее к карману его дубленки. Решила проверить свои догад-
ки. Вытащила из кармана два, повторяю, два конверта, и пошла,
извините, в туалет. Там все и выяснилось.

Глебушка. В клозете?
Светик. В конвертах. В одном вы все лишены наследства,

а в другом — все поделено. И знаете, я бы еще согласилась, ес-
ли б вы меня туда включили, соучастники же в некотором роде,
ну так нет же…

Настенька. Не может быть! Папа не мог!
Светик. И тем не менее это абсолютная правда.
Настенька (заглядывает остальным в глаза). Это правда?

Правда?
Остальные, участвовавшие в поездке на Ибицу, утверди-

тельно кивают головами.
Настенька (хватается за голову и начинает, как болванчик,

раскачиваться из стороны в сторону, затем закрывает лицо ру-
ками, плачет). Я его так любила! Так любила! Он же великий че-
ловек был, не чета вам всем! Всего сам добился. Своими руками.
Дом, бизнес, почет!

Глебушка. Почет особенно. То-то его, кроме нас, никто хоро-
нить не пришел.

Настенька. Что ты понимаешь?! Он же с утра до вечера, как
белка в колесе. Переговоры, разъезды. Все ради нас. Вечером
придет, с ног валится. И где это все теперь? Где? С чем он нас
оставил? Что же теперь делать?

Партнер по бизнесу. Что-то я вас, Настенька, не пойму. Вы
кого жалеете, Вадика или наследство?

Настенька. Так какой смысл в этом был?! Я ведь как всегда
думала, вот папа деньги зарабатывает, образования нам дает,
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возможность реализоваться. И что, что в итоге?
Михаил. Ну, полагаю, мы уже более чем реализовались.
Настенька. А жить нам теперь на что?.. (Пауза. Тихо. Зло.)

Сволочь…
Глебушка. Ты что-то сказала, или мне послышалось?
Настенька (остервенело срываясь с места). Да! Да! Сволочь!

Сволочь он! Предал нас всех! Куда мы теперь? Куда я?! Он же
нас лишил всего! Что я без денег в тридцать-то лет делать буду?!
Кому я нужна такая?

Мать. О, дорогая моя, какая у тебя любовь, оказывается, бы-
ла. Бескорыстная. Не ожидала от тебя, признаться.

Настенька ревет. Сквозь слезы слышится: «Сволочь! Ненави-
жу!»

Глебушка (задумчиво). Правильно нас папик наследства ли-
шил. Всех прозондировал. Подноготную каждого. Я б еще понял,
если бы он Настурции на новые очки что-то подкинул или, ска-
жем, библиотеку оставил, так на фига такой кровиночке вообще
что-либо отдавать, если она свою любовь прямо пропорцио-
нально доле в наследстве выплескивала.

Настенька (бросается на Глебушку). Ты — дрянь! Мразь! Про-
вокатор! (Затем бежит к фотографии Папика, топает ногами,
орет.) Ненави-ижу! Ты нас предал всех! Ты такой же, как все!
Предал! Предал!

Мать. Успокойте же ее кто-нибудь! У нее истерика!

Борис набирает в рот воду из бокала, брызжет Настеньке
в лицо.

Михаил. Болек! Лёлек!

Охранники бросают карты и подбегают к Настеньке. Пыта-
ются схватить за руки. Она вырывается, брыкается, орет. В ка-
кой-то момент им все-таки удается ее скрутить.
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Мать (брезгливо). Уведите ее отсюда.

Охранники выволакивают Настеньку из гостиной. Она все
еще продолжает сопротивляться, но уже не так интенсивно.
В конце выкрикивает: «Рублевское отродье! Выродки! Чтобы вы
сгорели все!»

Глебушка (вслед Настеньке). Прозрела, наконец. А то папень-
ка, папенька.

Мать (задумчиво). Истеричка. Да, так что там с этим завеща-
нием?.. Хоспадибожежмой!!! Как же я от всего этого устала! (Бо-
рису.) Налей-ка мне водки!!!

Борис наливает Матери водку. Она залпом ее выпивает и да-
же не морщится.

Лизон. Жесть! Давно я так не отрывалась!
Светик. Милая вы семейка, ничего не скажешь.
Мать (переходя на «ты»). Не тебе судить, из Мытищ своих.
Светик. Как сказать. Оттуда, может, даже видней.
Мать. Хватит философствовать. Ну вскрыла ты эти конверты.

И что?
Светик. А то, что пока они многократно Старый год провожа-

ли, я успела у администратора копии сделать и на почту сбегать,
которая напротив кабачка находилась.

Глебушка. Роман Андреевич, со свитой, по кабачкам… ну-ну…
Мать. И надо полагать, копии этих документов ты выслала

самому Президенту эР-эФ? Я угадала?
Светик. Не совсем.
Глебушка. Генпрокуратору? Понтию нашему Пилатовичу?
Светик. Не попали.
Глебушка. Может, тогда прЫмьеру — гаранту и защитнику

свободного бизнеса?
Светик. Я что, похожа на дуру? Вы же их купите всех. Через

него вот. (Кивает на Адвоката.)
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Борис. А куда тогда? Куда?!
Светик. Не угадаете. Что бы вы на моем месте сделали? (Пау-

за.) В СМИ, конечно. И еще в ряд общественных организаций.
Все. Что?!
Светик. Именно. С сопроводительными письмами. В случае

моей смерти прошу винить таких-то и таких-то. Нахожусь в трез-
вой памяти и здравом уме. Паспортные данные. Адрес. Телефон.
Ну как полагается в таких случаях.

Глебушка (восторженно). Рисковая ты девка, однако! Нам же
тебя в камине раз плюнуть спалить.

Светик. А мне, собственно, терять вообще нечего.
А вот вам…

Лизон. О-фи-геть! И чё нам теперь делать?
Мать (Михаилу; быстро). Она выходила? Почта была рядом?
Михаил. Вроде была какая-то. А вот выходила она или нет…

Выходила, кажется. Да, точно.
Борис. И что, успела на почту сбегать? Вы сколько там Ста-

рый год провожали?
Адвокат. Часа два.
Отец Сергий. Три. Бог троицу любит.
Лизон. Кажется, мы попали.
Мать. Ну это слова все. А доказательства, милочка, доказа-

тельства?
Светик (вытаскивает пачку квитанций с описями вложений).

Этого достаточно, чтобы вы поверили?
Мать (берет документы в руки, читает, хватается за серд-

це). Идиотка! Боже, какая идиотка! (Документы выпадают у нее
из рук, их быстро подбирает Борис.)

Борис. «Первый канал», «Россия». Так, ну с этими мы быстро
разберемся. «Эхо Москвы». «Правда», «Известия». С этими рас-
плеваться тоже не проблема. Но чёрт! Здесь перечень еще трид-
цати организаций! Тут никакого наследства не хватит, чтоб раз-
рулить.

Адвокат. Дайте мне. (Берет бумаги в руки; через мгновение,
озабоченно.) Да уж… неприятный прецедент, может быть. О-оч-
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чень неприятный.
Михаил. И как теперь?
Светик. Договариваться.
Мать. С кем? Ты с ума сошла? Кретинка! Как мы теперь

с этим журналистским быдлом договоримся?
Светик. А вам не с ними договариваться надо, а со мной.
Мать. Ты-то каким здесь местом?
Светик. Тем самым. Самым что ни на есть женским. Вы же

не дослушали. Перебиваете только все время да отношения вы-
ясняете. Поэтому дослушайте все-таки до конца. Оригинал на-
стоящего завещания находится в надежном месте, где оно, вам
знать не обязательно. В СМИ отправлены копии обоих завеща-
ний с моими пояснениями. Оригинал вашего поддельного заве-
щания я никуда не отсылала. Его я положила Михаилу обратно
в карман. Объясняю логику. Если вы им воспользуетесь, то это
сразу станет всем известно, поскольку копии с моими пояснени-
ями разосланы. А за такие шалости вас могут просто посадить,
что уже мне самой невыгодно, так как в этом городе мне нужны
и люди с определенными связями, и в некотором роде обслужи-
вающий персонал для наследника. А таких знакомых у меня нет.
Скажу честно, вы, конечно, как знакомые, — дрянь, но как гово-
рится, чем богаты. С другой стороны, вроде как и родственники
Санечке будете. Словом, слишком много «но» для того чтобы
просто так от вас избавиться. Да и пятно на Санечку ляжет, за-
чем нам это, правда же?

Мать. Я сейчас с ума сойду. Какому еще Санечке? Какие
родственники? Светик, ты очумела? С каких это пор Мытищи
с Рублевкой кровными связями соединялись?

Светик. С момента зачатия, Каролина Карловна. Пять минут
женского унижения, но зато годы на Рублевке.

Глебушка (хлопая в ладони). Эм-Гэ-У! Поступайте к нам
на психологический!

Мать. Хочешь сказать, что ты и Вадик…
Светик. Ну, я полагаю, для вас это небольшой шок, прав-

да же?
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Мать (в сторону фотографии Папика). От же кобелина!
От же! Я ему лучшие годы! Молодость свою!

Борис. Ой, ну брось, мама. Папа всегда гулял. Об этом только
слепой не знал!

Глебушка. О покойнике или ничего, или самое худшее! За-
брюхатели вы, сударыня, значится. Золотое брюшко.

Светик (гордо). Я — беременная. Он потому и выгнал меня
с работы, когда я ему об этом сообщила. Как собаку на улицу
выбросил.

Глебушка. М-да, забавный, гляжу, пасьянс у нас складывает-
ся. Рублевско-мытищинский. Правильно ли я понимаю, что, если
мы все останемся без наследства, то как бы… (Обращается к Ад-
вокату.) А, Юрасик?

Лизон. Бли-и-ин, чую не будет больше никакого Куршевеля.
Глебушка. О! Глупую голову посетила умная мысль.
Лизон. Сам дурак! Лузер! Хронический!
Адвокат. Подождите. Я, кажется, начинаю понимать всю схе-

му. Поправьте меня, Светлана, если я не прав. Вы отсылаете
в СМИ копии одного завещания и копии другого завещания
с соответствующими пояснениями. Оригинал настоящего заве-
щания прячете. Таким образом, не даете нам, скажем так, вос-
пользоваться вторым завещанием, в некотором роде… несколь-
ко как бы…

Светик. Да, да, поддельным, вы хотели сказать…
Адвокат. Ну я этого не говорил, это уже суд должен доказы-

вать…
Светик. Не смешите меня, тут доказывать нечего… не говоря

уже о том, что копии по всему городу раскиданы. Воспользуе-
тесь подделкой — начнутся проблемы, а договоритесь
со мной — всегда можно сказать, мол, баба — дура, токсикоз
у нее был. Не было никакого поддельного завещания. Да и ду-
маю, что вы бы им и не воспользовались, раньше перестреля-
ли бы друг друга.

Адвокат. Ну хорошо, предположим… Заметьте, я сказал —
предположим…
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Мать. Давайте уже без своей юридической галиматьи и вы-
крутасов. Что дальше-то выходит? На ребенка-то, как я понимаю,
никакого завещания нет. Да и вообще он незаконнорожденный.
Какое это все отношение к делу имеет? Какая-то беременная га-
старбайтерша с нерожденным байстрючонком. Да еще и отцов-
ство доказать надо. Может, вообще не Вадик отец, а какой-ни-
будь эстонец из Латвии.

Михаил. Из Эстонии, ма.
Мать. А, все едино. Я их путаю постоянно. Вильнюс, да?
Михаил. Ма! Вильнюс столица Литвы, ты что? Это же куль-

турный центр Европы.
Мать (с неподдельным удивлением). Культурный центр? На-

до же, я и не знала. Думала — Париж, Рим. Чёрт, они вообще как
отсоединились, у меня в голове все их столицы перепутались.
Было же нормально. Одна столица на всех.

Михаил. Вот и доигрались, что одна на всех.
Глебушка. Это ты, Карловна, в старой Матрице живешь. У те-

бя устаревшая модификация. Сейчас уже все перепрограммиро-
вали.

Мать. Сам ты в Матрице!
Партнер по бизнесу. Не отвлекайтесь, пожалуйста. Давайте

по делу. Отцовство и вправду доказать еще надо.
Лизон (задумчиво). Кстати, Дэ-эН-Ка-то не возьмешь. Па-

пу же мы кремировали. Как теперь докажешь?
Светик (подозрительно). Между прочим, а почему вы его

в гробу не похоронили? Вы его не отравили случайно?

Все переглядываются. Пауза. Тишина.

Борис (неожиданно). Не докажете! Это последняя воля отца
была.

Мать. Боря, что я слышу?!!
Глебушка. Ах вот оно даже как. А я думал, папик просто

клаустрофобии боялся.
Борис. А что Боря, что Боря? Я просто так сказал. А Лизон
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молодец! Не вяжется тут ничего!
Михаил (Борису). Просто так, просто так…
Мать. Так! Закрыли тему! А то вообще непонятно, что нач-

нется. Но тут и правда явные нестыковки.
Адвокат (чешет затылок, обращается ко всем). Понимае-

те ли, нет тут нестыковок, поскольку по законодательству неваж-
но, рожденный или не рожденный ребенок. Главное, чтоб он
во время жизни наследодателя был зачат. И я, кстати, очень хо-
рошо понимаю логику Светланы. Отсылкой документов в СМИ
и ряд других организаций она перекрыла нам доступ к наслед-
ству, поскольку по завещанию мы все его лишены.

Мать. Мы, а не вы.
Адвокат. Ну да. Вы. То есть, если всплывет второе завеща-

ние, то тут я гарантий никаких дать не могу. Вы представляете,
что вообще будет? Нас же на части разорвут. И, поверьте мне,
ни один аппаратчик, судья или прокурор в это дело не ввяжется.
Открестятся от нас, как от шелудивых собак. Но, с другой сторо-
ны, нас спасает ее беременность, поскольку в законодательстве,
в одной из статей ГэКа, значится, что несовершеннолетние дети
наследодателя наследуют независимо от содержания завещания
не менее половины доли, которая причиталась бы каждому
из них при наследовании по закону. Понимаете? Независимо
от содержания завещания. Вы это что, знали, Светлана? Откуда?

Светик. Проще некуда. Сериал когда-то смотрела. Там похо-
жая ситуация была. Вот и вспомнила.

Михаил. Так ведь нет этого наследника еще, что он наследо-
вать-то может?

Светик (уверенно). Будет! У нас в роду женщины крепкие.
Глебушка. Крематорские! И что главное — юридически под-

кованные!
Светик (пожав плечами). Каждый защищается, как умеет.
Мать. А как с Дэ-эН-Ка быть?
Адвокат. В том-то и дело, что нам теперь всем очень выгод-

но, чтобы этот ребенок был рожден и признан ребенком именно
Вадима Альбертовича. Я правильно понимаю вашу логику, Свет-
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лана? Вы же их (показывает круговым движением руки на поль-
зователей особняка) без помощи не оставите? Они же родствен-
никами наследнику будут.

Светик. Ну наконец-то!
Мать. Можно как-нибудь поточнее?
Адвокат (продолжая). Дело в том, что нам этот ребенок

крайне выгоден. Мы теперь Светлану на руках должны носить,
поскольку ситуацией можно очень удачно воспользоваться. Ну
а соответствующие документы, я думаю, не составит особого
труда привести в порядок. За определенный процент, естествен-
но, от половины обязательной доли в наследстве.

Глебушка. Ай молодца, Юрасик!
Адвокат. Ну я в некотором роде не альтруист все-таки. У ме-

ня семья, дети.
Мать. Ну это мы уже поняли, что безвозмездно только статья

в уголовном кодексе бывает. Другими словами, получается, что
если нет Светика с животиком, то мы все теряем. А если есть, то
она становится обладательницей половины обязательной доли
в наследстве. То есть ребенок, конечно, наследником становит-
ся, но она как мать… Хорошо, а мы что, на улицу?

Борис. Что в лоб, что по лбу!
Светик. Вовсе нет. Вы здесь останетесь. Я же сразу сказала.

Мне нужна ваша помощь будет. Связи, выход в свет. Охрана,
в конце концов, уборка по дому, присмотр за малышом или ма-
лышкой, смотря кто родится, конечно. Я потому Сашенькой и на-
звала, что пол пока неизвестен.

Борис. То есть попользоваться нами хочешь? Я тебя замочу
сейчас!

Светик (спокойно). Убьете меня — останетесь без наследства.
Да еще и с убийством беременной женщины.

Адвокат. Строго говоря, с отягчающими обстоятельствами.
Светик. Вот именно. Ну а не согласитесь на мои условия —

снова будете ни с чем. Поскольку то, что вас всех лишили на-
следства, в любом случае всплывет. А так я вам всем предлагаю
вполне конкретную сделку. Мы приводим в законный вид доку-

108

ГЛЕБ НАГОРНЫЙ



менты по признанию отцовства, Сашенька наследует половину
обязательной доли, ну а вы, если будете себя хорошо вести,
останетесь жить в особняке. Я вам даже деньги на карманные
расходы выделять буду. Ну а вы за это ко мне с огромным ува-
жением относиться будете. Не так, как сейчас — сверху вниз.
Или у вас есть какой-то другой выбор?

Глебушка. С уважением, да в услужение. В гастарбайтеры,
короче, предлагаешь идти. Снизу вверх.

Светик. Ну, иногда бывает очень полезно градус зрения по-
менять.

Михаил. Я же говорил, что ее надо было тоже в наследство
включать! А Роман Андреевич уперся. «Не надо, не надо!» Твою
ма! Вот всех кинуть хочет и свой кусок побольше урвать! Теперь
вообще все с носом остались! Кретин! Сам-то при бизнесе, как
всегда, остался!

Партнер по бизнесу. Я к этому делу не имею никакого отно-
шения! Это была идея Юрия Владимировича, это он настоял ее
не включать!

Мать (Адвокату). Иуда!
Адвокат. Это инсинуации. Я отстаивал честь вашей семьи!
Мать. Долю ты свою в липе отстаивал, а не честь!
Лизон. Стоп. Не ругайтесь. Я что-то не врубаюсь. А куда

остальные бабки денутся? Ну, хорошо, байстрючонок наследует
свою часть, а остальные-то куда?

Адвокат (поправляя очки). Исходя из практики, надо пола-
гать, государству.

Пауза. Все переглядываются.

Глебушка. Понятно. Грачи как всегда расклюют. А кое-кто
на этом еще и процентики поимеет. Да, Юрасик?.. Так всегда,
только к трапезе приступишь, а тут люди в погонах. Не разевай,
говорят, рот. Только ты губоньки свои распахнешь, а каравай-то
уже и уплыл вслед за погонами. Зубами щелк по краю тарелки —
и молчишь в умилении. Голодный, но живой.
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Михаил. Государству, значит. Следовало ожидать. Сколько
у него не воруй, оно все равно в прибыли… А остаток хоть боль-
шой выгорит?

Адвокат. Ну, с учетом коллекции картин и прочих вложений.
Думаю, не маленький. До конца жизни всем должно хватит. Да,
кстати, (обращается к Партнеру по бизнесу) у меня большое по-
дозрение, что у вас в холдинге теперь более чем существенная
доля, принадлежащая государству, окажется.

Партнер по бизнесу (быстро, по-деловому). Понял. Активы
успеем вывести?

Адвокат. Надо попробовать. Ну вы в курсе, мои классиче-
ские десять процентов.

Партнер по бизнесу. Естественно.
Адвокат. Вообще я бы вам советовал из страны уехать. Хо-

тя бы на время. Пока это все не рассосется.
Партнер по бизнесу. Да дел пока невпроворот. Вот разгре-

бусь немного, а там посмотрим. (С усмешкой.) Хотя сомневаюсь,
что здесь когда-нибудь и что-нибудь рассосется… Кстати, мне тут
идея в голову пришла, а что, если Вадика попробовать невменя-
емым признать? Тогда ведь завещание недействительным будет.
Разве не так?

Адвокат. Нет, Роман Андреевич. Кое-кому это очень и очень
может не понравиться. А я, извините, против них не пойду. (По-
казывает пальцем вверх.)

Лизон. Полный абзац какой-то! Они крэйзанулись тут все.
Глебушка (поправляет ее с невеселой ухмылкой). Скорее

уж — полный бизнес.
Борис. Все! Я больше не могу. У меня сейчас голова взорвет-

ся от этой чертовщины! Доли! Мытищи! Юристы! Байстрюки!
Все! Хватит!

Борис решительно направляется к круглому столику, с раз-
маху плюхается в кожаное кресло. Рядом с собой кладет писто-
леты. Из кармана вытаскивает пакетик с порошком. Высыпает
на столешницу. Подхватывает игральную карту из колоды, раз-
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бросанной охранниками, и делает две аккуратные полоски.

Мать. Ты что делаешь, Боря?!!
Борис. Это лекарства, мама. Ле-кар-ства! От насморка!

Борис вытаскивает стодолларовую купюру, сворачивает
в трубочку, одну за другой втягивает полоски в ноздри и запро-
кидывает голову.

Отец Сергий. Не Божье это дело. Припекут.
Глебушка. Полегчало? (Усмехается.) Новый год на носу…
Борис (пальцем втирает остаток порошка в верхнюю десну).

Ничего, ничего… Хоть в последний раз оторвусь!

Вдруг резко вскакивает и начинает палить из пистолетов
в воздух, кричит: «Что нам делать?! Что делать?!» Расстрели-
вает все патроны, падает в кресло и методично нажимает
на спусковой крючок. Раздаются холостые щелчки.

Тишина.

Светик. Ну так как, будем договариваться?
Михаил. Ни за что!
Лизон. Ща, разбежались!
Глебушка. Бежим и падаем!
Адвокат. Ситуация все-таки неординарная. Тут надо хорошо

подумать.
Мать (Адвокату). Ни слова больше, Юрий Владимирович. Вы

уволены.
Адвокат. Как скажете, Каролина Карловна. Однако я бы

на вашем месте еще раз взвесил все про и контра. (Обращается
к Светику.) Простите, вас как по отчеству?

Светик. Николаевна.
Адвокат. Извините, не успел представиться. Юрий Владими-

рович Тихонький. Адвокат. Вот моя визитка. Если понадобится
грамотная юридическая консультация, непременно обращай-
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тесь. В любое время суток.
Мать. Иуда в квадрате!

Борис вскакивает и бежит к картинам. Одну за другой сры-
вает их со стен. Затем взбегает на второй этаж. Снимает кар-
тины там. Сносит вниз.

В свою очередь отец Сергий под шумок утягивает «фамиль-
ное» серебро.

Мать (Борису). Ты что делаешь? Повесь на место! Немед-
ленно!

Борис. Хрена лысого, мама! Я делиться ни с кем не буду! (Бе-
гает, орет, бездумно таскает картины туда-сюда.) Да как вы
не понимаете, она же теперь нас всех за волосы в носу держит!

Адвокат (Борису). Я бы вам, Борис Вадимович, не советовал
этого делать. Верно, Светлана Николаевна? Я, с вашего позво-
ления, подготовлю соответствующее соглашение на оказание
правовой помощи и представление ваших интересов в судах
и правоохранительных органах? Сегодняшним числом, если
позволите.

Светик. Конечно, Юрий Владимирович. Готовьте.
Лизон (об Адвокате). Кра-ас-савчик!
Михаил. По-моему, это — конец…
Мать (Борису). В доме копии, дурачок. (Тот удивленно засты-

вает с одной из картин в руках.)
Глебушка (с усмешкой). Блаженны прыгающие, ибо они до-

прыгаются.

В гостиную входят Настенька с охранниками.

Настенька. Я все слышала. (Пауза.) Я согласна. Выхода нет.
А замуж меня нищую никто не возьмет.

Болек и Лёлек. No comments. Мы — за.
Мать (со всей силы хлопает пятерней в бриллиантовых коль-

цах по столу, отчего падают фужеры). Только через мой труп!

112

ГЛЕБ НАГОРНЫЙ



Глебушка. Не, Карловна, я больше в крематорий не поеду…

Борис, нелепо расставив ноги и вытянув вперед руки, стоит
с картиной. Это «Лицо — жопа». Все смотрят на Бориса, затем
поднимают головы вверх и упираются взглядами в высвечиваю-
щихся прожектором «Грачей».

Занавес.

СЦЕНА ПЯТАЯ
КРЕМАТОРИЙ

Авансцена.
Крематорий. Венки. Гроб. Звучит траурная музыка. На улице

идет дождь.
К гробу выходят провожающие в последний путь тело усоп-

шего.
В руках у них раскрытые зонты. У охранников — в бело-сине-

красные полоски. У Лизон — розовый с кошечкой. У Адвоката —
черный зонт-трость. У Матери — цветастый, потертый
и со сломанной спицей. У отца Сергия — в виде золотого купола.
Без зонта только Глебушка — на нем глупый дождевик с капюшо-
ном.

Партнер по бизнесу держит в одной руке клетчатый зонт,
а в другой — волынку. Он облачен в килт, вязаные белые гольфы
и бонет — берет с лентами и орлиными перьями, символизиру-
ющими заслуги перед чужой страной. С пояса у него свисает
упругий туго набитый спорран — кожаная сумка-кошелек, отде-
ланная мехом. К ноге, к гольфу, прикреплен нож для защиты
от Отечества — скин ду.

Вошедшие обступают домовину, какое-то время стоят
с раскрытыми куполами, затем закрывают зонты и стряхивают
с них капли. С триколорным грибом остается только Болек. Им
он прикрывает Светика. Оба охранника одеты в строгие смо-
кинги с бабочками.

Никто не плачет. Все прощаются с Исааком Иосифовичем.
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Борис. И как его угораздило?
Адвокат (опираясь на трость). Монако не все выдерживают.

От сердечного приступа. Говорят, в казино поиздержался… А вот
вам, Борис Вадимович, крупно повезло со Светланой Николаев-
ной. (Преданно посматривает в сторону Светика.) Могли вооб-
ще на вокзал жить переехать. Золотая женщина. Большая ред-
кость в наше время. Другая бы вас…

Борис (перебивая). Да знаю я, знаю. (Опускает поднятый во-
ротник пиджака. Недовольно.) Не мог даже время смерти нор-
мально подгадать. Все с вашим Исааком через одно место было!

Адвокат. Все равно жаль. Где теперь найдешь такого?
Партнер по бизнесу. Да. Деловой человек был. Нужный.

А что, родственников нет?
Глебушка. У нотариусов их не бывает. Нотариусы своих род-

ственников в зародыше ничтожат, чтоб они рты на наследство
не разевали… Да и поиздержалась наша лягушка-путешествен-
ница, надо полагать, крепко.

Лёлек (кивая на Глебушку). Уводить, Светлана Николаевна?
Светик. Успеете, Леонид.
Адвокат (задумчиво). Это еще хорошо, что Вадим Альберто-

вич щепетильно к подобного рода вопросам подходил и на себя
все оформлял, а не на третьих лиц. Так бы вообще все нищими
оказались.

Партнер по бизнесу (тоже задумчиво). Неизвестно, что лучше.
Светик. А вы надолго, Роман Андреевич, в те края собра-

лись?
Партнер по бизнесу. Как получится, Светлана Николаевна.

Устал я что-то от всего этого. А там национальный колорит. Луга.
Замки. Может, подыщу себе что-нибудь. (Прихватывает губами
хобот волынки.)

Глебушка (в сторону). Делиться вовремя надо. Конспиратор.
Светик (Партнеру по бизнесу). Мы с удовольствием к вам

присоединимся. Тем более что Сашеньке свежий воздух нужен.
(Ко всем.) Правда же?

Все. Безусловно!
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Светик. Ну и отлично. Мам, а вы зайца-то нашего покорми-
ли? С ним все в порядке?

Мать. Не беспокойтесь, Светлана Николаевна. Если что,
за ним Миша присмотрит. Я ему объяснила.

Отец Сергий. Надо бы покрестить. Большой уже малец.
Светик. Успеется, Сережа.
Отец Сергий. Как скажете, матушка. (Передает свой зонт Лё-

леку, возится с кадилом. Неожиданно.) Чёрт, промок весь! Не рас-
курить.

Глебушка. Светлана Николаевна, а можно я сегодня задер-
жусь? У меня еще дневные лекции в университете. Боюсь,
не успею.

Светик. Конечно, Глеб Вадимович. Только не забудьте по до-
роге домой в прачечную заскочить, белье забрать.

Глебушка. Светлана Николаевна, но это же Настеньки обя-
занность.

Светик (жестко). Глеб Вадимович, вы, кажется, забываетесь,
кто здесь главный. Вам сложно?

Глебушка. Ну, не сложно. Просто я вчера газон подстригал.
Как-то оно все в одни ворота получается. А Борис с Лизой вооб-
ще ничего не делают.

Светик. Глеб! Перестаньте артачиться. Борис сейчас на амбу-
латорном лечении. Вы же знаете. Ему нельзя волноваться. А Ели-
завета Вадимовна в следующем году в Оксфорд поступает. Да
что я вам, в самом деле, очевидные вещи говорю.

Глебушка (обиженно). Газоны как раз успокаивают, между
прочим… А с Оксфордом, так она дура непроходимая, я с ней
уже месяц маюсь. Не поступит она. Она же английского не знает.
Лучше уж Болека пристроить. У него хоть потенциал есть.

Светик. А я говорю, поступит! Ручаюсь! И не будем больше
об этом! Вы даже из поминок фарс можете устроить! Что у вас
за язык, как помело?!

Болек. Уводить?
Светик. Оставьте, Бенедикт. И закройте зонт, наконец. Мы

в помещении.
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Болек (закрывает триколор). Sorry, забылся.
Светик. Кстати, Глеб Вадимович. А Глеб Вадимович? От вас

опять запах или мне кажется? Ну-ка дыхните.
Глебушка (втягивая в себя воздух). Что вы, Светлана Никола-

евна, ни капли. Я же обещал. Уж какой месяц. Это просто дожде-
вые капли с формалином перемешались… В смысле, с выхлопа-
ми города.

Светик. Смотрите мне. Оштрафую.
Отец Сергий (откашливаясь). Кх-кх… Вы позволите, Светлана

Николаевна? Пора начинать.
Светик. Приступайте, Сережа. Правда, мне кажется, он

не православный был. Да и с кремацией я как-то не уверена. Но,
думаю, ему уже все равно. (Обращается ко всем.) Ну что ж, скло-
ним головы…

Глебушка. Архаровцы.

Светик кидает беглый взгляд на Глебушку и неодобрительно
качает головой. Тот усмехается и закрывает рот на невидимый
замок.

Присутствующие опускают головы в трауре.

Отец Сергий (помахивая сырым кадилом, из которого ничего
не вьется). Помяни, Господи Боже наш, в вере и надежди живота
вечнаго преставльшагося раба Твоего, брата нашего Исаака, яко
Благ и Человеколюбец, отпущаяй грехи и потребляяй неправды,
ослаби, остави и прости вся вольная его согрешения и неволь-
ная…

Медленно гаснет свет. Раздается плач маленького ребенка.
Голос Михаила в темноте:
«Что ж ты орешь все время? Байстрючонок!»
Звучит волынка.

Москва, декабрь 2008 — июнь 2009.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

РУССКИЙ ХЭЛЛОУИН — НЕ БЕССМЫСЛЕННЫЙ,
НО БЕСПОЩАДНЫЙ

— Глеб, нам интересна судьба «Русского Хэллоуина», за ко-
торый вы получили не одну, и не только литературную, а даже
политическую (Демьяна Бедного) награду — ведь это был сна-
чала роман, а потом роман-перформанс. Вам не кажется, что
образ олигарха по-прежнему недовоплощён в отечественном
искусстве — если не считать исчерпывающим одноимённый
фильм (а он и впрямь едва выпрыгивает за уровень детектив-
ного сериала) по мотивам биографии покойного Березовского.
Образ же ныне здравствующего Абрамовича, ставший в «Хэлло-
уине» центральным — пытался кто-то перетаскивать на сцену,
ведь роман в модификации перформанса это и предполагал?

— Вообще говоря, «Русский Хэллоуин» изначально задумы-
вался не как роман, а как сиквел пьесы «Салон ритуальных
услуг». Насколько мне известно, в драматургии только Сухово-
Кобылин использовал этот приём. В кинематографе, безусловно,
есть и сиквелы, и приквелы, но, насколько я знаю, в современ-
ном театре аналогов этому нет. Что касается главного героя, то
ни к Абрамовичу, ни к Березовскому он, конечно, никакого отно-
шения не имеет. Это некий собирательный олигархический об-
раз, который в пьесе «Салон ритуальных услуг» вообще являлся
второстепенным героем. И поскольку в «Салоне ритуальных
услуг» действие, разворачивающееся на Рублёвке, заканчивает-
ся тем, что олигарх уезжает в Шотландию, то в «Русском Хэлло-
уине» всё как раз с Шотландии и начинается, а второстепенный
герой становится главным.

В любом случае, это не роман, который стал перформансом,

117



а наоборот, пьеса, которая по объёму и содержанию преврати-
лась в роман. При этом драматургическую форму я сохранил. То
есть вещь выполнена на стыке двух жанров — прозы и драма-
тургии. Я вообще люблю искать редкие, необычные формы. На-
верное, поэтому «Русский Хэллоуин» получил не только премии
в драматургии, прозе и инсталляциях, но и вошёл в лонг-лист
литературной премии Международного кинофестиваля имени
Саввы Морозова.

Что касается судьбы «Русского Хэллоуина», то вполне воз-
можно в ближайшие полгода состоится постановка по мотивам
романа: в Москве, в «Театральном особняке» под руководством
Леонида Краснова. Но загадывать не буду.

Театральный мир настолько изменчив, что строить какие-ли-
бо планы на будущее бессмысленно. Скажем, на постановку
спектакля по «Салону ритуальных услуг» у меня года четыре как
заключён договор с одним театром, тем не менее спектакль
до сих пор не поставлен. И это при наличии подписанного кон-
тракта. Что там у худсовета в отношении пьесы кардинальным
образом изменилось, какие «духовные скрепы» не в те пазы во-
шли, я уже, признаться, даже не интересуюсь.

— В целом, наш читатель чаще гадает, чем знает точно —
как происходят те или иные награждения, кто курирует и фи-
нансирует литературные и театральные премии. Просто возни-
кает очередной автор с очередным «орденом» и вроде бы —
вот оно, признание… В коридорах этой власти вам удалось по-
черпнуть что-то интересное не только как претенденту на пре-
мию, а ироничному наблюдателю?

— Откровенно говоря, если бы за мной стоял издатель, ли-
тературный агент или театральный промоутер, я бы палец о па-
лец не ударил, чтобы участвовать в каких-либо конкурсах
и премиях, поскольку у меня отношение к творчеству предель-
но конкретное: проза должна выходить в книгах, а драматур-
гия — ставиться в театрах. Все эти дипломы, знаки отличия
и премии приятны первые десять минут, и если они не имеют
финансовой составляющей или не становятся трамплином к по-
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следующим публикациям или театральным постановкам, то,
по большому счёту, это просто красивые бумажки в рамках.
Иногда с вензелями и печатями.

Дело в том, что я вынужден участвовать в различных лите-
ратурных премиях и конкурсах, чтобы хоть как-то донести свою
прозу до читателей, а драматургию до театров. Что касается «ко-
ридоров власти», то это давно уже секрет Полишинеля. Почти
все драматургические премии так или иначе находятся под
жёстким контролем «новой драмы», абсолютно во всех престиж-
ных литературных премиях вы будете с завидным постоянством
натыкаться на одни и те же издательства, «толстяки» и фамилии
шорт-листеров. Это даже обсуждать как-то неловко. На эти темы
написаны десятки разоблачительных статей, а воз и ныне там.
За последний выбор Нобелевского комитета вообще стыдно.
«Политическая пощёчина» Белоруссии и России, думаю, не стоит
того, чтобы из-за этого обойти вниманием более талантливых
претендентов, чем Светлана Алексиевич. В частности, тот же Ха-
руки Мураками с точки зрения писательской амплитуды, худо-
жественного дара и мирового признания объективно более до-
стойный кандидат.

— Никита Михалков подал свою очередную кинематографи-
ческую неудачу на «Оскар» — не сам, конечно, подал, но мы до-
гадываемся, как оно происходит и как оно там у него всё «схва-
чено». Вопрос в связи с этим — а какова вообще система отбора
и на скольких кинофестивалях можно «покрутить» своё кино?

— Неудача — это ещё слабо сказано. Вообще говоря, есть
категория режиссёров, которым после определённого возраста
категорически нельзя снимать. Вспомните, какую конъюнктур-
ную чепуху в конце восьмидесятых-начале девяностых снимал
Гайдай. В случае же с Михалковым это ещё и сусально-бла-
гостная конъюнктура. Иначе как «гротескным реализмом» я
это назвать не могу. И это снял тот же человек, который по-
дарил миру прекрасные картины, которые по праву стали
классикой кинематографа. Честно говоря, я это могу объяс-
нить только какими-то глубокими возрастными изменениями…
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Что касается кинофестивалей, то это отдельная и очень мас-
штабная тема. На мой взгляд, все эти кинофестивали огром-
ная профанация, рассчитанная на обывателя. Люди, которые
не имеют никакого отношения к кинематографу, ведутся
на эти премии, поскольку не имеют ни малейшего представ-
ления, как это на самом деле происходит.

Первый раз я заинтересовался кинофестивалями, когда мой
приятель принёс DVD с фильмом какого-то не то алжирского,
не то марокканского режиссёра. Эта дичайшая лабуда была вся
увенчана лавровыми венками. После просмотра, я приятелю
прямо заявил, что более унылой и беспомощной вещи мне ви-
деть не приходилось, на что получил от него вполне резонный
обывательский ответ: «А как же премии? Посмотри сколько на-
град!» И вот тут я заинтересовался этим процессом. Признаться,
даже не ожидал, что так легко можно сделать себе имя на кине-
матографическом поприще. Хотя, казалось бы, кино делать
сложно и достаточно затратно, если это, конечно, не авторское
малобюджетное кино, как в блестящих случаях с «Пылью» Сер-
гея Лобана и «Портретом в сумерках» Ангелины Никоновой, ко-
гда бюджет первого фильма обошёлся всего в три тысячи долла-
ров, а второго — в двадцать тысяч.

Чтобы было понятно, я приведу только цифры. Для сравне-
ния возьмём литпроцесс. Если подсчитать все русскоязычные
престижные литературные премии, достойные фестивали-кон-
курсы, все драматургические конкурсы, серьёзные поэтические
награды и премии «толстых журналов», то в общей сложности
по всему русскоязычному миру и во всех жанрах их наберётся
немногим больше пятидесяти. При этом драматурги и поэты бу-
дут связаны по рукам и ногам только своими жанрами, а стало
быть, и конкурсами очень узкой направленности. В русскоязыч-
ной драматургии их вообще не больше десяти.

А теперь поговорим о кинопремиях. Режиссёр Алексей Учи-
тель в одном интервью назвал цифру — вы только вдумайтесь —
2000 кинофестивалей по всему миру. Я в СМИ наталкивался
на цифру вообще в 4000. Только в России проводится порядка
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100 кинофестивалей. Но что удивительно, полнометражных ху-
дожественных фильмов в России тоже снимается плюс-минус
100. И представьте, что вы не лентяй, и сильно озаботились фе-
стивальной судьбой своей киноленты. Делаете титры к фильму
на английском языке и совершенно свободно начинаете окучи-
вать фестивали от Канады до Австралии.

В качестве примера приведу два фильма без оценки каче-
ства кинолент и таланта авторов. Полнометражная картина Сла-
вы Росса «Сибирь. Монамур» взяла 70 наград на различных ки-
нофестивалях, короткий метр Сергея Цысса «Второе дыхание»
участвовал в 300 фестивалях 50 стран мира и получил около
60 наград, то есть фактически «выстреливал» каждый пятый фе-
стиваль. А теперь вообразите, что вы отправили свой фильм да-
же не на 300, а хотя бы на 100 фестивалей. Предположим,
на 50 фестивалях вашу ленту по тем или иным причинам в кон-
курсную программу не отобрали: не понравилась работа,
не подходит по тематике фестиваля, вы в соцсетях зацепили ко-
го-то из членов жюри и т. п. А в 50, напротив, к фильму отнес-
лись вполне благосклонно. Если вы сняли не откровенную чушь,
то 5–10 наград вам обеспечено. Причём на кинофестивалях но-
минаций же масса: Гран-при, лучшая режиссёрская работа, луч-
шая операторская работа, лучший сценарий, лучшая мужская
роль, лучшая женская роль, лучшая роль второго плана, лучшая
музыка, приз зрительских симпатий. Конечно, на «Оскар» сам
себя, любимого, не подашь, тебя должны именно «выдвинуть»,
но для участия в большинстве кинофестивалей вообще никто
не нужен. Зачастую достаточно в электронном виде заполнить
анкету и выслать ссылку на скачивание фильма. И это при том,
что возможность участия в подавляющем количестве фестива-
лей вообще бесплатная, а где-то имеет очень символическую
сумму. Более того, это участие, как правило, ещё и не ограниче-
но географически. Как я говорил, вам достаточно сделать титры.

Скажу больше, существует ряд компаний, которые специали-
зируются на продвижении и отправке фильмов на российские
и зарубежные кинофестивали. Например, услуги «Cinepromo»
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стоят «6 500 руб. ежемесячно за 200 +\-фестивалей в год, что
составляет по 15 +\– фестивалей в месяц». И вот вы уже
во Франции, Италии, Германии. И тут ведь есть ещё один нюанс.
Обыватель не делает различия, скажем, между конкурсной про-
граммой короткометражных фильмов Каннского кинофестиваля
и «Short Film Corner» Каннского кинофестиваля.

Поясню, чтобы было понятно. Представьте себе Московский
зоопарк, около которого ютится небольшой зверинец. Вот этот
«Уголок короткого метра» и есть тот самый зверинец при Канн-
ском фестивале, который прямого отношения к конкурсу корот-
кометражных фильмов не имеет, являясь всего-навсего «пло-
щадкой для творческого и делового общения профессионалов
и продвижения короткометражного кино», что, собственно гово-
ря, прямым текстом следует из информации, размещённой
на официальном сайте Каннского кинофестиваля. Фактически
это такой ларёк «Союзпечати», примкнувший к супермаркету.
Поэтому когда какой-нибудь режиссёр бахвалится в СМИ и бло-
гах участием в Каннском фестивале, не поленитесь, помони-
торьте, в какой программе его фильм принимал участие.

Теперь по поводу уровня фестивалей. Многие российские
режиссёры делают упор только на международные кинофести-
вали категории «А», которые утверждены Международной фе-
дерацией ассоциаций кинопродюсеров (FIAPF), такие как
Каннский, Берлинский, Венецианский, Шанхайский кинофести-
вали, фестиваль в Локарно, в Карловых Варах, ММКФ и т.п.,
либо ориентированы на достаточно знаковые российские ки-
нофестивали, скажем, «Кинотавр», и вообще больше чем в де-
сяти-двадцати фестивалях участия не принимают, берут, что
называется престижем, а другие, напротив, «режиссёрский вес»
набирают количеством и шлют свои фильмы от Торонто
до Сиднея, от Камчатского края до Калининградской области.
Ведь сегодня любая уважающая себя «деревня» считает своим
долгом пустить «красную дорожку» к клубу. И всё что потом
требуется от режиссёра, это просто ездить по этим «деревням»
за своим детищем, отлавливать журналистов и раздавать ин-
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тервью. Всё. Иллюзия «режиссёрского имени» создана. Дальше
уже идёт манипуляция гипотетическим зрителем в соцсетях,
который видит только скан диплома где-нибудь в фейсбуке
и нежное нарциссическое селфи со статуэткой, не понимая, что
эта премия никакого престижа в кинематографической среде
вообще не имеет. Тем не менее по соцсетям тут же несётся ла-
ва из любвеобильных лайков и щедрых перепостов, а журна-
листы подхватывают режиссёрские байки про международные
награды. Таким образом аудитории очень легко запудриваются
мозги.

Я не буду называть фамилию одной дамы, но как-то на юту-
бе я посмотрел её совершенно чудовищную короткометражную
работу. Причём — что с точки зрения содержания, что с точки
зрения технического уровня. И что бы вы думали? Работа завое-
вала две премии в США на каких-то одному американскому богу
известных фестивалях. О чём это говорит? О том, что даже от-
кровенный бред имеет все шансы получить награду. Словом, ко-
лоссальная девальвация кинопремий произошла. И причина тут
одна — это их неимоверное, совершенно запредельное количе-
ство. Обыватель же, как я говорил ранее, с одинаковым успехом
проглотит и Каннский кинофестиваль, и его «уголок».

— Политическая конъюнктура в истории всех награждений
Михалкова очевидна: в начале 90-х требовалось «советское по-
каяние», оно и было получено в «Утомлённых солнцем»,
но вряд ли можно на этом закончить список «политически под-
гадавших». Появление, например, в кинопремиантах такой
упаднической вещи, как «Овсянки» — чем на ваш взгляд может
быть обусловлено? Сползанием «прогрессивной» интеллиген-
ции через православие уже в откровенное язычество?

— Всё гораздо проще. Дело, конечно, не в православии
и не в язычестве. Надо просто понимать, что конъюнктура бы-
вает двух видов. Патриотическая и либеральная. Часть фести-
валей, они как раз ватнического толка, часть, напротив, бело-
ленточного. И аудитории у этих премий соответствующие. Тут
главное держать нос по ветру. А большинство режиссёров,
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к сожалению, ориентированы не столько на зрителя, сколько
на статуэтку, поскольку сегодня во главу угла ставится не та-
лант, а тщеславие. В киносреде даже есть такая шутка: «Хочешь
оторвать премию? Посмотри, какой фильм получил на этом фе-
стивале в прошлом году Гран-при и сними нечто похожее». По-
этому множится очень много унылого авторского кино
«за жисть». С утомительным и длинными планами, чернушной
драматургией, маргинальными героями. Этакий а-ля русский
экзистенс. «Овсянки», к слову сказать, не такое уж плохое ки-
но. Есть гораздо более фестивально-унылая тягомотина, мало
имеющая отношения к жизни. В итоге получается никому
не нужное плагиативное «фестивальное кино», в котором
по едкому замечанию Светланы Проскуриной «человек два ча-
са конструляется по экрану».

Помню, во ВГИКе даже ходил анекдот на тему премиального
кино. Режиссёр говорит актёру, стоящему на берегу моря: «Похо-
ди у воды. Посмотри вдаль. Постой, покури. И побольше задум-
чивости». Актёр спрашивает режиссёра: «А о чём всё-таки этот
фильм? Какая моя сверхзадача?» Режиссёр: «Тут нет сверхзада-
чи. Это фестивальное кино. Оно о нас, о всех о нас…» Вот в та-
ком ключе, к сожалению, сегодня российское кино и снимается.
Якобы про нас, но почему-то в это невозможно поверить, да
и смотреть можно только хорошо насосавшись водки и жела-
тельно с кокаином.

А проблема тут одна: дело в том, что не рассказываются
внятные, крепко сбитые, драматургические истории. В кинолен-
те будет что угодно: шалтания-болтания героев по экрану, длин-
ные планы, будут задействованы краны, рельсы, стэдикамы
и «долли», но не будет главного — взаимоотношений между лю-
дьми. Но зато в каждом режиссёре откроет глазки маленький
Тарковский или Герман-старший.

Из всего потока киноработ прошлого года я вообще могу
выделить только две киноленты — это «Дурак» Юрия Быкова
и «Класс коррекции» Ивана Твердовского. Поэтому не стоит
удивляться, что наш кинематограф находится в глубокой, ну, вы
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поняли где… И тут, конечно же, дело не в зашоренных недалё-
ких зрителях, а в самих режиссёрах. Снимая кино «не для всех»,
они фактически снимают кино «ни для кого». Поскольку всё это
кино из разряда «для меня, членов жюри и моего кота
на кухне». Ни о каком серьёзном прокате тут речи быть не мо-
жет, поскольку и бесплатно в Интернете это зачастую смотреть
невозможно…

А вспомните одиозный «Левиафан» Звягинцева. Если заме-
тили, это был чуть ли не единственный фильм прошлого года,
который просто казнили в соцсетях за сценарий. Там же веры
нет прежде всего в бытовые отношения между героями. То есть
показана такая сценарная чушь, якобы происходящая в россий-
ской глубинке, которая очень по сердцу либералам-западни-
кам, но в которую крайне сложно поверить, просто начав ана-
лизировать сам сценарий и взаимоотношения между героями.
И я, откровенно говоря, удивлён, что Звягинцев снял визуально
любопытное кино с крепким актёрским ансамблем и, как все-
гда, изумительной операторской работой, но при этом на таком
рыхлом материале.

В принципе, я предполагаю, почему это происходит. Дело
в том, что Звягинцев — это такой Михалков наоборот. И если
один стал снимать пафосную белиберду для «людей в погонах»,
то другой с упорством плодит фестивальную конъюнктуру для
«любителей печенек».

— А сами не хотите что-нибудь снять? У вас же одно из об-
разований ВГИК-овское, мастерская великого Марлена Хуциева.

— Это сложный вопрос. С одной стороны, я очень не люблю
незавершённые гештальты, с другой, прекрасно понимаю, что
в индустрии могу рассчитывать только на малобюджетное ав-
торское кино. И тут есть большой соблазн начать снимать фести-
вальный унылый бесперспективняк, просто потому что нет ниче-
го проще, как слепить нечто тягомотное и якобы элитарное.
А плодить очередной деструктив мне искренне не хочется. Сни-
мать же ради того, чтобы снимать — я тоже не вижу смысла.

Есть и ещё одна проблема. Кино для меня это как раз тот
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случай, когда мне мешает собственное воображение. Многие
сравнивали мой роман «Флёр» с киноработами Терри Гиллиама.
Но то, что я могу себе позволить в прозе, невозможно воплотить
в кино без наличия колоссального бюджета. А его не будет, тут
надо быть реалистом. Но желание снимать, безусловно, есть. Тем
более, что с технической точки зрения снять кино сегодня мож-
но и без вложения огромных средств. Поэтому дело осталось
за малым. Наступить на горло собственному воображению,
не прельститься фестивальными ветрами и веяниями и поста-
раться снять что-нибудь просто человеческое.

Беседовал Дмитрий ЧЁРНЫЙ
«Литературная Россия»,

№36 (2719), 16 октября 2015 г.

ИЗЮМИНКИ И БЕЗУМИНКИ В СОВРЕМЕННОЙ
ДРАМАТУРГИИ

Главным событием культурной программы YIII фестиваля
театров малых городов России в Вышнем Волочке была встреча
зрителей, участников и гостей фестиваля с писателем и драма-
тургом Глебом Нагорным, сыном известного поэта, заслуженно-
го деятеля искусств РФ, Юрия Кобрина. Литературный псевдо-
ним Глеб Юрьевич взял по девичьей фамилии матери. Он — член
Союза писателей Москвы, Союза писателей XXI века и Союза те-
атральных деятелей Российской Федерации, лауреат ряда лите-
ратурных премий, автор романа «Флёр», сборника новелл и рас-
сказов «День Города», пьес «Лайф-Лайф», «Салон ритуальных
услуг» и «Красная Мельница».

По первой и основной профессии он — юрист. Член Адвокат-
ской палаты г. Москвы, Межрегиональной коллегии адвокатов г.
Москвы и Профессионального союза адвокатов России. По его
собственному признанию, именно юриспруденция дает ему сред-
ства к существованию. Но к своему увлечению литературным
творчеством, театром и кинематографией он подошел вполне
профессионально — к трем высшим образованиям (юридическо-
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му, экономическому и психологическому) прибавился факультет
кинорежиссуры ВГИКа им. С. А. Герасимова (мастерская М. М. Ху-
циева), школа актерского мастерства при театре-студии под
руководством В. А. Конкина и актерский курс при театральном
центре «Гримерка» в Москве. Снимался в кино и выступил в каче-
стве режиссера-постановщика ряда короткометражных филь-
мов, кандидат в члены Гильдии кинорежиссеров России.

На этом фестивале поставленный по его пьесе спектакль
«Life-Life» с успехом показал в конкурсной программе Молодеж-
ный драматический театр города Тольятти. Спектакль стал
лауреатом фестиваля в номинации «Лучшая сценография».
По традиции фестиваля сразу по окончании показа состоялся
арт-клуб — обсуждение спектакля с участием артистов
и членов жюри. Критики сошлись во мнении, что пьеса — об-
разец хорошей литературы. Кандидат искусствоведения
из Москвы Ольга Игнатюк отметила, что в отличие от боль-
шинства современных драматургов, автор словно бы проре-
жиссировал будущую постановку. Его ремарки отличаются об-
стоятельностью и дотошностью — «Бери и ставь!» Жюри
фестиваля присудило Глебу Нагорному диплом за создание пье-
сы на современную тему.

А вот какой разговор с драматургом состоялся в театраль-
ной гостиной.

— Что больше всего Вам понравилось на фестивале?
— Вышневолоцкие зрители. В зале было много молодежи,

подростков. Они оказались очень подготовленными и благодар-
ными зрителями, живо реагировали на все, что происходило
на сцене. После антракта начали аплодировать еще до открытия
занавеса. А когда артисты вышли на поклоны, зал приветствовал
их стоя. Это очень приятно и говорит об отношении публики
не только к просмотренному спектаклю, но и к театру вообще.

— Какую сверхзадачу Вы ставите перед собой, приступая
к написанию пьесы?

— Я стараюсь писать так, чтобы это было литературное про-

127

САЛОН РИТУАЛЬНЫХ УСЛУГ



изведение, которое интересно читать. Ведь обычно пьесы тяже-
ло читаются и далеко не все ставятся. Это большая удача, если
кто-то из режиссеров выберет твою работу, да она еще и прижи-
вется в репертуаре театра. Или по твоему сценарию поставят
фильм.

— Над чем Вы сейчас работаете, какие темы Вас волнуют?
— Работаю параллельно над несколькими вещами. Правлю

пьесу «Русский Хэллоуин», действие которой происходит в Ан-
глии. Изредка пишу новеллы и рассказы. Но катастрофически
не хватает времени, поскольку с головой погружен в адвокат-
скую деятельность, а творчество для меня только хобби.

Что касается тем, которые меня волнуют, то мне интересна
судьба небольших провинциальных городов и их жителей. На-
пример, в пьесе «Красная Мельница» действие происходит
на шерстомойной фабрике, которая на первый взгляд выглядит
гротескно, но такая фабрика существует в действительности.
Жаль только, что и такие фабрики, и такие города, как Вышний
Волочек, если ничего не предпринимать, через несколько десят-
ков лет могут просто исчезнуть. Надо об этом писать и говорить,
надо бить в набат, поскольку в этом целиком и полностью вино-
вата проворовавшаяся исполнительная власть, рассекающая
по рытвинам и ухабам наших городов на джипах.

— Как Вы относитесь к современной драматургии?
— За современной драматургией я слежу. К сожалению, в ее

потоке много вещей, далеких от литературы — автор что видит,
то и поет, калькируя действительность и напрочь забывая
об изобразительных средствах. Более того, есть вещи, которые
ни при каких обстоятельствах нельзя показывать со сцены. Это
уже вопрос эстетической культуры и хорошего вкуса. Много
«чернухи», к тому же авторы зачастую небрежно обращаются
со своими героями и фактическим материалом. И все это вы-
плескивается на зрителя.

Однако произведения молодых драматургов надо читать,
в их потоке можно и нужно искать и находить по-настоящему
интересные работы.
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— В наше время опубликовать любое литературное произ-
ведение — проблема, пьесу — тем более. Есть опасение, что са-
мое интересное как раз и окажется неопубликованным…

— Для этого есть Интернет. Я, как и множество других авто-
ров, этим широко пользуюсь, и все мои тексты, как опублико-
ванные в печати, так и ждущие своей очереди, размещены
не только у меня на сайте, но и на серьезных литературных ре-
сурсах — «Журнальный зал», «Читальный зал», «Мегалит», «То-
пос», «45-я параллель».

— Какие ощущения вызывают у Вас постановки ваших
пьес?

— Мне интересно увидеть каждое режиссерское прочтение.
Например, спектакль «Life-Life» два сезона при полном аншлаге
шел в Русском драматическом театре Литвы и третий сезон идет
в Ставропольском академическом театре драмы имени
М. Ю. Лермонтова. Сейчас готовится постановка в Мурманском
областном драматическом театре. В Ставропольском академиче-
ском театре пойдет пьеса «Салон ритуальных услуг». У режиссе-
ров разные подходы к теме, спектакль живет и развивается. Мне
было бы интересно, как его поставят на других подмостках, на-
пример, в Вышневолоцком драмтеатре или в Москве. Даже если
пьесу в разных театрах ставит один и тот же режиссер, спектак-
ли похожими не бывают, поскольку артисты, сценографы, музы-
ка и, конечно, зрители — другие.

— Что Вас затронуло в последнее время из увиденного в те-
атре или кино?

— Знаете, я всегда стараюсь объективно воспринимать то,
что вижу на сцене, безотносительно к личности авторов и ре-
жиссеров. Скажем, мне не все нравится у Кирилла Серебренни-
кова и не очень понятна ситуация с его назначением художе-
ственным руководителем Театра имени Гоголя, но «Зойкина
квартира» в МХТ им. А. П. Чехова в его постановке — блестящий
спектакль. Кроме изумительной режиссуры, сценографии и ак-
терских работ там много всяких изюминок, фишечек и фенечек.
И при этом не потерялся Булгаков, остался его мастерско-марга-
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ритовский взгляд. В кинематографе из последнего я в восторге
от «Фауста» в режиссерском прочтении Александра Сокурова
и «Меланхолии» Ларса фон Триера. Из прочитанного — любо-
пытны пьесы братьев Пресняковых. Их тексты с безуминкой,
но без безумия.

— Какие черты характера Вы особенно цените в людях?
— Обязательность и верность слову. В Москве есть замеча-

тельный литератор Евгений Степанов — гендиректор холдинга
«Вест Консалтинг» и главный редактор нескольких газет и жур-
налов, в том числе журнала «Дети Ра», в рекордные сроки опуб-
ликовавший мои новеллы и рассказы в ряде изданий. Для Моск-
вы это вообще редчайший случай, чтобы человек дал слово
не ради красного словца, а ради конкретного дела, и сдержал
это слово. Я, конечно, Евгению Викторовичу за это очень при-
знателен.

— Вы автор романа «Флёр». Есть задумка написать другой
роман?

— У меня есть черновики еще двух незаконченных романов.
Но для того, чтобы книги дошли до своего читателя, нужен хоро-
ший менеджмент. К сожалению, издатели романа «Флёр» оказа-
лись симпатичными людьми, но исключительно непрофессио-
нальными менеджерами. Они издали роман с изумительными
иллюстрациями и потрясающей полиграфией, но ровным счетом
ничего не делали для продвижения романа на рынке. Подобная
ситуация была, если не ошибаюсь, у Пауло Коэльо с издатель-
ством «София», когда его книги кормили мышей на складах, по-
ка в издательстве не поменяли менеджерский состав. В итоге
с издателями «Флёра» пришлось поступить достаточно жестко,
но справедливо, через два года раздувания щек, обещаний
и ничего не делания с их стороны — я расторг договор. В насто-
ящее время все авторские права в полном объеме принадлежат
мне. Видимо, люди забыли, что я прежде всего адвокат, а потом
уже писатель.

— Сейчас театр все больше склоняется в сторону режиссер-
ского театра, а актеры там только выполняют замысел поста-
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новщиков. Как Вы к этому относитесь?
— Когда я учился в институте кинематографии, у нас в группе

были все режиссеры. А откуда брать актеров? Из своих. И когда
я снимался в качестве актера, режиссерские амбиции приходи-
лось прятать подальше. Иначе на съемочной площадке воцарит-
ся хаос. То же самое и на сцене. Пожалуй, я соглашусь с режис-
серским театром.

— Вот пьеса написана. Как дать ей сценическое воплоще-
ние?

— Написал я «Лайф-Лайф» в 2006 году и начал ходить с рас-
печатками по театрам Москвы. Так вот, в МХТ им. А. П. Чехова
в 11 часов утра на проходной у секьюрити уже лежала пачка
пьес. Сами понимаете, при такой конкуренции пробиться крайне
тяжело. Правда, пьесу через неделю после написания собирался
ставить Леонид Трушкин в Театре на Малой Бронной. Мы вели
переговоры, и он предлагал мне писать специально для театра
в год по пьесе, но что-то у него не сложилось с труппой, и худру-
ком театра он пробыл очень не долго. В итоге постановка так
и не сложилась.

А Владимир Хрущев из Молодежного драматического театра
города Тольятти увидел эту пьесу уже в Ставропольском акаде-
мическом театре в постановке Юрия Попова, и она ему очень
понравилась. Что из этого получилось, зрители и коллеги видели
на фестивале. Нередко случается, что сначала пьеса идет
по провинции, а потом ее замечают в столице. Так было, если
не ошибаюсь, с «Одноклассниками» Юрия Полякова. А вообще,
на пробивание своих вещей, к сожалению, уходит больше вре-
мени, чем на написание. У нас ведь совершенно не развита си-
стема продюсирования. По уму, автор должен только писать,
а доносить его произведения до читателя и зрителя должны ли-
тературные агенты и продюсеры. В Российском книжном союзе
около 150 издательств, но политику определяют два гиганта,
и авторы зачастую становятся заложниками политических игрищ
на этом поле.

— Кого из драматургов ХХ века Вы выделяете?
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— Пожалуй, Вампилова. А вот Эжена Ионеско я не люблю,
хотя его «Носорог» сценически сделан безукоризненно. Но если
в «Носороге» есть метафоричное содержание и форма,
то в «Лысой певице», «Уроке» и «Стульях», на мой взгляд, есть
только форма. Понимаете, я не люблю откровенный бред, кото-
рый мне активно подают ангажированные критики под соусом
интеллектуального абсурда.

— А что из западной классики любите?
— Это покажется странным, но писать я начал после прочте-

ния Генри Миллера. Люблю Ремарка, хотя оба эти автора стали
с годами повторяться. Вообще, я учился в школе, которую мы
в шутку называли школой с англо-литературно-историческим
уклоном, и литературу в нас буквально вбивали, поэтому мы, как
могли, изворачивались, используя в сочинениях чужие рецен-
зии. А когда я прочитал Миллера, то понял, что, оказывается,
можно писать по-другому — не хрестоматийно, не по правилам.
Очень люблю Набокова. Особенно ценю умение работать
со словом, что, как правило, не свойственно современным про-
заикам. Не говоря уже о том, что многие занимаются самоплаги-
атом и переписывают самих себя. Те же Пелевин и Сорокин се-
годняшние ничем не отличаются от самих себя десятилетней
давности.

— Вам не хочется самому поставить свою пьесу или снять
по ней фильм?

— Знаете, каждый должен заниматься своим делом. Но, как
говорится, не зарекаюсь. Вообще, в институт кинематографии
я поступал уже после тридцати лет на платное отделение, реали-
зовав свою давнюю мечту. Думал, что достаточно заплатить для
поступления. Но оказалось, что на каждое место претендуют
около 24 человек, а приемные экзамены шли в четыре тура
и продолжались с апреля по сентябрь. В итоге я был принят
в мастерскую народного артиста СССР М. М. Хуциева — человека
удивительно талантливого. Многие из моих сокурсников сняли
фильмы, получили какие-то премии на кинофестивалях, но по-
чти все возвратились в свою прежнюю профессию, потому что
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надо кормить семью и иметь стабильный заработок. Конечно,
есть мечта снять свой фильм, но для этого нужны колоссальные
деньги. Поэтому скорее всего это будет авторское малобюджет-
ное кино. Но хочу заметить: неправда, что нет хороших совре-
менных пьес и сценариев. Они есть, их много, но им очень труд-
но пробиться на театральную площадку, не говоря уже о кино.

— Почему с темой постановки своей пьесы Вы связали кино,
а не театр?

— Наверное, потому что по одному из образований я кино-
режиссер. А вообще, у нас в семье разделение труда. Отец отве-
чает за поэзию и мемуары, а я — за прозу, драматургию и пуб-
лицистику. Мама — литературный редактор и самый строгий
критик. Но повторюсь, каждый должен делать свое дело. И как
можно лучше…

Беседовала Нина АЗАРИНА
«Дети Ра»,

№2 (100), февраль 2013 г.;
«Поэтоград»,

№6 (57), февраль 2013 г.;
«Тверской курьер»,

№17 (493), 16 ноября 2012 г.

ПИСАТЕЛЬ — ЭТО СТИЛЬ

Нашумевший «роман-файл», как называет его автор,
а вслед за ним и критики, и читатели, ставший на данный мо-
мент самым известным произведением Глеба Нагорного, бес-
спорно, хорош и интересен. Но творчество этого автора
не ограничивается лишь одним произведением, а сами его рабо-
ты отличаются друг от друга и по стилю, и по реализации.
Главы его нового произведения вы можете увидеть на страни-
цах бумажного издания «Контрабанды». А сегодня мы погово-
рим с их автором — юристом Глебом Нагорным. Это не ошиб-
ка, Глеб Нагорный в самом деле юрист. Но, кроме этого, он еще
и писатель. О том, кого в нем больше, писателя или юриста,
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о его старых и новых книгах и немного о вечном.

«Контрабанда»: Ваш роман называют «роман-файл». Это
рождает много ассоциаций с компьютерами, техникой, про-
граммированием… это намеренно? В нем есть какая-то «про-
грамма», которая взаимодействует с «пользователем»?

Глеб Нагорный: Безусловно. Тем более что главный герой,
Флёр, сам является одновременно и файлом, и романом. Это
намек на то, что все мы без исключения являемся файлами
и живем в своеобразном компьютере. По моему глубокому
убеждению, люди рождаются неравными по определению —
с изначально заложенными в них программами, разными по-
тенциалами и векторами. Понимаете, чтобы стать Ломоносо-
вым, нужно родиться с талантами Ломоносова. Грубо говоря,
быть запрограммированным. Поэтому вопли о всеобщем ра-
венстве и братстве и единых для всех правах — все это от лу-
кавого. Человек, рожденный в фавелах Рио-де-Жанейро или
трущобах Дели, уже по вложенной в него программе не равен
младенцу из Виндзорской династии.

Да что там далеко ходить, соционика насчитывает шестна-
дцать психотипов. Все это совершенно разные люди-файлы.
А теперь относительно самого компьютера. На протяжении все-
го своего существования человечество не выдумывало ничего,
что бы ни наличествовало в том или ином виде в природе.
Скажем, летательные аппараты — все это трансформации уже
существующих в мире конкретных примеров. Попросту говоря,
пернатых. Так и с компьютером. Сильно подозреваю, что кто-то
гениально считал суть, если хотите, внутреннюю изнанку мира
и в итоге создал пластмассовую коробку с программами, фай-
лами, всемирной паутиной и виртуальной жизнью. Кто вы? Че-
ловек или блог? Файл дрожащий или право имеете? Примерно
это я и пытаюсь донести до читателя-пользователя.

«Контрабанда»: Когда Вы начали писать, как сами отреаги-
ровали на это? Вот жил человек, работал, и вдруг — писатель…
Как оно было?
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Глеб Нагорный: Откровенно говоря, никаких особых изме-
нений я в себе не ощутил. Мне было просто любопытно попро-
бовать. Я попробовал. Вроде бы получилось. Стал продолжать.
Тем более что для писательства никто, кроме самого себя и но-
утбука, не нужен. В отличие, скажем, от кинотворчества с ко-
лоссальными финансовыми вложениями или изобразительного
искусства с приобретением холстов, красок, багетов и прочих
материалов. В этом плане прозаикам или поэтам, конечно, го-
раздо легче, чем людям других творческих профессий. Да
и энергетические затраты у них, на мой взгляд, существенно
ниже. А я, надо сказать, человек достаточно ленивый.

«Контрабанда»: Кем Вы себя ощущаете — писателем, кото-
рый еще и работает в юриспруденции, или юристом, который
пишет книги?

Глеб Нагорный: Я, безусловно, юрист. Но, скажем так,
с творческим потенциалом. Но писателем, тем не менее, себя
не ощущаю. Дело в том, что за двадцать лет я так ни разу сво-
ей профессии и не изменил. Может быть, и хотел бы что-то
кардинально поменять с профессиональной точки зрения, по-
скольку, откровенно говоря, юриспруденция достаточно скучна
и однообразна, но творчество сейчас мало кого кормит. Поэто-
му вопрос писательства для меня скорее просто забавное вре-
мяпрепровождение. Тем более что мало кто в наше время мо-
жет назвать себя писателем, зарабатывающим именно литера-
турным трудом. Таких людей, наверное, по пальцам пересчи-
тать можно. Литературные журналы в подавляющем большин-
стве гонорары не платят, а если и платят, то этих денег хватает
на пару бизнес-ланчей. Колоссальное количество книг выходит
в самиздате. Даже под шапкой именитых издательств. Есть, ко-
нечно, топовые авторы. Но их с десяток-другой. Остальные, как
вы понимаете, сидят в фейсбуке — разбрасывают ссылки
на свое творчество и, к сожалению, нередко вынуждены соби-
рать деньги на издания своих книг краудфандингом. Даже сою-
зы писателей давно превратились в формальные организации,
которые многие годы попросту не выполняют своих непосред-
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ственных функций — защиты и материальной поддержки авто-
ров. А успешный писатель — это ведь не только чистое искус-
ство, это еще и тиражи, и гонорары, и выделенная от союза
квартира, и творческие путевки. Как, собственно говоря, было
четверть века тому назад.

Вообще творческий человек не должен быть сирым и убогим,
иначе он плохо кончит. Фраза «художник должен быть голод-
ным» — это, на мой взгляд, редкая по своей циничности демаго-
гия. А за последние тридцать лет творческая среда оказалась,
к сожалению, полностью разваленной и финансово незащищен-
ной. Причем это происходит не только в литературной сфере,
но и в театральной, и в кинематографической. На десяток топо-
вых писателей приходятся десятки тысяч членов разнообразных
союзов. ВГИК, ГИТИС, Щукинское и Щепкинские училища еже-
годно выпускают тысячи безработных актеров и режиссеров.
А на экранах при этом мы видим одни и те же лица.

Творческая профессия сегодня фактически убита государ-
ством — и, на мой взгляд, это не менее актуальная проблема,
чем проблемы мизерных пенсий, деградирующего образования
и некачественной медицины. И если раньше люди рвались
в творческие союзы и гильдии, считали за честь быть принятыми
в профессиональные ряды, то сегодня все эти союзы-гильдии
превратились в пустой звук. Не говоря уже о том, что только
в нашей стране возможна ситуация, когда знаменитый писатель,
актер или режиссер умирает в глубокой нищете.

«Контрабанда»: А что вообще, по Вашему мнению, делает
человека писателем? Что он должен сделать, сказать, каким
быть, чтобы иметь право называться писателем?

Глеб Нагорный: Ну, прежде всего, он должен владеть язы-
ком. Под этим я подразумеваю не просто навык соединять слова
во фразы, а умение из этих слов и фраз создавать самобытные
сюжеты. Причем не только основанные на содержании,
но и на стиле. Вы никогда не перепутаете, скажем, Гоголя с На-
боковым, а Набокова с Булгаковым. Дело в том, что писателями
их делали в первую очередь уникальный стиль и неповторимый
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язык. К сожалению, современная литература очень «размыта»
в этом плане. Вы можете прочесть, на первый взгляд, топовую
книжицу популярного автора, — как принято говорить, «знако-
вого», — но на поверку окажется, что такую книжку мог бы с лег-
костью сымитировать его коллега по цеху. Блины, как известно,
все умеют печь, а вы попробуйте бисквитный торт создать. Так
что: писатель — это стиль.

«Контрабанда»: Вы продумываете идею или она приходит
и требует быть написанной, а Вы уж после ее шлифуете и вно-
сите правки?

Глеб Нагорный: Зависит от конкретного произведения. Ска-
жем, роман-файл «Флёр» — был чистой идеей, пришедшей
извне. Безусловно, после написания я вносил правки и шлифо-
вал, как, собственно говоря, всегда делаю со своими произведе-
ниями, но что-либо придумывать… Нет, скорее я просто успевал
отображать события и записывать за героями.

Но, конечно, есть и такие вещи, которые мной, если так мож-
но выразиться, «спланированы» от начала и до конца. Скажем,
рассказ «День Города» или пьеса «Русский Хэллоуин».

В любом случае, просто одной идеи, пусть и пришедшей
извне, недостаточно. Этому еще надо придать форму. А форма
придается писательским опытом, мало имеющим отношения
к чистому творчеству. Это уже — работа. Где-то даже ремесло.

«Контрабанда»: Если бы Вы знали, что следующий Ваш ро-
ман изменит жизнь каждого, кто его прочитает, о чем бы Вы на-
писали?

Глеб Нагорный: Честно говоря, я не верю в то, что какой-то
роман может изменить жизнь каждого. Люди по своей природе
очень не похожи друг на друга. На мой взгляд, это было бы бес-
смысленное рассуждение — голословное и умозрительное.

Вот, к примеру, Библия. Казалось бы, универсальная книга.
Наравне с ней существуют Бхагавад-гита, Тора, Коран. Тоже
не менее уникальные произведения человеческого ума и духа.
И все они вроде бы об одном и том же. О Боге, любви, всепро-
щении. А посмотрите, сколько крови от этих книг. От их универ-
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сальности и уникальности. Потому что не от книг это зависит,
а от тех, кто их читает.

Один Библию прочтет и покается, изменит в себе что-то,
придет к переосмыслению всей своей жизни, неблаговидных
поступков, а другой, — с этим же Священным Писанием под
мышкой, — побежит в супермаркет людей расстреливать, жарить
«майские шашлычки», мародерствовать.

«Контрабанда»: Где выход из тупика однообразности совре-
менного искусства?

Глеб Нагорный: Выход очень простой. Стараться не равнять-
ся на других. Не превращаться в креативное стадо, которое все
время оглядывается на моду, тенденции и тусовку. Делайте свое,
пишите, как вы чувствуете и как именно вы видите этот мир. То-
гда и однообразность исчезнет. Но языку учиться, в любом слу-
чае, надо у классиков.

«Контрабанда»: Как Вы думаете, бумажная книга умрет,
уступив место цифре, или труд писателя, перенесенный на бума-
гу, всегда будет привлекать настоящих ценителей литературы?

Глеб Нагорный: Я думаю, они будут существовать, не мешая
друг другу. Потому что это вопрос скорее привычки. Кто-то
предпочитает читать цифровую книгу. Для кого-то приятней дер-
жать «живую» книгу в руках. Конкретно про себя могу сказать,
что в метро я стараюсь читать «цифру» — это просто эргономич-
ней. Но дома я, безусловно, беру в руки реальную осязаемую
книгу. Пахнущую типографской краской. На самом деле никто
здесь никому не наступает на «информационные пятки». Это
скорее вопрос удобства получения информации из разных ис-
точников. Лично во мне «цифра» с бумагой в жесткое противо-
речие не вступают.

«Контрабанда»: Мода в литературе — это хорошо или плохо?
Глеб Нагорный: Это не хорошо и не плохо. Это — данность.

Как новые модели кроссовок с липучками и пиджаков с «локтя-
ми». Что-то становится классикой, что-то живет один сезон. Мо-
да необходима, но надо отдавать себе отчет, что все, что модно
сегодня, не факт, что будет оценено завтра, да и вообще кому-
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либо нужно. Поэтому не стоит гнаться за модой. Много вы знае-
те тряпок из 70-ых, которыми восторгались наши родители, от-
стаивая километровые очереди, и которые ровно так же востре-
бованы сегодня? Вот с литературной модой ровно то же самое.
В классику войдут десятки, а то и единицы. Как бы ни хотелось
туда попасть всем союзам писателей с их «почвенниками»
и «постмодернистами». Кто останется? Никто этого не знает.
Но уже сегодня очевидно, что далеко не все «модные литерато-
ры» будут нужны литературе в ее пафосном понимании. По-
скольку мода на этих авторов зачастую поддерживается
не за счет качества произведений, а искусственным путем: при
помощи массированных пиар-атак. Какие только маркетинговые
ходы тут не задействованы: и СМИ, и соцсети, и резонансные
статьи, и рецензии критиков, и интервью по ТВ, и баннеры
на улицах, и реклама в метро. Примерно таким же образом
у нас зубную пасту и стиральные порошки продают. По сути, все
это «Основы маркетинга» Филипа Котлера. Отношения к литера-
туре и искусству это не имеет.

«Контрабанда»: Часто успешные вещи сейчас получают про-
должение, что в литературе, что в кино. А кто-нибудь еще «по-
падет в файл»? У Вашего самого знаменитого романа ожидает-
ся продолжение или это Вам не интересно?

Глеб Нагорный: Сложно сказать. Задача, которую я поставил
себе этим романом, на мой взгляд, была мной полностью реали-
зована. Роман состоит из многочисленных пластов и подтекстов.
Этого я, собственно, и добивался. Но помимо содержания, я еще
делал акцент и на игре с языком: на аллюзиях, метафорах, афо-
ризмах, неологизмах, каламбурах и т. п. Не могу сказать, что
мне сегодня особо интересно к этому возвращаться. Но, если
и вернусь, думаю, это уже будет немного другая история. Вопрос
в другом. А есть ли смысл входить в одну реку дважды?..

Беседовала Алёна МОРГУНОВСКАЯ
«Контрабанда»,

№3 (29), декабрь 2014 г.
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ИСКУССТВО ПРИЗВАНО РОЖДАТЬ,
А НЕ РАЗРУШАТЬ

Понять, с кем мы в данном случае имеем дело, не трудно.
Достаточно посмотреть на объём этой беседы. Да, всё верно:
перед вами писатель. Встречайте, Глеб Нагорный! Прошу лю-
бить и жаловать, ибо есть за что. Мы пытались скомпромети-
ровать его. Задавали неловкие вопросы, искали лазейки для про-
вокаций, а он ни в какую.

— Приветствую вас, Глеб! Наши вопросы могут местами по-
казаться провокационными и претенциозными. Таковы условия
среды. Вы готовы?

Глеб Нагорный: Ну, если и вы будете готовы к моим ответам.
Надеюсь, ваше самочувствие позволит вам выслушать всё то,
что я скажу.

— Как бы вы охарактеризовали то направление, в котором
работаете в рамках прозы? Что, по-вашему, вообще представ-
ляет собой мышление прозаическим текстом?

Глеб Нагорный: Никогда не задавался этим вопросом. Вы
просто садитесь и начинаете писать. И либо ангел вам на пле-
чо в этот момент сядет, либо птичка отметится. Тут уж кому как
повезёт. Если серьёзно, то это некий, часто неосознанный, по-
ток, не до конца сформулированная идея, которую слово
за словом, фраза за фразой необходимо структурировать
в текст и придать этому тексту цельную логичную форму.
Не очень сложно? Тогда скажу проще — если начать задавать
себе такие вопросы, то можно вообще перестать писать.
От шока. А как я это делаю? Что касается «направления», то
возникшая идея, как правило, предопределяет выбор жанра.
Скажем, роман-файл «Флёр», на мой взгляд, больше тяготеет
к постмодернистским традициям. Что касается драматургии, то
пьесы у меня написаны в жанрах трагифарса, гротеска, один
критик даже назвал меня родоначальником «макабрической
антиутопической буффонады». С чем это едят, мне, признаться,
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сложно сказать. Некоторые рассказы у меня очень депрессив-
ны и, скажу немного высокопарно, экзистенциальны, другие,
напротив, тяготеют к шутовству и сатире.

Вообще, «мышление прозаическим текстом», на мой взгляд,
это невозможность кратко и доступно, как поэт, выразить какую-
то одну мысль. Отсюда начинаются многостраничные словостра-
дания, если не сказать грубее. Ну а что касается моих писатель-
ских предпочтений, то они основаны, безусловно, на моих чита-
тельских запросах. Скажите, что вы читаете, и я скажу вам, что
вы пишете. Мне, например, нравятся длинные, протяжённые
во времени вещи, именно поэтому я совершенно равнодушен
к поэзии и, в общем-то, со скепсисом отношусь к рассказам. Всё
это можно очень красиво написать, но по содержанию всё равно
выглядит как-то куце. Только начинаешь вчитываться в произве-
дение, а оно уже закончилось. По той же причине в кинемато-
графе я отдаю предпочтение полнометражным фильмам и бле-
стящим американским и английским сериалам, появившимся
в последние годы, в то время как к коротким метрам отношусь
более чем прохладно.

— Что побудило вас когда-то начать заниматься творче-
ством? Как давно это произошло и что с тех пор изменилось?

Глеб Нагорный: Откровенно говоря, я никогда не собирался
писать. У меня не было и до сих пор нет желания становиться
писателем в общепринятом смысле. Это скорее хобби, не более
того. В конце концов, кто-то после работы ходит в спортзал, кто-
то увлекается литрболом, кто-то прожигает время в соцсетях, со-
бирая комменты и лайки, ну а я иногда пишу. Переворот же
в моём сознании произошёл после прочтения Генри Миллера. Я
это часто в разных интервью говорю. Дело в том, что в школе
нас постоянно убаюкивали классикой, а Генри Миллер показал,
что можно писать вообще по-другому. Со временем я, правда,
разочаровался в его творчестве, поскольку, на мой взгляд, Генри
Миллер, как и большинство успешных авторов, сел на объезжен-
ного конька и стал, как в цирке, ездить по кругу собственной
прозы, но толчком, тем не менее, послужил именно он. Потом я
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открыл для себя Бориса Виана. Полюбил Гофмана, Кафку, Гессе,
Кортасара, Оруэлла. Этот список можно продолжать до беско-
нечности. А первая моя публикация, если не ошибаюсь, была
публицистической, в ведущем литовском еженедельнике «Рес-
публика». Было мне тогда лет восемнадцать-девятнадцать,
и учился я на юридическом факультете Вильнюсского универси-
тета.

Что с этого времени изменилось? Ну, во-первых, я стал ад-
вокатом и одновременно закончил мастерскую Марлена Хуцие-
ва во ВГИКе. Во-вторых, у меня пошли литературные публика-
ции, вышел роман, пьесы начали ставить в театрах, появились
литературные награды. Но произошло и в-третьих… Это любо-
пытные перемены во мне самом. Возникло какое-то буддист-
ское спокойствие на грани с равнодушием. Думаю, это связано
с тем, что некоторые вещи приходилось пробивать в прямом
смысле годами, а когда я дошёл до определённых целей, к то-
му моменту они оказались не столь значимыми и актуальными
в моей жизни. Сейчас у меня совсем другие приоритеты — се-
мья, дети, квартира. Обыденные человеческие ценности. Попу-
лярность и лауреатства я давно для себя вынес в разряд суеты
и мишуры. Все это, конечно, интересно, но лишь постольку-по-
скольку. И вообще, надо отдавать себе отчет, что любой твор-
ческий человек — это не только его творчество. Многие ставят
между своим «я» и своим творчеством знак равенства. А чело-
век — это совокупность и творчества, и семьи, и работы, и вза-
имоотношений с людьми. Как только происходит у человека
перекос в какую-то одну сторону, жизнь начинает рушиться.
К сожалению, на моем жизненном пути попадались в достаточ-
ной мере одарённые люди, которые на поверку оказывались
заражёнными звёздной болезнью или, напротив, снедаемыми
недугом непризнанной гениальности. Как с людьми с ними бы-
ло просто невозможно общаться, настолько они были зацикле-
ны на своем «я» в искусстве. В результате такого рода зацик-
ленность зачастую оборачивалась для них трагедией в семье
и во взаимоотношениях с окружающими. А виной тому стано-
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вился как раз творческий эгоцентризм, который реализовывал-
ся часто только в одном — в безоглядном и беспринципном ис-
пользовании других людей ради своих целей. Вообще, знаете,
что скажу, — поменьше надо знакомиться с известными людь-
ми. Звёзды должны быть недосягаемыми, иначе очень быстро
может наскучить та незвёздная пыль, которую они после себя
оставляют.

— Как бы вы определили понятие вдохновения? Имеет ли
здесь место нечто мистическое или же всё математически точно
и ясно?

Глеб Нагорный: Лично для меня — это только мистика. Как
и говорил, я, например, никогда не собирался писать ни прозу,
ни уж тем более пьесы. Но, видимо, сработали какие-то карми-
ческие законы и гены — поскольку отец у меня заслуженный де-
ятель искусств РФ, поэт Юрий Кобрин. Да и большинство идей,
надо сказать, почти всегда приходило спонтанно. Тот же роман-
файл «Флёр». Та же идея пьесы «Лайф-Лайф». В моменты напи-
сания крупных вещей на меня находит… не знаю даже, как точ-
но выразиться… это сродни болезни. Пока вещь до конца не до-
ведёшь — не выздоровеешь. Но я вам скажу — это прекрасная
болезнь. И окончательно выздороветь означает для меня пере-
стать быть тем, кто я есть. А так называемая «математика» появ-
ляется в другой момент — в момент правки, редактуры произве-
дения. Технической отточки.

— Так или иначе, вы работаете, используя классические
формы выражения. Проза и романы уже с давнего времени жи-
вут на последнем издыхании, а пьесы так и вовсе принято счи-
тать вымершим жанром. Есть ли срок годности у художествен-
ной формы, и есть ли смысл с ним считаться?

Глеб Нагорный: Помните, что Рудик-Родион говорил
в «Москва слезам не верит»? «Ничего не будет. Ни кино, ни теат-
ра, ни книг, ни газет — одно сплошное телевидение». Это всё
из той же оперы. Кто сказал, что проза и романы на последнем
издыхании? Что же тогда, по-вашему, высылают на «Большую
книгу», «Букер», «Нос», «Национальный бестселлер»? Это, мягко
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говоря, не очень-то похоже на посты и комменты из блогов. Кто
сказал, что пьесы — вымерший жанр? Какой-то доморощенный
театральный критик, адепт так называемой новой драмы? По-
верьте, ни один уважающий себя профессиональный театраль-
ный режиссёр не будет браться за ваш рыхлый текст, который
ему придётся самому же потом переписывать и переделывать
за вас под пьесу. Хотя есть, конечно, и такие «виртуозы». Всё это
сейчас мы в полном цвете наблюдаем во всяких расплодивших-
ся «новодрамовских» постановках-однодневках.

По большому счёту, все эти заявления продвигаются диле-
тантами, не умеющими писать и не желающими учиться писать.
Они таким образом прикрывают собственную несостоятельность.
Это своего рода жульничество, напёрсточничество, пляски и иг-
рища голых королей. Поэтому говорить о том, что пьесы принято
считать вымершим жанром, мягко скажем, преждевременно.
Принято определённой тусовкой. А на смену любой тусовке, как
известно, приходит другая. Пьесы же как были пьесами, так ими
и останутся. В этом смысле, кстати, очень показательна амери-
канская сценарная школа. Ни одна американская кинокомпания
не возьмёт у вас текст, который не выдержан в форме сценария.
Попробуйте с такими заявлениями выйти, скажем, где-нибудь
в Голливуде и объяснить им, к примеру, что сценарии приказали
долго жить, а у вас просто такое своеобразное видение будущего
фильма.

— Важным моментом в ваших работах является ностальги-
ческая интонация. Где-то это ностальгия по личному прошлому,
а где-то — по историческому и культурному. Что такое носталь-
гия, или почему вас так тянет к прошлому?

Глеб Нагорный: Никакой ностальгии я не испытываю. Жить
прошлым означает не развиваться. С другой стороны, есте-
ственно, за мной есть определённый жизненный опыт, любов-
ные переживания, потери, разочарования. Родился я вообще
в Советском Союзе, до тридцати лет жил в независимой Литве,
в тридцать переехал в Москву. У меня достаточно длинная
и интересная судьба. Со всеми полосами зебры. И самое гре-
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ховное, порочное, что может себе позволить творческий чело-
век, — это забыть себя. Забыть чёрные полосы. А этих полос
много. Поверьте, на десятерых хватит. И как только вы из зеб-
ры превращаетесь в белое парнокопытное в яблоках, можете
смело на себе крест ставить. Даже не на творчестве, а на себе
как на человеке. Но тут не в ностальгии, конечно, дело. Не сто-
ит возвращать то, что само по себе осталось в прошлом.
Но из этого прошлого можно взять хорошее, извлечь уроки.
И уж, конечно, не стоит перечёркивать то, что нарабатывалось
годами, а то и кровью. Я имею в виду наши историю и культур-
ные традиции. Поэтому когда по Эстонии и Латвии маршируют
фашисты с зигами, гомосексуалисты в некоторых особо про-
двинутых странах усыновляют детей, а наши дети сдают бредо-
вый ЕГЭ по европейским лекалам — мне и правда хочется вер-
нуться в прошлое.

— Если современные русские философы стремятся мино-
вать постмодернистскую традицию философствования, то вы
признаёте его, но всячески критикуете. Чем вам так не угодил
постмодернизм и, если он так плох, как предлагаете с ним бо-
роться?

Глеб Нагорный: Я ничего против постмодернизма никогда
не имел. Напротив, ряд моих произведений написан именно
в постмодернистском, я бы даже сказал, гиперэксперименталь-
ном ключе. Это касается и ряда новелл с рассказами, и романа
«Флёр». Другое дело, вы, наверное, имеете в виду слова одного
из героев романа, которые он говорит в главе «Погасшее Окно».
Мол, пуст постмодернизм. «Пустмодернизм». Но, во-первых, это
слова героя, а во-вторых, в них тоже есть своя правда. Понимае-
те, обеденный стол не может состоять только из десертов, так
может аллергия начаться. Это я к тому, что повальное увлечение
постмодернизмом становится неинтересным, пресным, скучным
и очень предсказуемым. Начинается своего рода постмодер-
нистский чёс: литературный чёс, театральный чёс, киночёс. Но,
с другой стороны, если произведение сделано талантливо, то
не имеет ровным счётом никакого значения, в каком ключе,
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жанре, стиле или «-изме» оно выполнено. Хоть в классицизме,
хоть в копрофилизме. Показатель таланта — сам талант, и он са-
модостаточен. Течения не играют ровным счётом никакой роли.

— Как вы считаете, должно ли искусство оперативно отве-
чать вызовам современности? Собственно, ставит ли современ-
ность какие-то задачи перед искусством?

Глеб Нагорный: Если искусство оперативно отвечает вызо-
вам современности, оно моментально становится конъюнктур-
ным. Великие романы пишутся годами, а то и десятилетиями.
Полотна пишутся не за сутки. Удачные спектакли не ставятся
с бухты-барахты. Очевидно же, что, скажем, постановки шайки-
лейки в подвале «Театра. doc» вроде «Час 18» о гибели Магнит-
ского в «Матросской тишине» и «БерлусПутин» — это паразити-
рование на больных темах и спекуляции, не имеющие ровным
счётом никакого отношения к искусству, поскольку всё это при-
влекает зрителей только в определённый политический момент.

Другое дело, о самой современности нужно писать и необ-
ходимо ставить спектакли, но таким образом, чтобы это было
интересно и через пять-десять лет, а не делалось на потребу
дня. Ведь чем хороши классики? Они же тоже писали о своей
современности и своих современниках, но использовали при
этом архетипичные и в то же время самобытные образы, не пе-
далируя сиюминутные политические процессы. Потому что Дра-
коны — они во все времена одинаковые, с тем же смрадным за-
пахом из пасти и болотным цветом бликующей чешуи.

— Как бы вы охарактеризовали ту ситуацию, в которой на-
ходится сегодня отечественное современное искусство?

Глеб Нагорный: Отсутствие уникальных идей, самобытного
почерка, неповторимого стиля — вот чем характеризуется со-
временное искусство. Слишком много вторичного, подражатель-
ного и, как результат, — посредственного. По этому поводу вспо-
минается блестящая шутка. На одном художественном конкурсе
надо было нарисовать картину на тему голода. Так вот, один ху-
дожник представил на суд зрителей анальное отверстие, затяну-
тое паутиной. Примерно так я и вижу современное искусство.
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В качестве примера, всё более-менее образованные, начитан-
ные и зрительски подкованные люди хают фильмы с плинтус-
ным юмором вроде «Самый лучший фильм» и т. п. В качестве
противовеса, естественно, появляется артхаус, так называемое
фестивальное глубокомысленное кино ни о чём.

Наши доблестные режиссёры почему-то полагают, что раз
Тарковский, Сокуров, Герман-старший, Балабанов и прочие стол-
пы кинематографа смогли, то и они не хуже. Итог: вы сидите
и полтора часа, а то и больше, дремлете в кинозале, потому что
уже с первого кадра понятно, чем всё закончится. Как-то в тече-
ние одной недели я посмотрел ряд фильмов наших «добрых»
артхаусников. Во всех фильмах совершенно разных режиссёров,
возможно даже друг с другом незнакомых, в финале главный ге-
рой либо покончил самоубийством, либо его убили, либо он ко-
го-то убил, либо вообще всё вместе. В общем, все умерли. И всё
это прикрывается социальной значимостью произведения. По-
том авторы почему-то удивляются, что их фильмы проваливают-
ся в прокатах. Это и есть анальная трещина в паутине. Потому
что всё это на самом деле стороны одной медали. С одной сто-
роны — нескончаемая ржака, с другой — унылая беспросветная
депрессуха, замешенная на социалках.

А мир-то — он хитрый, он как раз где-то посередине, если
хотите, на ребре медали. Я не говорю, что не появляются талант-
ливые произведения, — они, безусловно, есть. И, бесспорно,
не весь артхаус такой. Но вот тенденция делить искусство
на ржаку и чернуху, на белое и чёрное, на левых и правых, ко-
нечно, удивляет.

— Кто такой русский? Какие антропологические изменения
происходят с ним в современности?

Глеб Нагорный: Русский — это тот, кто думает на русском
и видит сны на русском. Во мне смешено три крови, родился
и вырос я вообще в Литве, десять лет живу в Москве, мои роди-
тели говорят на русском, отец пишет стихи на русском, в моей
семье говорят на русском, пишу, думаю и вижу сны я тоже
на русском. Кто я, по-вашему? Конечно, русский. При этом чисто
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русской крови во мне нет. Знаете, у меня есть забавный прия-
тель, который откопал в своей крови далёкий немецкий гемо-
глобин. Нет ничего смешнее — наблюдать за его мимикрией.
Лет десять он всем рассказывает, что он немец. Начал оправды-
вать фашизм, хотя его дед прошел Великую Отечественную вой-
ну, лет семь безуспешно пытается уехать на ПМЖ в Германию,
хотя за тридцать с лишним лет ни разу не был за границей
и о Европе имеет такое же смутное представление, как я, ска-
жем, о бозоне Хиггса. А до того как он откопал у себя не то ба-
бушку, не то прабабушку, был среднестатистическим выходцем
из российской провинции с абсолютно ординарными русскими
внешностью, именем и фамилией. Таким, кстати, как вы понима-
ете, и остался. Любопытные, конечно, метаморфозы с людьми
порой происходят. Именно поэтому Гоголь, безусловно, русский
писатель, как бы ни хотелось думать некоторым ультрарадикаль-
ным украинцам. Национальность, унаследованная от праотцов,
и штамп в паспорте тут особой роли не играют. Что в ваших
«снах и думах», то вы и есть. Что же касается антропологических
изменений, тут я особых изменений не заметил. Хвост вроде бы
ещё ни у кого не вырос, но айфон у некоторых, конечно, прирос
к руке намертво.

— В каком соотношении, по-вашему, находятся сегодня мо-
да и искусство? Как бы вы определили понятие моды?

Глеб Нагорный: Они как сиамские близнецы, как шерочка
с машерочкой, всегда бок о бок ходят. И часто так случается, что
именно мода помогает появиться каким-то уникальным вещам
в искусстве, каким-то новым течениям, открытиям. Но случается
и так, что мода есть, а произведения по какой-либо причине
не выстреливают и надолго в памяти не остаются. Почему так
происходит? Ответ, собственно, на поверхности. Прежде всего
надо делать произведения искусства, невзирая и не оглядываясь
на моду. Если хотите, мода — это волна, которая может либо
поднять сокровище со дна творческого океана, либо превра-
титься в солёную пену на замусоренном берегу. То, что мы се-
годня наблюдаем, к сожалению, как раз больше всего напомина-
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ет именно ту самую пену.
— Отталкиваясь от вашего эссе «Радикализация искусства»,

задам вполне закономерный вопрос: к чему ведёт радикализа-
ция художественных жестов? Есть ли тупик, обусловлен ли он
временем, и что будет после радикальности?

Глеб Нагорный: Ну, эссе — это громко сказано. Скорее, это
рассказ со стёбом. Как и всегда, за этим идёт обновление. Ради-
калы, анархисты, PussyRiot, яйцеприбивальщики на площадях
всегда появлялись во времена морока. Но главная проблема
в том, что для борьбы с политическим мракобесием они сами же
выбирают сатанинские методы. Да и вообще, был уже и тявкаю-
щий Кулик, всё ещё где-то задрав хвост бегающий. И по пьяни
захлебнувшийся в лягушатнике Мамышев-Монро. И матюги
на Красной площади из тел выкладывали, и фаллос на развод-
ном мосту калякали, и прочие юродивые не раз и не два отме-
чались. Проходили. Скучно.

Но глубокое их заблуждение в том, что они создают искус-
ство. Всё это — хлам, пыль, шелуха. Поскольку не имеет никакой
художественной ценности и по природе своей нежизнеспособ-
но. То есть это разовые акции, эпатаж, быстродействующий са-
мопиар. Очевидно же, что такого плана акции будут жить ровно
до той поры, пока кто-нибудь не догадается взблевнуть, скажем,
в Госдуме или помочиться на Мавзолей. По мне так ряд таких
действий — это вообще чистой воды административно наказуе-
мое хулиганство и девиантное поведение творчески малоода-
рённых людей, которые хотят как-то о себе заявить. Таким вот,
мягко говоря, странным образом.

Ведь тут в чём соль? Если я или, предположим, вы нагадите
в каком-нибудь музее, то нас, естественно, посадят в спецпри-
ёмник или определят в стационар жёлтого дома. И, в общем-то,
правильно сделают. Но если мы раструбим в интернете, что это
политическая акция, направленная на свержение власти, что мы
на самом деле есть группа художников-радикалов, и не ради ка-
ла, извините за седобородый каламбур, это сделали, не ради де-
фекации, то мы тут же становимся творцами с большой буквы,
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революционерами, популярными личностями, за нас ещё,
не дай Бог, ООН вступится. А ведь разницы на самом деле ника-
кой: фекалии и у художника, и у простого смертного отличаются
только квинтэссенцией съеденного на завтрак.

Вообще, так скажу, с властью не стоит бороться провокация-
ми, с властью можно бороться только при помощи искусства. По-
тому что власть спит и видит, когда же вы оступитесь, когда нач-
нёте нарушать законы, когда позорно высечете сами себя, как та
унтер-офицерская вдова, когда вы своими поступками, наконец,
превратитесь в жупел для ваших гипотетических сторонников.
Более того, такими акциями быстро пресыщаешься.

Поэтому лично я думаю, что дальше пойдёт обновление.
Новый виток. Если хотите, современный ренессанс. Потому что
искусство призвано рождать, а не разрушать. И вообще, ванда-
лы, если помните, плохо кончили. С другой стороны, этому нет
смысла уделять столько внимания, лишний раз подливая воду
на пиар-мельницу. Всё это само собой рано или поздно схлоп-
нется, как карточный домик. Чуть подтолкни — и посыплется.
И уж тем более не надо никого сажать по уголовным статьям.
Во-первых, такие наказания, конечно же, не соответствуют мас-
штабам деяний, это я уже как адвокат говорю, во-вторых, это,
безусловно, лишний пиар создаёт. Кстати говоря, нет ничего
более радикального, эффектного и зрелищного, чем прилюдная
лоботомия или акт самосожжения. Предлагаю некоторым «ху-
дожникам» серьёзно задуматься над такими инсталляциями.
Не знаю, как вы, но я бы с удовольствием сходил посмотреть.
Жаль, что это, возможно, только одноразовые инсталляции бу-
дут. Но славы, поверьте, у этих троллей будет вагон и малень-
кая тележка. И в анналы они войдут, и кривоногих последышей
в виде орков обретут.

— Как прочно вписан художник в контекст капиталистиче-
ской системы? Возможно ли вырваться из этого контекста, и что
для этого нужно?

Глеб Нагорный: Это касается каждого художника отдельно.
Его психологического и соционического типов. Скажем, Пикассо
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и Дали — великие уникальные художники, успешные самопиар-
щики и делатели огромных состояний. В то же время — нищий
безумно-гениальный Ван Гог. Вспомните ошалелые, с падениями
и взлётами, судьбы того же Генри Миллера и Чарльза Буковско-
го. Таких примеров сотни, если не тысячи. И зачастую это вопрос
не столько таланта, сколько массы слагаемых: характера, связей,
коммуникабельности, судьбы, стечения обстоятельств, ваших по-
роков или, наоборот, добродетелей. Например, бесфамильно,
если позволите… Есть масса талантливых современных русских
писателей, которые у всех на слуху, но когда читаешь некоторые
их книги, зачастую ловишь себя на мысли: а ведь влёгкую с этим
романом имярек мог бы оказаться где-нибудь в самиздате
в Тмутаракани. Но так сложились звёзды, что живёт он в Москве,
опубликовало его крупное издательство и ещё пиар-фея в чело
поцеловала.

По поводу второго вопроса. Возможно ли вырваться из кон-
текста капиталистической системы? Тут нужно чётко и честно за-
дать себе ряд вопросов и обозначить свои цели. Если вы хотите
славы и денег, то будьте готовы к тому, что талант должен быть
с ногами: бегайте, пиарьтесь, дружите, скандальте, пишите резо-
нансные статьи, бухайте с известными личностями, набейте ко-
му-то морду, дайте себе набить — и слава вам обеспечена. Толь-
ко писать при этом, конечно, не забывайте. Желательно хорошо.
А то у некоторых всё в беготню уходит, да и со стороны это вы-
глядит довольно смешно и нелепо.

Но если вы к этому относитесь более или менее равнодуш-
но, то зарабатывайте деньги другим ремеслом, а свои труды
выставляйте в интернете. Вот вы и вырвались из-под капитали-
стического Молоха. Читатели всегда найдутся. Другое дело, ко-
нечно, той славы и тех денег, как у тех, у кого «талант с нога-
ми», у вас никогда не будет. Максимум — известность в блогах,
среди френдленты. Тут другой вопрос: а надо ли вам всё это?
Я, например, для себя давно решил. Бегать за славой, тусовать-
ся, пиариться, разбрасывать ссылки и т. п. я не буду. Мне лень,
мне это всё скучно и неинтересно. Не говоря уже о том, что
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это ко всему прочему колоссальная трата времени. И вообще, я
законченный интроверт на грани с социопатом. Мне за глаза
хватает себя самого и моей семьи. От скопища людей я сильно
устаю.

Что касается популярности, то нет ничего приятней, чем по-
лучать восторженные имейлы от читателей и приглашения от из-
даний, которые сами тебя находят, чтобы взять интервью. Как
ваше, например. Мне этого более чем достаточно. Считаю, что
это и есть наивысшая оценка моего творчества. И не надо
по этому поводу суетиться. Как говорил Воланд: «…никогда
и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех,
кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут!»

— В Европе, начиная примерно со второй половины двадца-
того века, активно изобретаются принципиально непродавае-
мые творческие жесты. Естественно, многое из изобретённого
уже обкатано буржуазией, однако сам этот левый запал кажется
до сих пор перспективным и плодотворным. Как вы относитесь
к непродаваемому искусству вроде перформансов, инсталляций
и т.п.?

Глеб Нагорный: В том-то и парадокс: ничто так хорошо
не продаётся, как инсталляции и перформансы. Потому что ле-
пить их можно килограммами и километрами. Вот вам навскидку.
Стена. На стене рама. В раме — пистолет. Подпись под рамой —
Маяковский. Петля на стене — Есенин. Колесо. Из него вьётся
длинный алый шарф — Айседора Дункан. На стене распята тело-
грейка с гулаговской нашивкой — Солженицын. Рядом пришпи-
лены смокинг с бабочкой — Бродский. Початая бутылка водки,
из горлышка торчит шприц — Высоцкий. Ещё с десяток таких
придумок внаброс — и можно смело открывать какое-нибудь би-
еннале, посвящённое, ну, не знаю, скажем, судьбам и вехам XX
века. Тут же обязательно появятся околокультурные проходимцы,
которые привлекут критиков, и те заявят, что это «новое тече-
ние», «новый взгляд», «прорыв», «новация», и нагородят ещё
с три короба подобной лабуды. Обязательно откликнутся и здра-
вомыслящие люди, которые будут крутить пальцем у виска, отме-
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тятся в блогах и ёрнически откомментируют происходящее под
хвалебными статьями. И вот тут-то и произойдёт резонанс. Народ
валом повалит.

Понимаете, в чём дело: для перформансов и инсталляций
не нужен особый талант. Это нам внушили, что это не клоунада,
а элитарное искусство избранных и для избранных. Поскольку
всё это, в принципе, может сделать любой среднестатистический
человек из толпы. А вот спектакль поставить или картину напи-
сать — это совсем другое. Тут, как минимум, нужны талант, ма-
стерство, наработанное пробами и ошибками, самоотдача
и многолетний опыт. И отличие тут существенное. Спектакли
и картины изначально нацелены на искусство, а перформансы
и инсталляции заточены под резонанс, эпатаж и рубилово баб-
ла. И знаете, по-моему, уже давным-давно пора срывать маски
с этих ряженых морд и начать всё своими именами называть.
А то не ровён час, мы на полном серьёзе в медицинских анали-
зах начнём копаться и искусствоведческие беседы на эти темы
проводить: Шанель это или что-то существенно иное? У меня,
кстати говоря, по этому поводу есть рассказ «СЛОН, или биенна-
ле национального идиотизма». Я его написал как раз после по-
сещения какого-то очередного московского биеннале современ-
ного искусства. Так вот, многие воспринимают этот рассказ как
документальный очерк, публицистическую статью. А рассказ
от начала до конца выдумка. Написан, наверное, за полчаса. Тем
не менее, инсталляций, набросанных в нём, хватит на целый
бомжатник от современного искусства. Я бы сказал ещё грубее,
но, к сожалению, в СМИ сейчас запрещены более хлёсткие сло-
ва.

— Возможны ли, по-вашему, объективные критерии в оцен-
ке выходящего из под пера кого бы то ни было? Какие бы вы
предложили варианты проверки на вшивость?

Глеб Нагорный: Ну, проверка на вшивость простая. Если вы,
положим, акцент в своём творчестве делаете на маргиналах
и фекальных массах, забывая при этом, не буду говорить высо-
копарно, о душе, забывая о конфликтах, о взаимоотношениях
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между людьми, о подтекстах, то очевидно, что вы эпатируете
публику, а не создаёте искусство. Если же для вас драматургиче-
ский конфликт первоочередной, то пишите хоть о педофилах.
Вспомните ту же набоковскую «Лолиту». Суть Гумберта — не пе-
дофилия, а внутренний надлом, поиск, разрыв внутреннего «я».
Тут очень важно понять, кроется что-то за вашими эрекциями
или там только спермотоксикоз.

Что касается объективности в оценке вышедшего из-под пе-
ра. Все вещи в мире, безусловно, основаны на субъективной
оценке — нравится-не нравится, но есть вещи универсальные.
Скажем, в прозе это язык. Вы можете писать о чём угодно и как
угодно, но если у вас скудный словарный запас, деепричастные
и причастные обороты для вас пустой звук и у вас напрочь от-
сутствует образное мышление, то, пожалуй, вы не на ту дорогу
свернули. Драматургия без определённой жёсткой формы и ви-
дения автором сцены по сути нежизнеспособна. Иначе, как я
и говорил, получается текст, который приходится адаптировать
для сцены. Иными словами, заново переписывать.

— Над чем вы работаете в последнее время? Какие вопро-
сы исследуете, чему планируете посвятить себя в ближайшее
время?

Глеб Нагорный: В последнее время, как, собственно, и в про-
шлое, я собираюсь посвятить себя адвокатской практике. Что ка-
сается творчества, — повторюсь, моего хобби — тут сложнее.
Есть у меня несколько вещей, которые требуют правки, но…
не буду зарекаться, всему свое время. Одно могу сказать точ-
но — останавливаться я не собираюсь.

Беседовал Иван СПИЦЫН
«Литературная Россия»,

№18 (2654), 2 мая 2014 г.;
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