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Идеальная семья
(Лирическая комедия в 1 действии)

Действующие лица:
ВЕРА — 52 - 54 года. Жена Андрея. Умная, эмоциональная, привыкла держать семью на себе.
АНДРЕЙ — 53 - 55 лет. Муж Веры. Спокойный, ироничный, не умеющий говорить о чувствах тогда, когда это особенно нужно.
ЛИЗА — 29 - 30 лет. Дочь Веры и Андрея. Любит родителей, но устала быть их «переводчиком».
МАРИНА — 38 - 40 лет. «Журналистка». На самом деле актриса театра, знакомая Лизы.
ВИКТОР  —  51 - 53 года. Сосед, друг семьи, крестный Лизы. Вдовец.

Сцена 1

Действие происходит в квартире Веры и Андрея. В комнате привычный обжитой порядок: стол, два стула, сервант, фотографии семьи. На столе чайник, две чашки, но чай налит только в одну. Андрей сидит за столом, листает новости в телефоне, пьет чай. Он спокоен. В комнату входит Вера, в руках папка с документами. Она нервничает, разговаривает на повышенных тонах. Андрей ей отвечает спокойно. Спокойствие Андрея выводит Веру из себя еще больше.

АНДРЕЙ. Доброе утро!
ВЕРА. Доброе, если оно доброе.
АНДРЕЙ. Уже звучит обнадеживающе.
ВЕРА. Ты можешь хоть раз быть серьезным?
АНДРЕЙ. Могу. Только после этого обычно становиться еще хуже.
ВЕРА. Вот именно. У нас всегда так! Все становится только хуже. А потом мы делаем вид, что ничего не произошло.
АНДРЕЙ. Что-то случилось? Ты прям вся не в себе.
ВЕРА. Андрей, мы вчера два часа разговаривали. Или ты уже забыл?
АНДРЕЙ. Я помню.
ВЕРА. По твоему лицу не скажешь.
АНДРЕЙ. Что опять с моим лицом не так?
ВЕРА. Не знаю. Каменное оно какое-то. Ни эмоций, вообще ничего.
АНДРЕЙ. Вера, так что все-таки случилось?
ВЕРА. А что у нас может случиться? У нас все прекрасно! Вот!

Вера кладет папку на стол аккуратно, почти торжественно. Андрей сначала смотрит на папку, потом на Веру с недоумением.

АНДРЕЙ. Что это?
ВЕРА. Документы.
АНДРЕЙ. Я вижу, что документы, а не пирожки. Что в них?
ВЕРА. Наше с тобой счастливое будущее.
АНДРЕЙ. В смысле?
ВЕРА. Ну что ты такой непонятливый!
АНДРЕЙ. Ты хочешь сказать, что это документы на развод?
ВЕРА. Ну наконец-то дошло. А то я думала никогда не догадаешься.
АНДРЕЙ. Я не думал, что ты так быстро все решишь.
ВЕРА. А что откладывать? Вчера же все решили.
АНДРЕЙ. Ты решила.
ВЕРА. А ты согласился.
АНДРЕЙ. Я сказал, что не буду тебя удерживать, если ты этого хочешь.
ВЕРА. Это и есть согласие.
АНДРЕЙ. Ты не права. Это не так.
ВЕРА. А что тогда? Твоя тактика борьбы за семью: хочешь уйти – иди?
АНДРЕЙ. Ты сказала, что больше так не можешь жить.
ВЕРА. И?
АНДРЕЙ. Я тебя услышал.
ВЕРА. Через тридцать лет брака. Прогресс. Меня хоть раз услышали!

Андрей закрывает папку. Вера ждет его реакции. Андрей молчит.

ВЕРА. Ну?
АНДРЕЙ. Что?
ВЕРА. Скажи хоть что-нибудь.
АНДРЕЙ. Хорошо.
ВЕРА. Что хорошо?!
АНДРЕЙ. Ты просила сказать хоть что-нибудь.
ВЕРА. Ты издеваешься?! 
АНДРЕЙ. Вовсе нет.
ВЕРА. Вот это хуже всего. Ты даже не издеваешься! Ты действительно такой спокойный, как удав.
АНДРЕЙ. А если я сейчас начну кричать, тебе действительно станет легче?
ВЕРА. Да!
АНДРЕЙ. Хорошо. Что кричать? Что ты хочешь услышать?
ВЕРА. Господи, Андрей!

Она отходит к окну, смотрит, потом резко оборачивается.

ВЕРА. После рождения Лизы, когда я растолстела, когда у меня волосы сыпались клоками, когда я полтора года ходила в одном халате и пахла детским кремом, я боялась, что ты меня однажды бросишь. Я смотрела на тебя и думала: вот сейчас ему надоест, увидит нормальную женщину и уйдет.
АНДРЕЙ. Ты никогда не пахла детским кремом.
ВЕРА. Не цепляйся к словам!
АНДРЕЙ. Я не цепляюсь. Я все помню.
ВЕРА. Вот именно. Ты все помнишь. Только никогда не говоришь!
АНДРЕЙ. Вера…
ВЕРА. И знаешь, что оказалось самым обидным? Я боялась, что ты меня бросишь. А оказалось, тебе даже бросать меня не надо. Я сама ухожу, а ты сидишь и чай пьешь.

Андрей медленно отодвигает чашку.

АНДРЕЙ. Я не пью чай.
ВЕРА. Что?
АНДРЕЙ. Я уже не пью чай.
ВЕРА. Прекрасно! Какая великая жертва с твоей стороны.
АНДРЕЙ. Ты хочешь, чтобы я встал на колени?
ВЕРА. Не хочу.
АНДРЕЙ. Чтобы сказал: не уходи?
ВЕРА (отвечает не сразу). Уже не надо.
АНДРЕЙ. Врешь.
ВЕРА. Что?
АНДРЕЙ. Ничего.
ВЕРА. Договаривай, раз уж начал.
АНДРЕЙ. Не хочу.
ВЕРА. Вот. И так всегда. Начинаешь – и в кусты.
АНДРЕЙ. Потому что, чтобы я ни сказал, ты повернешь против меня.
ВЕРА. А ты попробуй сказать такое, которое не надо поворачивать.

Они смотрят друг на друга. Неожиданный звонок в дверь заставляет их вздрогнуть. 

ВЕРА. Ты кого-то ждешь?
АНДРЕЙ. Нет.
ВЕРА. Я тоже.

Звонок повторяется более настойчиво.

АНДРЕЙ. Я открою.
ВЕРА. Подожди. Документы убери.
АНДРЕЙ. Зачем?
ВЕРА. Просто убери.
АНДРЕЙ. Мы же разводимся.
ВЕРА. Я думаю, соседям не обязательно сообщать.

Андрей убирает папку под газету. Идет к двери. Вера быстро поправляет волосы. Из прихожей слышится приветливый женский голос.


Сцена 2

Андрей входит в комнату с Мариной. Марина собрана, улыбчива, в руках блокнот и телефон. Она оглядывает комнату профессиональным взглядом и сразу замечает две чашки, папку под газетой, напряжение хозяев. Но виду не подает. 


АНДРЕЙ. Вера, познакомься. Это Марина, она журналистка.
МАРИНА. Здравствуйте. Извините, что так рано. Я представляю интернет-портал «Семейные ценности». 
ВЕРА. Простите, какие ценности?
МАРИНА. Семейные.
ВЕРА. Очень вовремя.
МАРИНА. Простите?
АНДРЕЙ. Вера шутит.
ВЕРА. Вовсе нет.
МАРИНА (после паузы, широко улыбаясь). Мне поручили подготовить большой материал об идеальном браке. Мы выбирали героев среди нескольких десятков семей и остановились на вас.
ВЕРА. На нас?
МАРИНА. Именно.
АНДРЕЙ. Интересно, по каким критериям проходил отбор. И почему именно наша семья?
МАРИНА. Долгий брак, взрослая дочь, общая история, друзья семьи, никаких громких скандалов, разводов… 

На слове «разводов» Вера и Андрей одновременно смотрят на спрятанную папку. Марина замечает их взгляд.

МАРИНА. И самое главное — ваша дочь так тепло о вас рассказывала.
АНДРЕЙ. Лиза? Вы знакомы?
МАРИНА. Мы, сотрудники редакции, проводили опрос среди населения, чтобы выбрать самую идеальную семью. Так и познакомились с вашей дочерью.
ВЕРА. Что именно она наговорила?
МАРИНА. Что вы до сих пор смотрите друг на друга, как в молодости. Что у вас удивительная близость. Что вы после ссоры всегда находите компромиссное решение и быстро миритесь. Что у вас очень дружная семья.

Пауза. Вера и Андрей очень выразительно смотрят друг на друга. Марина с улыбкой смотрит на них, переводя взгляд с одного на другого.

МАРИНА. Именно так! Ваш взгляд говорит громче всяких слов о ваших чувствах, в нем целая жизнь. Ах, как я вам завидую.
АНДРЕЙ. Это точно.
ВЕРА. Мариночка… Можно я буду вас так называть?
МАРИНА. Конечно.
ВЕРА. Мариночка, извините меня, конечно. Но может вы поищите другую семью для интервью?
МАРИНА. Почему?
ВЕРА. Мы…
АНДРЕЙ (слегка покашливает, смотрит на Веру). Мы не очень любим публичность.
МАРИНА. Тем ценнее материал. Сейчас все устали от глянца. И более идеальных кандидатов нам не найти. Мы хотим, чтобы люди знали, что и после тридцатилетнего брака, чувства никуда не деваются, а любовь с годами становится только крепче. Людям нужны настоящие отношения.
ВЕРА. Настоящие?
МАРИНА. Да. Без постановки. Без красивой картинки. С честными ответами. 
АНДРЕЙ. Тогда вам точно к нам.
ВЕРА. Андрей.
АНДРЕЙ. Что? Раз уж пришли, мы готовы. Задавайте свои вопросы.

Марина достает телефон, включает запись.

МАРИНА. Ну что ж начнем. Что-то фотограф задерживается. Но я думаю сначала интервью, а потом фотосессия. Первый вопрос: расскажите, как вы познакомились?
ВЕРА. В институте.
АНДРЕЙ (одновременно с Верой). На вокзале.
МАРИНА. Уже интересно.
АНДРЕЙ. Вера, вспомни, мы с тобой первый раз встретились на вокзале.
ВЕРА. Я прекрасно помню, что в институте.
АНДРЕЙ. Сначала был вокзал, а институт позже.
ВЕРА. Я прекрасно помню, что мы познакомились в институте после пар, когда собирались идти домой.
АНДРЕЙ. Это было позже. Ты вспомни, как все было. На вокзале ты шла по перрону, какой-то хулиган отнял у тебя сумочку. Ты побежала за ним. А его друг подставил тебе подножку и ты упала.
ВЕРА. Андрей, о чем ты?
АНДРЕЙ. Подожди, не перебивай. Так вот, я догнал воришку и вернул тебе сумочку. Ты еще ногу вывихнула при падении, и я помог тебе добраться до остановки. А потом посадил в такси, которое там стояло.
ВЕРА. Но мы же тогда не познакомились. А знакомство произошло в институте.
АНДРЕЙ. Ну да, ты мне даже «спасибо» не сказала. Охала всю дорогу, пока я тебя вел, а потом села в такси и была такова. 
ВЕРА. Ты сам понимаешь, что в тот момент мне было не до знакомств.
АНДРЕЙ. А я потом всю ночь не спал, все тебя вспоминал. Ты такая красавица была. (Спохватившись) Да ты и сейчас красавица.
ВЕРА (смущаясь). Ты мне льстишь.
АНДРЕЙ. Нисколько.
ВЕРА. Ты мне никогда об этом не рассказывал.
АНДРЕЙ. Так ты и не спрашивала.
ВЕРА. Интересно, что я еще узнаю через следующие тридцать лет.

На мгновение они оба улыбаются. Марина замечает их взгляды.

ВЕРА (мечтательно). Но познакомились мы все-таки в институте после лекций. Ты подошел ко мне с улыбкой, поздоровался и протянул руку. Моя ладошка прям утонула в твоей сильной, но нежной руке. Я помню: ты мне тогда очень понравился.
АНДРЕЙ (с удивлением). Ты это помнишь?
ВЕРА. Ну конечно помню, Андрюша.
АНДРЕЙ. Но впервые мы встретились на вокзале.
ВЕРА. Но познакомились в институте.
МАРИНА. Прекрасно! Давайте продолжим. Андрей, за что вы полюбили свою жену?
АНДРЕЙ. За ноги.
ВЕРА. Андрей?!
АНДРЕЙ. Что? Мы же за честность.
МАРИНА. Абсолютно, все должно быть честно.
АНДРЕЙ. Ноги были просто великолепные.
ВЕРА. Были!
АНДРЕЙ. И были, и есть. Я немного неправильно выразился.
ВЕРА. Поздно исправляться.
АНДРЕЙ. Потом за твой заразительный смех.
ВЕРА. За смех?
АНДРЕЙ. Ты смеялась так, что все оборачивались. Мне ужасно нравилось.
ВЕРА. А теперь?
АНДРЕЙ. Ты уже давно так не смеешься.
МАРИНА (после небольшой паузы). А вы, Вера, за что полюбили Андрея?
ВЕРА. За руки.
АНДРЕЙ. За руки?
ВЕРА. Да. Они такие большие, сильные, но в то же время такие нежные и теплые. Мне казалось, что эти руки защитят меня от всех невзгод.
АНДРЕЙ. Защитили?

Его перебил звонок в дверь. Вера смотрит на часы.

ВЕРА. Надеюсь, это не фотограф?
МАРИНА. В смысле?
ВЕРА. Я не готова к бессмертию.
Сцена 3

Входит Лиза в прекрасном расположении духа.  Она пока не замечает журналистку. Подходит по очереди к Вере и Андрею, целует их в щеку.

ЛИЗА. Мам, пап, привет! Я принесла круассаны. А почему у вас такие лица? Я думала вы рады будете моему приходу.
АНДРЕЙ. Доченька, мы, конечно, рады тебя видеть.
ВЕРА. Лиза, познакомься, это Марина. Она журналистка, пришла брать интервью о нашей семье.
МАРИНА. Мы уже знакомы.
ЛИЗА. Да. Познакомились на улице во время опроса. Привет, Марина.
МАРИНА. Рада тебя видеть. У тебя потрясающие родители.
ЛИЗА. Как вы быстро пришли!
ВЕРА. Да. У журналистки короткие ноги, но очень быстрые.

Вера берет Лизу под локоть и отводит в сторону.

ВЕРА. Лиза, ты ненормальная?!
ЛИЗА. Мам, потише? Что я опять не так сделала?
ВЕРА. Ты зачем рассказала этой журналистке всякие сказки про нашу семью?
ЛИЗА. Какие сказки?
ВЕРА. Что мы счастливы.
ЛИЗА. А разве нет?
ВЕРА. Мы с твоим отцом разводимся.

Лиза делает паузу ровно на секунду больше, чем нужно. Марина внимательно следит.

ЛИЗА. Сегодня?
ВЕРА. Сегодня.
ЛИЗА. Что, прямо сейчас?
ВЕРА. Да, доченька, прямо сейчас. Документы на столе.
ЛИЗА. А до завтра подождать нельзя?
ВЕРА. Что?
ЛИЗА. Я просто уточняю сроки.
ВЕРА. У тебя с головой все нормально?
ЛИЗА. Тебе виднее. Я выросла в идеальной семье.
ВЕРА. Лиза!
ЛИЗА. Ну тогда расскажи Марине все. Пусть знает, что вы не идеальная семья.
ВЕРА. Знаешь что…
МАРИНА. Если вы не против, то давайте продолжим. Расскажите, какой самый тяжелый момент в своей жизни вы пережили вместе?
ВЕРА. Никакой.
АНДРЕЙ (одновременно с Верой). Никакой.
ЛИЗА (неожиданно). А две тысячи семнадцатый год? Забыли?

Тишина. Андрей перестает улыбаться. Вера медленно поворачивается к дочери.

Сцена 4

Напряжение после слов Лизы висит в воздухе. Марина уже собирается задать вопрос, но дверь в квартиру снова открывается. Входит Виктор с дрелью в руке и пластиковым контейнером с чем-то домашним.

ВИКТОР. Привет, соседи! А чего это у вас дверь на распашку? Заходи кто хочешь, бери телевизор, Веру, Андрея… хотя Андрея пусть оставят, он тяжелый. 
АНДРЕЙ. Вить, ты как всегда вовремя.
ВИКТОР. Я всегда вовремя. Это вы живете без расписания. Дрель принес. И котлеты. Вчера нажарил, как на роту, а есть одному тоска. 
ВИКТОР (замечает Марину). Добрый день, милое создание. И каким же ветром вас сюда занесло?
МАРИНА. Здравствуйте.
ВИКТОР. Виктор. Сосед. Друг семьи. Свидетель защиты и обвинения.
МАРИНА. Марина. Я журналистка, готовлю материал про идеальную семью. Вот беру интервью у Веры и Андрея.
ВИКТОР. Да-а-а?! Про идеальную семью?
МАРИНА. Да.
ВИКТОР. Про эту?
МАРИНА. Ну конечно. Здесь же другой нет.
ВИКТОР (присаживается). Ну-ну. Тогда мне точно нельзя уходить.
ВЕРА. Тебе как раз очень надо уходить.
ВИКТОР. Верунчик, я только дрель положу.
ВЕРА. Положил – и иди.
ВИКТОР. А котлеты?
ВЕРА. И котлеты положи.
ВИКТОР. Ты сегодня такая гостеприимная. Сразу чувствуется семейный праздник.

Лиза отворачивается, скрывая улыбку.

МАРИНА. Мы как раз говорили о том, как Вера и Андрей познакомились, как полюбили друг друга. Может быть, вы как давний друг, что-то добавите?
ВЕРА. Нет.
ВИКТОР. Конечно, с удовольствием.
ВЕРА. Виктор!
ВИКТОР. Я еще ничего не сказал.
МАРИНА (замечает фотографии). Я вижу у вас семейные фотографии. Можно посмотреть?
ВЕРА. Можно. Только, пожалуйста, аккуратнее.
МАРИНА. Это ваша свадьба?
АНДРЕЙ. Да.
ВИКТОР. Слева это я. Молодой, красивый и стройный.
ВЕРА. Витя, тебя никто не спрашивал.
ВИКТОР. А я исторический источник.
МАРИНА. Вера, вы очень красивая.
ВЕРА. Была.
АНДРЕЙ. Почему – была? Ты и сейчас красивая.
ВЕРА. Ты сегодня решил наверстать тридцать лет комплиментов?
АНДРЕЙ. Я всегда это говорил.
ЛИЗА. Папа, «Нормально выглядишь» - это не комплимент.
АНДРЕЙ. А что? Это честно.
ВЕРА. Вот поэтому в нашей семье честность всегда шла отдельно от романтики.
МАРИНА. А это что за фотография?

Марина показывает снимок, на котором молодые Вера и Андрей стоят у палатки. Вера мгновенно улыбается, Андрей тоже.

ВЕРА. Это мы в Карелии.
АНДРЕЙ. Семь дней лил не проходящий дождь.
ВЕРА. Палатка оказалась дырявая. Это было что-то.
ВИКТОР. В добавок ко всему Андрей потерял спальник.
АНДРЕЙ. Его украли.
ВИКТОР. Да кому был нужен мокрый спальник?
ВЕРА. И мы спали в одном.
ЛИЗА. Вот это уже не надо в журнал.
МАРИНА. Почему? Очень романтическая история.
ВЕРА. Тогда мне казалось, что ничего лучшего в жизни не будет. Мы были мокрые, голодные, денег почти не осталось. И все равно были самые счастливые.
АНДРЕЙ. Потому что ты еще не знала, что я потерял обратные билеты.
ВЕРА. Что?
АНДРЕЙ. Но потом они нашлись в самом неожиданном месте.
ВЕРА. Андрей!
АНДРЕЙ. Видишь? Даже через тридцать лет есть новости.

Вера смеется. Потом вдруг смотрит на фотографию серьезнее.

ВЕРА. Странно. Мы в то время ничего не боялись. Ни будущего, ни того, что не хватает денег, ни того что кто-то кого-то разлюбит.
АНДРЕЙ. Мы были молодые и глупые.
ВЕРА. Мы просто все говорили вслух. Даже глупости. Особенно глупости.
АНДРЕЙ. А потом стали умнее. Научились держать свои мысли в себе.
ВЕРА. Вот это нас и погубило. Мы разучились разговаривать друг с другом.
МАРИНА (после небольшой паузы). Тогда другой вопрос. Вера, я думаю, нашим подписчикам будет интересно узнать, как Андрей вам сделал предложение.
ВЕРА. О, это совершенно романтическая история. Все было, как в сказке. Когда все это случилось, мы с Андреем отдыхали на море. Был чудесный летний вечер. Заходящее солнце покрыло небо ярким огненным заревом. С моря дул легкий прохладный бриз, остужая наши разгоряченные тела. И вот Андрей встал на одно колено и протянул мне …

Виктор начинает кашлять. Сначала тихо, потом все громче.

ВЕРА. Витя, может тебе воды?
ВИКТОР. Нет-нет. Продолжай. Очень интересно.
ВЕРА. … и протянул мне коробочку с изумительно прекрасным кольцом. Его глаза сияли от счастья. Я помню все, как будто это случилось вчера.
ВИКТОР. Ну ты, Верунчик, заливаешь. 
ВЕРА. Это было!
ВИКТОР. Конечно, не было.
ВЕРА. Ты этого не можешь знать наверняка.
ВИКТОР. Конечно, я все знаю. Не зря же мы дружим столько лет. И практически всегда были вместе.
ВЕРА. Ну значит, ты забыл!
ВИКТОР. Верунчик, я ничего не забыл. Мы были на городском пляже, и ты Андрею поставила ультиматум: или он женится на тебе, или ты заканчиваешь эти отношения, которые длятся уже год. И что ты не собираешься больше тратить время на встречи под луной и целовашки в подъезде.
ВЕРА. Ну Виктор, ну ты…
ВИКТОР. А что – Виктор? Правда, так правда.
ВЕРА. Но я не так сказала и не ставила никакого ультиматума.
АНДРЕЙ. Почти так.
ВЕРА. Я сказала: нам пора определиться.
ВИКТОР: Потом добавила: до осени.
АНДРЕЙ. А потом: до конца недели.
ВЕРА. Потому что ты медленно определялся!

Марина ведет запись, едва сдерживая смех.

МАРИНА. Мы это оставляем или не надо?
ВЕРА. Конечно, не надо!
АНДРЕЙ. Оставьте, Мариночка. Нормальная история.
МАРИНА. Продолжим. Вера, присутствовал ли Андрей при рождении дочки? Поддерживал ли вас в это непростое время?
ВЕРА. Конечно. Андрей всегда был рядом.

Виктор снова кашляет.

ВЕРА. Витя, даже не начинай!
ВИКТОР. Я ничего.
МАРИНА. Виктор?
ВИКТОР. Мы с Андреем в день родов уехали за картошкой в соседнюю область.
ЛИЗА. Папа?!
АНДРЕЙ. Ты это знаешь.
ЛИЗА. Я знала про командировку.
ВИКТОР. Какая командировка? Картофельная экспедиция. 
АНДРЕЙ. Я собирался вернуться вечером.
ВИКТОР. Мы пробыли там три дня по независящим от нас причинам. Потому что заведующий складом нажрался и укатил к своей любовнице в соседнюю деревню. Его не могли нигде найти. Вот мы там и проторчали. А Верка в это время Лизку родила.
АНДРЕЙ. Там картошка самая дешевая была, а мы закупались на всю зиму. И брали не только для себя. Не мог я уехать без картошки. Люди бы меня неправильно поняли.
ВЕРА. Ну да, картошка важнее жены и дочери.
АНДРЕЙ. Но я же приехал утром.
ВЕРА. Ага. С мешком картошки.
ЛИЗА. Романтика.
АНДРЕЙ. И с цветами.
ВЕРА. Цветы были у Виктора.
ВИКТОР. Мои последние двадцать пять рубликов.
ВЕРА. Витя, ну что ты лезешь! Тебя никто не спрашивает. Везде свой нос суешь.
ВИКТОР. Знаешь, Верунчик, а ты не ври. Тогда и я буду помалкивать.
ВЕРА. А тебе не пора домой? Дела домашние, наверное, делать надо.
ВИКТОР. Да ты не переживай. Все дела переделаны. Я лучше у вас посижу. Очень уж интересно послушать интервью про идеальную семью.
МАРИНА. Вы рассказываете об этом так, словно это было вчера.
ВЕРА. Иногда мне кажется, что вчера. Особенно, когда он опять делает что-нибудь без меня.
АНДРЕЙ. Например?
ВЕРА. Например…

Вера замолкает. Андрей смотрит на нее. Марина пытается сгладить неловкость ситуации.

МАРИНА. И так, следующий вопрос: вы когда-нибудь расставались надолго?
ВЕРА. Конечно, нет. Всю нашу совместную семейную жизнь мы были вместе.

Виктор ерзает на стуле и покашливает, как будто поперхнулся. Все повернулись к нему и смотрят в ожидании его очередной реплики.

АНДРЕЙ. Что опять?
ВИКТОР. Ничего.
ВЕРА. Может все-таки принести водички?
ВИКТОР. Спасибо, не надо.
ЛИЗА. Дядя Витя, ты сейчас стул сломаешь.
ВИКТОР. Я молчу.
ВЕРА. Вот и молчи.
МАРИНА. Виктор, так о чем вы умалчиваете. Просветите нас.
ВИКТОР. Семь месяцев.
МАРИНА. Что - семь месяцев? Вы можете конкретно сказать, что вы имеете ввиду?
ВИКТОР. Ровно столько времени Вера здесь не жила.

Виктор виновато смотрит то на Веру, то Андрея. Андрей смотрит на Веру. Лиза на обоих родителей. Вера долго молчит, затем спокойно садится.

Сцена 5

ВЕРА (решительно). Да. Было такое. Примерно лет десять назад я решила уйти от мужа. Я сняла квартиру и переехала.
МАРИНА. Вера, у вас появился другой мужчина?
ВЕРА. Нет. И, Марина, если вы сейчас хотите красивую историю про тайную любовь — ее не будет. Я в жизни не изменяла Андрею. Он у меня был единственным мужчиной. 
АНДРЕЙ. Вера, я тебе тоже никогда не изменял. Я даже не глядел на других женщин. Для меня существовала только ты одна на всем белом свете.
ВЕРА. Спасибо, Андрюша. Для меня это очень важно.
МАРИНА. Я не хочу красивую. Я хочу понять.
ВЕРА. Я тоже тогда хотела понять.

Вера берет чашку Андрея со стола, замечает, что она пустая, ставит обратно.

ВЕРА. Я не могла разобраться в себе. Я запуталась. Мне казалось, что муж ко мне охладел и я никому не нужна. Только путаюсь под ногами. Лиза уже взрослая. Андрей работал с утра до ночи. Я тоже работала. Дом, родители, счета, ремонт, бесконечные «надо». Утром просыпаешься — надо. Вечером ложишься — завтра еще больше надо. И однажды я стояла на кухне и поняла: если меня завтра здесь не будет, никто даже этого не заметит. Кофеварка включится. Андрей найдет носки. Лиза закажет еду. Жизнь продолжится.
АНДРЕЙ. Вера, почему ты не пришла ко мне поговорить? Это бы все расставило на свои места.
ВЕРА. Я боялась.
АНДРЕЙ. Чего ты боялась?
ВЕРА. Услышать горькую правду. Узнать, что ты меня не любишь и я тебе больше не нужна.
АНДРЕЙ. Боже мой, какая же ты у меня глупышка.
ВЕРА. Ты даже мне ни разу не позвонил.
АНДРЕЙ. Ты просила не беспокоить тебя.
ВЕРА. Я написала, что мне нужно побыть одной.
АНДРЕЙ. И я дал тебе побыть одной.
ВЕРА. Семь месяцев?!
АНДРЕЙ. Я думал, что тебе нужно время.
ВЕРА. Иногда человеку нужно, чтобы его просьбу не выполнили.
АНДРЕЙ. Вера, я тебя совсем не понимаю.
ВЕРА. Неужели ты не мог почувствовать?
АНДРЕЙ. Вот мы и дошли до главной проблемы. Дорогая, я не экстрасенс.
ЛИЗА. Слава богу.
ВЕРА. Лиза.
МАРИНА. Вера, а чего вы боялись больше всего?
ВЕРА. Вернуться и услышать: зачем ты пришла?
АНДРЕЙ. Я бы никогда тебе такого не сказал.
ВЕРА. Но я не знала этого. Вдруг ты меня уже не любишь.
АНДРЕЙ. Почему же не спросила?
ВЕРА. Потому что боялась услышать ответ.
АНДРЕЙ. То есть ты ушла, потому что боялась, что я тебя не люблю, а спросить, люблю ли, не решилась?
ВЕРА. Да.
АНДРЕЙ. Вера, но так нельзя. Мы столько лет вместе. Это не логично.
ВЕРА. Но я же женщина.
АНДРЕЙ. И этим все сказано.
МАРИНА (после небольшой паузы). А вам, Андрей, чего не хватало тогда?
АНДРЕЙ. Тишины.
ВЕРА. Что?
АНДРЕЙ. Не той, о которой ты подумала. Нормальной. Когда человек рядом и молчит, но ты знаешь, что он рядом. После твоего ухода в квартире было тихо по-другому. Пусто.
ВЕРА. Почему ты никогда мне этого не говорил?
АНДРЕЙ. Тебя не было.
ВЕРА. А телефон тебе для чего?
АНДРЕЙ. Ты просила не звонить.

Марина переводит взгляд на Лизу.

МАРИНА. А как вы объяснили Лизе отсутствие матери? Хоть она уже была и взрослая, но вы для нее родители и она вас любит.
АНДРЕЙ. Лизе мы сказали, что мама ухаживает за родственницей из другого города. Якобы ей сделали сложную операцию, а близких  у нее в этом городе нет. Вот маме и пришлось уехать. Потом Вера вернулась. Но мы никогда не возвращались к этой теме.
ЛИЗА. Отличная легенда. Особенно учитывая, что родственница звонила мне поздравить с днем рождения и удивлялась, почему мама ей не отвечает. 
ВЕРА. Так ты все знала?
ЛИЗА. Конечно, знала.
АНДРЕЙ. Почему промолчала и ничего не сказала.
ЛИЗА. А кому говорить? Вы оба смотрели на меня и врали одинаково с заботливыми лицами.
ВЕРА. Мы хотели тебя уберечь.
ЛИЗА. От чего? От мысли, что родители иногда не знают, что делать? Я уже была достаточно взрослая, чтобы это понять. Но вы почему-то решили, что мне проще жить среди лжи и обмана. 

Вера хочет что-то сказать, но не находит слов.

МАРИНА. Вера, почему вы решили вернуться?
ВЕРА. Андрей попросил.
АНДРЕЙ. Но я не просил тебя возвращаться.
ВЕРА. Ты передал через Лизу.
АНДРЕЙ. Я ничего не передавал.
ЛИЗА. Да-да-да. Это сделала я.
ВЕРА. В смысле? При чем здесь ты?
ЛИЗА. Помнишь, я позвонила тебе и сказала, что папа совсем один, что он почти не ест, что ему плохо и он хочет, чтобы ты вернулась.
ВЕРА. Да, помню.
ЛИЗА. Так вот, я это придумала, чтобы ты вернулась домой.
АНДРЕЙ. Значит, когда ты мне сказала, что мама хочет домой, но боится, что я ее не приму, это тоже ты придумала?
ЛИЗА. Да, я. Вы что же думаете, что я такая глупая и не понимаю, что с вами происходило тогда?
ВИКТОР. Лизон, молодец! Какая девка! Я всегда знал, что из нее будет толк.
ВЕРА. Виктор, только не сейчас.
ВИКТОР. Я понял. Молчу.
ВЕРА. Лизонька, но ты же в то время была совсем ребенком.
ЛИЗА. Мама, я для вас с папой всегда буду ребенком. Но поверьте, ваша маленькая девочка уже давно выросла.
АНДРЕЙ (обнимает Лизу). Доченька, так это ты тогда нас помирила с мамой. Какая же ты уже взрослая.
ЛИЗА. Я тогда два месяца ездила от одного к другой, слушала, как каждый из вас говорит: «Я не хочу навязываться». У меня уже начал дергаться глаз от вашей деликатности.
АНДРЕЙ. Почему ты не сказала правду?
ЛИЗА. Потому что правда была простая: вы оба хотели друг к другу, но оба ждали, что первый шаг сделает другой. 

Андрей и Вера смотрят друг на друга.

ВЕРА. Значит, я вернулась из-за лжи?
ЛИЗА. Нет. Ты вернулась, потому что хотела вернуться. Я просто дала тебе повод.
АНДРЕЙ. А я открыл дверь, потому что хотел открыть.
ЛИЗА. Вот, уже лучше. Продолжайте в том же духе.
МАРИНА. Знаете, это, пожалуй, сильнее любой красивой истории.
ВЕРА. Я надеюсь, в статью это не пойдет?
МАРИНА. Почему?
ВЕРА. Потому что люди должны видеть хорошие семьи.
ВИКТОР. А хорошие семьи, по-твоему, никогда не разваливаются?
ВЕРА. Они не должны разваливаться.
ВИКТОР. Они и не разваливаются. Они иногда трещат, ругаются, уходят, возвращаются. Главное — не перепутать трещину с концом света. 
МАРИНА. И под конец нашего интервью, я попрошу вас дать несколько советов молодым парам. 
ЛИЗА. О, это я послушаю.
МАРИНА. Совет первый. Что нельзя делать супругам после ссоры?
ВЕРА. Никогда не ложитесь спать в ссоре. 
АНДРЕЙ. Поэтому однажды мы не спали трое суток.
ВЕРА. Это был принципиальный вопрос.
АНДРЕЙ. Как поставить диван.
ВЕРА. Именно. Если бы мы тогда поставили его, как ты хотел, мы до сих пор бились бы коленом об угол. 
ВИКТОР. Вы и так бьете. Я свидетель.
МАРИНА. Совет второй. Общие интересы важны?
АНДРЕЙ. Очень.
МАРИНА. Назовите хоть один общий интерес в вашей семье.
АНДРЕЙ (подумав). Рыбалка. Мы с Верой обожаем ходить на рыбалку. Солнце начинает только всходить, вокруг тишина, а мы уже с удочками. Красота.
ВЕРА. Ненавижу рыбалку. Только глаза открыла и даже не успела понять, как оказалась на берегу реки. Холодно, комары жужжат над ухом. Бррр…
АНДРЕЙ. Ты же каждый год ездишь.
ВЕРА. Потому что ты каждый год говоришь, что в этот раз будет тепло.
АНДРЕЙ. Иногда бывает.
ВЕРА. Один раз за тридцать лет. И то мы день перепутали.
ЛИЗА. Папа, назови что-нибудь реальное.
АНДРЕЙ. Кино.
ВЕРА. Действует на него, как снотворное. Он засыпает.
АНДРЕЙ. Зато рядом.
ВЕРА. Это не интерес, это горизонтальное присутствие. 
МАРИНА. Отличный термин. Надо записать.

Все смеются.

МАРИНА. Совет номер три.
ВЕРА. Важно все обсуждать. Не копить обиды и не додумывать за другого, чтобы не было недопонимания в отношениях. 

Лиза смеется. Виктор покашливает и прикрывает рот ладошкой, пряча улыбку.

ВЕРА. Что не так?
ЛИЗА. Все нормально. Продолжай. Я записываю для будущего поколения.
АНДРЕЙ. Между прочим, совет хороший.
ВЕРА. Вот именно.
ЛИЗА. Теоретически вы прекрасная семья.
МАРИНА. А есть ли у вас семейная традиция, которую вы соблюдаете до сих пор?
ВЕРА. Да, конечно. По воскресеньям завтракать вместе.
АНДРЕЙ. Соблюдаем.
ЛИЗА. До какого времени воскресенье считается воскресеньем?
АНДРЕЙ. До вечера.
ВЕРА. Иногда завтрак в четыре часа.
ВИКТОР. Главное – традиция.
МАРИНА. А подарки? Вы умеете угадывать желания друг друга?
ВЕРА. Андрей однажды подарил мне набор отверток.
АНДРЕЙ. Ты жаловалась, что в доме ничего нельзя быстро подкрутить.
ВЕРА. Я имела в виду тебя, а не просила купить мне инструменты.
АНДРЕЙ. Я решил устранить техническую часть проблемы.
ЛИЗА. Потом мама подарила ему сертификат на танцы.
АНДРЕЙ. Вот это была месть!
ВЕРА. Зря ты так. Ты прекрасно танцуешь.
АНДРЕЙ. После восьми занятий я научился не наступать людям на ноги. Это не танцы, это техника безопасности.
МАРИНА. И все-таки вы ходили?
АНДРЕЙ. Ходил. А куда я денусь.
МАРИНА. Почему?
АНДРЕЙ. Вере нравилось.

Вера смотрит на него. Он пожимает плечами, будто сказал что-то совершенно обычное.

ВЕРА.  Ты никогда мне не говорил, что ходил ради меня.
АНДРЕЙ. А ради кого? Ради преподавателя Геннадия?
ВИКТОР. Геннадий был хорош. Ничего не скажешь.
АНДРЕЙ. Откуда ты знаешь?
ВИКТОР. Наташа меня тоже водила. Все мужья страдали организованно.

Виктор произносит имя жены легко, но на секунду замолкает. Лиза замечает, однако не комментирует.

МАРИНА. Что вы можете посоветовать по поводу домашнего бюджета? Он должен быть общий?
АНДРЕЙ. Конечно.
ВЕРА (одновременно с Андреем). Конечно.
ВИКТОР. Конечно общий. А кубышечка не в счет.

Сцена 6

Все смотрят на Виктора. Виктор пыхтит, бьет себя ладошкой по губам. Ему явно неудобно, что он сказал лишнее.

ВИКТОР. Я, пожалуй, пойду.
ВЕРА. Нет уж. Сиди.
АНДРЕЙ. Про какие кубышки ты говоришь?
ВИКТОР. Фигура речи.
МАРИНА. Очень конкретная фигура.
ВЕРА. Витя.
ВИКТОР. Не давите на свидетеля.
АНДРЕЙ. Что-то мне подсказывает, что ты сейчас договоришься до пострадавшего.
МАРИНА. Виктор, что вы имеете в виду? Вы столько знаете о семье Веры и Андрея, что я даже и не знаю, что подумать.
ВИКТОР. А что тут думать. Как я говорил, мы дружим уже много лет. Когда жива была моя покойная супружница, дружили семьями. Всем делились: и радостью, и горем. Поэтому друг о друге все знаем. Я у них, как душеприказчик. Ну или типа того. Они мне доверяют свои тайны, а я им свои. Вот так и живем.
МАРИНА. То есть, вы хотите сказать, что и у Веры и у Андрея есть скрытые финансы?
ВИКТОР. Именно это я и говорю.
АНДРЕЙ. Я тебя всегда считал своим другом, а ты меня предал.
ВИКТОР (поднимает вверх указательный палец). Минуточку. Я никого не предавал. Мы все трое друзья. И должны друг другу доверять. Так?
МАРИНА. Вы совершенно правы.
ВИКТОР. Продолжаю. Вы приходите ко мне, рассказываете, как обманываете друг друга.
ВЕРА. Что значит — обманываете? Никто никого не обманывает.
ВИКТОР. Ну-да, ну-да. Скажем по-другому: скрываете информацию друг от друга. А я, между прочим, человек одинокий. Мне тяжело носить в себе чужие тайны.
ВЕРА. Так не носи. Забудь.
ВИКТОР. Я пытался. Не получается. Уж больно память у меня хорошая.
АНДРЕЙ. Ну ты, жук!
ВИКТОР. Не надо переходить на личности. Я ведь и обидеться могу.
МАРИНА. Друзья, давайте не будем ссориться.
ВЕРА. Андрей, как ты мог?! Значит, за моей спиной ты копил деньги, а я об этом ничего не знала. Ты столько лет меня обманывал. Ты хотел развестись со мной?
АНДРЕЙ. А ты? Ты разве не копила? Ты меня обвиняешь, а сама делала тоже самое.
ВЕРА. Я боялась остаться без средств, когда ты меня бросишь. 
АНДРЕЙ. Ты готовилась к разводу?
ВЕРА. Я готовилась к жизни. Это разные вещи.
АНДРЕЙ. А мне почему не сказала?
ВЕРА. Чтобы ты не подумал, что я собираюсь уходить.
АНДРЕЙ. Вера, я совсем запутался. Нет никакой логики. Тайно готовиться к возможной жизни без меня, чтобы я не подумал, что ты готовишься к жизни без меня.
ВЕРА. Это страховка.
АНДРЕЙ. Ничего не понимаю. От меня?
ВЕРА. От неизвестности. Я не знала, что будет. После того раза… Я поняла, что у меня должны быть свои деньги. Не чтобы уйти. Чтобы не бояться, что не смогу уйти, если придется.
АНДРЕЙ (с сарказмом). Приятно слышать.
ВЕРА. А ты? Почему ты копил?
АНДРЕЙ. Вера, давай не сейчас.
ВЕРА. А когда? Давай сейчас, раз зашел об этом разговор.
АНДРЕЙ. Вера.
ВЕРА. Ты годами скрывал деньги. У тебя была другая жизнь?
АНДРЕЙ. Я пока не готов это обсуждать.
ВЕРА. Скажи честно, ты тоже хотел от меня уйти?
АНДРЕЙ. Тоже? Ты уже говоришь открытым текстом, что хотела уйти от меня.
ВЕРА. По крайней мере, я честна с тобой. А вот ты по каким-то причинам не хочешь мне сказать правду.
АНДРЕЙ. Хорошо. Убедила. Слушай правду. Да, я тоже собирался от тебя уйти.
МАРИНА. Почему вы хотели уйти от жены?
ВЕРА. У тебя появилась другая женщина?
АНДРЕЙ. Вера, у меня никогда не было других женщин. Я тебе об этом уже говорил. Ты повторяешься.
ВЕРА. Может быть, я тебе надоела?
АНДРЕЙ. Женская логика. Ну конечно же нет.
ВЕРА. Может быть ты хочешь жить один?
АНДРЕЙ. Иногда мне хочется остаться одному.
ВЕРА. Вот! Я так и знала!
АНДРЕЙ. Иногда я хочу один сходить в душ, Вера. Это не развод.
ВЕРА. Тогда почему?
АНДРЕЙ. Потому что я устал жить с женщиной, которая заранее уверена, что я ее разлюблю.
  
Сцена 7

Вера сидит на стуле за столом и тихо плачет, пытаясь скрыть слезы. Андрей подходит к ней и обнимает, гладит по волосам.

АНДРЕЙ. Помнишь, много лет назад ты мечтала купить домик у моря и уехать жить туда? Ты мне всегда об этом говорила.
ВЕРА. Конечно, помню. Я представляла, как ранним утром буду сидеть на веранде своего маленького домика и пить горячий чай из чашки, которую ты мне подарил. Прохладный морской ветерок будет обдувать меня со всех сторон, но мне не холодно. Я закуталась в мягкий кашемировый плед и мне очень уютно.
АНДРЕЙ. Красиво…Но потом перестала. Я решил, что ты передумала переезжать.
ВЕРА. А я подумала, что ты не хочешь, раз молчишь.
АНДРЕЙ. Глупышка, ты моя. Я никогда не хотел тебя бросать. Ты моя половинка на всю жизнь. Я копил деньги, чтобы исполнить твою мечту: купить домик у моря и переехать туда жить.
ВЕРА. Столько лет?
АНДРЕЙ. Ты же знаешь, что недвижимость в приморских городах не дешевая. 
ВЕРА. Но почему ты мне ничего не сказал?
АНДРЕЙ. Я хотел тебе сделать сюрприз.
ВЕРА. Тебе ни разу не приходило в голову, что я могла передумать? Что мне и дома хорошо?
АНДРЕЙ. Я об том как-то не подумал. А ты передумала?
ВЕРА (смеется). Боже мой. Мы идеальная семья. Я тайно коплю, чтобы иметь возможность уйти. Ты тайно копишь, чтобы мы вместе уехали к морю. И оба молчим, чтобы не тревожить другого.
АНДРЕЙ. Зато финансовая дисциплина хорошая.

Вера смеется сильнее. Андрей тоже. Впервые смех напоминает тот, о котором он говорил в начале.

АНДРЕЙ. Вот такой.
ВЕРА. Что?
АНДРЕЙ. Смех. Я про него говорил.

В этот момент звонит телефон Марины. Она смотрит на экран и заметно меняется в лице. Отходит в сторону. 

МАРИНА (говорит по телефону). Алло… Я слушаю… Сегодня?..  Сейчас?.. Нет, я свободна. Конечно, приеду. Да. Через сорок минут буду. 
ЛИЗА. Марина, ты уходишь? А как же…
МАРИНА. Лиз, прости. Это главная роль.
ЛИЗА. Какая роль?

Вера и Андрей одновременно смотрят на Марину.

ВЕРА. Главная роль?
МАРИНА. Так. Кажется, наступил момент, который я хотела немного отложить.
ВЕРА. Какой еще момент?
ЛИЗА. Марина, не надо.
МАРИНА. Уже надо. Я не умею врать после звонка режиссера. Профессиональная примета.
АНДРЕЙ. Режиссера? Какого режиссера?
ВЕРА. А редактор где? Фотограф?
МАРИНА. Никого нет.
АНДРЕЙ. Но хоть интернет-портал «Семейные ценности» существует?
МАРИНА. Должна вас разочаровать. Такого портала тоже нет.
ЛИЗА. Марина, зачем ты так?
МАРИНА. Как? Шоу закончилось. Я убегаю. Меня ждут великие дела. 
ЛИЗА. Марина, но как же мои родители.
МАРИНА. Твои родители разумные люди, сами разберутся, а мне дали главную роль. Меня ждут на прослушивание.
ВЕРА. Что все это значит?
ЛИЗА. Марина, что ты творишь!
МАРИНА. А что я творю? Я заканчиваю этот спектакль.
ВЕРА. Но кто вы, если не журналистка?
МАРИНА. Я актриса.
АНДРЕЙ. Какая актриса?
МАРИНА. Драматическая.
АНДРЕЙ (оглядывается вокруг). Сегодня — да.

Марина убегает. Тишина. Все молчат и смотрят на Лизу.

Сцена 8

АНДРЕЙ. Лиза, может ты объяснишь, что здесь происходит?
ЛИЗА. Разве не понятно? Да, все это организовала я. Журналистка, интернет-журнал, фотограф, который так и не объявился, интервью. Вам разве не понравилось? Идеальная семья!
АНДРЕЙ. Лиза, но зачем все это?
ВЕРА. Как ты могла так с нами поступить?
ЛИЗА. Вы женаты больше тридцати лет и девять из них разговариваете через меня. Ты, мама (смотрит на Веру): передай папе… Ты, папа (смотрит на Андрея): скажи маме… Когда вы впервые решили развестись, мне было четырнадцать лет. Я вас помирила. Когда мне было двадцать два, вы опять начали разводиться, но и тогда мне удалось сохранить ваш брак. Сейчас мне двадцать девять. Я больше не хочу быть вашим семейным переводчиком и миротворцем!
ВЕРА. Лиза, о чем ты говоришь? Мы же твои родители.
ВИКТОР. Лиза права. Я на твоей стороне, дочка.
АНДРЕЙ. Может мы сами разберемся в своей семье?
ВИКТОР. Если бы могли, то уже разобрались бы. И вы тоже моя семья. Как никак, но Лизон моя крестница. И я тоже несу за нее ответственность. Она выросла на моих руках.
АНДРЕЙ. Виктор, что ты хочешь?
ВИКТОР. Я хочу, чтобы вы подумали головой, прежде чем принимать скоропалительное решение, чтобы потом не жалеть.
ВЕРА. Но ты же не знаешь до конца, что происходит между нами. Как ты можешь давать советы?
ВИКТОР. Я достаточно знаю о вас. Вера, разве ты не приходила ко мне три недели назад и не просила моего совета?
ВЕРА. Приходила, не скрываю. Но не за советом, а просто поболтать.
ВИКТОР. Ну-да, ну-да. А ты Андрей?
АНДРЕЙ. Ну приходил. Зашел друга навестить, поболтать о разном.
ВИКТОР (усмехнувшись). Конечно. Вы оба приходили просто поболтать. Но задали мне один и тот же вопрос: «Если я уйду, справится ли он (или она) без меня». Из разговора получается, что вы оба якобы хотите развода. Но вас обоих беспокоит то, как другой будет жить после развода. Я видел немало людей, которые разводились. Их волновало кому достанется квартира, машина, дача. А вас волнует кто другому будет мерить давление. Ребята, не смешите людей на старость лет.
ЛИЗА. Все, родители. Дальше без меня. Правильно Марина сказала: вы разумные люди, разберетесь сами.

Лиза уходит. Виктор тоже собирается. Уже в дверях Андрей его останавливает.

АНДРЕЙ. Вить, чтобы ты сделал на моем месте?
ВИКТОР. Я бы очень хотел снова оказаться на твоем месте.

Виктор уходит. 

Сцена 9

Вера и Андрей остаются вдвоем. На столе: папка с документами, котлеты Виктора, круассаны Лизы, блокнотный листок, который обронила Марина, две чашки. Несколько секунд никто не двигается.

ВЕРА. У нас сегодня проходной двор.
АНДРЕЙ. Зато все бесплатно.
ВЕРА. Ага. Кроме нервов.
АНДРЕЙ. Они уже были оплачены заранее.

Вера берет папку с документами. Смотрит на нее, потом на Андрея.

ВЕРА. Так что будем делать?
АНДРЕЙ. Не знаю.
ВЕРА. Первый честный ответ за день.
АНДРЕЙ. Не первый.
ВЕРА. Ну второй. Да какая разница теперь.
АНДРЕЙ (после паузы). Есть хочешь?
ВЕРА. Ты серьезно?
АНДРЕЙ. Нет. Я просто не знаю, что делают люди после такого разговора.
ВЕРА. Обычно продолжают разговор.
АНДРЕЙ. Опасная традиция. Неизвестно во что это выльется.
ВЕРА. Аппетита совсем нет. Может чайку попьем?
АНДРЕЙ. Вот это привычнее.
ВЕРА. К чаю я сегодня печенье вкусное купила, как ты любишь.

Андрей идет на кухню. Но Вера зовет его.

ВЕРА. Андрей.
АНДРЕЙ. М?
ВЕРА. Почему ты меня тогда не остановил?
АНДРЕЙ. Потому что ты сказала, что хочешь уйти. Я впервые решил тебя услышать.
ВЕРА. А я впервые хотела, чтобы ты меня не послушал.
АНДРЕЙ. Хорошо. Я испугался.
ВЕРА. Испугался? Но чего?
АНДРЕЙ. Если я скажу «останься», а ты останешься, я всю жизнь буду думать: ты осталась потому, что хотела, или потому, что я попросил.
ВЕРА. А если бы я ушла?
АНДРЕЙ. Думал бы, что надо попросить.
ВЕРА (тихо смеется). Удобно устроился: в любом случае виноват.
АНДРЕЙ. Знакомая схема.
ВЕРА. Андрей!
АНДРЕЙ. Молчу-молчу.
ВЕРА. Я действительно хотела, чтобы ты меня не послушал. Хотела, чтобы ты сказал: нет. Никуда ты не пойдешь. Мы разберемся.
АНДРЕЙ. А я всю жизнь думал, что ты ненавидишь, когда за тебя решают.
ВЕРА. Ненавижу. Но хотела, чтобы ты хоть раз попытался.
АНДРЕЙ. Это не честно. 
ВЕРА. Конечно. Чувства вообще странная вещь, здесь юриста нет.

Андрей садится напротив.

АНДРЕЙ. Вера, а ты правда хочешь развода.

Вера долго молчит. Это первый прямой вопрос, который он задает.

ВЕРА. Утром хотела… наверное.
АНДРЕЙ. А сейчас?
ВЕРА. Сейчас я просто устала.
АНДРЕЙ. Это не ответ.
ВЕРА. А ты быстро учишься.
АНДРЕЙ. Хороший учитель.
ВЕРА. Знаешь, чего еще я боялась?
АНДРЕЙ. Чего?
ВЕРА. Что если мы разведемся, все скажут: надо же. Такая семья была. И мне придется объяснять, что она была не такая. Что мы ругались, молчали неделями, обижались из-за ерунды. 
АНДРЕЙ. А если не разведемся, они продолжат думать, что идеальная.
ВЕРА. Это тоже бесит.
АНДРЕЙ. Может, повесим на дверь табличку: «Обычная семья. Не беспокоить».
ВЕРА. И мелко: «Иногда счастливая».
АНДРЕЙ. Иногда очень.

Вера смотрит на него, но он не отводит взгляд.

ВЕРА. Не хочу обратно, как было.
АНДРЕЙ. Я тоже.
ВЕРА. Если остаться — то не потому, что Лиза устроила спектакль. Не потому, что Виктор один. Не потому, что тридцать лет жалко.
АНДРЕЙ. Согласен. Чайку?

Вера кивает. Андрей уходит на кухню. Возвращается с подносом, на котором две чашки с чаем и ваза с печеньем. Ставит одну чашку перед Верой. Садится за стол. Вера наблюдает за мужем.

ВЕРА. А дом этот… существует?
АНДРЕЙ. Пока нет.
ВЕРА. Тогда где ты деньги хранил?
АНДРЕЙ. Я вносил их на первоначальный взнос.
ВЕРА. Покажи.
АНДРЕЙ (достает телефон, показывает фото). Смотри. Вот этот домик тебе нравится?
ВЕРА (смотрит фото). Господи, какой ужас!
АНДРЕЙ. Что? Совсем-совсем не нравится?
ВЕРА. Абсолютно.
АНДРЕЙ. Здесь еще есть. Вот этот посмотри.
ВЕРА. Вот этот вроде ничего… Смотри! Этот вообще, как игрушка! Я его уже люблю.

Вера и Андрей сидят рядом и рассматривают фото домов. Документы на развод лежат на столе. Звонок в дверь. Они замирают.

ВЕРА. Кто еще?
ЛИЗА (голос из-за двери). Я сумку забыла!
ВЕРА. Не открывай.
АНДРЕЙ. Почему?
ВЕРА. Пусть хоть пять минут поживет своей жизнью.

Андрей кивает. За дверью снова звонок.

ЛИЗА (за дверью). Я все слышу!
ВЕРА. Вот и отлично!
ЛИЗА. Мам!
АНДРЕЙ. Может, все-таки открыть?
ВЕРА. Через пять минут.

Они садятся рядом. Андрей наливает Вере чай из остывшего чайника, замечает, что он холодный, морщится.

АНДРЕЙ. Холодный.
ВЕРА. Ничего. Подогреем.

Они смотрят друг на друга. Потом оба начинают смеяться. За дверью Лиза возмущенно стучит, но они не спешат вставать.

Занавес

Г. Новокуйбышевск Самарская обл.
Август 2026
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