
НА МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДРАМАТУРГИЧЕСКИЙ КОНКУРС «ВРЕМЯ ДРАМЫ» (2026 Г.)
Номинация: Пьеса малого формата
Направление: Локальная драма / Артхаусная драма-притча (Поэтический магический реализм)
Автор: Исхакат Джамиля Валерьевна (творческий псевдоним — Севиль Наджиева)
Информация об авторе: Учитель биологии, мама 4 дочерей. Автор научно-познавательной и детской литературы. Номинант международной премии ГК «История Будущего».
Контакты: +962798364529
E-mail: nadjieva@mail.ru

ПО ТУ СТОРОНУ ЗЕРКАЛА
[bookmark: _3kzm3bstar3l](Рабочее название - Свет мой, ЗеркалО, скажи…)
(Махачкалинский драматургический альманах-притча в одном действии)
Основано на реальных событиях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
· ДЕРЕВО (ГИБИСКУС) — старый, раскидистый куст китайской розы в огромной деревянной кадке. Живой свидетель истории колледжа, заставший ещё советскую эпоху. Говорит глубоким, спокойным, чуть усталым голосом. Персонаж-наблюдатель.
· ЗЕРКАЛО — вековое, громоздкое, в тяжёлой дубовой раме. Персонаж-эхо, мистический резонатор, проявляющий скрытую боль людей. Его голос звучит отрешенно, с лёгким гулом, словно из глубины колодца. На конце слова — заглавная «О» — как раскрытый в немом призыве рот одиночества.
· АЛИНА — студентка, модная блогер. Яркая, эксцентричная, транслирует абсолютный успех и беззаботность.
· ЗЕЙНАБ — студентка, лидер группы “мажорок”, эгоистичная и резкая. Дочка Заура.
· ТЁТЯ ЗУЛЕЙХА — сотрудница хозяйственной службы (техничка), аккуратная, статная, мудрая пожилая женщина в чистом синем халате. Носит беспроводные наушники.
· СЕВИЛЬ — первокурсница, высокая, тоненькая девочка в современном аккуратном светлом платке (хиджабе). Дочь убитой Заремы.
· БЕЛЛА — первокурсница, закомплексованная девочка с воспалённым лицом, прячущаяся в высокий воротник.
· ЛЕЙЛА — студентка, сирота при живой матери, с комплексом физического изъяна, носящая длинную юбку.
· АХМАД — скромный первокурсник в застиранной куртке, сын водителя маршрутки. Обладает крепким внутренним стержнем.
· РУСЛАН — интеллигентный, бледный первокурсник из потомственной учительской семьи, несущий груз ответственности за сломавшегося старшего брата.
· МАРАТ — местный балагур и клоун, маскирующий домашнее одиночество.
· АРСЕН — крепкий розовощёкий первокурсник, спортсмен, добряк и весельчак, выросший в атмосфере безусловной кавказской семейной опоры.
· АНИСАТ ИСАЕВНА — элегантная, строгая преподавательница математики со скрытой драмой тотального одиночества вдвоём.
· ПЕРСОНАЖИ ЗЕРКАЛЬНЫХ ОТРАЖЕНИЙ (ТЕНИ ПАМЯТИ): Отец и Мама Алины; Муж Зулейхи (молодой милиционер); Зарема (мама Севиль) и её Мужчина; измученная Мать Беллы; Бабушка Лейлы; Мать Лейлы и её Муж-араб; Отец Ахмада и сосед Ибрагим; Мать Руслана и его Старший Брат-наркоман; Отец, Мама, Бабушка и Дедушка Арсена; равнодушный Муж Анисат Исаевны.
АУДИО-ПАРТИТУРА И ЗВУКОВАЯ АТМОСФЕРА
(Рекомендации для режиссёра)
· Голос ДЕРЕВА: Живой, тёплый, чуть шуршащий тембр. Эффект «близкого микрофона». В его голосе слышна мягкость почвы и вековой покой.
· Голос ЗЕРКАЛА: Холодный тембр с эффектом лёгкого эха (реверберации). Каждый раз, когда Зеркало проявляет «изнанку», его голос сопровождается низкочастотным вибрирующим гулом времени.
· Контраст шумов коридора: Дневной хаос (оглушительный звонок, скрип кроссовок, весёлый визг, стерео-шум толпы) резко сменяется вечерним минимализмом (звенящая тишина пустого этажа, одинокий, чёткий стук каблуков Анисат Исаевны: тук... тук... тук... тук..., сухой щелчок рубильника).
· Вспышки звуковой памяти: От мягкого семейного смеха и шума кухни до страшных багровых шквалов (автоматные очереди Кизляра 1996 года; плотный шум ливня, скрежет железного засова гаражей, шуршание разрываемой ткани; скрип тормозов и раскатистые аварские интонации).

СЦЕНА 1. НЕВИДИМАЯ НИТЬ
Глухой, темный угол коридора махачкалинского колледжа у самой глухой, дальней стены. На сцене — минимализм. Слева стоит огромная, потемневшая деревянная кадка, из которой пышно разрастается куст китайской розы — Гибискус. Справа, прямо напротив него, высится массивное вековое зеркало в тяжелой дубовой раме. На сцене вечерний полумрак, звенящая тишина. На заднем плане тускло мерцают окна пустых аудиторий.
Внезапно куст Гибискуса едва заметно шуршит листьями. Загорается мягкий луч света на кадке.
ДЕРЕВО. Знаете, если очень долго стоять на одном и том же месте, начинаешь замечать то, мимо чего остальные просто пробегают... В людской природе заложено считать меня безмолвной частью интерьера. Куст китайской розы. Гибискус. Обычное растение, привычное для учебных заведений ещё с советской эпохи, которое на перемене то и дело задевают рюкзаками. При мне шепчутся, спорят, мирятся, списывают домашние задания и рассказывают такие секреты, которые не доверили бы даже самым близким. Никто не таится от куста в кадке, все уверены, что я — просто декор... А я всё вижу и помню.
Пауза. Дерево покачивает ветвями. В самом углу зеркального стекла, под резным деревянным завитком рамы, едва заметно начинает теплиться крошечный, холодный огонёк. Раздается низкий, вибрирующий гул.
ДЕРЕВО. Я живу здесь так давно, что застал ещё те времена, когда стены этого корпуса пахли свежей краской и штукатуркой. Через мой угол прошли поколения. Одежда изменилась, в руках у всех появились телефоны, но сами ребята остались такими же в своих эмоциях и переживаниях. Года за годами складывались в обычный ритм... Но в прошлый вторник этот привычный покой нарушился. В зеркалО. Умерла старая одинокая учительница литературы, отдавшая этой профессии всю жизнь. Родные, разбирая её скромную квартиру в центре, решили передать вековую вещь колледжу — как память, чтобы среди шума молодой жизни она не оставалась в одиночестве. Рабочие долго кряхтели, тащили его по лестнице и поставили прямо напротив меня.
Свет плавно заливает и Зеркало. Огонек в углу стекла пульсирует.
ДЕРЕВО. И вот теперь мы стоим здесь вдвоём в вечерней тишине, когда гаснет свет. Два свидетеля. Я — ДеревО. И прямо напротив — ЗеркалО.
Зеркало отзывается глубоким, протяжным звуком, похожим на вздох.
ДЕРЕВО. В первый же день между нами возникла невидимая для людей странная связь-понимание. Моя память словно ожила в его серебряном отражении. В самом углу стекла (под резным завитком) едва заметно затеплился крошечный огонёк. ЗеркалО научилось показывать мне то, о чем часто не говорят или прячут в себе люди.
Резкий, оглушительный звонок разрезает тишину. Свет мгновенно меняется на яркий, холодный, дневной. За кулисами вспыхивает колоритное многоголосье: крики, смех, топот сотен ног. Начинается первая перемена.

СЦЕНА 2. МАЖОРЫ И БУРЧАК-ШУРПА
В коридор, оглушая пространство звонким хохотом, влетает стайка девчонок-блогерш во главе с Алиной. Она держит в руках длинный штатив с дорогим смартфоном. Девчонки резко останавливаются прямо перед Зеркалом. Подошвы их кроссовок весело и громко скрипят по линолеуму.
АЛИНА (вскидывая телефон, принимает модельную позу, надувает губы трубочкой). Ребят, смотрите, какой рум-тур! Записываем влог из новой локации в нашем колледже... Зацените, какой тут вайб, какой мягкий свет падает на старинную раму...
Девчонки за её спиной машут руками в камеру, визжат от восторга. Алина делает полшага назад, поворачивается к стеклу лицом и мимолетно поправляет безупречный локон. Она меняет позы, крутится, наслаждаясь своей красотой и беззаботностью.
Внезапно дневной свет над Алиной чуть приглушается. Серебряная глубина старинного стекла напротив кадки подергивается странной, густой дымкой. Зеркало начинает транслировать «изнанку» её реальности. На заднем плане проявляется видение: большая, современная квартира на набережной Махачкалы, залитая теплым вечерним солнцем. Слышны домашние звуки кухни.
ДЕРЕВО (тихо, комментируя видение). Смотри... (Большая, залитая вечерним светом квартира на набережной Махачкалы. На кухне шумно, пахнет свежими, только что снятыми с огня чуду…).
Внутри зеркального пространства появляются Отец и Мама Алины. Отец увлеченно держит круглую блогерскую лампу, помогая дочери. Мама с нежностью поправляет на ней жакет. Они дружно, открыто смеются.
ОТЕЦ АЛИНЫ (из глубины зеркала, тепло). Наберись сил, звезда наша, мы в тебя верим!
МАМА АЛИНЫ (улыбается). Ты у нас самая лучшая, доченька.
ДЕРЕВО. В этом доме царит настоящее, глубокое понимание. Алина растёт счастливой просто так...
Алина перед зеркалом моргает, секундное отражение родительской любви гаснет так же быстро, как появилось. Дымка рассеивается.
АЛИНА (подругам). Ладно, девочки, побежали, а то места в буфете займут!
Девчонки с шумом и смехом скрываются за поворотом коридора. Общий гул за кулисами постепенно затихает — начался урок. Коридор пустеет.
Из конца коридора медленно выходит уборщица тётя Зулейха. Она аккуратная, статная, с прямой, благородной осанкой. На ней чистый синий рабочий халат. В руках — швабра. Она спокойно, размеренно начинает натирать линолеум вокруг кадки с Гибискусом.
ДЕРЕВО. Коридор постепенно пустел... Уборщица тётя Зулейха. Конечно, в колледже её называют изящнее — «техничка» или «сотрудница хозяйственной службы», но саму Зулейху совершенно не смущает простое название её профессии. Она живет честно, зарабатывает своим трудом. Устроилась сюда в самое трудное для семьи время, в голодные девяностые, когда осталась одна. Тогда ведь многие махачкалинские интеллигенты, прекрасные учителя и инженеры, потеряв работу, шли на любые места, чтобы просто выжить и поднять детей. Потом жизнь наладилась, положение стало лучше, но Зулейха осталась. Этот живой молодёжный гул, смех студентов и вечный шум на переменах давали ей особую энергию, возвращали к жизни. Кто-то из ребят забегает к ней просто здороваться, кто-то — тихонько постоять у кадки, когда тяжело, рассказать о своих проблемах. Сама не заметила, как за долгие годы эти стены стали для неё по-настоящему родными.
Тётя Зулейха поправляет в ухе беспроводной наушник. Руки её остаются свободными, она продолжает водить шваброй, но начинает говорить — негромко, ведя диалог со своей невидимой подругой Хадижей.
ТЁТЯ ЗУЛЕЙХА. Да-да, Хадижа, доброе утро! Я о чём? Ах, да! В прошлые выходные дети с Редукторного посёлка ко мне в гости внуков привезли. Собрались все, и малые давай мне свои телефоны показывать, рецепт нашли в интернете. Попросили приготовить мексиканское блюдо, Чили кон карне называется... Я очки не смогла сразу найти. Посмотрела мельком на ингредиенты в экране: мясо, фасоль... Думаю, вай, да это же вылитая наша Бурчак-шорпа! Ну и сварила им нашу классическую — наваристую, с хорошим сушеным мясом, фасоль мягко разварила, как надо. Подаю на стол, а они посмеялись, конечно: «Ну, бабушка, у тебя своя высокая кухня!». Но умяли всё за обе щеки, а потом все равно за телефоны взялись. Им кажется, что на экране всё ярче, а то, что дома, на родной тарелке — они ценить еще только учатся...
Тётя Зулейха перемещает швабру к подножию дубовой рамы старинного Зеркала. Ироничная, добрая улыбка постепенно тает на её лице. Она тяжело вздыхает. Прежде чем выдернуть наушник из уха, она поднимает глаза и смотрит прямо в серебряную глубину Зеркала.
Свет на сцене резко падает. Пространство Зеркала мгновенно всколыхивается. Звучит глухой, нарастающий гул переносимого времени. Январь 1996 года.
Отражение всколыхнулось, возвращая её в конец девяностых. В стекле ожила их счастливая семья...
В глубине зеркального пространства вспыхивает свет. На порог воображаемой квартиры вбегает её муж — молодой, сильный, статный, в форме сотрудника милиции тех лет. Он смертельно устал после тяжелейшего дежурства, но его глаза светятся безграничной любовью. Он делает шаг вперед, словно обнимает Зулейху за плечи.
МУЖ ЗУЛЕЙХЫ (из глубины зеркала, нежным шепотом). Отдохни, родная... Я сам всё сделаю, побереги себя...
Внезапно свет внутри Зеркала становится багрово-красным, тревожным. Пространство прорезают резкие автоматные очереди, крики людей, грохот взрывов.
ЗЕРКАЛО (глухо, как хроника). Кизляр... Страшные январские дни... Автоматные очереди... Штурм Первомайского...
В зеркале силуэт мужа бросается вперед. Он заслоняет своим телом невидимую женщину с маленьким ребенком, принимая удар на себя.
ДЕРЕВО. Её муж живым щитом заслонил от пуль женщину с ребенком, спасая заложников ценой собственной жизни... Он ушел как герой, оставив Зулейхе светлую память.
Видение рассыпается. На сцене восстанавливается обычный свет пустого коридора. Тётя Зулейха стоит неподвижно перед Зеркалом. По её щеке катится крупная слеза. Она медленно смахивает её рукой, вытаскивает наушник и прячет его в карман фартука. Она сильнее перехватывает ручку швабры, возвращаясь к реальности.
Где-то вдалеке снова раздается звонок. Коридор заполняется шумом шагов. Тётя Зулейха медленно переходит обратно к кадке, береть из кармана мягкую ветошь и принимается бережно, листочек за листочкой, протирать раскидистые резные листья китайской розы.

СЦЕНА 3. СЕВИЛЬ
Сквозь живой зеленый занавес Гибискуса тётя Зулейха провожает тёплым, долгим взглядом высокую, тоненькую первокурсницу Севиль. Девочка подходит к массивному Зеркалу. На ней современный, аккуратный светлый платок-хиджаб, мягко обрамляющий лицо. Севиль останавливается перед рамой, чтобы просто поправить край ткани.
Тётя Зулейха застывает с ветошью в руках, неотрывно всматриваясь в её профиль. Отражение в Зеркале послушно дрожит, подёргиваясь туманной, густой дымкой чужой памяти.
ДЕРЕВО. Отражение в зеркале послушно дрогнуло, подернулось туманной дымкой её собственной памяти и перенесло Зулейху на годы назад, к маме Севиль — умнице Зареме.
Внутри Зеркала оживает теплая, тихая махачкалинская улица прошлых лет. Зарема возвращается вечером после тяжелой, изнурительной смены в больнице. Её провожает достойный, серьезный мужчина, который полюбил её искренне и глубоко. Они останавливаются под тусклым светом фонаря. Мужчина смотрит на неё с уважением и любовью, вынимает небольшую бархатную коробочку и бережно застегивает на её запястье серебряный браслет с крупными, благородными тёмно-голубыми топазами.
МУЖЧИНА (негромко, но твёрдо). Зарема... Я устал видеть тебя издалека, провожать украдкой. Я хочу, чтобы ты была защищена, чтобы мы жили вместе и создали счастливую семью. Я буду заботиться о тебе и о детям, и ты забудешь свой прошлый кошмар. Прими его... Камни в этом браслете — они точь-в-точь как цвет твоих глаз. Такие же глубокие, тёмно-голубые.
ЗАРЕМА (тихо опустив глаза, смущаясь). Я подумаю. Мне... мне просто страшно начинать всё заново.
МУЖЧИНА (мягко улыбается). Я буду ждать твоего ответа, дорогая. Сегодня подумай, а завтра скажи. Я буду ждать твоего ответа целый день. Я приду к твоим родным с мамой и сестрой договориться о помолвке.
ЗАРЕМА. Всё, дальше не провожай меня, не иди за мной. Я не хочу, чтобы соседи говорили о нас. Все эти годы я ограждала себя от сплетен и соблазнов жизни, берегла имя ради детей.
Она разворачивается и идет по темному переулку одна. Свет резко падает. Зеркало отзывается пугающей, леденящей темнотой.
ЗЕРКАЛО. Бывший муж, ослеплённый эгоистичной злобой, подкараулил её с дружками за поворотом... 
Слышны звуки сильного ливня, крики, тяжелое дыхание. Глаза Заремы,полные ужаса. Зарема снимает туфельки на каблуках и бежит в проход между гаражами. Добегает до первого знакомого дома. Вспыхивает сцена: тяжелый железный засов старого дома Зулейхи на улице Малыгина закрывается со свистом. Зарема, крупно дрожа всем телом, бессильно опускается прямо на ковер у порога. Зулейха опускается перед ней на корточки, бережно перевязывает её голые ступни, искромсанные о камни и грязные стекла темных переулков.
ЗАРЕМА (из зеркала, задыхаясь от рыданий, ловит ртом воздух). Тётя Зулейха... Тётя Зулейха, он караулил меня... Он кричал, что прирежет в горах... Запомни, говорит, ты была моей и останешься моей, с другим не будешь никогда!
Внутри Зеркала вспыхивает финальный, страшный кадр памяти: серый, глухой зимний день, заснеженный склон горы Тарки-Тау. Сине-красная милицейская мигалка тускло отражается на снегу. Из-под тающего, грязного сугроба виднеется край любимого платья Заремы. А рядом, в затоптанной ледяной крошке, поблескивает оборванный серебряный браслет. Тёмно-голубые топазы кажутся замерзшими каплями слез. Убийцу так и не нашли.
Видение разбивается, возвращая сумерки реального коридора.
Севиль стоит перед Зеркалом. Она с тихой, глубокой грустью гладит холодные тёмно-голубые камешки браслета, обрамляющего её тонкое запястье.
В это время к Севиль со смехом подходит компания шумных девчонок во главе с Алиной. Предводительница оглядывает её высокомерным, оценивающим взглядом и нарочито громко бросает на весь коридор:
АЛИНА. Хиджаб натянула? Ха! Смотрите на эту скромницу! Знаем мы вас, нацепите платок, а сами неизвестно как себя ведёте, строите из себя святош!
Севиль даже не вздрагивает. Она медленно поворачивается к ним лицом, смотрит Алине прямо в глаза и произносит спокойно, но твёрдо:
СЕВИЛЬ. Платок не виноват, что его надевают не на те головы.
Наступает тишина. Девчонки застывают в растерянности — они явно не ожидали столь веского отпора. Не найдя, что ответить на такой уверенный ответ, они недовольно фыркают, прячут телефоны и торопливо скрываются за углом.
Севиль остаётся одна, медленно, тяжело выдыхая. Тётя Зулейха выходит из своего угла у кадки, подходит к ней со спины и бережно кладет ладони ей на плечи, нежно поправляя край светлой ткани у лица девочки.
ТЁТЯ ЗУЛЕЙХА (тихо, с глубоким, дрожащим трепетом в голосе). Севиль, какая ты красавица стала, дочка... Вся в твою маму Зарему. Её глаза... Пусть Всевышний оберегает тебя! Аминь!
У Севиль на глазах блестят слезы благодарности. Она на секунду крепко, беззвучно прижимается к груди тёти Зулейхи, а затем разворачивается и идет на пары плывущей походкой горянки. Тётя Зулейха из-за листьев куста провожает её долгим, встревоженным взглядом.

СЦЕНА 4. ДЛИННАЯ ЮБКА
Голоса за кулисами затихают. Яркий дневной свет сменяется приглушённым, сфокусированным на пространстве у глухой стены. Из темноты пролёта появляется Белла — худенькая, высокая первокурсница. Она идёт, низко опустив голову, судорожно натягивая высокий воротник кофты до самого подбородка, пытаясь скрыться от взглядов. Девочка останавливается перед массивной рамой и с тихой, изматывающей грустью всматривается в своё отражение. На её лице видны воспалённые, болезненные прыщи.
Серебряная глубина Зеркала послушно подёргивается лёгкой дымкой, выхватывая сцены из её реальности.
ДЕРЕВО (тихо). Смотри… Вот Белла идёт после занятий по проспекту Расула Гамзатова. 
Стайка сверстников смеются ей вслед: ну и страшная! Ты лицо хотя бы умываешь?
Пространство внутри Зеркала мгновенно меняется, являя тесную, погружённую в полумрак комнату в старом панельном доме. Вечер. За кухонным столом сидит её измученная мать-одиночка. Её лицо серое от усталости и многомесячной бессонницы. Она пересчитывает помятые купюры. Она работает на двух работах в торговом центре, чтобы прокормить их двоих и оплатить Белла учёбу. В этой комнате царит атмосфера изматывающей, беспросветной бедности.
Белла в коридоре резко зажмуривается, словно от физической боли, отгоняя эти мысли, поворачивается и тихо, незаметно отходит вглубь пролёта.
Её место у глухой стены занимает Лейла. На неё надета самая простая юбка, неумело сшитая дома. Девочка робко, испуганно оглядывается на пустой лестничный пролёт, проверяя, не смотрит ли кто. Она подходит к вековому стеклу, застывает на минуту, чуть приподнимает подол и начинает со стыдом рассматривать своё отражение, стараясь поставить ноги по-другому, чтобы они казались прямее. Тяжело, со вздохом опускает ткань. Этот комплекс у неё с раннего детства, когда мальчишки во дворе впервые высмеяли форму её ног.
Зеркало снова оживает, открывая тяжёлую правду её дома. Внутри рамы проступает тесная, серая, неуютная комната. На стуле, сгорбившись, сидит пожилая женщина со слезящимися глазами. Она с надрывом строчит на старой швейной машинке юбку для внучки.
ЛЕЙЛА (из глубины зеркала, умоляюще). Бабушка, ну сделай подлиннее, пожалуйста... Я стесняюсь своих ног.
БАБУШКА (из зеркала, резко бросает шитьё, её голос взрывается, переходя на крик, полный злого, бессильного отчаяния). В кого ты только такая уродилась, вся в отца! На старости лет мне ни вздохнуть, ни отдохнуть из-за вас... Зачем мне вообще это надо было на мою голову?! Мамаша ваша укатила в свои Эмираты за красивой жизнью, бросила вас на мою шею, Бог знает, что она там делает! Соседи мне уже в спину шушукаются, когда я на улицу выхожу! Вслед смотрят и шепчутся! Дети без матери, без отца растут, сиротами при живой матери! И деньги её эти харамные мне здесь не нужны! Не притронусь я к ним! Не буду я этот грех на свою душу — кормить вас на них! Позор на мою седую голову, позор!
В зеркале Лейла испуганно сжимается, пряча лицо. Бабушка внезапно осекается, её гнев переходит в глухой, сотрясающий плач. Она судорожно прижимает внучку к своей груди, гладит её по волосам и шепчет сквозь горькие слёзы.
БАБУШКА (сквозь рыдания). Простите меня, старую... Родные мои, без отца, без матери растут... Я всё сделаю для вас! Простите и мать свою тоже — несчастная она, одумается, нагуляется и вернётся, чувствует моё сердце, обязательно вернётся...
Видение бабушки за швейной машинкой медленно угасает. Лейла в коридоре колледжа стоит неподвижно, из её глаз катятся слёзы. Но Зеркало не гаснет. Его серебряная глубина снова всколыхивается, вибрирует низким, тёплым гулом, уносясь за тысячи километров — в залитую мягким светом комнату в Эмиратах. Лейла замирает, всматриваясь в стекло.
ДЕРЕВО (тихо, затаив дыхание). Смотри, Лейла... Смотри туда, куда улетают твои обиды. Далёкие Эмираты.   Окна в пол, за ними  шумит тёплый вечерний океан.
Внутри Зеркала проступает сцена:  за столиком в кафе, закрыв лицо руками, горько плачет её Мать. Рядом с ней сидит статный, благородный мужчина-араб в белой традиционной одежде. Он смотрит на неё с огромным уважением и мягко берёт её за дрожащие ладони.
МАТЬ (сквозь рыдания, из глубины зеркала). Ты не понимаешь... Какая я мать после этого? Я оставила их там, на старую бабушку... Соседи мне в спину шушукаются, грязью меня поливают. Я такая-сякая, я бросила детей ради красивой жизни... Зачем мне всё это золото, если моё сердце там, в Махачкале, разрывается от боли?
МУЖ-АРАБ (из глубины зеркала, говорит по-русски, мягко, но очень твёрдо). Тихо... Послушай меня. Забывай это прошлое. Оставь его там, далеко. Ты хорошая девушка. Тебя обманул твой первый мужчина, поломал тебе жизнь, бросил тебя одну с двумя маленькими детьми на руках... Ты спасалась от нищеты. Мы поженимся, ты поступишь здесь учиться, получишь диплом. А как только доучишься — мы вместе поедем в Махачкалу и заберём твоих детей. У меня самого детей нет. Всевышний не дал. Твои дети — теперь мои дети. Я приму их как своих родных. Мы заберём их, вернёмся, и никто больше не посмеет сказать о тебе плохого слова. Успокой своё сердце, родная.
Мать Лейлы поднимает заплаканные глаза, в которых впервые за долгие годы загорается настоящая надежда. Она прижимается лбом к его плечу. Видение в Зеркале медленно тает, возвращая сумерки реального коридора.
Лейла стоит перед дубовой рамой, тяжело, глубоко дыша. Огромный камень обиды, который она носила в груди с самого детства, наконец падает. Она вытирает слёзы, расправляет плечи и впервые улыбается своему отражению — открыто и уверенно. Она чувствует: мама за ними обязательно вернётся.

СЦЕНА 5. СТОЛКНОВЕНИЕ
Тот же глухой угол коридора. Лейла, прижимая к себе учебники, пытается быстро пройти мимо компании «мажорок». Зейнаб демонстративно делает шаг назад, выставляя ногу. Лейла спотыкается, тетради и книги с грохотом разлетаются по линолеуму, часть из них залетает под кадку с Гибискусом.
ЗЕЙНАБ (громко, с ухмылкой). Ой! Смотри, куда несешься, длиннобортная! Юбку до пола натянула, а под ноги посмотреть забыла?
АЛИНА (мгновенно вскидывает телефон, включая запись). Ребята, прямой эфир! У нас тут дефиле «Высокая мода Махачкалы». Лейла, подними лицо, помаши подписчикам!
Подруги Зейнаб громко хохочут. Лейла застывает на коленях, судорожно собирая листы, её руки дрожат, она пытается закрыться волосами от камеры.
ЛЕЙЛА (тихо, сквозь слезы). Пожалуйста… выключи. Не надо.
ЗЕЙНАБ (наступает каблуком на край подола юбки Лейлы). А что «не надо»? Скажи спасибо, что твой позор хоть кто-то снимает. Кто тебе вообще это сшил? Из какой занавески?
Из-за поворота выходит Ахмад. Он видит эту сцену, его лицо каменеет. Он идет быстро и четко. Становится прямо между телефоном Алины и Лейлой, закрывая её своей спиной.
АХМАД (спокойно, но очень веско). Телефон убрала. Быстро.
АЛИНА (опешив, опускает руку). Ты чё такой дерзкий, Ахмад? Тебе больше всех надо?
ЗЕЙНАБ (смерив Ахмада презрительным взглядом). О, защитничек пришел в застиранной куртке. Сын маршруточника решил в крутого поиграть? Отойди, не позорься. Она ходить не умеет, мы просто помогаем.
АХМАД (смотрит Зейнаб прямо в глаза, голос звучит тихо и опасно). Я один раз повторил. Оставьте её в покое и разойдитесь. Пока этот телефон не полетел в стену.
ЗЕЙНАБ (вспыхивает от злости, кричит). Да ты знаешь, с кем разговариваешь?! Ты завтра в этот колледж не зайдешь, тебя на куски порвут у ворот! Девочки, снимайте его! Снимайте этого героя!
Ситуация накаляется, пацаны у кадки затихают. В этот момент из тени угла с Гибискусом выходит тётя Зулейха. Она не кричит, но её статная фигура и тяжелый шаг швабры мгновенно приковывают внимание.
ТЁТЯ ЗУЛЕЙХА (громко, с благородной, грозной интонацией старшей женщины). Хватит! Кому тут места мало в моем коридоре?!
Наступает тишина. Девчонки невольно отступают на шаг.
ТЁТЯ ЗУЛЕЙХА (подходит к Зейнаб, смотрит на неё сверху вниз). Зейнаб, дочка. Я твоего отца, Заура, еще молодым помню. Честный, сильный человек, весь город его уважает за благородство. Если бы он сейчас увидел, как его внучка чужие подолы ногами топчет и сироту в грязь лицом толкает… у него бы сердце разорвалось от позора. Ты этого хочешь? 
ЗЕЙНАБ (краснеет, пытается огрызнуться, но голос дрожит). Тётя Зулейха, она сама…
ТЁТЯ ЗУЛЕЙХА (перебивает, мягко, но стальной рукой берет подругу Зейнаб за запястье и опускает её телефон). А ты, На да, лампа твоя блестящая… Экран у тебя дорогой, а глаза за ним слепые. Разве тебя мать с отцом для этого растили, чтобы ты чужие слезы в интернет выкладывала? Счастье чужой бедой не кормят. Уберите эти игрушки. Живо по аудиториям, звонок уже был.
Девчонки молчат. Против кавказского уважения к старшим они пойти не могут. Зейнаб злобно фыркает, разворачивается и быстрыми шагами уходит по коридору. Алина и остальные торопливо идут за ней.
ТЁТЯ ЗУЛЕЙХА (поворачивается к Ахмаду, кладет руку ему на плечо). Баркалла, Ахмад. Мужчина. Отец правильного сына воспитал. Но ты будь осторожен, дочка Заура обид не прощает, брату своему точно пожалуется.
АХМАД (спокойно поправляет куртку). Пусть жалуется, тётя Зулейха. Я не боюсь.
Ахмад опускается на корточки и помогает Лейле собрать последние листы. Тётя Зулейха качает головой, глядя на них, и возвращается к своей швабре.

СЦЕНА 5.1. ЗВОНОК БРАТУ
Тот же коридор, несколько минут спустя. Зейнаб отходит к дальнему окну у лестничного пролёта, её трясёт от обиды. Она быстро набирает номер. В трубке слышен глухой бас автомобильной музыки.
ЗЕЙНАБ (тихо, прерывистым от злости голосом). Мурад, ты где? Дома будешь? Короче, тут один первокурсник из себя близкого ставит. Перед всеми меня дурой выставил. Да, прямо в коридоре. Сел на уши, за швабру схватился, начал говорить, что наш тухум ни во что не ставит. Сын маршруточника, Ахмадом зовут. Сказал, что ты для него никто. Если ты это так оставишь, Мурад, я отцу скажу, что ты за сестру заступиться не можешь. Всё, давай.
Зейнаб сбрасывает звонок и быстрым шагом уходит вглубь коридора.

СЦЕНА 6. СТЕРЖЕНЬ
Вечер. На сцене меняется свет — падает густая, синеватая сумеречная тень. Звучит отдалённый шум города. Глухой переулок за территорией колледжа.
Ахмад с сумкой на плече спокойно идёт к остановке. Из темноты угла ему наперерез выходят трое парней в чёрных куртках. Впереди идёт Мурад — крепкий, дерзкий, вальяжно поигрывающий ключами. Парни берут Ахмада в полукольцо, перекрывая дорогу.
МУРАД (нагло, преграждая путь). Салам алейкум. Тормози да, пацан. Разговор есть к тебе.
АХМАД (останавливается, смотрит спокойно). Валейкум салам. Слушаю тебя.
МУРАД (подходит вплотную, заглядывая в глаза, говорит тихо и с нажимом). Ты чё там в корпусе возомнил о себе, э? На кого свой рот открывал? Кто тебе право дал мою сестру перед людьми позорить?
АХМАД (не отводя взгляда). Твоя сестра ногами чужие вещи топтала. Толпой сироту унижала. Я просто сказал ей телефон убрать.
МУРАД (толкает Ахмада ладонью в грудь). Ты её учить будешь, чё ей делать, э?! Ты кто такой вообще?! Ты знаешь, кто её отец? Заур!  Извиняйся давай. Быстро. За слова свои.
АХМАД (медленно опускает сумку на землю, голос становится очень тихим, но твёрдым). Я только перед Всевышним извиняюсь. А твоему отцу Зауру, если он мужчина, стыдно должно быть за такую дочку. И за сына, который втроём на одного прыгает.
МУРАД (зверея). Ах ты лех!..
Мурад резко замахивается, бьёт Ахмада в лицо. Ахмад успевает уклониться, бьёт в ответ, сбивая Мурада с ног. Но двое друзей Мурада тут же налетают со спины, хватают Ахмада за руки, сковывая движения. Мурад поднимается с земли и с ходу бьёт Ахмада в живот, а затем сбивает его на асфальт. Парни жестоко и молча бьют его ногами.
ОДИН ИЗ ПАРНЕЙ (негромко, оглядываясь). Мурад, хорош! Оставь его, поехали, там люди идут.
Парни бросают избитого Ахмада. Мурад тяжело дышит, вытирая разбитую губу.
МУРАД (сквозь зубы). Ещё раз в её сторону посмотришь — хуже будет. В городе тебя найду.
Они быстро скрываются в темноте. Звучит визг шин уезжающей машины.
Ахмад остаётся лежать на полу. На сцене загорается тёплый, одинокий луч света. К Ахмаду подбегает его Отец в  шофёрской куртке и сосед Ибрагим. Отец падает перед сыном на колени, мелко дрожащими руками вытирает кровь с его лица.
ОТЕЦ (с надрывом, отчаянно). Ахмад! Сынок! Что они сделали с тобой… О Аллах, за что?! Кто это был, сынок, скажи мне?!
АХМАД (сквозь боль, пытается подняться, держится за рёбра). Всё нормально, отец… Забудь. Сам решу.
ОТЕЦ (Ибрагиму, со слезами в голосе). Ибрагим, куда мне его спрятать?! Ниж лъитал кколел? Кто мы такие против них?!
ИБРАГИМ (веско, кладёт руку на плечо отца). Земляк, не убивайся ты так. Парень молодой и крепкий. До свадьбы заживет. Но тебе его потом, как отойдет, нужно в надежное место отдать. Чтобы сам за себя мог постоять перед любой толпой. У меня есть знакомые ребята в Академии Хабиба Нурмагомедова. Раз туда так трудно попасть, я сам его запишу, наберу кому надо. Пусть поправится — и вперед. Наш кавказский стержень.
Ибрагим и Отец аккуратно подхватывают Ахмада под руки и уводят со сцены. Свет плавно гаснет, возвращая нас в тёмный коридор колледжа к Дереву и Зеркалу.

СЦЕНА 7. ТЕНЬ УЧИТЕЛЬСКОГО РОДА
Вечер. На сцене меняется свет — сумерки пустой махачкалинской квартиры с высокими потолками. На заднем плане видны силуэты книжных шкафов до самого верха и стопки школьных тетрадей. В гостиной на диване сидит исхудавшая Мать — обычный городской учитель. Её лицо серое от усталости. Руслан стоит рядом. Мать мягко, сдержанно держит сына за руки, заглядывает ему в глаза и негромко, но очень веско говорит.
МАТЬ (тихо). Руслан… Сынок, вся надежда теперь на тебя. Прости меня, что так вышло с университетом… Мы бы тебя на платное отделение на юридический или в медицинский отдали, но все сбережения ведь из-за брата ушли, все клиники его и долги… А на бюджет — сам знаешь, сынок, туда не всем двери просто так открываются. Ты посмотри на него, Руслан. Во что он себя превратил. Я умоляю тебя: не повторяй за ним его ошибок. Просто не подведи нас, останься достойным, честным человеком. Не сломайся.
РУСЛАН (сжимает её ладони, голос твёрдый). Не сломаюсь, мам. Не переживай. Я сейчас, только галстук в прихожей поправлю.
Мать слабо улыбается и откидывается на диван. Руслан выходит в полутёмную прихожую к зеркалу. Его тонкие пальцы судорожно и нервно поправляют узел галстука на строгой рубашке. В его ушах всё ещё звенят слова матери: «Посмотри внимательно... не повторяй за ним».
Вдруг из темноты коридора воровато, стараясь не шуметь, выскальзывает его Старший Брат. У него бледное лицо, стеклянный, потухший взгляд. В дрожащей руке он держит старинный перстень из маминой шкатулки — тот самый, что достался ей от её бабушки. Брат пытается проскочить к выходной двери.
РУСЛАН (оборачивается, его голос дрожит от тихой боли). Положи на место. Пожалуйста.
СТАРШИЙ БРАТ (вспыхивает, прячет перстень в карман, пытается обойти Руслана). Отвали, Русик... Не лезь. Пропусти давай.
РУСЛАН (не двигается с места, перекрывая собой выход, говорит тихим, пронзительным шёпотом). Ты мамино кольцо в скупку несёшь? Которое ей от бабушки досталось? Ты на неё сейчас смотрел вообще? Она чёрная от усталости сидит. Все клиники, все твои долги — всё из-за тебя ушло. Из-за тебя у нас денег в доме нет... Ты и эту вещь у неё заберёшь? Последнюю память от бабушки?
СТАРШИЙ БРАТ (жалко, срываясь на хриплый шёпот, прижимается спиной к стене). Русик... Ты не понимаешь. Меня ломает... Меня убьют за долги, если я сегодня не отдам, понимаешь ты?! Я верну его, я выкуплю завтра, клянусь тебе... Пропусти.
РУСЛАН (смотрит брату прямо в глаза, не поднимая рук, но с несгибаемой внутренней силой).
Ты у собственной матери, которая ради нас из сил выбивается, последнюю память крадёшь.
Старший Брат застывает на секунду. Его лицо искажается от судороги, от ломки и злобы. Наркотическая тяга сильнее стыда. Он судорожно заталкивает перстень поглубже в карман куртки.
СТАРШИЙ БРАТ (хрипло, бешено шепчет). Пусти, Русик… Пусти, я сказал! Мне жить надо!
Старший Брат со злостью, наотмашь, толкает худенького Руслана плечом в грудь. Руслан отлетает к стене, больно ударяясь спиной о вешалку. Брат дико оглядывается, срывает с засова замок, распахивает входную дверь и воровато убегает вниз по лестнице, унося кольцо с собой. Дверь остаётся открытой, из подъезда тянет холодом.
Руслан медленно сползает по стене, держась за ушибленное плечо. У него на глазах закипают слёзы бессильной, взрослой ярости. 
Из соседней комнаты снова доносится слабый голос Матери: «Руслан, сынок… Что там за грохот? Дверь хлопнула? Кто это был?»
Руслан зажмуривается, делает глубокий вдох, сглатывая горький ком и пряча слёзы. Он находит в себе силы встать, подходит к открытой двери и тихо, аккуратно её закрывает. Поворачивает ключ. Затем судорожно, но ровно затягивает узел своего галстука перед зеркалом. Лицо его каменеет.
РУСЛАН (громко, абсолютно спокойным, взрослым голосом в сторону маминой комнаты). Всё хорошо, мам! Это у меня сумка упала! Сейчас к тебе зайду!
Руслан расправляет плечи и шагает к матери, неся эту тайну и  груз на себе. Свет на сцене плавно гаснет.

СЦЕНА 8. ТРАДИЦИОННАЯ ОПОРА
Тяжелые шаги Руслана затихли в конце пролета. Пространство у глухой стены переменилось. К Зеркалу подходят два парня. Сначала Марат, местный балагур. Буквально секунду назад его громкий хохот разносился по всему этажу, а сейчас он у стекла, чтобы просто покривляться. Зеркало ответило ему грустной тишиной: дома родители годами не разговаривают друг с другом, живя как чужие люди, и Марат для них — невидимка. Его клоунада в колледже была лишь отчаянным внутренним криком: «Посмотрите на меня, я существую!»
Его сменяет Арсен — крепкий, круглолицый и розовощёкий первокурсник, местный добряк и весельчак. Он приближается к массивному Зеркалу легкой походкой, забавно надувает щеки, подмигивает своему отражению и шутливо поправил воротник спортивной мастерки. От него веяло чистым, безмятежным подростковым позитивом. Невидимая для него особенность стекла мгновенно отзывается на его светлую ауру, озаряясь мягким, внутренним сиянием.
Внутри Зеркала проступает залитый солнцем, просторный и шумный махачкалинский дом со двором. Выходной день. Отец Арсена — крепкий мужчина в туристической куртке — увлеченно перебирает походное снаряжение, пакует огромный рюкзак и весело кричит сыну.
ОТЕЦ АРСЕНА (из зеркала). Давай, подтягивайся, в эти выходные идем в горы, я тебе такие места покажу, закачаешься!
Из дома с доброй улыбкой выходит мама, качая головой на их сборы, а у крыльца парня уже встречают дедушка и дядя — оба заслуженные тренеры по ушу-саньда, отдавшие спорту большую часть жизни. Бабушка заботливо протягивает Арсену завернутый в салфетку горячий, ароматный слоеный хинкал прямо с плиты, а седой дедушка с гордостью хлопает внука по плечу, подшучивая над его аппетитом.
ДЕРЕВО. В этой семье нет тайных грехов, нет удушающего долга — только искренняя, безусловная любовь поколений, настоящая кавказская опора и семейное тепло. Арсен рос счастливым и не мучился тяжёлыми поисками смысла жизни.
Минуту позже Арсен весело улыбнулся своему отражению и направился к выходу, оставляя после себя ощущение живого тепла. Коридор колледжа словно немного посветлел от его присутствия. Тётя Зулейха, наблюдая за ним из своего угла, улыбнулась и тихо прошептала вслед уходящему весельчаку.
ТЁТЯ ЗУЛЕЙХА. Ма ша Аллах, хороший мальчик... Пусть счастье не покидает его семью.

СЦЕНА 9. ОДИНОЧЕСТВО ВДВОЁМ
Наконец, прозвенел последний звонок. Коридор наполнился беззаботным девичьим смехом и гулкими возгласами возмужавших парней. Спустя полчаса этот шум осел, как пыль, и старое здание погрузилось в сумеречную полутьму. Коридоры опустели. Зулейха оглянулась на пустой пролет, достала наушники и набрала номер подруги.
ТЁТЯ ЗУЛЕЙХА (в микрофон наушника). Хадижа, привет. Я за Патимат забыла рассказать. Переживаю за внучку. У них в группе сейчас у всех новые модели, девчата хвастаются, в общие чаты свои тренды скидывают — ну, «мажорки», как их в колледже называют. А у нашей Патимат телефон скромный, прошлых лет. Она не жалуется, но я же вижу, как ей хочется на равных с ними быть, не чувствовать себя в стороне. Обычные девичьи желания, Хадижа. Родители её сейчас из сил выбиваются — аренду на Редукторном оплатить надо, расходы сплошные, лишних денег нет. Ну а я на что? Я же откладывала понемногу с каждой зарплаты, собирала потихоньку, экономила, где могла. Как раз накопила нужную сумму. В субботу поедем на Восточный рынок, у Магомеда там племянник работает, обещал помочь. Выберем ей хорошую, новую модель. Пусть порадуется дочка, а родителям её говорить не будем, скажу — премию дали.
Из своего кабинета последней выходит Анисат Исаевна — элегантная преподавательница математики в строгом, идеально сшитом по фигуре костюме. На её лице читались тени усталости от дневного гула и стопок проверенных тетрадей. Возле кадки у глухой стены она останавливается, мягко улыбнувшись уставшей уборщице и тихо, с искренней заботой спрашивает.
AНИСАТ ИСАЕВНА. Тётя Зулейха, как ваше давление к вечеру? Вы говорили, что врач поменял вам схему лечения, подошло новое лекарство? Меньше голова шумит?
ТЁТЯ ЗУЛЕЙХА. Спасибо тебе, Анисат, золото моё. Да, слава Богу, это новое лекарство доктор очень хороший выписал, сразу помогло. Намного легче стало, сердце прямо отпустило. А ты сама что так поздно? Опять тетради?
АНИСАТ ИСАЕВНА (тихо вздыхает, поправляя воротник блузки перед Зеркалом). Да, контрольные у первого курса... Ладно, тётя Зулейха, доброй ночи вам. Отдыхайте.
ТЁТЯ ЗУЛЕЙХА (провожая её долгим, понимающим взглядом). И тебе доброй ночи, Анисат. Пусть Всевышний даст тепла твоему дому.
Ритмичный, чёткий стук каблуков Анисат Исаевны — тук... тук... тук... — одиноко разносится эхом по пустому этажу. Свет на сцене плавно гаснет. Звучит сухой, тяжёлый щелчок домашнего дверного замка.
Свет загорается на авансцене. Минималистичная декорация: простой кухонный стол, два стула. Рядом на диване  сидит Саид — муж Анисат Исаевны. Он полностью ушёл в себя, его лицо тускло освещено экраном смартфона, в котором он монотонно пролистывает ленту. Вокруг звенящая, мёртвая тишина.
Анисат Исаевна тихо заходит в квартиру. На её лице — глубокая усталость от дневного гула. Но она расправляет плечи, мягко снимает жакет и проходит на кухню.
АНИСАТ ИСАЕВНА (тихо, с мягкой, тёплой улыбкой). Салям алейкум, Саид...
МУЖ (не поворачивая головы, сухо, сквозь зубы). Валейкум салам.
Анисат Исаевна подходит ближе, ставит тяжёлую сумку с тетрадями на стул и заглядывает в холодильник. Она не жалуется на работу — знает, что мужу эти жалобы давно надоели.
АНИСАТ ИСАЕВНА (заботливо). Саид, ты хинкал поел? Хочешь, я подогрею, чай свежий заварю? Ты весь день на ногах, наверное...
МУЖ (равнодушно, не отрываясь от экрана). Не надо. Нормально. Взял уже.
Наступает пауза. Саид продолжает механически листать ленту в телефоне. Ни единого взгляда на жену. Анисат Исаевна смотрит на него, ладонью мягко касается его плеча. В её голосе проступает тихая, сильная нежность.
АНИСАТ ИСАЕВНА (тихо). Саид... Отложи этот телефон хоть на пять минут. Давай просто чай попьём. Вместе. Я так хотела с тобой поговорить... соскучилась за день. Может, в кино сегодня сходим на вечерний сеанс?
МУЖ (не глядя на неё, глухо). Какое кино, Анисат, устал я. Давай потом. Я занят сейчас, информацию смотрю.
Анисат Исаевна застывает. Секунду она стоит неподвижно. Рука её медленно соскальзывает со спинки стула.
АНИСАТ ИСАЕВНА (спокойно, сдержанно). Извини... Больше не буду отвлекать.
Она отходит к плите, наливает себе горький кофе. Садится на противоположный край стола, открывает портфель и достаёт огромную, тяжёлую стопку ученических тетрадей. Берёт красную ручку.
Саид, даже не заметив её состояния, встаёт, забирает мерцающий телефон и молча, не проронив ни слова, уходит в темноту соседней комнаты. Слышно, как там закрывается дверь.
Анисат Исаевна остаётся одна под холодным лучом света. Она делает глоток кофе, её взгляд на секунду становится отрешённым, но затем она уверенным, твёрдым движением открывает первую тетрадь и начинает проверять работы.
Свет над кухней медленно угасает.

ЭПИЛОГ. СВЕТ ПО ТУ СТОРОНУ
Сцена плавно возвращается в сумерки пустого коридора махачкалинского колледжа у глухой стены. Тётя Зулейха подходит к главному рубильнику на стене и со щелчком опускает выключатель. Корпус погружается в полную темноту. У глухой стены в звенящей тишине остаются стоять только они.
Крошечный холодный огонёк в углу старинного Зеркала загорается ровным, тёплым светом. Куст Гибискуса мягко шуршит листьями.
ДЕРЕВО (глубоким, шуршащим тембром). Время течёт как вода через этот коридор... Серебро в твоих стёклах, ЗеркалО, видит не только прошлое. Его глубина заглядывает вперёд. Скажи, что станет с теми, кто унёс отсюда свои раны и комплексы? Что ждёт их там, в большой жизни?
ЗЕРКАЛО (отзывается протяжным, тёплым гулом). Я вижу дороги, ДеревО... Жизнь никого из них не пощадит, камней на пути будет много. Но те, в ком был стержень, — выстоят. Наш тихий, скромный Ахмад останется верен себе. Его молчаливое мужество растопит печаль в глазах Севиль. Они пройдут через многие трудности, но создадут крепкую, настоящую семью, где память о её маме Зареме навсегда останется окружена святым уважением.
ДЕРЕВО. А Лейла? Та девочка, что плакала на коленях и прятала подол домашней юбки?
ЗЕРКАЛО. Обиды детства станут её силой. Её мать окончит учёбу в Эмиратах, и вместе с благородным мужем они вернутся за детьми. Но сердце позовёт девочку обратно на родину. Лейла вернётся в Дагестан уже известным дизайнером. Её тонкие пальцы будут создавать уникальную, красивую одежду для людей с особенностями здоровья и инвалидов. А Белла, победив свои страхи, станет выдающимся архитектором. Спустя годы они встретятся на её первой большой выставке. 
ДЕРЕВО. А Руслан? Тот бледный мальчик из учительской семьи?
ЗЕРКАЛО. Брат его, к несчастью, погибнет — омут наркомании не отпустит его... Это станет его главной раной. Но Руслан не сломается. Он направит всю свою боль в спасение других: выучится на юриста и организует центр реабилитации для оступившихся, зависимых ребят. А помогать ему станет Ахмад! Пройдя закалку в Академии Хабиба Нурмагомедова, Ахмад станет его опорой — он будет проводить тренировки и вытаскивать парней с улиц. Вместе они спасут сотни чужих жизней.
ДЕРЕВО. Скажи мне про Алину. Её камера по-прежнему ищет пустые лайки?
ЗЕРКАЛО (мягко). Экран её телефона наконец потеплеет, когда она выключит маски и впустит в него настоящий семейный уют, бьюти-блог и домашние будни. А наш балагур Марат поймёт, что его призвание — дарить людям искреннюю, не наигранную радость. Он станет лучшим на Кавказе ведущим, на его свадьбах будет греметь вся Махачкала, а сам он обретёт огромную, шумную семью, где больше никогда не будет одиноко. Добряк Арсен откроет спортивную школу ушу-саньда, продолжит благородный род и воспитает новых чемпионов.
ДЕРЕВО. А Анисат Исаевна?
ЗЕРКАЛО. Она проявит высшую женскую мудрость. Поняв, что стена безразличия её мужа Саида не рухнет, она заберёт свои тетради и уйдёт. Начнёт новую жизнь, откроет частную школу и встретит человека, который будет ценить каждый её день, её заботу и провожать с ней вечера без смартфона.
ДЕРЕВО. Ну а тётя Зулейха? Неужели её добрые руки так и будут всю жизнь держать эту швабру в пустом коридоре?
ЗЕРКАЛО (вибрирует счастливым, звенящим эхом). Тётя Зулейха уйдёт на заслуженный отдых, окружённая безграничной любовью. И один из внуков исполнит её заветную мечту — повезёт её в Италию. Вода Венеции будет ласково качать статную пожилую гордость, а тётя Зулейха будет сидеть в гондоле, смотреть на старинные мосты и счастливо улыбаться, зная, что её дети и внуки крепко стоят на ногах.
Зеркало затихает. Коридор окончательно погружается в глубокую ночную темноту. Слышны только вековой покой стен и едва заметный вздох Дерева.
ДЕРЕВО. Два немых свидетеля чужих нерассказанных жизней, чьи названия заканчиваются на эту застывшую в безмолвном круге букву. Я — ДеревО.
ЗЕРКАЛО (эхом, в затухающей темноте). И прямо напротив меня — ЗеркалО. Звук О вобрал в себя всё, что пронеслось через этот коридор. И напыщенно сжатые в трубочку губы беззаботных блогерш, и немой надрывный крик одиночества или душевной боли... Крик, застывший в старинном серебряном стекле, словно на картине Эдварда Мунка. Крик душ, который никто не видит.
Крошечный огонёк в углу Зеркала вспыхивает в последний раз и мгновенно гаснет.
ПОЛНАЯ ТЕМНОТА.
КОНЕЦ ПЬЕСЫ


