Альфред Мюссе.
Беттина.

Комедия в 1-ом действии.

Пер. Е. Г. Геркена-Баратынского.
    Действующие лица:
       Барон Штейнберг. 

       Маркиз Стефани. 

       Калабр, камердинер барона. 

       Капсучефало, нотариус. 

       Беттина, итальянская певица.
       Слуги.
Действие в Италии.
Явление первое.

Деревенская гостиная.
Калабр, Нотариус.

       Калабр. Пожалуйте сюда, господин нотариус, пожалуйте, господин Капсучефало. Не угодно ли вам войти в павильон? 

       Нотариус. А где же будущие супруги? 

       Калабр. Обождите, пожалуйста, немножко. Не прикажете ли подать чего-нибудь прохладительного? До города-то отсюда недалеко, но сегодня очень жарко. 

       Нотариус. Да, к тому же и пришел пешком; жжет нестерпимо. Но я не вижу будущих бракосочетающихся. 

       Калабр. Невеста еще не вставала. 

       Нотариус. Невозможно! Уж за полдень. 

       Калабр. Ну, так она скоро встанет. 

       Нотариус. А господин Штейнберг встал? 

       Калабр. Он на охоте. 

       Нотариус. На охоте! Вот славная женитьба! Велят писать контракт, назначают прийти в час ровно... Прихожу -- невеста спит, а жених рыщет по полям. Согласитесь, любезный господин Калабр... 

       Калабр. Да ведь вы знаете, любезный господин Капсучефало, что мы не так живем, как все. Невеста ведь артистка. 

       Нотариус. Да, и великая; очень хорошо поет. Мне не случалось слышать ее лично, но говорят... 

       Калабр. Конечно; вот и сегодня ночью она пела до трех часов. Вы любите музыку, господин Капсучефало? 

       Нотариус. Разумеется, господин Калабр, поколику дозволяют это мои обязанности. Так у вас был большой вечер? Много было гостей? 

       Калабр. Нет, они были только вдвоем, барон и она, и давали себе наедине концерт. Это у нас не новость. Она сделала эту привычку с тех пор, как оставила театр. Не может уснуть, не напевшись досыта. На рассвете она легла спать, а барон ушел с ружьем. 

       Нотариус. Говорите вы себе, что хотите, а по мне, это странно. Пение и музыка -- дело хорошее; но уж если жениться, господин Калабр, так жениться. Ну, а свидетели? 

       Калабр. Барон приведет с собою. Потерпите немножко. Что там? 

       Слуга. Письмо от княгини. 

       Калабр (принимая письмо). Хорошо. Но ты ведь знаешь, что барона нет дома. 

       Слуга. Там верховой дожидается. 

       Калабр. Вели подождать. А! Вот и барон. 

Явление 2.

Прежние, Штейнберг.

       Штейберг. Еще не встала! Это уж леность. Здравствуйте, Чефало; вы пунктуальны, и я тоже, как видите; а вот синьора -- совсем неаккуратна. 

       Нотариус. Вот контракт, господин барон, в этом портфеле. Не угодно ли покамест пробежать... 

       Штейнберг. Сейчас. Что это за письмо? 

       Калабр. От княгини. 

       Штейнберг (распечатывает письмо). Посмотрим. 

       Нотариус. Не мешаю вам, господин барон; я буду ожидать там ваших приказаний. 

Явление 3.

Штейнберг, Калабр.

       Калабр (в сторону). Если это еще какое-нибудь приглашение, какая-нибудь прогулка, так ожидай бури. 

       Штейнберг (читая). Что ты бормочешь там сквозь зубы? 

       Калабр. Я-с? Ничего, ни одного слова. 

       Штейнберг. Вы суетесь не в свои дела, господин Калабр, и важничаете под предлогом скромности, а это мне совсем не по вкусу, да будет вам ведомо. 

       Калабр. Если скромность -- порок... 

       Штейнберг. Конечно, когда она притворна, когда человек молчит с таким видом, как будто мог бы что-то сказать. 

       Калабр. Э! О чем мне говорить, господин барон? Разве моя вина, что княгиня... 

       Штейнберг. Ну? Что? Что ты хочешь сказать? Вечно эта княгиня! Что ж такое? Мы живем здесь месяц. Княгиня -- наша деревенская соседка, дом её в двух шагах. Что ж здесь удивительного, или странного, если между нами есть соседские отношения и даже, пожалуй, дружба? Мы не во Франции, где живут десять лет на одной лестнице и не кланяются при встрече, да и не в Англии, где человеку не скажут, что у него упал кошелек из кармана, если он не представлен вам по форме. Мы в Италии, где нравы прямы, где нет этой спеси, выдуманной боязливою гордостью во славу скуки; мы в стране очаровательной, прямодушной, честной и гостеприимной, под этим прекрасным небом, где тень одного человека никогда не мешает другому, где находишь друзей, спрашивая дорогу, где, наконец, пасмурный взгляд также не известен, как и пасмурная погода. 

       Калабр. Вы принимаете все очень горячо, господин барон. Прошу у вас извинения; но размышления такого бедняка, как я, не стоят вашего внимания. 

       Штейнберг. А что это за размышления? Я хочу знать их. Скажи, что ты думаешь, я этого требую. 

       Калабр. Боже мой! Ведь это пустяки. Только когда вы уйдете вот этак на целый день к княгине, так мне иногда кажется, что госпожа бывает печальна. 

       Штейнберг. И только-то? 

       Калабр. Ничего больше, но признаюсь... 

       Штейнберг. Что? 

       Калабр. Ничего, сударь, мне больше сказать нечего. 

       Штейнберг. Будешь ли ты говорить, когда тебе велят? 

       Калабр. Если угодно, сударь, то скажу вам всю правду, мне это больно видеть. Она вас так любит! 

       Штейнберг. Она меня так любит! 

       Калабр. Ах, да, сударь! Почти столько же, как и я. Если б вы знали, когда вас нет, как она меня расспрашивает, а иногда делает даже маленькие подарки, чтоб выведать, что вы говорите, чти у вас на душе, любите ли вы ее по-прежнему, верны ли вы ей... Вы браните меня за болтовню... А спросите-ка у неё, как я отзываюсь о своем господине, и позволил ли я себе хоть малейшую нескромность... Поэтому-то смело говорю, что мне больно смотреть на нее, да, сударь, и когда она плачет... Ну, уж таккак вы на ней женитесь... 

       Штейнберг. Калабр, бедняга старый Калабр! 

       Калабр. Что такое, сударь? 

       Штейнберг. Этот брак... 

       Калабр. Что-с? 

       Штейнберг. Да, этот брак... никогда не состоится. 

       Калабр. О, Боже милостивый! 

       Штейнберг (садясь). Да, клянусь, он не состоится; это невозможно, это было бы странно. Это глупость, это было бы безумие. 

       Калабр. И это вы говорите, когда уже призван нотариус... Прошу извинить меня, но я ума не приложу. 

       Штейнберг. Да, да, я понимаю хорошо, что должен жениться. Я не разсудил, я не дал себе времени подумать, и позволил увлечь себя или, лучше сказать, я сам себя обманул. Я уступил... я ослеп, я обезумел от любви к ней. 

       Калабр. Еще раз прошу извинения, сударь, но... 

       Штейнберг (вставая). Выслушай меня. Беттина прекрасна; с своим талантом, с своею блистательною известностью, посреди удовольствий, посреди всевозможных искушений, окружающих модную актрису, она умела себя вести так, что и сама клевета не осмелилась к ней прикоснуться. Чистота её сердца так же видна, как и блеск её глаз. Действительно, если б ничто не мешало, она в состоянии составить счастье мужа; но... 

       Калабр. Хорошо, сударь, если так... зачем же... 

       Штейнберг. Ты спрашиваешь? А знаешь ли ты, что значит жениться на певице? 

       Калабр. На этот счет я-то спокоен. Однако ж, мне кажется... 

       Штейнберг. Что? 

       Калабр. Что если вы женитесь на ней, в этом не будет большой беды. Мне кажется, что много есть примеров... Она молода и прекрасна; репутация ея, как вы изволили сказать, превосходна. Она богата, вы тоже... 

       Штейнберг. Ты в этом уверен? 

       Калабг. Вы так щедры!.. 

       Штейнберг. В том-то и доказательство, что я не богат! Я был богат, но теперь -- нет. 

       Калабр. Что вы, сударь? 

       Штейнберг. Да, Калабр. Когда я искал только удовольствия, я не заботился и не жалел о том, чего мне стоили мои глупости; но с того времени, как я люблю, любовь начала разорять меня. Ничто не стоит так дорого, как ничего нестоящие вещи да еще карты... 

       Калабр. А вы все играете, сударь? 

       Штейнберг. Да, это случилось со мной не дальше, как вчера. 

       Калабр. У княгини? И вы проиграли... 

       Штейнберг. Пятьсот луидоров. Но не это меня разоряет; я заплачу свой долг завтра и отыграюсь; но говорю тебе -- я разорился, у меня нет ни одного су, мне нечем жить. 

       Калабр. Если только это сбыточно и если вы, сударь, в затруднительных обстоятельствах, у меня кое-что сбережено... 

       Штейнберг. Благодарю тебя, я не дошел еще до этого. Ты не понял, что я хотел сказать. Мое состояние, уменьшившись до половины... 

       Калабр. Так вот, мне кажется, и случай... 

       Штейнберг. Жениться, не так ли? Не ты бы давал мне такие советы, не мне бы их слушать. Так вот именно причина -- нельзя сказать основание -- почему я должен оставить Беттину 

       Калабр. Оставить ее! Неужели это правда? 

       Штейнберг. Что же мне делать? Я думал было, женясь на ней, заставить ее отказаться от театра: но теперь я недовольно богат для этого. 

Явление 4.

Прежние, слуга.

       Слуга. Я с карточкой к госпоже Беттине, сударь 

       Штейнберг. Она еще не встала. 

       Слуга. Извините, сударь. 

За кулисами слышно пение.
       Штейнберг. Ты прав; покажи карточку. Маркиз Стефани! что б это значило? 

       Слуга. Этот господин гуляет в саду, сударь. 

       Штейнберг. В саду? 

       Слуга. Да вот извольте посмотреть; вот он подле бассейна, смотрит на красных рыбок. Он говорит, что возвращается из дальнего путешествия. 

       Штейнберг. Ну. Что же ему нужно? 

       Слуга. Он желает видеть госпожу Беттину и ожидает, пока она выйдет. 

       Штейнберг (в сторону). Стефани! Это имя я знаю. (Вслух). Калабр, не тот ли это Стефани, о котором говорили так много во Флоренции? 

       Калабр. Нет... да, сударь... я по крайней мере так думаю. 

       Штейнберг. Это он самый, я узнал его. Прямой закулисный столб, самозванец-знаток и великий почитатель синьоры Беттины. 

       Калабр. Богатый человек, сударь. 

       Штейнберг. Да, патриций, торгующий по старинному венецианскому обычаю; но ему еще не внушили, что его дурь к синьоре должна остаться в пределах почтения. Пожалуйста, Калабр, скажи Беттине, что я прошу ее не принимать этого человека. Я ухожу и ворочусь тотчас. 

       Калабр. Вы опять идете играть, сударь? 

       Штейнберг. Делай то, что тебе приказано; ты меня слышал? (Уходит).

       Калабр. Слышал, сударь. 

Явление 5.

Калабр, Нотариус, потом Беттина.
       Калабр (в сторону). Плохо дело, очень плохо. Бедная женщина! такая добрая, такая прекрасная! 

       Нотариус. Господин Калабр, я давно уже сижу в павильоне, а все еще не вижу будущих супругов. 

       Калабр. Сейчас, господин Капсучефало. 

       Нотариус. А свидетели? 

       Калабр. Я вам сказал, что барон их приведет. 

       Беттина (выходит, продолжая петь). А! ты здесь, мой любезный нотариус, мой милый дружище! А писанье твое с тобой? 

       Нотариус. Да, сударыня, контракт готов. Я оставил пробелы только для сумм, которыя входят в условие. 

       Беттина. Немного тебе придётся писать в пробелах, хотя бы ты вздумал перечислять все мои сокровища. Разве ты не видал Филиппо Балле, моего поверенного? Он должен был сообщить тебе это. 

       Нотариус. Вы шутите, сударыня. Барон слывет за страшного богача. 

       Беттина. Не знаю. А где он? 

       Калабр. Он вышел сейчас, сударыня. 

       Беттина. Вышел, теперь? Ты бредишь, что ли? 

       Калабр. То есть... Я не знаю, точно ли... 

       Беттина. Пойди же, отыщи его. Капсучефало, подождите нас в павильоне. 

       Нотариус. Слушаю, сударыня; я к вашим услугам. (Калабру). Как эти великие артисты очаровательны! Заметили вы, что она мне говорила ты? 

       Беттина. Она всегда это делает, когда бывает весела. 

       Нотариус. Гм! Вы обещали мне чего-нибудь прохладительного. 

       Беттина. Разумеется. (Калабру). О чем же ты думаешь? 

       Калабр. Я и позабыл о нем, сударыня. 

       Беттина. Поскорее, лимона, сахару, свежей воды или кофе, шоколада, чего он захочет. Но, может быть, он голоден; дай ему поскорее бутылку москатели и блюдо макарон. 

       Нотариус. Покорно вас благодарю, сударыня. (Уходит). 

       Беттина (Калабру). Ну, что же ты тут делаешь? Ты похож на осла, которого чистят скребницею. Я послала тебя искать Штейнберга. Да вот и он в саду. 

       Калабр. Извините, сударыня, это не он. 

       Беттина. Кто же это? Ах, это Стефани, мой дорогой Стефани! Давно ли он здесь?.. Попроси его войти скорее. 

       Калабр. Видно, он нас заметил, сударыня, потому что уж идет на балкон; но я должен сказать вам, что барон... 

       Беттина. Как я рада! Ну что! барон, балкон -- что ты бредишь? Не сочиняешь ли ты стихов? 

       Калабр. Нет, сударыня, я не так глуп! Я говорю только, что барон Штейнберг приказал... 

       Беттина. Да говори же. 

       Калабр. Барон велел мне просить вас... 

       Беттина. Ты уморишь меня... 

       Калабг. Не принимать этого господина. 

       Беттина. Кого? Стефани? Ты с ума сошел? 

       Калабр. Нет, сударыня; барон строго мне приказал... 

       Беттина (смеясь). Ах, как ты глуп!.. Бедный старик! он сам не понимает, что говорит; бредит, очевидно, бредит... Не принимать Стефани, старого друга, которого я люблю от всего сердца!.. Да, вот и он... Ступай, ступай скорее отыщи Штейнберга. 

       Калабр. Что мне тут делать? ни чем не поправишь. Плохо дело, очень плохо! 

Явление 6.

Беттина, маркиз.

       Беттина (идет навстречу к маркизу и говорит быстро). Давно ли здесь? Какими судьбами, милый маркиз?.. Как ваше здоровье? Что вы делаете? Что с вами делается?.. Вы очень поправились... Как я рада вас видеть! 

       Маркиз. И я также, и я в восторге; но разве можно не быть в восторге, видя вас? 

       Беттина. Комплименты! Вы все тот же! 

       Маркиз. О вас нельзя этого сказать: вы сделались прелестнее, нежели когда-нибудь. А ведь года два-три прошло, как я не видал вас... 

       Беттина. Милый Стефани, если б вы знали, в какую минуту вы воротились!.. Я выхожу замуж... Вы завтракали? 

       Маркиз. Разумеется; вы хорошо знаете, что я не люблю пускаться в путь не... 

       Беттина. Не приняв надлежащих мер. Откуда вы? 

       Маркиз. От княгини, вашей соседки. 

       Беттина (серьезно). А! вы с нею знакомы? Говорят она очаровательная. 

       Маркиз. Да, если угодно. От неё-то я и узнал случайно, в разговоре, что вы здесь. И тотчас к вам... А вы выходите замуж. 

       Беттина. Да, мой друг, и даже сегодня. 

       Маркиз. Даже сегодня? 

       Беттина. Нотариус здесь. 

       Маркиз. Тем лучше -- вот прекрасная новость! С вашей стороны это бесподобно, превосходно! А не ожидал этого, я в восхищении. 

       Беттина. Вы этого не ожидали? Вот милый комплимент на этот случай! Неужели, маркиз, вы только для того пришли ко мне, чтоб говорить неприятности? 

       Маркиз. Нет, нет, сохрани меня Бог! О, да какая в вас перемена! ваши прелестные глаза уж воспламеняются. Успокойтесь, я знаю, что вы умны, очень умны, я уважаю вас столько же, как и люблю; довольно сказать, что я вас знаю. Но у вас голова... 

       Беттина. Что голова? 

       Маркиз. Да, да, голова (смотрит на нее), прелестная головка, полная грации и утончённого вкуса, ума и воображения, которая постигает все, от которой ничто не ускользает: доказательство -- последний акт "Ченерентолы"... 

       Беттина. Да, вы любили видеть меня в этой роли... 

       Маркиз. В вашей серенькой блузе, вы пели как ангел: и когда я увижу, бывало, как вы роетесь в пепле, я всякий раз хотел выскочить на сцену, поколотить вашего театрального отца и увезти вас в своей коляске. 

       Беттина. Можно ли это, маркиз! Что за пылкость! 

       Маркиз. А потом, когда вы надевали парадное, шитое золотом платье... 

       Беттина. Тогда я пела еще лучше, не правда ли? 

       Маркиз. Но знаю, лучше ли, но очаровательно. Тра, тра... как, бишь, этот мотив? 

       Беттина (берет первые ноты из финала "Ченерентолы", потом вдруг останавливается и говорит). Ах! Как все это теперь кажется мне отдаленным! 

       Маркиз. Что вы говорите? Вы оставляете театр? 

       Беттина. Это необходимо. Разве позволить мой муж (я говорю мой муж, потому что он будет им тотчас) появиться на сцене? Это невозможно, маркиз. Сами рассудите. 

       Маркиз. Смотря по вкусу и по образу мыслей каждого. Но вы, по крайней мере, не откажетесь от музыки? 

       Беттина. О, я уверена! Разве я в состоянии от неё отказаться? Мы здесь и живем только ею, милый маркиз; и если вам угодно будет пожаловать к нам ужинать, мы угостим вас музыкою досыта... и даже более. 

       Маркиз. Этого-то уж не случится... Но всё равно, у меня разрывается сердце при мысли, что я не буду более, после обеда, забиваться в свой милый уголок, где я привык наслаждаться вашим пением. 

       Беттина. Да, вы были один из моих неизменных слушателей 

       Маркиз. И горжусь этим. Ламповщик каждый вечер мне кланялся, взбираясь к последнему кенкету, потому что я всегда был уж в это время на своем месте. Л, можно сказать, был домашним человеком. 

       Беттина. Гораздо более, маркиз я помню очень хорошо, что вы были моим рыцарем. 

       Маркиз. Правда, правда. Против этого глупого франта... 

       Беттина. Который вздумал освистать меня в "Танкреде". 

       Маркиз. Именно. Я вызвал его на дуэль и получил за вас довольно сильный удар шпагою... Ах, то было чудное время! 

       Беттина. Да. Но, Боже! как все это давно было! 

       Маркиз. Кажется, это ваша поговорка. Что же должен говорить человек в мои лета? 

       Беттина. В наши лета, маркиз? Разве вы можете так говорить. Виктор Гюго разумел нас, когда сказал в одном из своих стихотворений, что у сердца нет морщин. 

       Маркиз. Нет, нет, это я вижу. И знаете ли почему, Беттина? Потому, что я начинаю любить свои воспоминания больше, чем следует; это очень дурно. Я дал себе слово не впадать никогда в эту слабость. Я столько видел умных людей, пошатнувшихся от печального влияния лет, что поклялся оставаться равнодушным ко всему новому и старому. Я не хотел бы принадлежать к тем колоколам, о которых Буало сказал, что они "прославляя мертвых, морят живых". Да; а между тем теперь мне нравится больше то, что я любил, нежели то, что люблю теперь. Я не осуждаю наших новых артистов и навсегда останусь верен Россини. Передо мной вечно проходить великая Пасти с своими античными жестами; вечно поет соловей, который сидел у Рубини в горле; я вижу старого Гарцию с его гордой осанкой в сопровождении длинного носа Пеллегрини; Лаблаш смешит меня, а Малибран заставляет плакать. Эх! А теперь что делать мне здесь? 

       Беттина. Я не нахожу, чтоб вы так много потеряли. Но у меня тоже есть свои воспоминания. 

       Маркиз. Разве вы можете иметь воспоминания в ваши лета? 

       Беттина. Отчего же нет, маркиз? Если ваши воспоминания старее моих, это не мешает им походить друг на друга. 

       Маркиз. Ба! Ваши вчера только родились и растут как дети. Рано или поздно, вы возвратитесь на сцену. 

       Беттина. Никогда, милый Стефани, никогда! 

       Маркиз. Но в то время, неужели вы не были счастливы? 

       Беттина. То есть, ни о чем не думала. Это оттого, что я не любила 

       Маркиз. Что вы хотите этим сказать? 

       Беттина. То, что говорю. Я была немножко ветрена, это правда, беззаботна, кокетка, если угодно. Разве мы не имеем иногда на это права? Но ничего этого во мне нет с тех пор, как я почувствовала у себя в груди сердце. 

       Маркиз. Любовь вас остепенила? Докажите же нам это. Но ничего нет глупее, как выздороветь таким образом. Итак, вы очень любите этого господина... господина... вы не сказали мне, как его зовут. 

       Беттина. Люблю ли я его! Ах, мой друг! Как холодны и бессмысленны слова, как жалка человеческая речь, когда нужно выразить ею чувство любви! Вы не имеете понятия о нашем блаженстве, вы и подозревать его не в состоянии. 

       Маркиз. Так, так, извините меня. 

       Беттина. Жизнь моя -- истинный роман. Не сказали ли вы сейчас, что вам иногда хотелось увезти меня? 

       Маркиз. Да! 

       Беттина. Ну, это сделал он. Вообразите, мой друг, что это за прелесть! Мы бросили все; мы унеслись в почтовом вагоне, как две птицы по воздуху, ни на что не глядя, ни о чем не думая; директоры мои были в отчаянии... 

       Маркиз. Каково! Вы в самом деле сказали правду, что любовь вас остепенила. 

       Беттина. А чего же хотите вы от влюбленных? Мы совершили самую восхитительную поездку! Вообразите только, маркиз, что мы ничего не видели, ни одного города, ни одной горы, ни одного дворца, никакого собора, никакого памятника, ни малейшей статуи, ни самой крошечной картинки! 

       Маркиз. Вот новый способ путешествовать по Италии! 

       Беттина. Не так ли, маркиз, бывает, когда любишь? К чему вам все эти примечательности? Если б вы знали, как он добр, как он любезен, как он обо мне заботился! Боже! какое это было путешествие! Я прежде скучала на железной дороге до Сен-Дени, а теперь промчалась четыреста лье как во сне. Италия! Пускай любуется ею, кто хочет; а мы пролетели по ней, как стрела, и прямо приехали сюда. 

       Маркиз. Зачем же именно сюда, в эту провинцию? 

       Беттина. Зачем?.. Да я и сама не знаю... Затем, что он этого желал, затем, что он хвалил эту деревню... Что вам сказать на это?.. Право, я ничего не знаю... Я также бы охотно поехала всюду... на край света... Что мне за дело? Я остановилась здесь потому, что он, выйдя из кареты у решетки, сказал: "наконец мы приехали". 

       Маркиз. Отчего ж он не женился на вас в Париже? 

       Беттина. Его родные сопротивлялись. Это одно из ста тысяч препятствий. 

       Маркиз. Но вы мне не сказали еще его имени. 

       Беттина. Ах, да, в самом деле! Это потому, что мне кажется, будто весь свет его знает. Его имя Штейнберг, барон Штейнберг. 

       Маркиз. Это, однако ж, не французское имя. 

       Беттина. Да; но его родные живут во Франции. 

       Маркиз. Вы уверены в этом? 

       Беттина. О! Он мне говорил сам. 

       Маркиз. Штейнберг! Имя как будто знакомое. Я даже припоминаю некоторые обстоятельства, не слишком привлекательные... А, да, в самом деле! Это его я видел утром! 

       Беттина. Где же? Скажите. Не у княгини ли? 

       Маркиз. Именно, у княгини. 

       Беттина. Ах, я несчастная! Он до сих пор там! 

       Маркиз. Что с нами, мой добрый друг? 

       Беттина. Он до сих пор там -- это ясно, потому что он и не является. Он до сих пор там, в такой день! Когда все готово, когда нотариус здесь, когда я ожидаю его!.. Ах, какое оскорбление! 

       Маркиз. Вы сердитесь за безделицу 

       Беттина. За безделицу! Есть ли у вас сердце? Вы не чувствуете нанесенной мне обиды? И этот бессовестный лакей отвечает мне недаром с таким замешательством... Калабр! Калабр! Куда ты девался? 

Явление 7.

Прежние, Калабр.
       Калабр. Я здесь, сударыня, вот я. 

       Беттина. Отвечай мне, зачем ты таился, когда я спрашивала у тебя сейчас, где твой господин? 

       Калабр. Я, сударыня? 

       Беттина. Да; попробуй-ка еще солгать передо мной, тогда как ты знаешь наверное, что он у княгини. 

       Калабр. Божусь вам, сударыня, я не знал... 

       Беттина. Ты не знал! 

       Калабр. Извините, сударыня, я не знал, должен ли я говорить вам об этом. 

       Беттина. А! Это тебе запрещено? Да будешь ли ты отвечать? 

       Калабр. Так и быть, если вы, сударыня, этого желаете, я ничего от вас не скрою. Барон вчера играл и проиграл на слово. Он обещал заплатить нынче утром. Поэтому он и хотел прежде всего исполнить свое обещание. 

       Беттина. Он проиграл, мой друг? Ах, Боже мой! а я ничего и не знала. Вы видите, маркиз, вот его секрет, вот все, что он скрывал от меня. Однако ж он сообщил об этом Калабру! Не правда ли, это очень дурно -- не сказать мне ни слова? 

       Маркиз. Я вижу в этом случае только деликатность с его стороны. 

       Беттина. Не правда ли? О, да! Мой Штейнберг создан не так, как другие люди... Однакожь он мог бы воротиться скорее. 

       Маркиз. Женщину, которая играет и выигрывает и которой выплачивают долг в двадцать четыре часа, как гусару -- поверьте, друг мой, что такую женщину нельзя любить. 

       Беттина. И я так думаю; я опять ошиблась. Скажи, Калабр, зачем же он не послал тебя с деньгами? 

       Калабр. Потому, сударыня, что у него их не было. Ему нужно было отправиться сперва за ними в город, к его поверенному. 

       Беттина. Да у меня есть деньги. Ах, как это досадно! Как это жестоко! И значительная сумма? 

       Калабр. Не знаю, право, сударыня; но барон сказал мне, что это его не затруднит. 

       Маркиз. Итак, до свиданья, баронесса и прелестный друг мой, я продолжаю свое путешествие. Очень счастлив, что вижу нас счастливою. До свиданья. 

       Беттина. Но вы у нас еще будете? Я бы желала, чтоб вы были нашим другом, понимаете? нашим общим другом! Я надеюсь видеть вас у себя каждый день, по здешнему обычаю. Где вы живете? 

       Маркиз. В трех шагах отсюда, в этом белом доме, вот за этими деревьями 

       Беттина. Это восхитительно! мы будем жить с вами как соседи. 

       Маркиз. И я бы желал этою, но я завтра еду. 

       Беттина. Что вы? так скоро! это невозможно! Мы не позволим вам этого. Куда же вы едете? 

       Маркиз. В Парму. Вы знаете, что там мое семейство, и теперь мне необходимо быть там. 

       Беттина. Ах, Боже мой! как это скучно! Вам необходимо, говорите вы? Право, лучше бы я вас совсем не видала. Вы привезли мне только сожаление о том, что должна потерять вас, и теперь Бог знает, когда я вас увижу! Нет, вы злой человек! Останьтесь по крайней мере обедать. Я хочу, чтоб вы подписали мой контракт. 

       Маркиз. Не могу, я приглашен; но я приду с вами проститься. И так как я не могу подписать вашего контракта, то я пришлю вам свадебный букет. 

       Беттина. Букет? 

       Маркиз. Да. 

       Беттина. Так и быть, пришлите хоть букет. 

       Маркиз. Куда же вы, позвольте узнать? 

       Беттина. Я провожу вас до решетки. Я хочу продержать вас подле себя как можно долее. Боже мой! Какой вы скучный! Какой вы несносный человек! 

Явление 8.

Калабр один, потом Нотариус.
       Калабр. Ну, дело пошло лучше! Я думаю, барон меня на этот раз похвалит. Ах, Боже мой! Вот он идет; он встретит госпожу с маркизом, а приказ его! (Смотрит). Нет, нет! Он поворачивает в другую аллею; он пошел по рощице, будто нарочно, чтоб с ними разминуться. Возможно ли? Да, это ясно; он видел их, он делает обход. 

       Нотариус. Господин Калабр, что ж, будущие бракосочетающиеся расположены?.. 

       Калабр. Нет, господин Кинсучефело, нет еще; через минуту, через минуту 

       Нотариус. Очень хорошо, сударь, я совсем готов 

       Калабр. Что вы говорите? 

       Нотариус. Как? 

       Калабр (продолжая смотреть). Мне показалось, что вы что-то сказали. 

       Нотариус. Да, я сказал, что я совсем готов. 

       Калабр. Очень хорошо. Есть у вас еще москатель? 

       Нотариус. Да-с, больше, нежели мне нужно. 

       Калакр. И чудесно, сударь, и чудесно! Так я не буду вас беспокоить. Я вам скажу, когда придёт время. 

       Нотариус. Хорошо, сударь, я не сойду со своего места. 

Явление 9.

Калабр, Штейнберг.

       Штейнберг. Так-то ты исполняешь мои приказания! 

       Калабр. Смею уверить вас, сударь... 

       Штейнберг. Как! разве я не говорил тебе, что не хочу видеть здесь этого человека? 

       Калабр. Я исполнил ваше приказание, сударь, но госпожа не обратила на него внимании. 

       Штейнберг. Не может быть! Все ли ты ей передал?.. 

       Калабр. Все, что вы изволили приказать мне. Я даже выдумал предлог, чтоб оправдать ваше отсутствие. 

       Штейнберг. Какой предлог ты выдумал? 

       Калабр. Я сказал, сударь, что вы играли. 

       Штейнберг. Как, негодяй! а ты почем это знаешь? 

       Калабр. Вот опять виноват я! Но что же мне было делать, сударь? Вы мне изволили утром говорить об этом, и я постарался прибавить, что вы проиграли безделицу. 

       Штейнберг. Да, безделицу! Это была утром безделица, а теперь... Будь он проклят! 

       Калабр. Так вы, сударь, опять играли? Боже мой! не говорил ли я вам... 

       Штейнберг. Не говорил ли ты мне, животное! Повтори еще раз! Есть ли на свете фраза глупее и нелепей этой? Случись только какая-нибудь беда -- все повторяют ее в один голос. Споткнется ли лошадь, перескакивая через ров и человек упадет и сломает ногу. « Не говорили ли мы тебе»? – кричат ему добрые люди, поднимая его. Какое нежное доказательство дружбы! 

       Калабр. Я уже раз осмелился сказать вам, сударь, что если моя маленькая экономия... 

       Штейнберг. Чёрт побери твою экономию! Что мне с нею делать? 

       Калабр. У меня есть пятнадцать тысяч франков, сударь. Мне кажется... 

       Штейнберг. Пятнадцать тысяч франков! славный заем! Слушай, но под опасением жизни держи за зубами то, что я скажу тебе: я должен уехать. 

       Калабр. Вы, сударь? Как это можно! 

       Штейнберг. Мне не осталось других средств. Я проиграл, и мне нечем заплатить; надобно достать денег; а чтоб достать их, надобно ехать в Рим или в Неаполь. Там я знаком с несколькими банкирами. Я уеду тайно, под каким-нибудь предлогом. 

       Калабр. А госпожа Беттина, сударь, как же госпожа Беттина? Она умрет с горя. 

       Штейнберг. Да, она будет страдать. Но ты думаешь, что я не страдаю? С отчаяньем в душе я расстаюсь с этими местами; но мне надобно или ехать, или убить себя. Чего ж ты хочешь от меня? Поди в мою комнату, позови Пьетро и Джиованни, приготовь все, и ни слова более. Потом ты пошлешь на почту за лошадьми на сегодняшний вечер. 

       Калабр. Так вы не хотите взять моих пятнадцать тысяч франков, господин барон? 

       Штейнберг. Пятнадцать тысяч франков! мне нужно сто тысяч! 

Явление 10.

Прежние, Беттина.

       Беттина. Сто тысяч франков, Штейнберг! Тебе нужно сто тысяч франков? 

       Штейнберг. Кто это говорит, моя милая Беттина? (Целует её руку). Как ты себя сегодня чувствуешь? Ты свежа как роза. 

       Беттина. Не обо мне дело, а о тебе. Скажи откровенно: ты играл в карты? 

       Штейнберг. Ты не так поняла, моя милая. 

       Беттина. Не так поняла? Что ты на это скажешь, Калабр? 

       Калабр. Я, сударыня! я не знаю... 

       Штейнберг. Ступай за своим делом, Калабр. Довольно для сегодняшнего дня ты наболтал. 

       Калабр (в сторону, уходя). Хорошо! вот тебе еще закуска! Боже мой! что дальше, то все хуже. 

Явление 11.

Штейнберг, Беттина.

       Беттина. Ты со мной не откровенен, друг мой. 

       Штейнберг. Я говорю тебе, что ты ошибаешься. Сумма, о которой упомянул я, нужна мне для одной затеи. 

       Беттина. Для какой же? 

       Штейнберг. Продается здесь одно имение, с домом, очень дешево; может быть, оно тебе понравится. Мы поговорим об этом после, если тебе угодно. Мне нужно кой о чем распорядиться. 

       Беттина. Штейнберг, ты со мной не откровенен. 

       Штейнберг. Почему же ты так думаешь? 

       Беттина. Потому что я вижу. 

       Штейнберг. Что же я могу сказать тебе, если ты мне не веришь? 

       Беттина. Ты можешь сказать мне, отчего ты был так бледен, входя в сад? я видела тебя издали, ты говорил сам с собою; и зачем ты повернул в темную аллею? чтоб не повстречаться с нами? 

       Штейнберг. Я потому повернул в темную аллею, что не хотел встретить тебя в сообществе, которое мне не по вкусу. 

       Беттина. Как, Стефани! Разве ты его не знаешь? Это мой старый знакомый. Какую мог ты иметь причину?.. 

       Штейнберг. Я ненавижу злословие. Я не могу избежать того, чтоб не слышать иногда, как другие злословят, но сам никогда не повторяю этих речей. 

       Беттина. Злословие, насчет кого? На мой счет или на счет маркиза? О, это было, верно, сказано в шутку... Да! Теперь я припоминаю... Ты видел его у меня во Флоренции... Так это там он возбуждал злословие? 

       Штейнберг. Может быть, и там. 

       Беттина. Как! Во Флоренции! Но Стефани бывал у меня, как все. Вспомни, что тогда у меня были льстецы, поклонники -- славный оркестр, который так любил меня и который я так наградила за это... Неблагодарный! в этой толпе ты был для меня милее всего торжества моего; я тебя избрала из множества поклонников, и ты, Штейнберг, ревнуешь меня к злословию! ты не доволен посещением, которое мне сделали случайно!.. Но это шутка -- не правда ли? это просто каприз; или, постой -- не уловка ли это с твоей стороны, чтоб я забыла только, о чем спрашивала; но ты не отделаешься так от моих вопросов. 

       Штейнберг (садясь). Ах, моя милая Беттина, ты прекрасна, а я... очень несчастлив. 

       Беттина. Несчастлив! ты! подле меня! Что это значит? Скажи скорее мне, в чем дело? 

       Штейнберг. Виноват, я худо выразился. Ты знаешь, что значит игрок. да, Беттина, это правда, я играл и воротился домой не в духе; но это ничего, не стоит и говорить о нем; забудем об этом; прости меня. 

       Беттина. Ах! Ты еще не совсем правду говоришь мне. 

       Штейнберг. Я прошу у тебя, как милости, верить мне. 

       Беттина. Ты этого желаешь? 

       Штейнберг. Я умоляю тебя об этом 

       Беттина. Так и быть, верю, потому что ты этого хочешь. Успокойся, брось мрачные мысли. Мне тяжело видеть тебя с таким пасмурным лицом. Помнишь ли ты эту песню? (Садится к фортепьяно и играет ритурнель следующей арии). 

       Штейнберг (вставая). Беттина, выбери другую песню. 

       Беттина. Зачем это? Ты сочинил ее для меня в Соренто, после морской прогулки. Неужели потому она тебе не нравится, что связана с этими воспоминаниями? А было время, когда она тебя веселила. (Поет). 

                 Nina, ton sourire, 

                 Ta voit qui soupire, 

                 Tes yeux qui font dire 

                 Qu'on croit au bonheur,-- 

                 Ces belles années, 

                 Ces douces journées, 

                 Ces roses fanées. 

                 Morice sur ton coeur... (*). 

       (*) То есть: Нина, твоя улыбка, твой и вздыхающий голос, твои глаза, заставляющие веровать в счастье -- эти прекрасные годы, эти сладостные дни, эти розы, увядшие, умерший на груди твоей... 

       Штейнберг (в сторону, между тем, как Беттина играет ритурнель без пения). Могу ли я когда-нибудь ее оставить? И для кого? Боже великий! Какой адской силе я поддался! 

       Беттина. О чем ты думаешь? Хорошо ли это?.. Кажется, я делаю ошибки... Я не могу припомнить; помоги мне. 

       Штейнберг 
(подходит к фортепьяно и поет)

    Второй куплет
                 Nina, ma charmante, 

                 Pendant la lourmente, 

                 Lа mer écumanle 

                 Grondait à nos yeux; 

                 Riante et fertile, 

                 La plage tranquille 

                 Nous montrait l'asile 

                 Qu'appelaient nus voeux!

    Вместе.

                           Aimable Italie, 

                           Sagesse ou folie, 

                 Jamais, jamais ne l'oublie 

                           Qui l'a rue un jour! 

                           Toujours plus chérie, 

                           Ta rive fleurie 

                 Toujours sera la patrie 

                           Que cherche l'amour (*). 

       (*) То есть: милая мои Нина, к то время, когда мы 
Боялись за нашу жизнь, перед нами 
Ревело пенящееся море, 
А смеющийся и плодоносный берег 
Представлял нам убежище, куда 
Стремились наши желания. 

       Штейнберг. Друг мой, послушай меня. Эта песня, эти задушевные слова, эти воспоминания оживляют мою душу и делают меня прежним... Нет, такая любовь никогда не может быть мечтою! такая надежда на счастье не может быть ложною! клянусь у твоих ног. (Становится на колени). Я ревновал без причины, и сам часто давал тебе повод... 

       Беттина. Не будем говорить об этом, Штейнберг. Прекрасная Италия! ни умный, ни глупец никогда не забудет тебя, раз увидев. Твои цветущие берега становятся все милее и милее, и всегда будут они отечеством для тех, кто ищет любви. 

       Штейнберг. Я хочу говорить, я устал притворствовать, противоречить самому себе, чувствовать, что тебя недостоин. Мои отлучки к княгине стоили тебе слез, я это знаю... 

       Беттина. Карл! 

       Штейнберг. Я не хочу больше её видеть, я не хочу больше слышать о ней. Станем жить дома, в самих себе, для самих себя, и пускай свет позабудет о нас в свою очередь. Нотариус здесь ведь? Подпишем контракт, Беттина, тотчас. Свидетели не явились? я знаю почему, и скажу тебе после. Ты возьми в свидетели первую встречную соседку, а я, чёрт возьми! Я возьму Калабра. Лишь бы я был твоим мужем, а остальное пускай идет -- себе своим порядком. Я повторяю древнюю пословицу: кто любит и любим, тот не боится ударов судьбы! 

Явление 12.

Прежние, Калабр.

       Калабр (входя с письмом и коробочкою). На ваше имя, сударь, письмо. 

       Штейнберг. А, к чёрту! Неужто обождать нельзя? 

       Калабр. Посланный говорит, что просят ответа. 

       Штейнберг. Подай, что там такое. (Берет письмо). 

       Калабр (отдавая Беттине коробочку). А это прислано вам, сударыни. 

       Штейнберг (распечатывает письмо и быстро прочитывает). Калабр! 

       Калабр. Что прикажете? 

       Штейнберг. Кто принес это письмо? 

       Калабр. Человек... Оттуда... 

       Штейнберг. От княгини! Где же он? 

       Калабр. Там, в передней. 

       Штейнберг. Мне надобно переговорить с ним. 

Явление 13.

Беттина, Калабр.

       Беттина. Что там еще, мой друг? Заметил ли ты, как он переменился в лице, взглянув в письмо? Неужели опять какое-нибудь несчастье?.. Ах, эта женщина делает нам много зла! 

       Калабр. Письмо не от неё, сударыня; только её человек принес, а почерк не её. 

       Беттина. Почерк! Ах, кроме меня, уже все в доме знают этот почерк! 

       Калабр (указывая на коробочку). А это, сударыня, от маркиза. 

       Беттина. Да! Я и позабыла о ней. (Открывает коробочку). Бриллианты! 

       Калабр. И записочка. 

       Беттинл. Посмотрим. (Читает). 

       "Вы мне позволили, прекрасная Беттина, прислать вам свадебный букет..." Ах, Боже! Это голос Штейнберга; он говорит с жаром! Слышишь, Калабр? Он возвращается… Спрячь этот ящик, сегодня он не должен его видеть, и скажи мне поскорей, пока он не взошел сюда, сколько он проиграл? 

       Калабр. Я не могу, сударыня... 

       Беттина. Я непременно хочу знать, говори, хоть бы ты быль связан сотнею клятв! Что ж, тебя надобно упрашивать на коленях? 

       Калабр. Увы! Моя добрая моя госпожа! 

       Беттина. Сто тысяч франков? 

       Калабр ( немного медлит, потом говорит потихоньку). Да, сто! (Хочет выйти и встречает Штейнберга). 

Явление 14.

Прежние, Штейнберг.

Штейнберг прохаживается несколько времени молча, посматривая то на Беттину, то на Калабра, потом говорит резким голосом: « Что ты здесь делаешь? Поди». Калабр уходит.

       Беттина ( робко). Ты кажешься взволнованным, Штейнберг: это письмо, я вижу, тебя разсердило. 

       Штейнберг. Нисколько… Что это за коробочку тебе прислали? 

       Беттина. Безделица. Скажи мне, друг мой... 

       Штейнберг. Безделица, да какая? 

       Беттина. Боже мой, это совсем не тайна... это подарок от Стефани. 

       Штейнберг. А! Подарок? По какому случаю? 

       Беттина. По случаю... нашей свадьбы. 

       Штейнберг. Свадебный подарок!.. Разве он ваш родственник? 

       Беттина. Нет; но я сказала тебе, что он старый друг мой. 

       Штейнберг. А старые друзья делают тоже подарки? Я не знал этого обычаи. Позвольте мне взглянуть на эту коробочку. 

       Беттина. Её здесь нет, ее унесли ко мне. Друг мой, скажи пожалуйста мне, что это за письмо?.. 

       Штейнберг. Не прикажете ли позвать вашу горничную? 

       Беттина. Зачем? 

       Штейнберг. Чтоб посмотреть подарок. Вы знаете, что я понимаю в этих вещах. 

       Беттина. Я ошиблась... Эта коробочка не у меня. Я думаю, ее спрятал Калабр. 

       Штейнберг. А!.. если это дорогая вещь, тут предосторожность очень похвальна (Зовет). Калабр! Эй! Калабр! да куда же ты девался? 

Явление 15.

Прежние, Калабр.

       Калабр. Что вам... 

       Штейнберг. Где ты сидишь, когда тебя зовут? 

       Калабр. Я был в вашей комнате, сударь. Вы, без сомнения изволите помнить приказания... 

       Штейнберг. Об этом тебя не спрашивают. 

       Беттина. Калабр, с тобой ящичек, который я дала тебе спрягать? 

       Кадабр. При мне, сударыня. 

       Беттина. Подай сюда. (Передает коробочку Штейнбергу). 

       Штейнберг (открывая коробочку). Прекрасные брильянты. Чёрт возьми! Букет цветов из брильянтов, перемешанных с рубинами и изумрудами: это очень учтиво! И записочка. 

       Беттина. Ты можешь прочитать ее. 

       Штейнберг. Сохрани Бог! мое любопытство не идет так далеко. 

       Беттина. Я тебя прошу об этом: я не читала её. 

       Штениберг. В самом деле? Если вам угодно... (Читает). 

       " Вы мне позволили, прекрасная Беттина, прислать вам свадебный букет. Если б я оставался здесь долго, я послал бы вам цветов, которые мог бы заменять свежими, когда они увянут; но, как моя несчастная звезда запрещает мне жить подле нас, то позвольте мне предложить вам -- прошу у вас этой милости -- несколько растений более крепких. Пускай этот сувенир старой дружбы напоминает нам иногда то, что я никогда не забуду! Я буду иметь честь видеть вас сегодня вечером". 

       Бесподобно! Господин Калабр, велели ли вы нанять лошадей? 

       Клллбр. Нет еще, барон; я думал... 

       Штейнберг. Сколько же раз должен я повторить, чтоб меня послушались? Послать тотчас Пьетро на почту. 

       Кеттина. Лошадей, Штейнберг? Зачем это? 

       Штейнберг. Мне нужно ехать в город. Поскорей, Калабр. 

       Беттина. Еще минуту. Не может ли он?.. 

       Штейнберг. Кому здесь повинуются? 

Калабр наклоняется, готовый выйти.
       Беттина. Карл, я знаю твою тайну! Я только не хотела говорить. Я надеялась, я желала бы, чтоб ты удостоил меня своей доверенности. Но ты хочешь уехать... зачем? 

       Штейнберг. Вы говорите, что все знаете, и спрашиваете! Здесь, кажется, учреждена, по Форме, инквизиция для выведывания моих дел; и Калабр также, кажется, гораздо крепче хранит ваши тайны, нежели исполняет мои приказания. 

       Калабр. Клянусь вам, сударь, душою... 

       Штейнберг. Я тебя не допрашиваю. И сам я тоже желал бы хранить молчание, но так как вы, сударыня, желали знать все -- извольте, я вас удовлетворю. Да, я действовал неблагоразумно; я дал слово; мое состояние, раз пошатнувшееся, теперь почти уничтожено. Это письмо -- от одного кредитора, который, под предлогом немедленного отъезда, требует у меня денег, так точно, как маркиз, под этим же предлогом, дает вам их. 

       Беттина. Боже милосердый! Ты сумасшествуешь? 

       Штейнберг. Нисколько. Вы можете, если угодно, думать, что я не знаю наизусть этих тонкостей, этих комических уловок, этих маленьких закулисных хитростей! Предполагают уехать для того только, чтоб их удерживали! Предлагают такой подарок, чтоб вы вполне почувствовали, чего лишаетесь! Это ново, это бесподобно! Но не видеть этого слишком ясно может только тот, кто никогда не бывал за кулисами и не знавал подобных вам! 

       Беттина. Подобных мне, Штейнберг? Ты хочешь оскорбить меня? Но ты никогда в этом не успеешь, предуведомляю тебя, потому что это не ты говоришь. Если твои огорчения делают тебя несправедливым, лучше всего уничтожить причину их. Послушай меня: у меня, собственно говоря, нет ста тысяч франков в шкатулке, но Филиппо Валле, наш поверенный, доставит мне эту сумму. Стоит только распорядиться, и она будет у тебя в руках через час. 

       Штейнберг. Не хочу, не нужно. 

       Беттина. Подпишем контракт, и с этой минуты ты -- мой муж. 

       Штейнберг. Никогда! 

       Беттина. Ты этого сам сейчас желал 

       Штейнберг. Никогда, никогда за такую цену! 

       Беттина. За такую цену! Ах, ты меня больше не любишь! 

       Штейнберг. Что за любовь в денежной сделке? И что из этого вышло бы, если б я согласился? Вы были бы странны, а я презрителен. 

       Беттина. Эта странность заставляла бы меня смеяться, а презрение казалось бы мне жалким. 

       Штейнберг. Вы так же смеялись бы и над нашим разорением? 

       Беттина. Я не боюсь его. Если ты можешь сносить бедность, то для меня она совсем не страшна. Если ж она тебя пугает, так я еще не умерла, и то, чем занималась прежде, могу возобновить опять. 

       Штейнберг. Воротиться ли сцену? А, понимаю: это ваше тайное желание, и тем более сильное, что я никогда не соглашусь на это, как вам известно. 

       Беттина. Мой друг... 

       Штейнберг. Оставим это, прошу вас. Скажу только два слова: я был готов жениться, когда считал возможным доставит вам независимое существование; теперь и этого сделать не в состоянии. 

       Беттина. Отчего же? Что за причина? 

       Штейнберг. Что за причина? А мое имя? Мои родные и друзья? А свет?.. 

       Беттина. А, так вот препятствие! 

       Штейнберг. Да, вот оно, поймите его наконец. Да, нас разлучает свет, свет, без которого никто не может обойтись, который есть моя стихия, моя жизнь, от которого я ничего не ожидаю, перед которым я трепещу и который люблю больше всего; свет, безжалостный свет, который позволяет нам делать с собою, что угодно и смотрит на нас с улыбкою, который не предупреждает нас об опасности, но лишь только мы сделали против него преступление, завтра же его двери затворятся перед нами, как могила. 

       Беттина. Я не считаю света таким злым. 

       Штейнберг. Он вовсе не зол, сударыня. Он все делает по убеждению. Невероятно, что он вам прощает и как он вас поддерживает, как защищает вас, ради собственной чести, до тех пор, пока вы сообразуетесь с его законами, самыми кроткими, самыми легкими, самыми снисходительными, какие только можно вообразить; но горе тому, кто преступит их! Горе тому, кто пренебрежет этою безнаказанностью и употребить во зло эту снисходительность! Он погиб невозвратно, и эта жестокость, эта строгость, которая поражает виновного только по необходимости, вполне справедлива. 

       Беттина. Итак, вы едете? 

       Штейнберг. Как же иначе? С какими глазами буду я играть роль мужа, живущего на чужой счет, и возить по Италии жену, за которою мне нужно будет только следовать, с моим именем в её паспорте. Еще, по крайней мере, если б эта женщина стоила такой жертвы! 

       Беттина. Объяснитесь, что вы хотите сказать, Штейнберг? 

       Штейнберг. Неужели я так темно выражаюсь? (Указывая на коробочку). Вот вам обяснение! (Уходит). 

Явление 16.

Беттина, Калабр.

       Беттина. Калабр. 

       Калабр. Сударыня. 

       Беттина. Я погибла. 

       Калабр. Терпение, сударыня. Не верьте. 

       Беттина. Я погибла, навсегда погибла! 

       Калабр. Нет, сударыня, я повторяю вам, не думайте, чтоб барон сказал вам теперь свое последнее слово, или даже, чтоб он говорил от души; нет, это невозможно. Он переменит тон, когда его досада успокоится: он раздражен не против вас; он воротится, сударыня, он тотчас воротится. 

       Беттина (выходя на балкон). Он покидает меня, вон он! 

       Калабр. Может ли это быть? 

       Беттина. Разве ты не видишь? Он отправляется один, пешком. Куда идет он? Без сомнения, в город. Беги за ним, Калабр, удержи его, умоли его... Ах, у меня не хватает духу! 

       Каллбр. Иду, сударыня, повинуюсь... Но позвольте, по крайней мере... 

       Беттина. Нет, погоди! Пускай идет; но ты отправься также в город и опереди его. Чувствуешь ли ты в себе силы пройти туда по горной дороге? (Подходит к столу и пишет).
       Калабр. Для вас, сударыня, я взойду на Везувий. 

       Беттина. Ты один в состоянии исполнить мое поручение. Филиппо Валле знает тебя. А ты знаешь, кому барон проиграл деньги? 

       Калабр. Человек, который приходил с письмом, говорил, что графу Альфани. 

       Беттина. Вот несколько слов к Валле. У него должно быть моих денег столько, сколько на этот раз нужно; пускай он их отправит тотчас к этому Альфани и велит сказать, что эту сумму ссудила Штейнбергу княгиня. 

       Калабр. Как, сударыня, вы хотите... 

       Беттина. Он не любить меня теперь на столько, чтоб принять от меня услугу; а от неё он не осмелится не принять. Итак, поспеши, Калабр: время дорого. 

       Калабр. Но подумайте, сударыня, однако ж: сумма эта значительна, а вы сегодня еще говорили нотариусу, что ваше состояние совсем не... 

       Беттина. Хорошо, хорошо. Не беспокойся об этом. 

       Слуга (входит). Маркиз Стефани спрашивает, угодно ли вам принять его? 

       Беттина. Стефани! (После некоторого молчания). Да, конечно, пускай войдет. Что же, Калабр, ты еще не ушел? 

       Калабр. Ах, сударыня! 

       Беттина. Не беспокойся, говорю тебе. Я слышала недавно, как сам ты предлагал, кажется, пятнадцать тысяч франков барону? 

       Калабр. Да, сударыня, и если б только он мог... 

       Беттина. У тебя еще есть деньги, кроме этих? 

       Калабр. Нет, но в подобном случае... 

       Беттина. И ты не позволяешь мне сделать того, что сам хотел сделать? Ступай, Калабр, ступай, мой старый друг. Если я разорюсь, ты мне предложишь свою жертву, и я приму ее. 

       Калабр. Я возьму старую охотничью лошадь. У неё ноги еще крепки, а я тоже не совсем дряхл, что бы ни говорили там. Я тотчас отправлюсь и ворочусь в минуту. Ах, если б у барона было сердце, он через четверть часа был бы у ваших ног! 

       Беттина. Ступай, не напоминай мне об этом. 

Явление 17.

Беттина, маркиз входит справа, между тем, как Калабр выходит в противоположную дверь.

       Беттина ( про себя). Я этого и ожидала! 

       Маркиз. Вот, мой друг, благородный поступок, вполне достойный вас: Однако ж, и в нем есть своя опасность. 

       Беттина. Это вы, Стефани? О чем вы говорите? 

       Маркиз. Да о том, что вы сейчас сделали. 

       Беттина. А вы были здесь и подслушали меня? 

       Маркиз. Нет, сохрани меня Бог, но я слышал. 

       Беттина. Маркиз! 

       Маркиз. Не сердитесь, ради Бога, и не защищайтесь более. Я пришел, по своему обещанию, проститься с вами. В зале никого не было, в галерее тоже. Я ожидал перед вашими картинами, не пройдет ли кто-нибудь из ваших людей, как вдруг слышу ваш голос; он дошел до меня довольно явственно. Я не все расслышал, но хорошо понял, в чем дело. Вы уплачиваете небольшой долг и не желаете, чтоб об этом знали; вы даже скрываетесь под именем другой: это вполне вас выражает, Елизавета. Зачем же вам сердиться, если у меня теперь еще одно доказательство, сколько в вашей душе деликатности и благородства? 

       Бнттина. Но... Давно ли вы здесь? 

       Маркиз. Нет, не больше двух минут, и, повторяю, я понял дело только догадкою. Когда я всходил на лестницу, я увидал вашего барона... Штейнберга, который в это время проходил через сад. Он не отвечал на мой поклон. Разве он на меня сердит за что-нибудь? 

       Беттина. Вы шутите. Он едва знает вас. 

       Маркиз. Вы могли бы даже сказать -- совсем не знает. 

       Беттина. Он, без сомнения, вас не заметил. Он очень занят. 

       Маркиз. Да... я понимаю хорошо... своим проигрышем, не правда ли? Этот молодой человек играет отчаянно. 

       Беттина. Да. 

       Маркиз. Да, и не умеет играть. 

Беттина садится в задумчивости.

Напрасно думают, что ландскне, как оно ни глупо, зависит от одного случая. В эту игру можно так же проиграть деньги, как и во всякую другую. Я хорошо знаю, что она требует больших соображений. Со стороны глядеть -- кажется, дело очень просто, а спросите у игрока, что ему говорят карты. Эти разрисованные лоскутки бумаги в его глазах представляют удачу или несчастье. Фортуна увивается вокруг стола, то улыбаясь, то хмурясь; чтоб полюбиться ей, надобно изучать не карты, или кости, а её капризы и выходки, надобно их предчувствовать, предугадывать, хватать налету; на дне стакана, в этом случае, гораздо больше науки, нежели думал Даламбер. 

       Беттина. Вы трактуете об игре, как истинный игрок, маркиз. Неужели вы когда-нибудь были игроком? 

       Маркиз. И очень счастливым, потому что и играл отважно, когда мне везло, а когда счастье отворачивалось ко мне спиною, я тотчас начинал скучать. 

       Беттина. Говорят, что эта страсть неизлечима. 

       Маркиз. Я заболтался однако ж... Я хотел только поцеловать вашу ручку и уйти, чтоб не наскучить вам... 

       Беттина. Нет, Стефани, останьтесь, я вас прошу. Так как вы знаете отчасти мои тайны, то мы не станем говорить о них. Вы меня простите, если я разсеянна; горесть никогда не бывает любезною. 

       Маркиз. Ваша горесть выше любезности она достойна почтения, она дает вам новую цену в моих глазах. Я знавал людей, которые оказывают услугу с усердием медведя в басне. Они заставляют себя просить, они с вами торгуются, и когда увидят, что вы полны по горло вечной благодарности, тогда доканают вас страшным благодеянием. Вся цена удовольствия, вся прелесть доброго дела вдруг уничтожаются. Вы не таковы, друг мой, ваша рука свободнее повинуется сердцу, нежели бегает по этим клавишам, чтоб выразить вашу мысль. 

       Беттина. Садитесь же, я вас умоляю. 

       Маркиз (садясь). Согласен, только с условием, чтоб вы за минуту до того, как я вам надоем, выпроводили меня по-дружески за дверь. 

       Беттина. По-дружески, маркиз? Кстати, вы мне прислали прелестный цветок, но такой дорогой, что я только от одного вас могла принять его. 

       Маркиз. Какие перлы, какие алмазы стоят этих слов в ваших устах? Но я не могу быть спокоен. Позвольте мне спросить вас об одном только: неужто вы в этом деле не приняли никаких мер предосторожности? 

       Беттина. Я не понимаю, к чему это. 

       Маркиз. Вы сделали худо, чёрт возьми! Вы сделали худо. 

       Беттина. В чем же тут дело? 

       Маркиз. Это обстоятельство очень щекотливое, и притом я не хочу увеличивать вашего беспокойства. 

       Беттина. Ничем не можете вы меня так встревожить, как высказываясь вполовину. 

       Маркиз. Вы правы, я делаю худо. Итак, оставим это, забудьте, что я говорил вам (Встает). 

       Беттина. Нет, нет, я понимаю ваши опасения... Вы знаете княгиню? 

       Маркиз. О, да! Я ее знаю. 

       Беттина. Послушайте, вы видели сегодня, что я почти ревновала к ней барона. 

       Маркиз. Даже и не почти. 

       Беттина. Да, иногда я ревную: но вы меня поймете, друг мой. Кого любить, того ревнуешь, осыпаешь упреками, называешь вероломным, неверным... а в душе совсем не то думаешь, и в то время, когда уста осуждают, сердце оправдывает. Не правда ли? 

       Маркиз. Без сомнения. Что же, милая моя Беттина?.. 

       Беттина. Я никогда не думала серьезно, никогда не считала возможным, чтоб он любил другую. Эта ужасная мысль приходит мне в голову теперь. Вы видели его у неё; что вы об этом думаете? 

       Маркиз. Боже мой! О чем вы меня спрашиваете, моя красавица? Ведь чужая душа -- ночь. А впрочем, сказать откровенно, я ничего не знаю. 

       Беттина. Что ж это за опасность, о которой вы говорили? Я никогда не могу думать, чтоб Штейнберг... 

       Маркиз. Мог обмануть вас? Я с вами согласен. Но если он вас не обожает, это меня будет мучить. Постойте, кажется, кто-то идет; это он, я уйду. Нет, это не он, это ваш камердинер. 

Явление 18.

Прежние, Калабр.

Маркиз останавливается в глубине сцены перед маленькою дверью.
       Беттина (бежит на встречу Калабру и приводит его с противоположной стороны на авансцену). Ну, Калабр, что ты сделал? 

       Калабр. Все, что вы мне приказали, сударыня. 

       Беттина. Деньги заплачены? 

       Калабр. Заплачены, сударыня. 

       Беттина. Видел ты Штейнберга? 

       Калабр. Ах! да, видел. 

       Беттина. Что он сказал тебе? 

       Калабр. Вот письмо. 

       Беттина (читает торопливо). А! Очень хорошо, прекрасно... Чудесно! (Падает без чувств в кресла). 

       Калабр. Сударыня! Сударыня! 

       Маркиз (подбегает). Что такое? 

       Калабр. Поберегите ее, я побегу за водой. 

       Маркиз (вынимая флакончик). Этого будет довольно. Что ты сказал ей такое? 

       Калабр. Ах, маркиз, ужасно выговорить!.. Он уехал. 

       Маркиз. Уехал! Это совершенно открывает мне глаза. Надобно спрятать это письмо... (Хочет взять письмо, которое Беттина держит в руках). 

       Беттина. Нет, нет... О, не отнимайте у меня этого... Где это я? Я бредила. Это вы, маркиз? Извините. 

       Маркиз. Оставайтесь так, не приподнимайтесь. 

       Беттина. Ах! несчастная! я вспомнила! Он уехал; неправда ли, Калабр? Вы это знаете, Стефани? Он уехал. Читайте письмо, читайте вслух. 

       Маркиз. Я все знаю, друг мой. 

       Беттина. В самом деле? Так это уж не новость? Уже я сделалась баснею в городе? Конечно, в этом приключении есть смешная сторона; оно займет приятно общество; но кто осмелится смеяться надо мною, не узнав, что я со своей стороны сделаю? Еще не все кончено, и, кажется, я также имею право сказать слово в этой комедии. 

       Маркиз. Никто не будет над вами смеяться. Ничего нет смешного в обманутой любви. 

       Беттина. Я ничего не знаю; я на дне пропасти. Возьмите, Стефани, прочитайте мне это. Прочитайте вслух, я вас прошу. 

       Маркиз (читает). "Милая Беттина, хотя вы действовали и против моего желания, однакож я должен благодарить за то, что вы для меня сделали... 

       Беттина. Должен благодарить меня! 

       Маркиз (продолжает). "Но вы понимаете, что я, прежде всего, обязан искать средств возвратить вам сумму, которою вы меня одолжили так обязательно... 

       Беттина. Лучше нельзя написать и к деловому человеку. 

       Маркиз. "Так как наш план не может быть приведен в исполнение, то я должен удалиться... 

       Беттина. Что вы на это скажете, маркиз? 

       Маркиз (читает). "Итак, я в эту же минуту оставляю здешние места". 

       Беттина. Продолжайте... 

       Маркиз (продолжает). "Я знаю, что вы не остаетесь одни… 

       Беттина. Продолжайте, продолжайте. 

       Маркиз. "Ворочусь ли я или нет, но вы можете быть уверены, милая Беттина, что получите обо мне известия. Штейнберг". 

       Беттина. Штейнберг, пускай свет произносить твое имя, когда будет говорить о неблагодарности. 

       Маркиз. Это, право, требовало бы мести. 

       Беттина. Мести! О, да, конечно! Но как могу я отомстить? Вы говорите, как мужчина, Стефани; вы чувствуете, как мужчина, обиду; а между тем, чтоб вы сделали со своим врагом? Больше поединка ничего не выдумаете. Этак вы понимаете месть?.. Ах, мой друг, для благородного сердца есть бедствия страшнее смерти. 

       Маркиз. Я уверен, что это письмо не вполне принадлежит вашему барону. 

       Беттина. О, вероломный! И это в тот самый день, который он назначил для нашей свадьбы!.. Нужно было видеть, как он притворствовал вчера вечером! Он страдал от нетерпения, чтоб скорее наступил этот день. Боже, и это мною так играют! Вы меня знаете, маркиз, да? Правда, я часто боролась с своим живым характером, я смиряла свою гордость, чтоб только сносить то, что иногда меня возмущало; но я ничего не делала с намерением обманывать и вредить. Теперь я вижу тебя в истинном твоем виде, вероломный, и ты разрываешь мое сердце! 

       Маркиз. Я все думаю об одном месте этого письма: что разумеет он пол словами; "я знаю, что вы остаетесь не одни?" Неужели он разумеет Калабра? 

       Калабр. О нет, сударыня, это значит другое. 

       Беттина. Молчи, Калабр. 

       Маркиз. Что же такое? Неужели я поступил как-нибудь неблагоразумно? 

Беттина не отвечает. Калабр делает маркизу знак и указывает на коробочку, которая лежит на столе.

       Маркиз. Я не понимаю. Что ты хочешь сказать? 

       Калабр. Оне не велят мне говорить. 

       Бегтина. Говори, если можешь. 

       Маркиз (встав и подходя к столу). Это подстрекает мое любопытство. Но в чем тут дело, Калабр? 

       Калабр. Если мне позволено говорить, маркиз, то я должен сказать, что эта коробочка отчасти виною всему, что случилось. 

       Маркиз. Ты шутишь? 

       Калабр. Как можно? Барон очень сердился на них за то, что они приняли эти драгоценности. 

       Маркиз. А, так вот оно что! 

       Калабр. И если уж все говорить, так сегодня утром мне было приказано передать барыне, чтоб она вас не принимала. 

       Маркиз. Понимаю! Но право, как во сне... Правда ли это, Беттина? 

       Беттина. Совершенная 

       Маркиз. Удивительно! И из-за этого пустая ссора? Но ему нужен был только предлог, чтоб сердиться. 

       Калабр. Да! Да, маркиз, один предлог! 

       Маркиз. Понимаю. Но какая странная идея! 

       Калабр. Вы, маркиз, часто посещали, бывало их во Флоренции, и барон вообразил... 

       Маркиз. Какая глупость! 

       Калабр. Он был уверен, что вы приехали сюда не за чем другим, как только, чтоб ухаживать за ними. 

       Маркиз. Ну? 

       Калабр. И это его досадовало. 

       Маркиз. Очень жаль. Но странно, что он готов на ней жениться и предполагает ее способною... Какой же глупец этот барон. 

       Беттина. Стефани! Не забывайте, что я его любила. 

       Маркиз. Это правда. Виноват. У меня нет ваших причин щадить его. Итак, любезный Калабр, ты говоришь, что ко мне ревновали? 

       Калабр. Да, сударь 

       Маркиз. В самом деле? Да это меня радует; я помолодел. Ко мне ревнуют! (После некоторого молчания). Впрочем, хорошо! Он прав. Послушайте, Беттина: вы любили, вы обмануты, вы сделали неудачный выбор и за это наказаны. Досадно, но это случается со многими честными людьми, или, лучше, с ними, то это и случается. И если вы хотите наказать этого обманщика, я к вашим услугам. У меня не слишком легки ноги для вальса, но они, слава Богу, еще довольно крепки, чтоб выдержать удар шпаги, и я был бы в восторге, если б мог возвратить этому господину тот удар, который некогда получил за вас. 

       Беттина. Друг мой... 

       Маркиз. Если же, напротив (что, по моему мнению, будет гораздо лучше), вы в состоянии терпеть, скажу даже, если вы будете столько благоразумны, что предоставите ваше горе попечению всеобщего врача -- времени, то я предлагаю вам себя навсегда 

       Беттина. Вы, Стефани? 

       Маркиз. Я, не сегодня, не завтра, и не через полгода, но когда вам будет угодно, если только это когда-либо может вам быть приятно, когда вы успокоитесь, выздоровеете, сделаетесь самими собою, то есть веселою, милою, очаровательною. Если заживет, рана, которую нанес вам этот неблагодарный, повторяю -- я на всю жизнь к вашим услугам. Говорят, что я хочу за вами ухаживать -- это правда; говорят, что я любил вас -- и это правда; что я люблю вас до сих пор -- и это совершенная истина. Я должен быль бы, три года назад, сказать вам то, что говорю теперь, и буду повторять вам это всю жизнь. 

       Беттина. Если вы говорите с такой прямотою, то и я не уступлю вам в искренности. Отвечать тотчас на ваше предложение я не могу... 

       Маркиз. Отложите на какое угодно время. 

       Бегтина. Но я могу и хочу сказать вам в эту же минуту, что ваши слова произвели в моем сердце самое отрадное чувство посреди тоски, которая его терзает. И зачем скрывать, Стефани? Я счастлива, что мир не опустел еще совершенно для меня, и что если встречаешь в нем иногда обман и вероломство, то на том же самом пути встречаешь и верную дружескую руку. Я это знала, но позабыла в ту минуту, когда мне так низко изменили. Вы мне напомнили об этом, и я вам очень благодарна. 

       Маркиз. Неужели вы можете сомневаться, что вас любят? 

       Беттина. Нет, я верю вашим словам; но вы не подумали об одном обстоятельстве. Знаете ли вы, с кем говорите? 

       Маркиз. С прелестнейшею женщиною, какую только знавал я. 

       Беттина. Подумайте вот о чём, маркиз: я в отчаянном положении. Мне нанесен удар, который сперва уничтожил совершенно меня. Теперь я начинаю оправляться, но не знаю еще, как продолжать мне свою жизнь. 

       Маркиз. Не унывайте 

       Беттина. Да, я не знаю еще. Хладнокровно обсудив всё, что произошло со мною -- не буду вас обманывать -- я не вижу для себя ни лекарства, ни надежды. Я теряю любимого человека. Что же мне после этого делать? Так ли, Калабр? Чем больше размышляю, тем вижу яснее, что для меня не осталось никакой жизни. Я ничего не хочу делать, хочу только плакать. И этому обломку, этому призраку моей личности, этой маске, прикрывающей слезы, вы предлагаете руку? (Плачет). 

       Маркиз. Да! Я никогда не попрошу нас отереть эти слезы. Я так уважаю вашу горесть, что никогда не решусь развлекать вас. Но время все переменить, и позвольте мне окончить свою мысль, хоть она и неприятно поразит вас в эту минуту. Вы говорите, что для вас не осталось никакой жизни? Нет, остался для вас образ жизни, и именно тот, который составлял наше наслаждение и пашу славу!.. Вы воротитесь на театр. 

       Беттина. Вы думаете? 

       Маркиз. Отчего же нет? Неужели вам странно слышать, что я, предлагая вам руку, говорю о вашем возвращении на сцену? Я помню, как вы говорили, что, выйдя замуж, намерены навсегда отказаться от сцены; и я, кажется, отвечал вам, что я с этим не согласен и что это не в моем вкусе. Разве можно противиться своему таланту? Достанет ли у нас на это силы, и имеете ли вы, наконец, на это право? Неужели вы думаете, что, побывав в стране муз, так и сделаетесь баронессою или маркизою? Нет! Природа говорит свое, и, волею-неволею, надобно её слушаться. Разве поэт сочиняет стихи или музыкант песни, как кондитер конфеты? Когда мне говорят, что Россини замолчал навсегда, я этому никогда не верю. И вы, Беттина, также никогда не умолкнете. Сила и энергия к вам возвратятся; вы явитесь на сцене, и я займу свой уголок у своего любимого кенкета. Вы снова увидите взволнованную, внимательную толпу, которая следит за малейшими вашими движениями и дышит вместе с вами -- увидите преданный вам оркестр -- старых дилетантов, стучащих палками -- молодых франтов, которые раздирают, в жару аплодисментов, бальные свои перчатки -- прелестных дам, в раззолоченных ложах, которые, повинуясь голосу гения, бросают на сцену свои душистые букеты. Все это ждет вас, сожалеет о вас, зовет вас... Ах, я наслаждался некогда вашим торжеством, потому что ваша дружба делала меня вашим участником. Что же будет со мною, когда вы будете моею? 

       Беттина (печаль которой мало-помалу ослабевает по мере того, как она слушает маркиза). Ах, Стефани!.. Это невозможно. 

       Маркиз. Не спешите, не спешите. Об одном этом вас прошу. (Целует её руку). 

       Нотариус (выходя из павильона). Господин Калабр! 

       Калабр. Ах, это вы? 

       Нотариус. Вино все вышло, а я до сих пор не вижу будущих супругов. Мне пора в город. 

       Калабр (указывая ему на Беттину, рука которой остается в руке маркиза). Обождите, обождите немножко.
Занавес.

1851 г.
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