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Я всегда клялась своим любовникам в вечной любви, но для меня четверть часа – это вечность.
Нинон де Ланкло
О, НИНОН
Пьеса-миф
Нинон де Ланкло – французская красавица, которую считали куртизанкой, но она ею по факту не являлась.
Онорина – её служанка
Анри (Ноктамбюль) – секретарь, волшебник
Мадам Руже – подруга Нинон
На сцене стоит стол с кипой бумаг, чуть поодаль роскошное кресло со скамеечкой для ног, вокруг валяются подушки. На кресле лежит богатый алый халат. От правой до левой кулисы протянут металлический плотный, но не толстый канат, на который натянуты прозрачные ткани, изображающие занавески на окне. На сцену, держа в руках метёлку с длинной ручкой, выходит Онорина и, одёрнув одну сторону занавески, оглядывается и начинает подметать.
Онорина 
Это дом самой Нинон де Ланкло. Я служу у мадемуазель уже много лет. О, это невообразимая женщина! Вообразить такую сможет только пьяный художник, которому вдруг позарез понадобилась сказочно-прекрасная натурщица, которой в природе нет, а она — вот, живёт себе, вполне реальная. Нет, вы не подумайте, что я хочу как-то свою госпожу оскорбить или оговорить, но, если честно, мне кажется, что она когда-то заключила сделку с дьяволом. Ну, не может женщина, которой очень хорошо за пятьдесят выглядеть так, словно она двадцатилетняя девица. А ведь я её моложе на целых двадцать пять лет. Да, моложе, и разница очень даже видна, но не в мою пользу!

Онорина присаживается в кресло, укладывает ноги на скамеечку и откидывается на спинку, где лежит халат. Она вскакивает, поправляет халат и продолжает подметать.
Онорина
(косо поглядывая на халатик)
Она отвратительная мать. Хуже её - трудно представить. Раздала детей отцам, и довольна. Но её почему-то всё равно боготворят мужчины, ей завидуют женщины, о ней мечтают, грезят, болеют. Ещё ни один из них не смог не поддаться её чарам, все пали к её ногам: от юнцов до лысых старикашек, от самого простого дворянина до… (как бы шёпотом) она отказала самому Ришелье. И он сглотнул. Да-да. 50 тысяч за одну ночь любви, но он не получил от неё ни шиша. Да за пятьдесят тысяч можно… можно… можно…
Нинон
Что, фантазия закончилась?

В белой рубахе, в красных домашних туфлях и с простой причёской выходит Нинон.
Онорина
(испуганно)
Я удаляюсь, госпожа.
Нинон
Сделай одолжение, дорогая, удались.
Нинон оглядывается, берёт халат, надевает его, завязывает и подходит к столу. Над сценой сильно приглушается свет, выхватывая только Нинон. Раздаётся лепет младенца, переходящий в плачь. Нинон стоит, как парализованная, она оглядывается, потом закрывает уши руками, устало обхватывает голову и плюхается на стул возле стола, уперевшись локтями и зажмурившись. Свет на мгновение гаснет, но через секунду загорается. Нинон лежит на столе. Она в обмороке. Входит Онорина. Она подбегает к Нинон.
Онорина
Сударыня! Сударыня! Вам плохо? Господи Боже мой!

Онорина хватает графин со стола, набирает воды в рот и окатывает Нинон. Она тут же приходит в себя.

Нинон
Ты что?! Кто?! О, Боже! Ты с ума сошла, что ли?!
Онорина
Вам стало плохо, я испугалась.
Нинон
Я… мне не плохо, я заснула.
Онорина
Но вы же только что встали, сударыня.
Нинон 
Ты испортила бумаги, чертовка!
Онорина
Я их просушу возле камина.
Нинон 
И спалишь. Нет. Ступай, я сама.
Онорина
Но, сударыня…
Нинон
Ступай, я говорю. Да, кстати, ко мне должен прийти один молодой человек сейчас…
Онорина 
А как же граф? Он должен был…
Нинон
Граф позавчера стал отцом.
Онорина 
И что? Когда это кого-нибудь останавливало, если речь о вас?
Нинон 
Вот именно. Все они прекрасно знают, что
 разговорам о младенцах я предпочту
 очередную главу из новой пьесы Мольера,
 так что графа сегодня не будет. Возблагодарим за это его жену. Приготовь-ка мне…

Онорина
Ужин?
Нинон 
Постель. И застели её голубым покрывалом.
Онорина
Он голубоглазый?
Нинон
Кто?
Онорина
Ну, тот, кого вы ждёте?
Нинон
Без понятия.
Онорина
Посмотрите, как темно на улице.
Нинон
Прекрасно. Самое лучше время для…
Онорина
Грабежа.

Нинон(улыбаясь)
Я очень на это надеюсь! 
И поэтому приготовь постель, как я сказала!

Онорина
Вчера торговка на рынке бросила мне в спину, что я служу у нечестной женщины. Как я её исхлестала корзиной, вы бы видели! 
Нинон
Что ж, поделом ей, а тебе на этой неделе я прибавлю пару экю за то, что защитила честь госпожи. Но корзиной – это больно. И запомни, милая моя, я всегда хотела стать не честной женщиной, а честным человеком. Почувствуй разницу.
Онорина(задумалась)
А… ага… 
Нинон
Ступай.

Онорина уходит. Нинон берёт вымокшие бумаги и раскладывает их на полу, что-то читая, где-то улыбаясь, а где-то подходит к столу и исправляет что-то пером.

Голос Онорины за сценой
Мадемуазель, к вам пришёл молодой человек. 
Говорит, что он ваш новый секретарь.

Нинон
Впусти его, Онорина.

На сцену выходит молодой мужчина благопристойного вида, одетый в чёрный сюртук, и держит в руках папку. Он подходит ближе к столу, кланяется Нинон и делает шаг назад. Она разворачивается к нему и оглядывает его с ног до головы оценивающим взглядом.

Нинон
Значит, вы и есть тот молодой человек,
который привёл в порядок архив 
покойного мужа мадам Руже? 
Она говорила, что вы 
настоящий волшебник. Ваше имя?

Анри
Анри Сорель, к вашим услугам. 
Не уверен, сударыня, что умение 
разбирать чужой почерк и переписывать
начисто, является волшебством.

Нинон
Она рекомендовала мне вас 
ещё как человека,
который умеет хранить чужие тайны.

Анри
Сударыня, я – секретарь. Мне всё равно,
что написано в бумагах: я переписываю, 
систематизирую и забываю. 

Нинон
Вы ещё, оказывается, не очень-то разговорчивы.

Анри
Если вы посчитаете нужным 
что-то обсудить со мной по работе, я буду профессионален и честен.

Нинон
Что ж, вы мне подходите.
 Подхожу ли я вам? Вы знаете – кто я?

Анри
Знаю.


Нинон
И вас это не смущает?

Анри
Я нанят секретарём, сударыня,
 а не вашим поклонником.

Нинон поднимается и подходит к Анри ближе, осматривает его, встаёт за его спину. Он чуть ведёт головой, но снова смотрит вперёд.

Нинон
Прекрасно. Проходите, 
это ваше рабочее место. 
Надеюсь, вы быстро разберётесь
 в бумагах и к завтрашнему вечеру
 они будут разложены хотя бы по датам.

Анри проходит к столу и садится на стул.

Нинон
Ваши рекомендации.

Анри протягивает Нинон папку. Она открывает её, читает.

Нинон
Да, ваши рекомендации выше всяких похвал.
Я делаю, надеюсь, правильный выбор.

Анри
Я могу приступать к работе?

Нинон
Ещё пару вопросов.

Анри
Конечно.

Нинон
Вы женаты?


Анри
А это имеет значение, сударыня?

Нинон
В любом другом доме, думаю – нет. 
В этом – да. Мне бы не хотелось, 
чтобы через пару дней возле моего дома 
стояла ваша жена с обвинениями в мой адрес.

Анри 
Я помолвлен. И поверьте,
моя невеста не будет стоят
 возле ваших дверей, так как у неё
для этого не будет повода.

Нинон
Расскажите о себе. Шарль Сорель
не ваш родственник, случайно? 

Анри
Он мой отец, но мы с ним не общаемся.

Нинон
Отчего же? Это секрет?

Анри
Нет, сударыня. Он дал мне только фамилию,
 хотя в ней я несильно и нуждался.
Я не разделяю его взглядов, да и  
с ролью отца он не справился, 
так что считаться отцом он может только
 по факту моего рождения.

Нинон
Не всем это дано…
Любить детей…

Анри
Я догадываюсь…

Нинон
Вы осуждаете таких людей?

Анри
Каждый выбирает свой путь сам и
 сам решает, кого ему любить, а кого нет. 

Нинон
В этих бумагах вы прочтёте много такого, 
что, скорее всего, вам покажется 
не достойным внимания и даже… безнравственным.

Анри
Я не судья и не святой отец - 
я секретарь и переписчик.

Анри говорит, а в это время смотрит на пол, где разложены бумаги.

Нинон
Что ж, приступайте. 

Анри
Благодарю вас.

Нинон
Я распоряжусь, чтобы вам 
принесли что-нибудь на перекус.

Анри
Благодарю, но я плотно позавтракал.

Нинон
Но сейчас вечер.

Анри
А моё утро начинается именно в это время.

Нинон кладёт папку Анри на стол, а сама встаёт позади него и наблюдает. Анри берёт первую папку, открывает её и начинает читать. Он знает, что она стоит сзади и, не выдержав, поворачивает к ней голову.

Анри
Сударыня, я привык работать один.


Нинон
Но вы и так один. 
Представьте, что меня здесь нет.
Я буду просто наблюдать за вами.

Анри
Зачем? 

Нинон
В ваших движениях есть что-то загадочное.
 Но при этом, вы неразговорчивы,
сдержанны и осторожны в словах.
Это завораживает. 
 
Анри
Я пришёл, сударыня, в этот дом работать и
не привык задавать лишних вопросов, а также, 
вести беседы, не касающиеся дел.

Нинон
Похвально. Но думаю, 
что вопросы у вас вскоре появятся. 
И они будут касаться как раз вашей работы.

Анри
И я уверен, что получу на них
 исчерпывающие ответы.

Нинон
Сударь, вы радуете меня.

Анри
И я рад, что доставил вам,
 своим ответом, удовольствие.

Нинон
Удовольствие… Да…
Эти бумаги, в общем-то, не так важны для меня.

Анри
(смотря на бумаги на полу)
Это я уже понял. Тогда для чего вы меня наняли?
Нинон
Дело в том, что они важны 
для одного моего хорошего 
знакомого, который желает
 получить их в наследство.

Анри
Что ж, я приведу их в надлежащий вид и
 ваш наследник останется доволен.

Нинон
Но вы же понимаете, что в этих бумагах речь
идёт не о философии или стихосложении?

Анри
Сударыня, если в них нет ничего
оскорбляющего короля и власть,
 то мне совершенно всё равно, что там написано.

Нинон
Я бы на вашем месте не делала
такие опрометчивые выводы. Возможно,
через пару часов вы попросите расчёт.
 Именно поэтому я и интересовалась
 вашими пристрастиями и взглядами, а
 также вашим семейным положением и воспитанием. 

Анри
Я не очень понимаю к чему вы, клоните, сударыня?

Нинон
Скажу прямо, здесь хранится то, 
что многие женщины предпочитают 
хранить только в сердце, 
не доверяя подобные воспоминания бумаге.


Анри
Сударыня, я думаю, что вряд ли
 найдётся такой человек в Париже, 
чтобы не знал кто такая – 
мадмуазель Нинон де Ланкло.

Нинон
Приму это, как комплимент.

Анри
 Поверьте, на этот счёт вам
 не стоит беспокоиться: 
я легко забываю то,
над чем работал в одном доме, 
как только начинаю работать в другом. 
И если вы считаете нужным доверить 
подобное не только бумаге, 
а ещё и другу, передав их ему,
 как наследнику, то у меня уж точно
 не возникнет к вам никаких вопросов 
относительно морали.
Ещё раз повторю – это ваш личный выбор и
 он меня не касается.

Нинон
Значит, я могу рассказывать вам пикантные моменты?

Анри
Да, сударыня, если это важно.

Нинон
А вы будете придавать моему
рассказу художественный вид. Хорошо.
Возможно, вам передался литературный дар
вашего отца, которого вы так не жалуете?

Анри
Меня нанимают чаще из-за почерка, а не
 по причине литературного таланта, 
коим я не обладаю.


Нинон
Вы ещё и скромны. Значит, у вас 
нет вопросов ко мне, относительно 
содержания этих бумаг?

Анри
Никаких, сударыня.

Нинон
И вас не смущает, что я…

Анри
Меня ничего не смущает, сударыня.
 Повторюсь, я умею забывать, 
хранить тайны, быть незаметным и
 не замечать того, чего я не должен видеть.

Нинон склоняется к нему, но берёт со стола очередную папку и достаёт из неё несколько бумаг. Раскладывает их на столе перед Анри.
Нинон
Это письма моих… поклонников. 
Вы видите их подписи?

Анри
Эти господа могут позволить
 себе многое, 
в том числе быть вашими
 верными поклонниками.

Нинон
Вы произнесли 
важное слово – верными. 
Поклонники рано или поздно
 меняются, а верные друзья
 остаются и, желательно, чтобы навсегда. 
(смотрит ему в глаза)
Голубые.

Анри
Да.

Нинон
И очень красивые.

Анри
Да. Как покрывало.

Нинон
Что?

Анри
Ваша служанка шла в ваш будуар и несла голубое покрывало. 

Нинон
Аа, да.

Нинон и Анри какое-то время смотрят друг на друга неотрывно, потом Нинон переводит взгляд на какую-то бумагу на полу и начинает улыбаться. Она поднимает её, кладёт перед Анри и отходит чуть в сторону.

Нинон
Вот с этой истории, 
пожалуй, и начнём.
Вы готовы?

Анри
Мне показалось, что вы куда-то спешили?

Нинон
Вам показалось. Я готова работать с вами до
самого позднего вечера. Мои воспоминания,
я думаю, вас сильно не утомят. 

Нинон проходит к креслу и усаживается удобно, подложив под локоть подушку. Анри читает листок, что подала Нинон и удивлённо переводит на неё взгляд.

Анри
Вы хотите сказать, что это правда?

Нинон
А вы хотите сказать, 
что сомневаетесь в этом? 
Разве моя внешность не говорит 
о правдивости описанного, а ведь мне уже… 
очень много лет, в общем.

Анри
Я готов поверить в то, 
что ваша молодость и красота
 дар Бога, но никак не подарок 
от старичка со странным именем.

Нинон
Вы хотите сказать, что я лгу?

Анри
Простите мне мою прямолинейность, 
которая, возможно, в ваших глазах, 
показалась вам грубостью, но я, 
как человек разумный и образованный 
не могу в это поверить. 
Но, как я уже говорил, это не моё дело. 

Нинон
Мне бы хотелось, чтобы вы были со мной
так же откровенны, как и я с вами.
Ведь нам предстоит проводить много
времени вместе. Конечно, этот случай 
может показаться выдумкой, но,
тем не менее, это чистая правда, 
которую вы вольны или принимать, или не принимать
 – я лишь откровенничаю. 

Анри берёт чистый лист, окунает перо в чернила и переводит взгляд на Нинон. Она долго молчит и смотрит на него, он отворачивается к бумаге.

Анри
Я готов. Диктуйте.

Нинон
Это невероятное происшествие случилось, когда мне исполнилось… не помню точно… Вечером в салоне, собралось много именитых гостей. Я была весела и оживлённо беседовала с… в общем, не важно с кем. Главное, беседа была мне приятна, и я смеялась.
 Мой слуга отозвал меня в сторону и доложил, что со мной хочет увидеться какой-то неизвестный мужчина, преклонных лет. Я была с гостями и не собиралась их покидать, но посетитель был так настойчив, что я сдалась. Вы успеваете?

Анри
Сдалась… Записал.

Нинон
Его провели в будуар, и он 
с места сказал мне то, чего я 
уж точно не предполагала услышать.

Анри
И что это было?

Нинон
Он сказал, что он присутствовал 
при моём рождении и поэтому предлагает
 выбрать из трёх главных человеческих
 желаний только одно.

Анри
В вашей записи…

Нинон
Да, я выбрала красоту. 
Вечную красоту, до самой смерти, 
отказавшись от власти и несметных богатств.


Анри
И что было потом?

Нинон
Он что-то пошептал, потом дотронулся
какой-то палочкой до моего плеча и сказал,
что моё желание исполнено. 
Я была третьей кому он
дарит вечную красоту. 
До меня были Клеопатра и Диана де-Пуатье.

Анри
Но вы же образованный человек. 
Неужели вы верите в это?

Нинон
А вы верите своим глазам?

Анри
Но… но… да, я верю, но волшебство… 
это приятное дополнение к скучной жизни. 
Подобными сказками развлекают детишек.

Нинон
Вы считаете, что я живу скучно.
 Тем не менее, как мне кажется,
 Ноктамбюль – так он представился,
 похоже, действительно выполнил моё желание.

Анри кладёт перо и разворачивается к Нинон.

Анри
И вы ни разу не пожалели?

Нинон
Ни разу.

Анри
Многие женщины мечтают о власти.

Нинон
Возможно. Но мне кажется, 
что я всё же обладаю властью. 
По крайней мере, властью над мужчинами.

Анри
Над всеми?

Нинон
Сомневаюсь, что это вообще возможно –
властвовать над всеми мужчинами, точно также, 
как невозможно властвовать над всем миром.
Анри
Но наш король…

Нинон
Солнце светит всем только днём, но не стоит забывать, что ночью царствует луна. 

Анри
Бесспорно, мадемуазель. 

 Нинон
Мне больше нравится, 
когда вы называете меня просто – сударыня.

Нинон смотрит на молодого человека не отводя взгляда, Анри отвечает тем же, но без каких-либо намёков. Нинон легко встаёт, делает пару шагов к Анри, но останавливается на полпути, продолжая смотреть. Анри встаёт и несмело делает пару шагов ей навстречу, но также останавливается. Какое-то время они неотрывно смотрят друг на друга.

Нинон
Продолжим?

Анри 
Да, конечно.

Нинон отворачивается и, обмахиваясь веером, отходит и начинает быстрым шагом ходить из стороны в сторону. Анри спокойно садится на стул и берёт перо.

Анри 
Значит, этот старичок просто ушёл?

Нинон 
Да, но попросил меня 
держать его визит в секрете.

Анри
Получается, что вы, сударыня,
 не сдержали слово?

Нинон
К сожалению. Сначала я доверилась
бумаге, а теперь вот – вам. 
Надеюсь только, что вы будете
 также немы, как и этот лист.

Анри
Но если этот старичок так всемогущ, 
не боитесь ли вы, что он узнает о том, 
что вы не сдержали слово и доверились кому-то?

Нинон
Ещё несколько минут назад вы вообще не верили,
что этот волшебник существует, а теперь 
переживаете по поводу моей болтливости? 

Анри
Да, это странно для меня. Продолжим?

Нинон
Итак. Старичок ушёл и больше я его не видела.
 Кстати, он сказал, что он придёт, когда мне 
останется жить три дня. 

Анри
А для чего?

Нинон
Он не проронил больше ни слова. Просто ушёл.

Анри
Довольно странное событие. 

Нинон
Именно поэтому я и хочу его оставить
не только в своих воспоминаниях, но и
для других женщин. Возможно, через много лет,
а может, веков, к какой-нибудь другой даме 
заявится этот волшебник и тогда это не будет
для неё сюрпризом, когда она прочтёт об этом.

Анри
А если в облике старичка он пришёл только к вам?

Нинон
Я как-то не подумала об этом.

Нинон подходит к столу.

Анри
Вы, сударыня, сказали, что хотите 
оставить этот архив 
какому-то наследнику, а теперь
 собираетесь делиться своими 
секретами со всеми дамами в мире.

Нинон
Я не знаю его секрета, 
я знаю только, что он есть. 
Как творилось волшебство - мне неведомо. 

Анри
Хорошо, я так и запишу. 
Что дальше? Что вы ещё желаете оставить своему наследнику в этих записках?

Нинон отходит от стола и делает небольшой круг по комнате. Снова подходит к Анри и заинтересованно обращается к нему.

Нинон
То есть вы думаете, что я зря рассказала
вам об этом? И, тем более зря, что хочу 
поделиться этой историей с другими?

Анри
Сударыня, если этот странный человек, 
выбрал вас, пришёл к вам и предложил
 подобную услугу именно вам, значит,
он точно знал все ваши добродетели и пороки. 
Возможно, что догадывался и о болтливости. 
Но я уверен, что это никак 
не повредит вашей красоте.
Нинон
Я не болтлива, я откровенна.

Анри
Это, конечно, в корне меняет дело.

Нинон
Не смейтесь надо мной, я могу расстроиться.

Анри
Простите, сударыня. Я вёл себя недостойно.

Нинон
О, нет, мне нравится ваша откровенность.
 Оставайтесь таким, прошу вас.

Анри
Благодарю вас. Я думаю, что с этим моментом вашей жизни, мы разобрались. Приступим к следующему.


Нинон
Нет, подождите. Вы напугали меня своими
предположениями, и я теперь не могу думать
 ни о чём, кроме этого старичка-волшебника. 
А вдруг он действительно накажет меня и
 заберёт мою красоту?

Анри
Я могу быть откровенным и в этом ответе?

Нинон
Именно этого я и жду.

Анри
Даже если этот волшебник, святая Дева
неужели я это говорю, заберёт вашу красоту, 
то у вас останется ваш острый ум, талант
рассказчика, весёлый нрав и умение дружить.
 Об этом вашем таланте ходят легенды, 
так может стоит его ценить не меньше, 
чем красоту и молодость.

Нинон
Я не боюсь состариться, Анри… 
Можно я буду вас называть просто по имени?
 Так звали моего отца.

Анри
Буду счастлив, сударыня.

Нинон
Я не боюсь состариться, 
я даже не боюсь умереть…

Анри
Вы не боитесь смерти, сударыня?

Нинон
Нет. Мой отец всегда говорил: 
«Не бойся смерти. Пока ты жива – её нет.
 А когда она придет, тебя уже не будет».

Анри
Удобно, ничего не скажешь. 
Но дорога к этой смерти 
у обычных людей лежит, чаще всего, 
через отталкивающую старость. 
Женщине, прекрасной женщине, 
такое принять в тысячу раз сложнее.

Нинон
Для меня в этой ситуации, 
сложность состоит только в одном.

Анри
В чём же?

Нинон
Если я стану старой и безобразной, как
научиться скрывать своё желание любить.
Ведь даже в старости, которая настигнет меня рано
или поздно, внутри будет сидеть прекрасная юная женщина, которая не сможет жить без любви.
Анри
А разве слово «любовь» 
не обладает более объёмным смыслом? 

Нинон
Конечно! Но только, когда 
дело касается двоих. 
Ах, Анри, поймите – любовь, 
это пьеса, с бесконечным
 количеством сюжетов, хоть они и похожи
 друг на друга, как две капли воды.


Анри
 И вы желаете разыграть
 на все лады эту единственную пьесу?

Нинон
Чем же я хуже Мольера?

Анри
Он ваш друг?

Нинон
Да. Теперь только друг. 

Анри
И как вам его комедии?

Нинон
Остроумны. А как вам?

Анри
Я был на представлении «Мизантропа» и
 не могу сказать, что это произвело 
на меня большое впечатление.

Нинон
Оставим Мольера.

Анри
Как вам будет угодно.

Нинон
Не подумайте только, что мне 
неприятно говорить о нём. 
Я просто очень ревностно отношусь 
к его творчеству и не могу 
спокойно переносить даже
простого равнодушия к его пьесам. 

Анри
«Иной раз прекрасные творения 
более привлекательны, когда они несовершенны, 
чем, когда слишком закончены».

Нинон
Вы читали «Максимы» Ларошфуко?

Анри
Да, сударыня. 

Нинон
Он великолепен, не правда ли? Во всём.

Анри
Сударыня, я не могу судить 
о всех талантах этого господина, 
так как не знаком с ним так близко, как вы. 
Я просто доверюсь вашему вкусу.

Нинон
(улыбаясь)Принимаю. 
Но мы, кажется, отвлеклись от работы.

Анри
Я слушаю вас.

Анри снова берёт перо и садится перед листами, приготовившись писать. Нинон разочарованно смотрит на Анри, вздыхает и садится в кресло.



Нинон
Может, вы сами выберете 
из моих записей, что вам по душе. 
А я попытаюсь пояснить, 
если в этом будет нужда.

Анри перебирает листы, читает, кладёт их и поворачивается к Нинон.

Анри
Вы страдали?

Нинон
Ровно столько, сколько могла 
выдержать кожа моего лица. 
Слёзы украшают женщину 
только в момент истинного 
наслаждения, а не страдания. 
Настоящая боль от потерь или
 переживаний не поэтична и не интересует меня,
 хоть она и не обошла меня стороной.

Анри
Чего же вы боитесь,
 если даже смерть вам не страшна?

Нинон
Боюсь, что бояться уже нечего. 

Анри
А власть церкви? Бог? Религия?

Нинон
У всех она разная: кто-то 
исповедуется и замаливает 
лишь секундные помысле о грехе, 
я же предпочитаю сам грех, 
не считая его таковым.

Анри
Ваша откровенность заставляет меня
 краснеть, сударыня.

Нинон
Вы решили, что я говорю о грехе плоти? 
Нет. Мой главный грех – желание жить
 по своим законам. Скромность в быту и поведении, 
для меня также важны, как страстность и 
безрассудство в алькове. 
Простите, если я вас опять смутила.

Анри
Теперь я понимаю, что 
старичок-волшебник сделал правильный выбор. 
Нельзя найти более благоразумную и
 прекрасную женщину, чтобы наградить её
 вечной красотой.

Нинон
Знаете, я немного завидую вашей невесте.

Анри
Кому? А… да…

Нинон
Теперь остаётся только догадываться, 
когда же придёт этот старичок снова. 
Если он сказал, что появится за три дня 
до моей смерти, то думаю, 
он успеет пояснить мне, к чему была вся эта таинственность?

Анри
Теперь я не совсем уверен, 
что под словом «смерть», 
он имел ввиду именно конец жизни.

Нинон
Вы заинтриговали меня, Анри. 
Что же он, по-вашему, имел ввиду?

Анри
Трансформацию. Перерождение.

Нинон
Это довольно смелое предположение, и оно мне нравится. Вы верите в переселение душ? Это не очень-то
 по-христиански, Анри.

Анри
Помилуйте, сударыня, вы ли говорите об этом? 

Нинон
Я боюсь не за свою душу, а за вашу. 
Или я боюсь напрасно?

Анри
Мой разум вполне практичен, и я могу
 различить добро и зло, сударыня, точно также,
 как могу прочувствовать боль или наслаждение телесно, что также поддаётся оценке разума.

Нинон
А чувственность?

Анри
Увы, лжива. Она многое толкует, опираясь лишь на телесное.

Нинон
А разве это не взаимосвязано: тело и чувства?

Анри
Да, наши органы… конечно. Глаза, уши, нос…

Нинон
Но чувственность — это прикосновение, 
поцелуи, дыхание…

Анри
И это оценивается сознанием: нравится, не нравится. 
Ну, по крайней мере, моим точно.

Нинон
То есть, поцелуй невесты вы оцениваете –
нравится, не нравится? Это ужасно, Анри. 

Анри
Ещё минуту назад вы завидовали моей невесте.

Нинон
Похоже, что я погорячилась. 

Нинон встаёт и грациозно проходит вдоль комнаты, обмахиваясь веером. Анри следит за нею и еле заметно улыбается.

Анри
Прошу вас, сударыня, не держите на меня обиду.
 Я не хотел вас огорчать. Рассчитывая на мою искренность, я в общем-то, также рассчитывал 
на неё и с вашей стороны. И если мои взгляды и 
суждения вас чем-то оскорбили, то я попытаюсь их подальше спрятать.

Нинон
О, нет. Подобная откровенность 
может огорчить только вашу невесту. 

Анри
Просто я умею управлять не только 
своими эмоциями, но и чувственностью. Хотите научу? 

Анри встаёт и подходит к окну, распахивает его. Он жестом подзывает Нинон, и показывает ей небо.

Нинон
Там просто темно, чернота. 
Что вы хотите этим сказать?

Анри
Вы ошибаетесь, сударыня, там множество цветов.
 Закройте глаза. Вдохните. Это небесно-голубой, а если
вы задержите дыхание на миг, то он станет лазурным.
А когда будете выдыхать, 
то почувствуйте привкус мяты. 
А новый вдох, если вы чуть улыбнётесь,
 вольёт в ваше тело лунный свет.

Нинон
Но луны нет.

Анри
Она есть, просто вы её не видите. 
Не открывайте глаз, умоляю. 
Вы видите прекрасного белого лебедя, 
плывущего по лазури озера, 
он взмахивает крылом, словно 
подзывая свою возлюбленную и
 она тут же появляется. 
Прошу, не открывайте глаз.

Нинон
И что я должна увидеть?

Анри
Не просто увидеть, а почувствовать. 
Ни кожей, ни губами, ни подушечками пальцев…

Нинон
Тогда как?

Анри
Вы это поймёте, как только почувствуйте.

Анри держит за руку Нинон. Она стоит с закрытыми глазами. Какое-то время они молчат, он смотрит на неё, словно изучает. Она теряет равновесие и, чуть пошатнувшись, опирается на Анри. Нинон открывает глаза. Раздаётся гром, слышится шум ветра. 

Нинон
Довольно. Я насладилась.

Анри
А вот я ещё нет.

Анри прикасается губами к губам Нинон. Сверкает молния.
Они целуются. Анри первым прерывает поцелуй.

Анри
(шёпотом)
Старичок-волшебник не ошибся… не ошибся…

Нинон, отдышавшись, нехотя переводит взгляд с Анри на стол, подходит к нему и рвёт бумаги, раскидывая их по комнате, смеясь.

Нинон
Я расскажу о вас Мольеру. Нет – Перро. 
Нет. Подождите… Расину. Нет-нет… нет… 
Я о вас, и об этом поцелуе 
никому никогда ничего не скажу. 

Анри
Мне кажется, или вы признаётесь в чувствах?

Нинон
Вы безжалостны.

Анри
Наоборот, сударыня, я сохраняю вас самой себе.

Нинон
О, это совсем не зависит 
от вашего благородства. 
Сейчас я нуждаюсь 
в ваших поцелуях больше, чем 
засохший полевой цветок в дожде. 

Анри
А знаете, сударыня, что самое прекрасное на свете?

Нинон
Что?

Анри
Любовь, которой не случилось.

Анри встаёт на колено, поднимает какой-то лист из раскиданных по полу, бегло читает и протягивает ей.

Анри
Вот этот философский трактат
 стоило бы вам, сударыня,
 сохранить, но, 
как я понимаю, женщиной-учёной 
вам остаться в памяти потомков не хочется.

Нинон
С этим я буду – одной из многих.

Анри
А обладающей волшебной красотой… 
Понимаю ваш выбор.

Анри поднимается, кланяется, целует руку Нинон, разворачивается и направляется к двери.

Нинон
Вы бессердечны! 
Почему вы уходите, Анри?

Анри
Я не смогу уже дать вам 
сверх того, что произошло. 
Ваш архив на полу, так что в секретаре
 вы боле не нуждаетесь.
Укройтесь сегодня ночью голубым покрывалом. 
Прощайте, прекрасная Нинон.

Анри уходит. Нинон смотрит минуту ему вслед. Яркая молния приводит её в чувства. 

Нинон
Онорина!

В комнату вбегает Онорина. Она оглядывает пол с разбросанными разорванными листами.

Онорина
Я слушаю, госпожа.


Нинон
Он уже ушёл?

Онорина
Кто?

Нинон
Секретарь! Этот молодой человек.

Онорина
Но никто не выходил, я была недалеко. Я бы увидела.

Нинон
Онорина, он только что вышел! 
Не растворился же он в воздухе. 
Иди, прикажи заложить карету.

Онорина
На улице в это время небезопасно, госпожа.

Нинон
А мне всё равно.

Онорина
Хорошо, госпожа.

Онорина уходит. Нинон подходит к окну, смотрит на небо и прикрывает занавески. Тут же входит Онорина.

Онорина
Госпожа, к вам мадам Руже.

Нинон
Очень кстати. Принеси нам вина и фруктов.

Онорина
Сию минуту, госпожа. А карету?

Нинон
Не надо.

Онорина выходит и заходит мадам Руже. Нинон почти подбегает к ней. Та, пытается поздороваться с ней, но Нинон не обращает на это внимания.

Нинон
Вы должны были столкнуться с ним.
 Вы видели его, Биатрис?

Мадам Руже
Дорогая моя, о ком вы? 
Может, вы объяснитесь?

Нинон
Тот секретарь, 
которого вы мне порекомендовали!

Мадам Руже
Секретарь?! Успокойтесь, дорогая.
 Я вас такой возбуждённой никогда не видела.
 Присядьте, объясните толком, что случилось? 

Нинон
Я не могу… Не могу…

Мадам Руже
Онорина!
(входит Онорина)
Здесь холодно, а ваша госпожа
 вся горит.
 Принесите вина и одеяло,
 чтобы она могла согреться.

Онорина приседает и выбегает.

Нинон
Вы знаете, где он живёт?
 А его невеста?
 Вы что-нибудь знаете про неё?




Мадам Руже
Дорогая, ещё раз прошу, успокойтесь. 
Именно по поводу секретаря 
я и хотела бы с вами поговорить. 
Я хотела вам отправить записку со слугой, 
но вспомнив, что вы сегодня точно 
никого не принимаете, я решила
навестить вас сама, так как
 пообещала предоставить вам надёжного,
 умного и воспитанного человека.

Нинон
Ох, Беатрис, только не говорите,
 что он оказался прохвостом или, ещё хуже, вором!

Мадам Руже
Нет, что вы, дорогая Нинон, но 
при тех обстоятельствах что сложились, 
он не мог быть сегодня у вас. 
И это совершенно точно. 

Нинон
Но он был!

Мадам Руже
И как он представился? 
Ведь вы даже имени его не знали. 
Наша договорённость с вами насчёт секретаря
 случилась слишком быстро и…

Нинон
Анри Сорель, он сын Шарля Сореля!

Мадам Руже
Чей сын?

Нинон
Шарля Сореля, этого писаки. 
Биатрис, дорогая, не мучайте меня,
 скажите, что вы знаете, где он живёт.


Мадам Руже
Нинон, милая моя, я бы не 
смогла и не стала скрывать от вас адрес, 
я всегда его прописываю в рекомендациях, но
 так случилось, что этот человек,
 о котором вы меня расспрашиваете, 
мне совершенно незнаком. 

Нинон
О чём вы? На столе лежали его… 
Боже, я всё порвала.

Мадам Руже
Что здесь произошло?
 Что за бумаги разбросаны по полу?

Нинон
Это совершенно неважно. 
Так почему его не могло быть сегодня у меня?

Мадам Руже
Потому что вчера ночью он был убит
 в пьяной драке в таверне.

Нинон
Что за… нелепица?
 Он пять минут назад был здесь.

Мадам Руже распахивает веер и начинает обмахиваться, косо поглядывая на Нинон.
 
Мадам Руже
Нинон, дорогая, успокойтесь. 
Он не мог быть сейчас здесь, 
потому что был убит вчера, 
зовут его не Анри Сорель, а Франсуа Моро, и
 более того, у Сореля нет детей и никогда не было. 
Это я точно знаю.




Нинон
Кто же тогда…

Нинон усаживается в кресло, задумывается и начинает улыбаться, потом нервно посмеиваться.

Мадам Руже
Вы в порядке?

Нинон
О, да! Знаете, Биатрис, я кажется понимаю кое-что… 

Мадам Руже
И что именно?

Нинон
Я догадываюсь, кто это был. Да-а. 
Чудеса… Ладно, завтра я устрою в салоне 
настоящий праздник,
приглашу только самых дорогих
мне людей, самых талантливых…

Мадам Руже
И, как всегда, будете блистать.
С кем же вы откровенничали сейчас, Нинон?

Нинон
Я его знаю… знала… только совсем другим.

Мадам Руже с опаской поглядывает на Нинон. Нинон откидывается на спинку кресла и прикрывает глаза. Входит Онорина, она вместе с мадам Руже укрывает её одеялом.

Мадам Руже
Отдыхай, дорогая.

Нинон
Голубое…

 Они молча уходят. Свет чуть приглушается, высвечивая только кресло со спящей Нинон. Появляется Анри словно из неоткуда. Он встаёт позади кресла, проводит пальцами по щеке Нинон, подходит к окну, распахивает шторы. 

Анри  
Сегодня 20 июня 1670 года случится 
уникальное явление - на небе столкнуться две звезды. Эта будет загадка для астрономов, но не для меня и не для неё, потому что если происходит
что-то на небе, то же происходит и на земле.
[bookmark: _GoBack]
Анри подходит к креслу склоняется к ней, поправляет одеяло.
Анри
(продолжает)
Она могла бы затмить многих мужчин умом, но предпочла 
просто кружить им головы. Старость не коснётся ни её лица, ни её тела, ни её души. 
Она будет прекрасна даже в самый последний миг 
её долгой и яркой жизни: уж я об этом позабочусь.
 Её будут боготворить друзья и недруги, 
желать простолюдины и принцы, ждать благосклонности и бояться её колкого слова. Ей доверяли и знали, что она никогда не подведёт. Люлли, Ларошфуко, Расин, Лафонтен, Буало, Мольер – они были и будут её лучшими друзьями.
А незадолго до своей земной смерти Нинон познакомится с десятилетним начинающим поэтом по имени Аруэ, она поможет ему и выделит 2000 франков на покупку книг. В историю этот мальчик войдёт под именем Вольтер, а она – 
как самая прекрасная женщина на Земле.
 О, Нинон!



Свет приглушается сильнее, музыка звучит громче. Занавес.
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