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Драма

МОНОЛОГ В ОДНОМ ДЕЙСТВИИ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ – от 18 до 35 лет

*Просторный спортивный зал. В центре помещения натянута волейбольная сетка. Заходит парень. У него большая сумка. Он присаживается на скамью.*

Вот отсюда я всё и вижу. Представьте, пятая партия. Шесть человек на площадке. Целая команда. Все работают как один. Движения отточены и синхронны. Нервы натянуты до предела. Зрители не могут сдержать эмоций, в отличие от тех, кто на поле. Справедливости ради, этот спорт тем и примечателен. Чем холодней твоя голова, тем лучше результат. Представьте, мяч практически не касается земли. Все работают как слаженный единый организм. И вот подача. Первый шлепок о тело человека. Принять подачу может любой игрок, но чаще всего удар приходятся на игроков, стоящих на задней линии. Игроки принимающей команды могут перебрасывать мяч друг другу, но после трех касаний он должен быть на площадке противника.

Вернёмся к игре. Непонятно как, но он смог принять подачу. Следом ещё касание мяча и высоченный парень вылетает. Бам! Словно выстрел пушки, хлёсткий удар. Мяч летит в пол, игнорируя все попытки защитить площадку. И внезапно… тишина. После этого наступает затишье перед бурей. И снова взрыв, но уже оваций. Трибуны в восторге. Площадка в восторге. Единственный момент, когда команде положено дать волю эмоциям, это те самые пару секунд после забитого мяча.

*Он расстёгивает сумку, достаёт спортивную форму, начинает переодеваться.*

Ну как, увидели? Вы будете в восторге от парня, который смог принять эту невероятно сложную подачу. И вы будете в восторге от парня, который ударил по этому мячу с такой силой, что аж небеса заплакали. Но знаете, вы кое-что упустили в этом уравнении. Вы упустили небольшую, но невероятно важную переменную в середине. Связующее звено между двумя этими действиями. Звено, без которого и приём, и нападение не будут иметь никакого смысла. Вы обратили внимание на того, кто тронул мяч первым, но упустили того, кто коснулся мяча вторым и позволил нападающему выполнить свою работу. Вы упустили меня. А я и есть связка. Я есть пасующий.

Ну как, вспомнили? Тот пасующий, который «сказал» мячу, куда он пойдет после приёма. Пасующий, который решил, кому из нападающих дать шанс. Пасующий, который позволил вам получить то, ради чего вы пришли. Ну как, увидели? А знаете, что связывает меня и вас. Я тоже на это смотрю. Прямо отсюда смотрю вместе с вами. Смотрю, сидя на этой самой скамейке. И думаете, я один такой? Конечно, нет. Нас таких много. Но не ошибитесь. Не в смысле много пасующих. Когда я говорю, что нас много, я имею в виду тех, кому довелось оказаться здесь, за границей поля. Когда я говорю, что нас много, я говорю о замене.

*Он затягивает кроссовки. Заканчивает процесс переодевания.*

Только представьте, мне было десять лет, когда мать выставила меня за дверь и сказала не возвращаться, если я не найду для себя достойное занятие. Ну, я и нашёл. Для десяти лет я не был высоким. По крайней мере, не выше обычного. Любой тренер по натуре хищник. Им нужны такие, как я. Каждый высокий десятилетка отправляется в объятия к нападению. А таким, как я, уготован несколько другой путь. Таких, как я, отдают на съедение пасу. Вот так просто. Если проиграл генетическую гонку, будь добр, пасуй.

*Он встаёт, берёт спортивную бутылку, принюхивается и пьёт.*

*Катит корзину с мячами. Идёт к сетке.*

Нет, не подумайте, пас – это основа всего. Хороший связующий – половина победы. Никто не сможет нападать, если я не дам такую возможность. Принимающему и нападающему просто нечем будет заняться, если меня не будет на площадке. Со стороны посмотреть, так ничего особенного. Пасующий и пасующий. Но нет, было бы всё так просто, связок было бы больше. Я упоминал, что никто не хочет пасовать? Так вот, когда я говорю, что никто не хочет пасовать, я не имею в виду, что мне повезло.

*Он садится на пол, разминается.*

Хотел бы я нападать? Сколько не спрашивайте, ответ будет отрицательным. А что нападающий? Сплошная механика и техника. Нападающему не надо думать и что-то решать. За него и подумал, и решил пасующий. Задача нападения – нападать и не промахиваться. Тоже мне ребус. Так в чём ценность нападающих, если я могу выполнять их работу, а они мою - нет? Нападающим может быть кто угодно, тут даже рост не при чём. А вот что они будут делать, если им не давать пас? Совершенно верно. Если бы я мог, то играл бы на площадке один.

*Он пьёт. Ставит бутылку.*

*Он достаёт мяч, сжимает его руками. Проверяет, насколько мяч накачен.*

Ценность нападения – аттракцион для таких, как вы, не более. Двухметровая шпала лупит по шарику. Тоже мне. Настоящее соревнование происходит у меня в голове. Вот смотрите. Приём. Мяч летит ко мне в руки, и у меня есть доля секунды, чтобы принять решение. Вот здесь начинается самое интересное. В эту самую секунду я могу дать пас первому темпу.

*Даёт короткий пас воздуху над центром сетки. Улетает первый мяч.*

А могу и доигровщику.

*Он даёт длинный пас в лево. Второй мяч.*

А могу и диагонали.

*Он даёт пас в право, через голову. Третий мяч.*

И это только основы. Я могу повторить то же самое хоть тысячу раз, и моя точность останется идеальной. Я могу дать короткий или длинный пас хоть через всю площадку, стоя к нападающему спиной, и будьте уверены, я рассчитаю всё до миллиметра. Но просто так раздавать мячи - это не то, чем я занимаюсь. Моя задача - запутать и обмануть соперника. Пасующий - это настоящий мозг на площадке. Никто не строит игру, кроме связки. Понимаете, никто. Ни тренер, ни приём, ни нападение. Только я решаю, кто и когда будет действовать. Если хотите, я - двигатель, без которого машина не поедет. Ты можешь жать на газ и вертеть руль, но без двигателя это всего лишь груда металлолома. На площадке главенствует связка и ещё раз связка. Проблема в том, что об этом знает только связка.

Я не какая-то машина для выполнения ТЗ. То, что я делаю, называется стратегия. И правда, кто-то назовёт меня стратегом или тактиком. Но чаще таких, как я, называют обслуживающим персоналом. Забавно сказано, учитывая, что ваши потребности обслуживают те, кто всего лишь шлёпает по мячу рукой.

*Он пьёт. Отходит от сетки. Идёт подбирать мячи.*

Шли годы, я рос. И вот он я недостаточно низкий, чтобы принимать, и недостаточно высокий, чтобы мне аплодировали стоя после забитого мяча. Спросите любую связку, нравится ли ему оставаться в тени тех, кто делает тупую техническую работу? Или спросите, сколько дам ощутили восторг от самой точной передачи. Скорее всего, вы услышите ложь.

*Поднимает мяч, закидывает в корзину. Имитирует баскетбольный бросок.*

Нет, вы представьте, я ведь должен не только думать за всю команду. Между прочим, я ещё и бегаю до потери пульса. Бегаю больше любого на площадке. А знаете, что я делаю меньше остальных? Правильно, я меньше остальных касаюсь мяча. Принимающий принимает, нападающий нападает, пасующий бегает. Либеро должен принять мяч. Но эти парни не всегда выполняют свою работу. А знаете, кто должен расплачиваться за их ошибку? Вы всё-таки обратите на меня внимание, когда увидите, как моё тело летит в трибуны, пытаясь любой конечностью достать жёлто-синий шарик.

*Поднимает второй мяч, закидывает в корзину.*

Но не подумайте, что для связующего на площадке все враги. Совсем нет. Например, те же либеро. Эти парни - товарищи по несчастью для таких парней, как я. Ну, подумайте, в команде семь человек, и только двое из этой семёрки не занимаются нападением. Либеро принимает мяч, я делаю пас, остальные забивают. Но даже здесь связующий теряет акции. Принимающие являются центром внимания. Их деятельность подразумевает зрительский восторг. Моя деятельность подразумевает поставку груза из точки А в точку В. Уверен, будь такая возможность, многие бы пропускали этот этап и смотрели бы только на удары.

Трибуны разрываются каждый раз, когда либеро смог спасти, казалось бы, безвыходную ситуацию. Мяч в сантиметре от пола, но ловким движением руки он поднимает его в воздух. Чудеса, да и только. Более того, либеро имеет отличную от остальной команды форму. Объяснение простое. У либеро есть ограничения: он не может делать подачу, атаковать или ставить блок. Он также не имеет права быть капитаном. Зато на замену либеро нет лимита, и менять его можно хоть перед каждым розыгрышем. Чтобы судье было легче следить за соблюдением этих правил, либеро носит форму другого цвета. Но меня волнует не этот момент. Забавно получается. На площадке всего два человека, не имеющих отношения к атаке. Но лишь один из них носит другую форму. И, как вы понимаете, это не я.

*Поднимает третий мяч. Отправляет в корзину.*

Но мы отошли от темы. Как думаете, кто виноват в том, что нападающий ударил в блок или попал в аут? Не сомневайтесь, эти парни не из тех, кто способен брать ответственность на себя. Виноват тот, кто дал недостаточно удобный пас. Никто не любит терять лицо на публике. Но связку об этом и не спрашивают. Соответственно, все шишки будут мои. Думаете, мне важно, как забьёт нападающий? Вы ошибаетесь. Моя работа происходит здесь и сейчас, и будьте уверены, я делаю её безупречно. Моя забота, чтобы мяч долетел до того, кто исполнит мою волю. Остальное меня не касается.

*Он идёт за бутылкой. Поднимает и пьёт.*

*Он подходит к скамейке, садится.*

Замена – это болото, которое затягивает тебя всё больше и больше с каждым годом. Это будет продолжаться до тех пор, пока ты не выйдешь на пенсию. Представляю, как буду рассказывать внукам о своей ошеломительной спортивной карьере и понимаю, что даже брак для меня не будет спасательным кругом. Замена – это место, откуда хотят сбежать все. Но это лишь мечты и фантазии. Чем раньше ты примешь правду, тем быстрее встанешь на место. Главная особенность скамьи запасных в том, что если ты к ней прилип, то будь уверен, это навсегда.

*Он лезет в свою сумку. Достаёт оттуда сдутый мяч, следом достаёт насос.*

Замена оставляет шрамы, но это не те маленькие, незаметные рубцы. Нет, это огромные рассечения по всему телу. Если тебя выпускают на площадку, все вокруг понимают, что ты вышел со скамейки запасных. Ты запасной. Всего лишь замена. Ты нужен, чтобы основной игрок отдохнул или сходил отлить. Независимо от того, как ты будешь выкладываться, какую бы игру ты не показал, как бы ты не убивал себя на поле, знай, что придёт время вернуться на скамейку.

*Начинает накачивать.*

Работа игрока на замене – завидовать и носить воду. Но если ты вышел с замены, к тебе совершенно другое отношение. Как бы вы не дружили, как бы вы не общались здесь и сейчас, ты запасной. И важно помнить, что основной игрок на замене временно, а ты временно на площадке. Помни, что вы не равны. Одна ошибка и ты на скамейке. Подача в аут – ты на скамейке. Не точный пас – ты на скамейке. Это здоровенная петля на шее. Но знаете, что самое смешное? Если ты нападающий на замене, ты сможешь получить то, что отобьёт годы, проведённые на скамье. Один забитый мяч, и ты звезда. Ты во всех заголовках. Про тебя все говорят и аплодируют. А знаете, кому не аплодируют? Так точно! Нападающий сядет на замену звездой, а пасующий так и вернётся пасующим.

*Он накачал мяч. Броском он отправляет его в корзину.*

Но не подумайте, не все нападающие уроды. Есть и приятные малые. Есть даже те, кто благодарит за передачу. Но какую это имеет ценность, если я даже не могу дать волю эмоциям на площадке. Моя задача быть серьёзным и сдержанным. Минимум импульсивных решений, максимум расчёта. Куда мне деть азарт и злобу? Нападающий может нападать, его задача пробить пол резиновым шаром. Он может и должен вкладывать всю ненависть и агрессию в удар. А что делать мне? Пас не должен быть агрессивным, он должен быть точным.

*Достаёт ещё один мяч. Накачивает.*

Но есть одно мгновение, которое может исправить ситуацию. Связка на подаче – страшный сон для любого соперника. Пасующий, который плохо подаёт – это пасующий, который себя не уважает. Но если ты подаёшь как следует, и в твоих руках мяч, рекомендую прятаться и бежать.

*Он пьёт и берёт мяч.*

*Подходит к линии аута.*

Главное выше подкинуть, а остальное дело техники.

*Он подкидывает мяч, делает прыжок. Мощный удар, но в сеть.*

Это звёздный час любой связки. Здесь ты можешь выплеснуть всё, что принёс со скамейки. Но даже тут нельзя терять голову. Помни, что тебя и противника разделяет девять метров. И снова мой поклон нападающим, которые не справляются со своей работой даже на расстоянии пол метра. Но в целом рекомендую сильно не радоваться, ведь одно неверное движение, и мы все знаем, где ты окажешься. Вот и копи в себе до тех пор, пока не выйдешь подавать.

Ну а когда роль игрока сыграна, ты возвращаешься домой. Но не думайте, что на замене тебя ждут понимающие люди. Мы все здесь второй сорт, и будьте уверены, каждый убьёт за возможность перешагнуть линию поля. И вот, казалось бы, что может быть хуже замены? Хуже замены может быть лишь то, что так было не всегда.

*Он садится обратно на скамейку.*

*Берёт бутылку, пьёт.*

Скрывать не буду. Я, как и любая другая связка, свято верю в то, что я лучше остальных людей на поле. Но в моём случае это подтверждают факты. Думаете, я просто так прихожу на тренировку раньше остальных? До того, как сесть на банку, меня частенько награждали титулом лучшего игрока. Вы хоть раз видели, как выглядит эта статуэтка?

*Он подрывается со скамейки.*

*Руками имитирует приём сверху.*

Вы хоть раз видели вот это на статуэтке? Я тоже нет. Вы будите смеяться, но на ней изображен летящий парень, готовый ударить мяч. Даже если связку выделят на фоне остальных, они не забудут напомнить её место в пищевой цепочке. Так что награждать пасующего статуэткой нападающего - не оскорбление, а принятый стандарт.

*Он садится на скамейку.*

Конечно, несмотря ни на что, для меня является гордостью тот факт, что через неделю меня ждёт финальный матч в Высшей лиге. Многие бы ногу отдали, чтобы оказаться на моём месте. Вы думаете, я счастлив? Пройти Высшую лигу, сидя на замене - занятие мало увлекательное и, более того, оскорбительное. Но важно знать своё место. Нет, соглашаться и протестовать можно, но главное - знать и помнить. Я – замена, и в основной состав мне не попасть. Я не могу выйти на поле, меня могут лишь вызвать.

*Он подрывается со скамейки. Пьёт.*

Почти двадцать лет блестящей карьеры, семь из которых я провёл, сидя на скамейке. Тут есть чему позавидовать. Но знаете, что связка на замене ненавидит больше связки и замены? Пасующий на замене ненавидит пасующего в основе. О да, этот парень - отдельная тема. Некогда посредственный игрок, молодой и полный амбиций, сидел на этом самом месте. Забавно получается, да? Он появился, когда состав уже был собран. Но злая ирония диктует свои правила, а значит, место на скамье не должно пустовать. Этот тип не выделялся особыми навыками. Он был более чем посредственным. Потенциал был, но далеко не ровня тогдашнему мне. Как не удивительно, вышки всегда думают иначе. Молодой парень, опыт игры в профессиональном спорте, к тому же пасующий. Помните, я говорил, что связку днём с огнём не сыщешь? За пару лет зелёного пацана превратили в убийцу международного класса. По мнению многих, скамья стала для него слишком узкой. А замена работает так: если кто-то ушёл, значит, другой должен занять его место. Угадайте, кто был этим другим?

*Он пинает мяч*.

Моё мнение хотите знать? Когда человек, не способный дать пас первому темпу, за два года смещает тебя с должности… Чувство интересное. Но куда интереснее то, что наступает позже. Дальше наступает осознание своего бессилия. Либо ты принимаешь своё место на банке и миришься с тем, что тебя обскакали, либо спорт - это не для вас. До сих пор помню, как после игры он подходит и говорит: «Хорошая работа». Похвалил, представляете? Похвалил меня.

Доволен ли я своим положением? У меня здоровые отношения с командой, но это не делает ситуацию лучше. Тебя могут хвалить сколько угодно, но все прекрасно понимают твой статус. Любая команда находится в поиске надёжной связки. Но ирония заключается в том, что команды пользуют пасующих как ресурс. Вся команда тренируется по сорок часов в неделю. Я же отдаю тренировкам по пятьдесят часов. Вы можете сколько угодно играть вместе на тренировке, но все мы знаем, какое место я займу во время настоящей игры.

И вот, казалось бы, сижу я на своей замене, смотрю на человека, который выполняет мою работу, хотя два года назад был на моём месте. Куда уж лучше? Я говорил о том, что, как правило, именно связка становится капитаном команды? Не подумайте, я этот титул никогда не занимал. Зато угадайте, кто занял? Опять ирония. Меня всегда забавляла эта тенденция наделять пасующего полномочиями лидера команды, тем самым как бы подчёркивая, что нечем другим ты выделяться не можешь. Своего рода искусственное поощрение.

Я бы не хотел быть капитаном. Для игрока моего класса это было бы унижением. Зато это не унижает нашего старого знакомого. Только представьте, я должен слушать указания связки. Подумать только. До сих пор помню, как после игры он подходит ко мне и говорит: «Хорошая работа». Похвалил меня, понимаете? Похвалил…

*Он садится на скамейку.*

*Продолжает накачивать мячи. Молча пьёт.*

Когда я выхожу на площадку, последнее, о чём я думаю – это победа. На самом деле меня вообще не интересует результат. Моя задача - пасовать. Победить хочет нападающий. Его работа - приносить очки команде. Моя работа - давать пас. И я с этим справляюсь идеально. Но, по правде говоря, играя на поле, я соревнуюсь не с противником. Я борюсь с тем, кого называют капитаном. Я радуюсь каждой его заминке, каждому неточному пасу, каждой подаче в аут. Но наше ключевое различие в том, что после ошибки его поддержит команда, а меня встретит скамейка. Ты подмечаешь все его недостатки и пытаешься быть лучше на его фоне. Но проблема в том, что у тебя всего одна попытка, а ты всего лишь человек.

*Он берётся за другой мяч.*

Я и не заметил, как пролетела целая куча лет. Вчера мне было десять, а уже через неделю я буду выступать на соревнованиях в высшей лиге. Мной командует бездарность, а вся остальная команда обесценивает мои старания. Волейбол – это яма, из которой крайне сложно выбраться, а я настолько в ней увяз, что уже и не пытаюсь.

В целом, как я и говорил, никто не хочет пасовать. Я не могу винить этих людей, ведь первая ассоциация каждого человека с волейболом - это нападающий. Все хотят бить по мячу, все хотят вколачивать в первый метр, и все хотят на это смотреть.

*Он кидает мячом по корзине.*

На пасующих смотреть не принято. Это забавно, учитывая, что половина замены состоит из нападающих. Физическая работа связки – это рутина. Я не говорю про тактику и стратегию, я говорю о техническом исполнении. Это не просто не зрелищно. Это уныло в первую очередь для самого пасующего.

*Он сидит в тишине. Пьёт.*

Мне сложно сказать, зачем я это делаю. Просто делаю и всё тут. Я не могу сказать, что получаю от этого удовольствие. И я не могу сказать, что я хочу это делать. Но одно я знаю точно - у меня это получается. Что бы вы не подумали, я не могу себе врать. Я бы и сам не стал смотреть на связку. Главная проблема в том, что со временем ты понимаешь, что командная игра не для тебя. К сожалению, осознание этого факта приходит слишком поздно. Ты слишком сильно втянулся. Настолько сильно, что назад пути просто нет. Да, даже если бы я хотел уйти, я бы не смог. За тебя держатся и будут держаться, потому что ты связка, несмотря на то, что ты связка на замене.

*Он делает глубокий вдох. Успокаивается.*

Но если спросить, почему я это делаю? Я отвечу, что понимаю этот спорт и мне нравится его философия. Знаете, в чём ключевое различие между волейболом и всем остальным? Дело в фокусе. Ни один спорт не заставляет тебя принимать решение настолько быстро. В футболе и хоккее у тебя большое поле и есть возможность подумать. Волейбол не такой. Его темп – это молниеносная вспышка, которую ты должен поймать. Площадка – это минное поле, где каждая ошибка может быть последней. Волейбол хорош тем, что во время игры ты видишь истинную суть человека. Каким бы ты ни был за пределами поля, вся твоя подноготная раскроется во время настоящей игры. Этот спорт требует стойкого характера и железных нервов. Если ты не проходишь по этим параметрам, то делать тебе здесь нечего.

*Он подскакивает.*

Но волейбол не способен дать тебе статус или что-то подобное. Мало какая девушка будет впечатлена тем, что ты кидаешь мячик на поле. Так что будьте готовы к тому, что единственный представитель женского пола в вашей жизни – это сетка. Если же я всё-таки приведу девушку на матч, она не будет смотреть на меня. Обсуждая игру, она никогда не скажет, какой у меня идеальный пас и как это, наверное, сложно делать. Вы когда-нибудь видели, чтобы зрители кричали после того, как пасующий сделает свою работу? Более того, мои действия в целом никогда не заставят трибуны зашуметь. Люди хотят хлеба и зрелищ, а я не могу им дать ни того, ни другого. Трудно быть альфа-самцом, когда ты не лупишь по мячу что есть мочи, а нежно в полёте направляешь его тому, кто покажет свою маскулинность.

*Он садится.*

К слову о девушках, волейбол – это не мужской спорт. Если бы я знал это в десять, то стал бы актёром или на крайняк ушёл бы в баскетбол. Волейболисты не накаченные, как боксёры и не плечистые, как пловцы. Волейболисты неестественно длинные и нелепые. Я далеко не самый высокий, но этого хватает, чтобы испытывать дискомфорт. Говорят, девушки любят высоких парней, но они не боятся, потому их не пугали. Про общественный транспорт забудьте, если не хотите упираться шеей в потолок. Автомобиль тоже не спасает ситуацию, так что привыкайте тыкаться коленями в челюсть. Вся одежда и обувь делается на заказ. Ни один бренд не готов делать линейки с размерами для подобных мне. С домашней мебелью - отдельный разговор. Я сплю на двухместном диване, потому что предпочитаю помещаться на спальном месте в полном комплекте с телом. Мои ладони грубые и плоские, как поверхность зала, а пальцы рук превратились в кривое месиво от постоянных выбиваний и переломов. Вы когда-нибудь видели мизинцы на ногах волейболистов? Их практически нет. От постоянных нагрузок мизинцы прячутся за остальными отростками. Я ломал спину, рвал мениски и растягивал голеностоп. Но какое это имеет значение, если всё, что я должен делать - это на секунду касаться мяча двумя руками. Если ты решил заключить сделку с волейболом, он заберёт у тебя весь бытовой комфорт, а взамен ты получишь скамейку запасных.

*Он берёт ещё один накаченный мяч, кидает в корзину, имитируя баскетбольный бросок. Мимо.*

Волейбол – это скучно. Волейбол - не контактный вид спорта. Ты не борешься с противником за мяч на площадке, ты не дерёшься с ним на ринге. Ты перебрасываешься с ним жёлто-синим шариком. Несмотря на то что чисто технически овладеть навыками крайне сложно, этот спорт не впечатляет и не увлекает. Как думаете, почему волейбол играют партиями, а не таймами? Потому что на это никто не стал бы смотреть. Да, людей привлекают мощные удары и впечатляющие приёмы. Но после первой партии ваша рука потянется к телефону. За пять минут волейбольного матча ты увидишь всё, что будет происходить на протяжении следующих трёх часов. Волейбол не станет тебя удивлять. Он однообразен и скучен. Здесь никогда не появится Ибрагимович, забивающий по воротам с центра футбольного поля.

*Он смеётся.*

*Кидает ещё один мяч. Снова мимо.*

Все мы знаем, что спорт номер один на планете – футбол. Это понятно без всяких умных диаграмм. Но знаете ли вы, что за спорт на втором месте? Это не хоккей и не баскетбол. Это крикет. Не видел ни одного матча, кстати. Вот живите теперь с этим. А знаете, на каком волейбол? На пятом. А баскетбол? Вы удивитесь, но баскетбол занимает седьмую строчку. Кто-то сходу назовет известных волейболистов? А если кто-то и назовет, сколько из них пасующих? Месси, Роналду, Джордан, Брайант - эти имена знают все. А кто-то слышал о Мусэрском, Бутько, Хуанторене или Резенде? Складывается ощущение, что вся индустрия волейбола захлопнулась на самом волейболе. Чемпионат мира не является событием, в отличие от хоккея, баскетбола и уж тем более футбола. Ни одна профессиональная лига никогда не сможет составить конкуренцию той же NBA. Есть ощущение, что единственные люди, которые смотрят волейбол – это и есть волейболисты.

*Он бросает ещё один мяч, но уже с силой, прямо по корзине.*

Кто-то слышал о волейбольных брендах? А они есть. Я постоянно вижу на улицах мерч хоккейных команд, баскетбольные кроссовки или футболки с именами футболистов. Касается ли это моего спорта? Скажу больше, мы ничего не собираемся с этим делать. Вокруг волейбола не образуются субкультуры. В волейболе нет интересных противостояний. Про волейбол не снимают кино, и вы никогда не увидите волейбольных хулиганов. Я видел фильмы про футбол, про гимнастику, даже про прыжки на лыжах с трамплина. Не подумайте, про волейбол есть фильмы, правда, ни одного про мужскую команду. Но проблема не в этом. Проблема в том, что их никто не видел. Многим видам спорта нет нужды попадать в кино, чтобы стать интересными. Если ты следишь за тем, что происходит в больших лигах баскетбола, ты смотришь сериал. В волейболе, в свою очередь, не происходит ничего. Ни один из игроков не превращается в самостоятельный бренд. У нас никогда не будет своего Бекхема или Леброна Джеймса. В целом создаётся ощущение, что волейбол не является большим спортом. Дело в том, что даже волейболисты не уважают свою культуру. О чём говорить, если большинство предпочитает баскетбольные кроссовки.

*Он пьёт.*

*Подходит к сетке, опирается на неё.*

Интересный факт**!** Многие из вас, наверное, думали, что в волейбол нельзя играть ногами. Но это очень большое заблуждение, которое преследует непосвященных в большой спорт людей. Ногами никто не запрещает играть. Здорово правда? Кто-нибудь видел футболиста, играющего руками или баскетболиста, пинающего мяч? Выводы делайте сами.

В целом, если говорить о культуре, встаёт вопрос о её существовании. Если мы говорим о баскетболе или футболе, помимо самого спорта мы представляем целую кучу атрибутов. Вы понимаете, о чём я? Болельщики, страны, внешний вид, стиль, музыка, реклама. Для некоторых это даже важнее самого спорта.

*Он подходит к корзине с мячами.*

Многие могут подумать о пляжном волейболе и представить песок, но это не даёт понимания о большом спорте. Складывается ощущение, что у волейбола просто нет культуры. Он настолько примитивный, что просто не позволяет себе обрасти чем-то, кроме сетки и мяча.

*Он аккуратно отвозит корзину на место.*

*Он садится на скамейку. Пьёт. Молчит.*

Есть одна вещь, которая мне никак не даст покоя. Являюсь ли я частью команды, сидя на скамейке? Зачем я вообще тут нужен? Нет, с позиции тренера и менеджеров я понимаю. Но речь о команде. Моя задача - дать передохнуть основной связке. Но разве для этого я ломал пальцы? Что бы я о нём не думал, он хорошо пасует. И это самое гадкое. Что бы я ни делал, он делает это лучше. Какие бы точные пасы я не давал, он даёт точнее. Самое интересное в этом то, что он действительно лучше меня. И по всем параметрам я заслуживаю того, чтобы сидеть на скамейке запасных.

*Он достаёт из сумки бутылки с водой.*

Но есть один момент, который не выходит из головы. Нападающему с замены достаточно забить, и он будет счастлив, даже когда вернётся на скамью. Что, если я рискну? Стоит ли жертвовать своим местом в команде ради того, чтобы мне хоть раз в жизни аплодировали стоя? Что, если вторым касанием я не отправлю мяч нападающему, а ударю сам? Исход не так однозначен, друзья. Я либо вернусь на банку героем, либо уйду из клуба вообще. Но какой смысл в связке, если у неё нет возможности делать свою работу?

*Он расставляет бутылки в ряд на скамейке.*

Я пасующий, который даже не пасует. Так может, стоит изменить правила игры? А что, если меня вообще решат поставить в основу? Ну да, они поймут, что я не боюсь отойти от формулы. Они увидят, что я способен на риск. Я не машина для выполнения ТЗ, я умею импровизировать. Пойти против себя и сделать нападающий удар на потеху всем. Всё лучше, чем просидеть на замене в финале. Да я всю жизнь к этому шёл. А если меня не выпустят, что тогда? Что мне делать, если я даже не получу шанс себя показать? Что, если попросить тренера? А вдруг он откажет? Замена не может выходить по собственному желанию. Меня могут лишь вызвать. Моё мнение спрашивать не будут.

*Он подскакивает.*

А что если сделать так, чтобы основная связка не вышла на игру? Что будет тогда? Идея не плохая, но это рискованно. С другой стороны, это мой финал. Играть должен я. Но ведь если меня посадили на банку, значит, я это заслужил. Не так ли? И если подставить основу, то как? Это должно быть что-то бытовое, незаметное. Никто не должен подумать на меня. Нападающий нападает, принимающий принимает, связка бегает. А если я не могу бегать, тогда зачем я здесь? Это моё место, и я его заработал трудом. Я буду играть в финале. Хватит с меня. Я уже насмотрелся.

*В зал заходит вся команда.*

***ГОЛОС:*** Ты воду всем купил?

*Наш герой пропадает за спинами толпы.*