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Леонид Миронов 
ИГРА
Действующие лица
Паганини
Отец
Игрок
Люди в кабаке

Заполненный людьми кабак. Паганини и Игрок сидят за столом друг напротив друга, играют в шахматы. Отец сидит неподалеку, пьет из большой кружки.
ИГРОК. Ты опять проиграл, Нико.
ПАГАНИНИ. Играем еще!
ИГРОК. Не вижу ставку.
Паганини достаёт скрипку.
ИГРОК. Ого! Маэстро, как же так?
Отец подходит к столу.
ОТЕЦ. Ты с ума сошел, молокосос!!.. А?!.. Мозги проиграл!!
ПАГАНИНИ (вскакивает и отталкивает Отца). А тебе что?! Плевать!! Боишься, без денег останешься?!
Отец хватает Паганини за руку и отводит в сторону.
ОТЕЦ. Ты что творишь!! Идиот!!
ПАГАНИНИ. Сам научил! Приволок за шкирку к нотам!! Я должен отыграть на скрипке все, что ты проиграл в жизни. Помнишь? Отыгрывайся самостоятельно! Я играю за себя!!
Паганини вырывается, возвращается к столу, садится. Отец идет за ним. Игрок встаёт и преграждает ему путь.
ИГРОК. Пусть мальчишка поиграет. Одумается.
ОТЕЦ. Ты сюда не лезь!! Против кого коней распускаешь, гад черно-белый!! Ты Паганини слышал?! Исключительный талант!!
ИГРОК. Спокойней. Этот талант оформлен на вложения обыкновенных гадов — то есть нас.
ОТЕЦ. Он мой сын!!
ИГРОК. Возможно, люди правы, когда говорят, что Нико — сын дьявола.
Отец лезет в драку.
ИГРОК. Полегче. Чшшш… Мы ведь человеческие твари. Можем договориться.
ОТЕЦ. Уверен?
ИГРОК. Ты не веришь в сына?
ОТЕЦ. Хватит меня заговаривать! Он ни разу не выиграл.
ИГРОК. И что? Все ошибаются. Но великие не боятся ошибок. Ведь Паганини великие?
Игрок и Отец возвращаются к столу. Отец садится рядом с Паганини, Игрок напротив.
ИГРОК. Играем. Начинай.
Играют. Паганини быстро проигрывает. Игрок забирает скрипку. Паганини, убитый поражением, идёт к выходу. Отец спешит за ним.
ОТЕЦ (смотрит на часы). До концерта полтора часа. А ты, сволочь, без скрипки!!
ПАГАНИНИ. Знаю!
ОТЕЦ. Теперь придётся отменять!
ПАГАНИНИ. Нет! Нельзя! Зрители разорвут меня на куски из-за денег… Часы!.. Дай часы! Пожалуйста.
ОТЕЦ. Часы ему!! Чёрта с два!! Они (указывает на часы) знают сколько времени я на тебя угробил!! Ты просишь еще?!
ПАГАНИНИ. Да.
Паганини возвращается к столу Игрока, Отец за ним.
ПАГАНИНИ. Всё что угодно за скрипку.
ОТЕЦ. Отдай скрипку, подонок!!
ИГРОК. Ага. Великий Паганини может играть на одной струне, тогда пусть попробует на смычке! Жизнь как шахматы. Отпустил фигуру — не реви. Выигрывает тот, кто ошибается предпоследним.
ОТЕЦ (смотрит на часы). Час с четвертью.
Паганини неожиданно выхватывает часы у Отца из рук.
ПАГАНИНИ (протягивает Игроку). Золотые часы.
ОТЕЦ. Чего!!
ПАГАНИНИ. Помолчи!
ИГРОК (разглядывая часы). От Родольфа Крейцера на долгую память. Не пойдёт. Эта скрипка стоит дороже.
ОТЕЦ. Что с ним якшаться, с этой гнилью!
ПАГАНИНИ. Больше ничего нет.
ИГРОК (возвращая часы Отцу). Тогда нет. Ведь ничего страшного не случилось? Один шарлатан обыграл другого. Ну и кто здесь виртуоз? Прощайте.
Отец бросается на Игрока. Паганини удерживает Отца.
ИГРОК (Отцу). Тебе мало?.. Ты думал, ты один такой хитрец?.. Ад пуст — все дьяволы здесь. Мы все играем. (Паганини.) Я восхищаюсь твоими сочинениями. Везде говорят о юном избраннике дьявола. Огненный скрипач. Да!..
ПАГАНИНИ. Ты в это веришь?
ИГРОК. И да — и нет. Я не видел тебя за игрой на сцене.
ОТЕЦ. А зря!
ИГРОК. Успехов, маэстро… Благодарю за партии. Как жарко — прямо адски. Пойду проветрюсь.
Игрок уходит.
ОТЕЦ. Тьфу! Инвалид ходячий. Чуть меньше часа, маэстро. Лучше выбираться, пока этот не распустил свой язык?
ПАГАНИНИ. Нет! Я буду играть концерт.
ОТЕЦ. На чём, умник?
ПАГАНИНИ. Не знаю, найду… на гитаре, на дудочке, на фортепиано. На ржавом ветру. На чём угодно! А что? Научусь.
ОТЕЦ. Ты подавал большие надежды.
ПАГАНИНИ. На что?
ОТЕЦ. На будущее.
ПАГАНИНИ. Тебе ведь не это нужно. Не слава, не мой след в истории. Ты любишь не меня и даже не музыку — деньги. Только деньги.
ОТЕЦ. Чтобы любить что-то кроме — нужно жить. А мы выживаем. Может быть, когда-нибудь потом будет время и для любви.
Возвращается Игрок.
ИГРОК. Время — деньги. Например, купите новую скрипку.
ПАГАНИНИ. Второй такой не найти. Это моё оружие. Моя пушка.
ИГРОК. А… Хорошо-хорошо…
Игрок отходит к шахматной доске, играет сам с собой.
ПАГАНИНИ. Я не могу… Не могу отступить без сопротивления. Я родился, чтобы играть. (Отцу.) Ты ломал меня как мог, чтобы я стал прочнее других. За первенство нужно платить!.. О, какая глупость, какой бред я несу, сам себе выдумываю оправдания. Болван! Где он — мой гений?
ОТЕЦ. Гений в банке! Нужно успеть раздобыть деньги. Пошли.
ПАГАНИНИ. Я остаюсь.
ОТЕЦ. Чёрт с тобой!
Отец уходит. Паганини подходит к Игроку.
ПАГАНИНИ. Я знаю на что играть.
ИГРОК (не отрываясь от игры). Тише! Подожди, мешаешь.
Паганини разбрасывает шахматы.
ИГРОК. Что ж, позицию я запомнил. Ладно. И? Какая ставка?
ПАГАНИНИ. Жизнь. Жизнь против скрипки.
ИГРОК. Глупая ставка. Мне она не нужна.
Игрок встаёт.
ПАГАНИНИ. Тогда отдай инструмент.
Паганини достаёт пистолет и направляет его на Игрока.
ИГРОК. Убей меня, убей себя — ты ничего не изменишь. Мы просто пешки.
ПАГАНИНИ (приставляет пистолет к виску). Тогда так. Жизнь против скрипки. Я ничего не умею кроме игры. Ни-че-го. Пишу с ошибками, но диктую правила скрипичной орфографии. Мастер без инструмента — никто! Никто становится ничем. Прахом. Зачем жить, если я не могу делать то, что умею лучше всех?
ИГРОК. Я тоже был молодым. Кричал о поиске смысла. Зачастую это лишнее. Съезди, отдохни, купи себе дешёвенькую скрипочку, если уж… никак. Получай удовольствие.
ПАГАНИНИ. Ты говоришь как моя мать. Творец должен быть несчастным. Ведь ты понимаешь. И в этом азарт!! Когда делаешь невозможное, доказываешь сам себе на что способен. И я способен. Способен пожертвовать: жизнь — ради музыки.
ИГРОК. Хорошо… Карты, шахматы?
ПАГАНИНИ. Тогда ты победишь. Лучше на скрипке.
ИГРОК. Тогда победишь ты.
ПАГАНИНИ. Придумай невозможное. Сыграю — скрипка моя.
ИГРОК. Невозможное?.. Хорошо… Сыграй победу. На скрипке. Нет, это слишком легко… Сыграй азарт!
Врывается Отец.
ОТЕЦ. Нико!
ПАГАНИНИ. Всё нормально.
ИГРОК (посетителям). Друзья, прошу внимания. Перед вами известный скрипач — Никколо Паганини! Сейчас он исполнит… азарт! Прошу. (протягивает скрипку Паганини.)
Паганини играет «Каприс №24».
ИГРОК. Не важно, ангел ты или дьявол, ты гений, Нико. Ты победил — скрипка твоя.
ПАГАНИНИ. Благодарю. (Отцу.) Идём!
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