Николай Минин
ПРОЦЕНТЫ

[bookmark: _GoBack]ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Борис – дипломированный журналист тридцати лет, временно без работы.
Юля – его жена, новоиспеченный главный редактор международного издания.
Друг – старый знакомый Бориса, работает в таблоиде.
Кредитор – менеджер микрофинансовой организации.


I
В тусклую комнату неуверенно входит Борис. Он чего-то боится, оглядывается по сторонам. Садится на диван и достаёт из кармана две банки пива. Одну кладёт за диван, а другую открывает и делает глоток. Слышится звук дверного замка. Борис быстро прячет банку. Входит Юля.
ЮЛЯ: Получилось! Взяли!
Борис встаёт с дивана. Юля подбегает к Борису и бросается к нему на шею. Борис недоумённо смотрит на неё.
ЮЛЯ: Взяли-взяли-взяли! Через неделю вылетаем!
БОРИС: Юля, что случилось? Куда вылетаем?
Юля берёт за руки Бориса, и они вместе садятся на диван. Она заботливо гладит его по голове.
ЮЛЯ: Заработался, бедненький… Меня взяли на должность главного редактора и уже через неделю ждут в Женеве.
БОРИС: Нет-нет, я всё помню про твоё собеседование, про журнал, но я думал речь идёт об удалённой работе. 
ЮЛЯ: Владелица издательства – дама старых нравов. Но это же супер, Боря! Вдвоём, в Женеву!
Юля встаёт с дивана, подходит к рабочему столу и перебирает бумаги.
БОРИС: А как нас туда пустят, нужна же виза?
ЮЛЯ: Об этом позаботится головной офис. Мне дадут рабочую визу, а ты сможешь приехать как член семьи. Нужно только собрать кое-какие документы. А где наш сканер?
БОРИС: Он… сломался. Я отнёс его в ремонт.
ЮЛЯ: Как же не вовремя! Ладно, сбегаю в копировальню.
Юля собирает документы со стола в охапку, собирается уходить, но останавливается и смотрит на Бориса.
ЮЛЯ: Боря, что с тобой? Ты как будто совсем не рад? Ты же сам мне говорил, что хочешь уехать?
БОРИС: Я… я очень рад. Правда, очень рад. Ты большая молодец, я всегда это говорил. Они просто были обязаны тебя взять! Но как же моя работа? 
Юля, крепко сдерживая бумаги, вновь садится к Борису на диван.
ЮЛЯ: Я была уверена, что ты всё ищешь... Ты что-то нашёл? Прости… Мне следовало бы это узнать с самого начала. Потянула тебя за собой, ничего не спросила.
БОРЯ: Не то, что бы нашёл...
ЮЛЯ: Так в чём тогда дело?
БОРЯ: Меня кое-куда позвали. Я не уверен, нужно ещё подумать.
ЮЛЯ: И ты ничего не говорил… Куда позвали?
БОРЯ: В одно медиа. Я ж тоже не зря журфак заканчивал. В общем, пока не решу, не буду говорить, чтоб не сглазить, прости.
ЮЛЯ: Ну ладно, как хочешь… Всё это так странно. Ты раньше мне всегда всё рассказывал. 
Юля аккуратно положила бумаги рядом с собой и взяла Бориса за руку.
ЮЛЯ: Просто, мне кажется, у тебя есть перспективы и в Женеве. Там большое издательство, они выпускают и деловые газеты, там бы ты нашёл себе применение. 
БОРЯ: Я не знаю язык так хорошо, как ты. Но, послушай, ещё ничего неизвестно, соглашусь ли я на это. Спокойно готовься к отъезду, я не хочу, чтобы моя неуверенность разрушила твою карьеру.
ЮЛЯ: Я не смогу спокойно готовиться, не понимая, полетишь ты со мной или нет. Я была уверена, что мы вместе переедем и начнём новую жизнь. Что мне там делать одной?
БОРИС: Заниматься карьерой. Я буду приезжать, как только смогу.
ЮЛЯ: Что ты такое говоришь? Нет, если ты устроишься на работу здесь, то я откажусь от должности главного редактора и останусь. Мне не нужна жизнь в изгнании.
БОРИС: Я ломаю твою карьеру.
ЮЛЯ: Да ну её.
БОРИС: Нет. Я прошу тебя, не делай глупостей. Тебе выпал большой шанс, а свою проблему я уж как-нибудь решу, ты не переживай.
Борис встал с дивана, собрал документы и передал их Юле.
БОРИС: Всё, иди, начинай готовиться к поездке. 
Юля жалобно смотрит на Бориса и уходит из комнаты. Борис садится на диван и вздыхает. Затем он берёт початую банку пива, выпивает её залпом, сжимает пустую банку и отчаянно её бросает. У него звонит телефон. Борис сбрасывает звонок. Через несколько секунд звонок повторяется, но Борис снова сбрасывает. Следующий звонок он сбросить уже не может, начинают одновременно звонить сразу несколько телефонов, находящихся в квартире. Тяжёлый для слуха диссонанс звонков, Борис в итоге сдаётся и нажимает принять звонок. Раздаются громкие возгласы: «Верни долг!», «Верни долг!». Между этими возгласами слышатся классические реплики коллекторов:
«Позволить себе долги могут только состоятельные люди», «Вам требуется уплатить задолженность до десятого числа следующего месяца», «Ваша жена вряд ли обрадуется, если мы ей позвоним», «Заплатите и звонки прекратятся». 
Борис суетится, то встаёт и ходит по комнате, то снова садится и закрывает уши руками. Звонки прекращаются. Он медленно подходит к тумбе и дрожащими руками достаёт оттуда блистер таблеток. Затем Борис нервно начинает выдавливать все таблетки из блистера, засовывает их себе в рот, достаёт из-за дивана вторую банку пива, открывает её и пытается запить таблетки. У него не получается, он закашливается, выплёвывает все таблетки и ложится на пол.
БОРИС: Что я делаю? Что я делаю? 
Борис поднимается и уходит из комнаты. 
II
В баре сидит Борис со своим другом. На столе у них полупустые бокалы.
БОРИС: Я даже грёбаный сканер продал чтобы сделать выплату. Не успел, на несколько часов просрочил. 
ДРУГ (пережёвывая): Дурак ты, Боря. Мозги у тебя есть, руки тоже. Вообще не понимаю, как ты дошёл до этого.
БОРИС: А я что ли понимаю… Если бы играл, казино там, ставки. Но никогда я этим не занимался! Жил по средствам. После увольнения – всё как в тумане. Здесь купить, там купить. Юля телефон разбила, на новый не хватало. Тогда и пошёл за первым займом. Боялся показаться немощным. Самое смешное, что большую часть за телефон она сама оплатила, а этого займа хватило так, сверху накинуть. Дальше ты знаешь. Чтобы погасить первый – взял второй, чтобы второй – третий, потом четвёртый, пятый… Пятнадцать займов, я сам себе не верю. Почему они мне их вообще выдают? Они что, не видят мои просрочки по предыдущим займам? Мне кажется, чем глубже человек себя закопал, тем им лучше. Такими легче манипулировать, заставить взять новый заём для погашения их долга. Я уверен, что у них там схема… Страшная… Она убивает нас… Однажды оступившихся.
ДРУГ (закуривает): Грустная история. Ты подумал над моим предложением?
БОРИС: Ещё не решил.
ДРУГ: Триста тысяч. Без учёта премий. Ты – автор первой полосы. Тебя будут бояться, весь бомонд будет прислуживать, лишь бы ты плохого слова про них не написал. За пару месяцев отдашь проценты – дорога в Женеву открыта. Потом ещё год поработаешь и в целом со всеми долгами разберёшься. Редактор настоятельно просил тебя уговорить. Тебя что, это не устраивает?
БОРИС: Лишь бы не написал… Ты прекрасно знаешь, что будет на самом деле. Писать я буду то, что скажет твой вороватый редактор. А он в своём желтушном издании будет мочить тех, кого ему заказали. Я как Юле в глаза смотреть буду? 
ДРУГ: Ей необязательно знать всю правду. У тебя два варианта: либо врать о том, что у тебя нет долгов, либо о том, что не работаешь в желтушном издании. Мне кажется, второе предпочтительнее. Как минимум, за написание заказных статей за границу выезжать не запрещают. 
БОРИС: И что я ей скажу? Что устроился в журнал «Сад и огород» писать про рассаду? Там, как ты говоришь, на первой полосе, будет имя моё написано. Буду врать, что однофамилец?
ДРУГ: Ты же говорил, что она серьёзная интеллигентная девушка, такие разве читают бульварные издания? Тем более, в Женеве ей будет явно не до этого.
БОРИС: Да мало ли как она узнает! В интернете реклама выскочит, в конце концов, добрые люди всегда найдутся, сообщат.
ДРУГ: Сам же себя закапываешь. Ну скажи ей правду, если ты такой принципиальный. Да, долги, да, устроился писать пасквили за большие деньги. Как разберусь с долгами, уволюсь и поеду к тебе, любимая моя.
Подходит официант, друг что-то шепчет ему на ухо, официант уходит
БОРИС: Эта штука похлеще микрозаймов будет. Подсяду на гонорары – затянет. Со временем обрасту шкурой, перестану обращать внимание на критику и проклятия несчастных жертв. Буду писать, каждый раз пробивая новое дно. Я продам себя.
ДРУГ: А у тебя есть ещё варианты? Курьером, таксовать?
БОРИС: Я думал об этом. Даже брал кое-какие халтуры. Но сейчас сложно – Юля увидит, спросит… Я думаю, может убедить её уехать одной, а самому на вахту податься куда-нибудь на север. Говорят, там большие деньги платят. Отобью проценты – начну выезжать. А дальше всё как ты сказал.
Официант приносит ещё несколько бокалов пива.
ДРУГ: Ты себя в зеркале давно видел, какая вахта? В первый же день спину надорвёшь. Ты ничего тяжелее бокала пива в своих руках не держал. Чего замедлился? Пей, не отставай.
Друг двигает бокал ближе к Борису.
БОРИС: Ничего, попривыкну.
Борис делает глоток.
БОРИС: Ох, что они здесь наливают?
ДРУГ (насмехаясь): Давно хорошего пива не пил? Ладно, на твоё счастье, люди у нас работают терпеливые. Время подумать у тебя ещё есть. Но совсем немного. Надеюсь, суток тебе будет достаточно. Как сделаешь правильный выбор – позвони. Бывай.
Друг уходит. Борис допивает первый бокал, хватается за голову. Затем допивает второй и выходит на улицу продышаться. Темно, освещена только лавочка возле бара. Он садится на лавочку и запрокидывает голову. Ему плохо. 
БОРИС (бормочет сам себе под нос): Как же я нажрался… Зачем… Ох, триста тысяч… Юля, прости, прости меня. 
Раздаётся звон цепей. Борис приподнимает голову и пытается вглядеться в темноту. Звон цепей усиливается. Из темноты неторопливо выходит человек в тёмной одежде. Его лицо закрыто. Борис в ужасе. Человек держит в руках несколько цепей, вальяжно ими потрясывает, проходит где-то вдали и исчезает.
БОРИС: Допился, чёрт возьми. 
Борис вскакивает с лавочки и быстро бежит. Он прячется за стеной, плотно к ней прижимается. Борис достаёт телефон, набирает номер и медленно сползает по стене вниз. Прислоняет телефон к уху.
БОРИС: Я согласен.

III
В комнате сидит Юля. Работает за ноутбуком. Входит Борис.
БОРИС: Юля, я всё придумал. Через два месяца будем вместе работать и жить в Женеве, всё как ты хотела.
Юля оборачивается.
ЮЛЯ: Ты приедешь ко мне только через два месяца?
БОРИС: Да, я согласился на одну работку, пару месяцев нужно будет здесь покрутиться, а потом перейду на удалёнку. А что для нас пару месяцев по сравнению с долгой и счастливой жизнью в Женеве? Так, временная трудность.
ЮЛЯ: Боря, я не сомневалась в тебе! Конечно, если так выходит, то первое время я там обоснуюсь сама. Куда же ты устроился?
БОРИС: В одну газету шеф-редактором. Сайтом буду рулить, социальными сетями. Свою колонку вести… 
ЮЛЯ: Это… это так круто звучит! Как же называется газета? Деловое издание?
БОРИС: Нет, скорее… лайфстайл. Понимаешь, решил отдохнуть от этих цифр, писать о чём-то более лёгком.
ЮЛЯ: Ну, как хочешь, конечно... Но ты так и не сказал название.
БОРИС: Да что нам это название? Главное, что мы будем вместе.
ЮЛЯ: Боря… Что за лайфстайл газета, название которой ты не можешь сказать? 
БОРИС: Я не хочу говорить.
ЮЛЯ (растерянно): Что ж. Делай так, как знаешь… Но, пожалуйста, помни, что я никогда не давила на тебя с работой. Никогда. И куда бы ты не устроился – это твой выбор.
Юля продолжает работать. Борис садится на диван и тупит взгляд.
БОРИС: Это «Лайф-экспресс». 
Юля медленно разворачивается обратно к Борису. Он на неё не смотрит.
ЮЛЯ: Чего-чего?
Борис молчит, Юля встаёт с рабочего стола и подсаживается на диван к Борису. Смотрит на него, Борис продолжает смотреть в никуда.
ЮЛЯ: Господи, Боря. Зачем? Почему? 
БОРИС (тихо): Хорошая должность… Солидные деньги.
Юля облокачивается на диван и тяжко вздыхает.
ЮЛЯ: Столько лет мы жили по средствам, не нуждались ни в чём. Оба работали, а если не нравилось – уходили. Сразу же. Потому что главным в нашей работе было удовольствие и честность, удовольствие и честность… 
БОРИС (не обращая внимания на Юлю): Связи в культурной среде, новые знакомства…
ЮЛЯ: С какого момента ты решил поменять свои приоритеты? Над нами в институте смеялись, когда ты с пеной у рта доказывал глупым однокурсникам, что заработок на джинсе и сплетнях уничтожает журналистику. Я всегда поддерживала тебя. И всегда мы были верны этим, прости меня, принципам. Я не верю, я не верю, что объясняю тебе такие банальные вещи… Нет, всё это не просто так. Ты не мог туда пойти… Ты боишься мне что-то рассказать.
БОРИС (всё ещё не обращая внимания на Юлю): Писать можно правильные вещи и в жёлтом издании. Только представь, что на такой тираж выйдет хороший текст, кому от этого хуже станет?
ЮЛЯ: Правильные вещи? Что ж, тогда и я почитаю.
Юля встаёт и идёт к компьютеру. 
БОРИС (суетливо): Я только вчера сдал статью, вряд ли ты что-то найдёшь. Через неделю, может, выложат.
ЮЛЯ: В таких газетах выпуски выходят ежедневно.
Юля нервно ищет в компьютере.
ЮЛЯ: Главная страница сайта! Заголовок: Лариса Жемчужная: что будет делать погрязшая в долгах забытая звезда? Столько текста. А автор кто… Автор заметки: Борис К.! 
Юля ударяет по клавишам и поворачивается к Борису.
БОРИС: Не я придумывал заголовок.
ЮЛЯ: Жемчужная… Моё первое интервью было с ней. Никто из мэтров не хотел разговаривать со второкурсницей, а она согласилась. Может, именно благодаря ей я построила такую карьеру. Она… Легенда! Она – профессионал! Это… это так… У меня нет слов. Подожди, а что с ней случилось?
Юля прокручивает в начало статьи
ЮЛЯ (читает заметку): «Заслуженная артистка стала жертвой мошенников, набрала кредитов в банке и теперь не знает, как их отдавать». Какой ужас… Что ты пишешь… Что, что это: «Когда уже у нас введут запрет на обслуживание в банках и пользование банковскими приложениями для лиц старше семидесяти лет… Преступная наивность стариков наносит вред не только их бюджету, но и государству». Боря, ты с ума сошёл?
Борис вскакивает с дивана.
БОРИС: Я этого не писал! Это не мой текст! Покажи мне это!
Борис подходит к компьютеру и быстро прокручивает заметку.
БОРИС: Это не мои слова. Они отредактировали статью… Юля, пожалуйста, поверь мне, я не писал такого.
Юля встаёт с рабочего кресла и прохаживается по комнате. 
ЮЛЯ (спокойно): Я прекрасно знаю твой слог, знаю, как ты пишешь. И вижу, что статья не твоя. Но неужели ты, соглашаясь на эту работу, не понимал, что в этом месте всё пропитано враньём? Они обманывают не только читателей, но и авторов.
БОРИС: Но я же не просто автор… Меня взяли как шеф-редактора за триста тысяч чтобы потом менять мои же тексты?
ЮЛЯ: Им не твой талант нужен. Им нужно имя человека, который свою профессиональную карьеру построил в солидных изданиях. И они это имя нашли.
БОРИС: Читателям этих газет всё равно на автора. Они меня не знают. Там даже фамилию мою полностью не указали!
ЮЛЯ: А может владелец газеты просто наслаждается тем, что топит очередного достойного автора в деньгах и сплетнях? Может он осознанно насмехается над журналистикой? 
БОРИС: Это какая-то конспирология…
Начинает звонить телефон. Звонит тихо, Юля и Борис не замечают этого.
ЮЛЯ: Боря, я боюсь за тебя. Какая вообще разница, почему они тебя позвали? Главное, почему ты согласился туда пойти.
Звонят сразу несколько телефонов. Громче.
БОРИС: Я не могу это объяснить. Какое-то помутнение…
Юля обращает внимание на звонки и идёт к одному из телефонов.
ЮЛЯ: Ты можешь мне рассказать.
Юля поднимает трубку.
БОРИС: Стой!
ЮЛЯ: Алло?
Слышатся возгласы «Верни долг!» и реплики, обращенные к Юле: «Хочешь жить – попроси мужа перевести деньги». Борис подбегает к Юле, забирает у неё телефон и отбрасывает его. Обнимает Юлю, закрывает ей уши и выводит из комнаты. Сам возвращается обратно и поднимает телефон.
БОРИС: Я же оплатил! Оплатил! Откуда звонишь, мразь? Я найду тебя! Я найду тебя.
Борис берёт кухонный нож, кладёт его во внутренний карман и уходит.
IV
Офис микрофинансовой организации. За столом сидит работник-кредитор. Врывается Борис, молча раскидывает мебель и достаёт нож. Кредитор не обращает внимание и считает на калькуляторе. Борис прекращает дебош и недоумённо смотрит на него. Кредитор встаёт из-за стола, поднимает стул и садится обратно.
КРЕДИТОР (спокойно): Ну и что? 
БОРИС: Что "‎что"‎?
КРЕДИТОР: Зарежешь меня? Это как-то освободит тебя от кредитов? Тебя посадят, долги будут выплачивать родственники. Хорошая перспектива?
Борис в замешательстве, не знает, что отвечать.
КРЕДИТОР: Присаживайся, чего стоишь?
БОРИС: Я хочу, чтобы твои люди перестали названивать моей жене, больше ничего.
КРЕДИТОР: Мои? Что ты, я простой работник. Но давай разберёмся. Садись, говорю.
Борис неохотно садится. Кредитор что-то ищет в компьютере.
КРЕДИТОР: Паспорт с собой?
Борис молча протягивает паспорт. Кредитор находит личное дело Бориса.
КРЕДИТОР: Почему решил, что звонили именно от нас?
БОРИС: Они требовали вернуть деньги в вашу контору.
КРЕДИТОР: Идиоты…
Кредитор снимает очки и протирает глаза.
КРЕДИТОР: Я могу отозвать заявку у коллекторов. Но, как ты сам понимаешь, не просто так. Твоя ситуация запущенная, как, в принципе, у каждого второго, кто сюда заходит. Мы погасим тебе вообще все займы и все проценты по ним. Под залог квартиры. Всё это, конечно, будет неофициально… Но звонки прекратятся.
БОРИС: Ты издеваешься надо мной? Я вчера погасил задолженность конкретно в этой конторе. Из своих средств, не заёмных! И планирую всё закрыть в ближайшие месяцы. Нужно только отстать от меня и от моей жены!
КРЕДИТОР: Работу нашёл? Хорошую?
БОРИС: Не твоё дело.
КРЕДИТОР (улыбается): Я имею право изучить твой кредитный потенциал. Впрочем, не говори, как хочешь. По системе видно твоё погашение, но этого мало. За время задолженности набежала пеня, тебе нужно погасить и её. 
БОРИС: И если я её гашу, то звонки прекратятся?
КРЕДИТОР: От нас – да. 
БОРИС: От вас… А ещё от четырнадцати таких же? Ладно… Сколько там?
КРЕДИТОР: Сорок тысяч.
БОРИС: Как… Сволочи. 
Борис достаёт из кармана кошелёк и начинает считать деньги.
КРЕДИТОР: Забавно, у должников всегда столько наличных. Боятся, что счета арестуют… Боятся. Да вижу, что нет, чего ты время тянешь.
Борис обречённо убирает кошелёк обратно.
КРЕДИТОР: Несильно поможет. Сейчас у тебя такой период наступит, когда твои кредиторы начнут обращаться к коллекторам. Как часто ты брал новые займы? Раз в две недели?
БОРИС: У вас и так всё в системе есть.
КРЕДИТОР: Нет там ничего. Почти. Я слишком хорошо знаю вашу несложную психологию должника… Одинаково тратите, одинаково одалживаете, чтобы погасить. Вы даже с родственниками отношения выстраиваете одинаково. Так что, поверь мне, всё равно она узнала бы. Рано или поздно. И телефон её во всех базах уже…
БОРИС: Ты про что?
КРЕДИТОР: Про жену твою. Думаешь, ты первый кто сюда прибежал, такой грозный, «всех убью всех перережу»? Нет. Если мёртвой лягушке скальпелем коснуться нерва, она начнёт дёргаться. И когда лягушке просто звонят коллекторы – она может даже не пошевелиться. Сбросит звонок, через час забудет. А вот когда переходят к этапу звонков родным – тогда начинается суета. А особо суетливые те, кто до последнего скрывал своё положение и не хотел огорчать семью такими пустяками как долги. Их блестяще выверенная система обмана рушится одним коротким звонком, они хватаются за нож, не понимая, что своими эмоциями закапывают себя ещё глубже. Ох, Боря, сидела бы тут какая-нибудь девочка, третий день работающая. Нажала бы тревожную кнопку, тебя в КПЗ, а дальше – сам понимаешь. Но опытный кредитор себя так вести не будет. Зачем терять лишнюю прибыль? 
БОРИС: А новым займом я себя глубже не закопаю?
КРЕДИТОР: От тебя зависит. Тут я уже бессилен. Заставлять тебя работать, контролировать расходы, объясняться с женой… Всё сам. Так что задумайся, предлагаю я этот вариант не всем. 
БОРИС: Да кому ты рассказываешь… Вы, что ли, кредиторы, сильно отличаетесь друг от друга? У вас одна цель, набрать себе рабов, чтобы они до скончания дней вам платили. Всем впариваете эту идею погасить один долг другим.
КРЕДИТОР: Что-то ты обо мне невысокого мнения… (встаёт и прохаживается по офису). Я тебя чем-то обидел? (улыбается). У должников одинаковые реакции на нервные раздражители… А вот причины, по которым они попадают в долговую яму, совершенно разные. Я знаю, как минимум, три типа. Первый – это ставочники. Моя нелюбимая категория. Больные несчастные люди… Эти невинно бегающие глазки. Сидят, как наркоманы, пытаются сделать вид, что у них нет ломки. А как только выходит из офиса… Ему даже идти до дома не нужно, в телефоне нажимает пару кнопок и проигрывает только что взятый заём. Они думают, если уже проиграли восемь займов, то девятый то уж точно должен зайти! Но нет, но нет… Вторая категория – это должники с расстройством потребления. Импульсивные покупки, абсолютная финансовая безграмотность, желание показаться лучше, чем ты есть. Это большие дети, их не научили обращаться с деньгами. И они приходят ко мне, хотят погасить старый заём, который они брали, чтобы купить новые модные кроссовки. 
Кредитор резко разворачивается к Борису.
КРЕДИТОР: А вот третьи – это самое интересное. Они не делают ставки, им безразличны новые вещи. Жили всегда по средствам, особо конечно ничего не скопили, но проблем не возникало. И вдруг – случается сбой. Дают слабину. Увольняют с работы, кому-то из близких срочно требуются деньги… Происходит то, в чём они даже не виноваты. И, главное, разум то понимает, что ситуация изменилась, надо менять образ жизни, экономить. Но чертовский туман не даёт этого сделать, человек оступается и на карте появляются первые кредитные деньги. Шок и глубокая неуверенность в себе не позволяют прийти в себя и спокойно отработать и отдать первый заём. Паника. Берётся второй, первый гасится. Паника прекращается. И мозг это запоминает! При новой панике он даёт команду повторить то действие, которое помогло прекратить панику в прошлый раз. Так случаются все последующие займы. Ну, узнаёшь?
БОРИС: Кто ты, чёрт возьми?
Кредитор садится обратно за стол.
КРЕДИТОР: Твоя категория интересна тем, что ничего не понятно. Ни заёмщик, ни его психолог, ни даже кредиторы не могут объяснить, что случилось. Как неглупый человек с хорошим образованием и без вредных привычек умудрился задолжать больше миллиона… В общем, Борис, послушай меня. Попытаюсь быть с тобой максимально открытым. Во-первых, то, что я предлагаю, незаконно. Во-вторых, ты действительно можешь всё потерять, включая квартиру. Но если возьмёшь в себя в руки, продолжишь работать… 
Кредитор достаёт из кармана ключи и открывает ими ящик. Берёт оттуда бумаги и протягивает их Борису. Борис изучает условия сделки, кредитор неторопливо бряцает ключами. Борис переводит взгляд на кредитора и долго в него всматривается. Молчание, пауза. Он узнает в кредиторе черты друга, который предлагал ему в баре работу, и призрака, который почудился ему, когда Борис выпил лишнего. Борис меняется в лице. 
КРЕДИТОР: Ознакомился с договором?
Борис листает договор.
КРЕДИТОР (язвительно): Поторопись, предложение ограничено.
БОРИС: Говоришь, взять себя в руки… 
Борис выдыхает и кладёт бросает бумаги на стол.
БОРИС: Кажется, у меня это получилось.
КРЕДИТОР (раздражительно): Подписывать будешь?
БОРИС: Не думаю, что мне подходит этот вариант. Попробую что-нибудь другое.
КРЕДИТОР: Слабость отличает третью категорию. Ты опять повёл себя, как слабак. Ты прибежишь сюда после очередного звонка жене (повышает голос). Будешь орать, крушить, кидаться на меня и других кредиторов, ты закончишь свою жизнь за решёткой, пока твоя жена будет горбатиться на трёх работах чтобы выплатить долги тупого и слабого мужа. А проценты будут капать! Ты не выберешься.
БОРИС (не реагирует на угрозы, сохраняет спокойствие): Такой договор подробный… Все нюансы прописаны. Вот, например, пункт на случай признания должника банкротом. И знаешь, меня осенило. Я как будто протрезвел! Почему я не могу пойти по пути банкротства?
КРЕДИТОР (дерзко смеётся): Ты мне казался умнее. Если бы мог, ты бы уже давно подал на банкротство и здесь не сидел. А значит тебя что-то останавливает. Какая-то недвижимость, или машина, с которой тебе не хочется расставаться. Может быть, бабушкина квартира, в которой ты провёл своё детство? Да? Хреновый аргумент с банкротством.
БОРИС: А вот тут ты всё-таки просчитался (встаёт и отряхивается). Машины у меня нет (не спеша идёт к выходу), бабушкиной квартиры тоже. Жильё в котором я живу – единственное, его при банкротстве не отберут. А не подавал на банкротство я совершенно по другой причине. Я не хотел, чтобы жена узнала. Провести процедуру скрытно не получилось бы. Но стараниями ваших коллекторов этого препятствия больше нет. Так что я, наверное, пойду.
КРЕДИТОР: Не торопись (убирает со стола бумаги, под которыми лежит нож Бориса). Ты кое-что оставил здесь (берёт в руки нож).
БОРИС: И что, теперь ты попытаешься меня зарезать?
КРЕДИТОР: Нет. В отличие от тебя, я понимаю, что резать мне тебя невыгодно. Тем более тут камера. А запись с этой камеры я приложу к заявлению в полицию. Так что, не прощаемся. Дождусь прихода твоей жены, которая будет умолять меня забрать заявление.
БОРИС: Сам напал, сам и отвечу по закону. Ни меня, ни мою жену ты здесь больше не увидишь. Прощай.
V
Квартира Бориса и Юли. Борис вернулся из офиса МФО. Юля сидит, прижавшись к краю дивана, и смотрит в сторону. Борис стоит возле входа и не подходит к ней.
БОРИС: Я пойму, если ты уедешь в Женеву одна и не будешь там ждать меня. Только я хочу сказать, что скоро всё закончится, я знаю, как исправить ситуацию быстро и навсегда. 
Юля молчит. Борис аккуратно подошёл к дивану и сел на другой край.
БОРИС: Они больше не будут звонить. Я стану банкротом, и мы начнём… я начну новую жизнь. 
Пауза.
БОРИС: Это началось с телефона. Я очень хотел тебе помочь, но работы тогда не было. Думал, сумею выплатить всё вовремя. Я столько писал про кредиты, ипотеку, финансы и был уверен, что сам никогда не стану жертвой долговых обязательств. Переоценил себя. Заигрался. Прости меня. За то, что так подставил нас.
ЮЛЯ: Неужели ты не понимаешь, что мне сейчас больно не от того, что ты залез в микрозаймы? А от того, что молчал. Почему ты мне ничего не сказал? Мы же… мы всегда всё делали вместе.
БОРИС: Это гордыня, будь она проклята. Я так боялся показаться слабым. Получается, что боялся показать настоящего себя… Я как подумал, что признаюсь тебе, так сразу в ужас бросало. Невозможно было подобрать слова. Ты была такая увлечённая, занималась своей карьерой, и я не хотел тебя тревожить. А оно ведь всё копилось, с каждым днём, всё больше и больше. И признаться тоже было всё сложнее. Юля! Я задолжал миллион! Так бы это было? Какая у тебя была бы реакция?
ЮЛЯ: Моя реакция бы отличалась от той, когда я узнала о твоём долге от угрожающих нам людей. 
БОРИС: Прости.
ЮЛЯ: Тебе не за что извиняться. Ты действовал так, как чувствовал. Если не мог мне довериться, значит так требовало твоё сердце. Нельзя заставить себя доверять, как нельзя заставить себя полюбить. Ты был искренен, и это самое страшное. Я бы очень хотела видеть тебя в Женеве. Но нельзя продолжать совместную жизнь без доверия. 
БОРИС: Ты предлагаешь на твоём отъезде всё закончить?
ЮЛЯ: Я не знаю… Как представлю, что одна (плачет)…
Борис двигается к Юле и обнимает её.
ЮЛЯ: Скажи, ты правда не играешь? Не ходишь в казино? Что ты ещё от меня скрываешь?
БОРИС: Правда. Хочешь, покажу историю банковских трат? Впрочем, наличные… Поверь мне, я не игроман.
ЮЛЯ: Тогда как это случилось? 
БОРИС: Ты не представляешь, сколько раз я задавал этот вопрос. Займы – страшная машина… Она засасывает, пережёвывает, и ты даже не успеваешь ничего понять. И я очень не хотел, чтобы тебя это как-то коснулось. Я думал, что оберегал тебя, но в итоге бросил в самое пекло. 
ЮЛЯ: Что будет дальше?
БОРИС: Суд. Будут выяснять сколько у меня имущества. Что найдут – придётся отдавать. Не считая квартиры, её оставят. Срок долгий… Если повезёт, за полгода управимся.
ЮЛЯ: А как же ты будешь выезжать за границу? 
БОРИС: Не знаю… Могут наложить запрет. А могут и не наложить. Брать с меня нечего, так что не должны. 
ЮЛЯ: То есть, возможно, тебе придётся ещё полгода жить и работать здесь…
БОРИС: Я уйду с этой работы. Сегодня же напишу издателю. Это была ещё одна эмоциональная слабость… Пойду курьером, пойду на склад. Может, удастся неофициально куда-то устроиться, тогда не придётся отдавать часть зарплаты кредиторам.
ЮЛЯ: Но ты же банкрот? Тебе нужно и зарплату отдавать?
БОРИС: Конечно, пока не будет окончательного решения. Должны же они хоть что-то от меня получить по итогу… Оставят прожиточный минимум, на еду хватит.
ЮЛЯ: Господи, ты останешься здесь один на один с судами, коллекторами, да ещё и без денег. А я буду наслаждаться жизнью в Женеве…
БОРИС: Ничего, выкручусь. Мне уже стало намного легче. Какой же я идиот, не сказал тебе всё с самого начала. Было бы проще…
ЮЛЯ: Ты не идиот. Ты устал. Запутался... 
Юля обнимает Бориса. Недолго молчат.
ЮЛЯ: И всё-таки я не могу тебя оставить. Как я буду работать, зная, что ты здесь…
БОРИС: Я прошу тебя, не делай этого. Не губи себя. Такие предложения делаются нечасто. Ты же сама говорила о доверии. Настал черёд тебе доверить. 
ЮЛЯ: Я всегда тебе доверяла.
БОРИС: Сегодня начался новый отсчёт… В конце концов, кто-то в нашей семье всё-таки должен зарабатывать деньги! На прожиточный минимум вдвоём не проживёшь.
ЮЛЯ: Что ж… Только ради семьи. Только ради семьи. 
Звонок в дверь. 
БОРИС: Юля, послушай. Кое-что я всё-таки скрыл от тебя получается. Не успел рассказать…
ЮЛЯ: Что ещё случилось?
БОРИС: Сегодня днём, когда они позвонили тебе, я же пошёл разбираться в контору. И, как тебе сказать…
ЮЛЯ: Да говори же!
БОРИС: Я взял нож.
Звонки чередуются со стуком в дверь.
ЮЛЯ: Ты убил кого-то?
БОРИС: Что ты, нет, конечно! Просто дал волю эмоциям…
Голос из-за двери: «Откройте, полиция!». 
БОРИС: В общем. Прости меня ещё раз.
Борис идёт открывать дверь.
БОРИС: Прости!
VI
Улица. Борис в рабочей форме метёт тротуар возле лавочки. Появляется Юля с чемоданом.
ЮЛЯ: Не пора ли передохнуть?
БОРИС (бросает метлу и обнимает Юлю): Юля! Как ты так быстро меня нашла? 
Садятся на лавочку.
БОРИС: Прости, что не смог встретить. Как видишь, у меня тут процесс исправления… Это ещё повезло, что обязательные работы дали, могли бы и закрыть. Две недели буду делать наш город чище – и свободен. 
ЮЛЯ: За что же тебе это всё навалилось…
Юля достаёт из чемодана контейнеры с едой.
БОРИС: Главное, что будет потом.
ЮЛЯ: Поешь лучше.
Борис открывает контейнеры, Юля ему помогает.
БОРИС: Ничего-ничего. Мы заживём. Совсем скоро.
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