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Комната в избе. Длинный стол. Входит женщина. Тащит за собой два стула.

НАДЯ. Это для младшей внучатки. (Ставит стул к столу.) Вот я поганка! Она же самая маленькая. Надо повыше. (Бросает на стул подушечку.) Вот теперь хоть подбородком достанет. (Ставит позади двух стульев третий.) Это для старшенькой. У нее ручки длиньше – дотянется. Зато все влезут. Они уж, поди, в институт ходят, а мне кажется – все под стол.
(Василию.) Сколько лет они у нас с тобой не были?
     Невестка пишет: скитаться перестали. Им с Ленькой дали квартиру. Ну и слава Богу. Бог не Тимошка, видит немножко. (Снимает со стены фотографию Леньки и ставит ее на стол.) Леонид Васильевич Кузякин – сын своего отца. (Василию.) Слышь?! Васьк, а Вась!!! 
                                        В ответ закурлыкали голуби.
     О-о! Услышали, раскудахтались, точно воронье.    
(Василию.) Ну, что ты там? Спустишься, нет? 
       Все с голубями. Ишо им пенсию платить начнут. Сейчас всем окромя людей жить дают. Сама по телевизору видела. В Москве - сигарету не в том месте прикурил – в тюрьму упекут. А что? Здоровый образ жизни. У нас полстраны вымерло от их здорового образа жизни. Зато дымом не чадят. Вишь, русский дух не переносят.  Оно и понятно – свое не пахнет. Раньше идешь себе по улице - никакую холеру не боишься, а сейчас только и глядишь, как бы под колеса москвичей не забуреть. Одни джипы. Экологический туризм называется. Чтобы понять, что живой, надо к нам приехать. Во как! А в Москве кто? Мертвые, что-ль все? Из самой Америки приезжали, смотреть, что за люди у нас, что мы без жратвы и денег не вымерли. Индейцы их повымерли, а мы - нет.
   Снимает со стены фотографию Леньки с невестой, ставит ее на стол.
Смешная невестка у меня. Говорила ей: оставляй мне детей. Чай, руки не отвалятся троих прокормить. – Нет, говорит. Как я жить без них буду? -  А как жила, когда их не было? Смешная… Со всем выводком приедет.
                         Берет фотографию Людки. И тоже ставит на стол.
Старшая, Людка, тоже обещала. Говорит, отгулы взяла. Может внука, наконец, увижу… Ох, родила Людка от заезжего. И в кого такая непутевая? 
Третий десяток пошел, а она все не замужем. Говорит: еще подожду… Вот такая она у меня. Я ей говорю, мужика себе найди. А она отвечает, без любви не могу. «Вон у вас с папкой любовь была». 
   Какая-такая любовь?! Это же болезнь просто. Как в один миг воздуху вдруг не хватат. И жгет, и жмет тут. Будто жар из печи сглотнула. А всего лишь – мужика своего увидела.
(Василию). Вся в тебя – дурында! Ну, слезешь ты или нет? Слышь, дочка твоя жалуется, я, мол, к ней придираюсь. А я где придираюсь?! Говорю, что вижу… Вась, картошку принеси!.. Я кому говорю, картошку принеси! Дети ж твои приезжают!
                               За окном шум проезжающей машины.
Говорила же. Где там расписание?
                             Достает из кармана платья исписанный листок.
19.00. А сейчас только три. Еще четыре часа. Приедут-приедут! Раз обещали, значит приедут
                                               Снова курлычат голуби.
     Ишь ты, все утро молчали, а теперь раскудахтались. Чуют, что едут.
     А я загадала, что все соберутся. Младшая Оленька с балбесом своим московским. Невестка Женечка, с Ленькиными девочками. Людка старшая с двумя. Весь табор.
(Василию.) Ну, что ты там? Слезешь, не?.. Вот дождешься - сама полезу. И забью. Всех твоих голубей забью! Эмигрировал ты туда что-ли, на эту голубятню!..  Ну и ладно! Раз тебе праздника нету, так и мне его не будет!
И детям не будет! Ничего – никому! Спасибо Василию Петровичу Ку-зя-ки-ну!      
                                              Садится за пустой стол.
В кои-то веки, баба решила свой день рождения справить. А он наверху уселся, что партизан в танке – и сидит! Одолжение мне делает. Я тебе такое одолжение сделаю. За голым столом сидеть будем.
                                           Обращается к портретам. 
Батя ваш – тю-тю! На голубях своих женился. Пятьдесят лет
как там сидит. Все мужики с бабами, а он – на голубей кидается.
          За окном раздается надрывный сигнал автомобильного гудка.          
Никак, приехали!..
                                 Надя бежит к окну. 
НАДЯ. Нее. Это не с автобуса. Галактический туризм. (Кричит в раскрытое окно.) Эй! Вам куда? До станции Зима? До города значит?! Как из нашей деревни выедете, развилка будет. После развилки левее возьмете. И прямо ехать. А там указатель – через болото. А за болотом, если не потопнете, озеро. А потом Половина. Деревня такая. А там свернуть, и прямо до этого… Ну, до этого… А от этого уже, считай, из глуши нашей и выбрались… Вы куда побежали? Я ж не договорила…
                                        Надя возвращается в комнату.
Вот люди! Бабы испугались. Как будто черта увидели. (Крестится.) Туристы! (Смотрит в окно.) Опять, что ль, кто шастает? 
(Василию.) Вася, а Вась! Спустись-ка. Тут к нам кто-то лезет. Вась! Воры! Спуститься ты можешь?!
И дела ему нет, что мы тут вдвоем кукуем.              
                          Снова закурлыкали голуби.
У-тю-тю. У-тю-тю. Клювики мои
            Звонит телефон. Надя долго не может нажать на кнопку.                                              
Говорила же, купите обычный, чтобы отвечать можно было. Нет, говорят, таких уже не выпускают…  Ало? Оля?! Оля?! Вы где? Едете? Ну, слава Богу. А я подумала, может автобус сломался. А Васька с тобой? Васька с тобой, говорю?! Вот холера… ничего не слышно!.. (Бросает трубку.) А может это и не Олька была?.. Голос-то бас. И как я его с Олей спутала?.. 
(Василию.) Из-за тебя все! Антенну поставить не мог. Ну что ты все молчишь?
Думаешь старуха твоя с глузду съехала? Ну, прости, прости меня…
                                      Бросает телефон в сердцах.
Вот холера!..
     Оленька говорит, мама научись писать. Ну, в себе, нет? Тут три раза тыкай – только потом буква «В» появится. А как написать «Мне ху-до»? Я пока до этой «ху» дойду, пальцы истолку. Вот старый-то – все понятно было…
(Снова подходит к окну.) Автобус этот… лишь бы не сломался. А то мы знаем… Да нет… точно, кто-то ходит…
     Только не подумайте чего про Оленьку. Она в банке сидит. В большой! Начальница. Из банки этой звонит каждый день. Я уж спать лягу, а она звонит. Ой, мама, я только освободилась. Как дела? Что это за работа у нее такая, по ночам? Сперва я даже завидовала. А она: ты что, мама? О чем ты думаешь? У нас уже утро! Пять часов разницы. Все не как у людей. Спрашивает: «Деньги нужны? Деньги нужны?» А на что мне ее деньги? Сейчас пенсию, по телевизору говорили, прибавят. Сама кому хошь помогу.
                  Берет с буфета бутыль самогона, ставит на стол.
     Вчера звонила. - Мам, самогон гнала? Я отвечаю, гнала. – Надышалась? – Надышалась. – Мам, не делай этого!.. Конечно, купить пойло разведенное легче. А у меня свое. Чистое. Три раза перегоняла. На кедраче настаивала. Где они такое в Москве возьмут?.. 
      Господи! А как у меня табуретов на всех не хватит!            
                                                Начинает считать.
     - Так. Ленька с женой Женечкой. Он у меня до прапорщика дослужился. Большой человек стал. 
    -  Трое дочерей. Все как ягодки повыскакивали. А чего еще надо? 
    -  Людка, хоть и старшая, замуж так и не вышла. Двоих прижила, а от кого сама не знает... Во как! Пятеро внучек. Одни девки. Хрен какой-то не злой Кузякинский. А и хорошо. Хоть войны не будет. Сколько я насчитала?..                                          Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь!  Вот голова! Леньке стул не надо. Командировка у него. Что за командировки такие, по полгода. Оля говорила, в Сирии он. Знаем мы эту Сирию. Значит, семь.
     -  Олечка со своим балбесом – ужо девять. Вот дам ему табурет на трех ножках.
     -  И Васеньки. Если доедут… Одиннадцать. Эх, Васеньки, Васеньки. Где они теперь мои Васеньки? Видите, не обидела я вас. Сразу двух посадила… Типун мне на язык…
     Васеньки. Ну не цирк ли?! Разве люди в своем уме двух сыновей одинаково назовут? 
      - Так… Со мной и Василь Петровичем – тринадцать, чертова дюжина.
Пять стулов не хватает! Может, ящиков из сарая принести?
(Принюхивается.) Чем это пахнет? Ой, господи! Борщ! (Бежит к плите.) Олька мне вчера говорит: «Мам, да не делай ты ничего». Ага, не делай. Объедение же!.. Ой, чуть не забыла…
                            Приносит и ставит на стол новые бутылки.
Оленькин балбес такое любит. Три раза перегоняла. Разве ж это самогон? Слеза! Стакан проглотишь! В этот рябинку положила. В этот кедрачок. В прошлогодний одуванчиков насыпала… 
                               Берет фотографию чернявого мальчика.
Ох, Васенька … (Ставит фотографию на стол. Василию.) Знала же Раиса Захаровна твоя, что у нее онкология. А все равно рожать решилась. Думала – родит и вылечится. Не вышло. Написала тогда: «Сына отдать отцу». Тебе значит. Это ж ее воля была. Как нарушить?      
                                      Показывает фотографию.
Здесь ему три года. Баба Шура тогда говорила: «Не бери, откажись. Пусть государство поднимает». Поднимет оно. А как отказаться? Райкина воля. Я тогда с Шуркой сильно поругалась. У нее у самой детей нет. Что она в этом понимает? Чужой, говорит, потом пожалеешь, генетика другая. Слово-то поганое какое нашла. И где она его взяла только? Я спросила у нашего председателя, что это за генетика такая. А он мне – хрен это что! Так и есть. Все от хрена берется. Потому всю жизнь потом и плачем. Хрен-то горький! 
     Я как его первый раз увидала – обомлела. Худющий, в городе все по талонам, без слез глядеть невозможно. А глазищи-то Васькины. Спрашиваю Василия, как звать-то? «Васька», - говорит. Я говорю, так, вроде, и у нас Васька.  А охломон этот руками разводит. Мой-то, как одуванец – беленький. А этот, Райкин, - черненький. Отец один, бабы разные – а так и не скажешь, будто двое от одной! Я когда в метрики его посмотрела – не поверила. Это ж какой подарок мне Раиса Захаровна приготовила?! В мой день рождения родила. Ну, думаю, раз Рая имя такое ему дала – переделывать не буду. Пусть мой Белыш будет, а Райкин – Черныш. И все дела! Потом, когда Чернышу четырнадцать стукнуло – допытывался, почему одно имя на двоих. Я-то заметила: в бумагах по шкафам рыскает, метрики свои ищет. Следопыт. Я ему все рассказала подробно. Как было. Что было. Я его из своего живота не доставала. Только мать – это не та, которая носила, а та, которая воспитала. Что он сын мне.  Я его люблю. Отец любит. 
     Помню, как мне «мама» первый раз сказал. Год только прошел, как он у нас появился. Я его уже Чернышом звала, а он не откликался. Они с Белышом вдвоем на крышу полезли, а Черныш, возьми, да и свались с нее. Лежит в соломе. Не дышит. Тут я первый раз как заору: «Сыночка ты мой!». На руки подхватила. Что делать? Баба Шура кричит: «Беги в райцентр. Тут помрет!». Я и побежала. В охапку схватила, бегу, ни слезинки, только злость взяла, что Райкин сын у меня на руках помрет. Три километра с ним бежала. А как в больницу прибежала, они его схватили, унесли. Час нету, два нету. Медсестра выходит, лицо такое черное, говорит: «Все, мамаша!». Тут я по стенке и сползла. Завыла! А она: «Дура, ты чего орешь? Жив твой сын». «Покажи!» - кричу. А сама ее за грудки как схватила, так и не выпускаю. Она визжит: «Милиция, милиция!». А я ее прям силком в палату ту – реанимацию затащила. А он белый, точно мертвый. Я к нему бросилась, ору: «Сыночек мой, сыночек!». А он глаза открывает: «Мама!».
     И после этого – он не мой?..
     Пока малые были, долго понять не могли, почему это они братья, а имя одно. Словно мы экономили. Отчество одно – понятно. Фамилия одна – понятно. Но чтобы имя!? Крикнешь «Васька» - все три физиономии вылазят! Цирк! А мне что цирк – что нет, всех вырастила!
     (Василию.) Сколько ты от меня со своей Райкой прятался, а? Месяц?!                      
                                                      Заворковали голуби.
     Я платье тогда в горошек себе справила. Думала, не прощу изменщику. А он, окаянный, голубями своими соблазнил. Я тогда к нему полезла. Платье свое на чердаке скинула. Пока Василий Петрович мне душу выворачивал, голуби евонные все платье изорвали. Ужо я потом убивалась, жалко было.
                                                        Громко бьют часы. 
      Ну все! Два часа до их приезда осталось. Было б то платье в горошек, я б его надела. (Смотрит в окно.) Нет, ну точно кто-то ходит… А у меня что брать? (Наливает себе самогона.) Пусть только сунуться. Как напою! Оля мне говорит, мартини у них пьют. Красный. Да тут полдеревни от этого мартини-фигини помрет. Толи дело своя! Беленькая. (Выпивает.) Тыща градусов.
          Гитара на стене издает жалобный звук. Надя снимает гитару.
     Работает. Это ж Васеньки моего, Черныша. Пищит, как он малый. Одуванец не играл, а Черныш любил. 
     «Не мать ты мне». Два раза так он мне сказал. Первый – восемь лет ему было. (Василию.) Слышь! Ему кто-то в деревне сказал, что он сын полюбовницы твоей. Это когда тебя директором выбрали. Я потом долго ту искала, что ему это сказала. И как можно было восьмилетнему такое сказать, что я ему не мать?! Он же поверил. Прибежал – плачет. Сынок, говорю, ты - старшой, а вона – меньшой, а я мать ваша. Спрашивает: Кто такая Раиса Захаровна? Отвечаю: Женщина какая-то. А он криво так на меня смотрит – точно мать его рыжая. И так же нехорошо улыбается. Я ее сразу, как живой, увидела! И голос ее вспомнила. (Передразивает.) Надя, не теряйте головы. Думала, он Раиску позабудет, а вот поди ж ты… через 
четыре года все всплыло. А как будто вчера… «Не мать ты мне!». И за дверь шасть. Из дому убежал.
                           Надя вешает гитару обратно на стену. 
     Райка ко мне во сне приходит, обвиняет: «Ты на него никогда внимания не обращала».  Это я-то? Я приемышу говорю: Вы друг за другом, как за каменной стеной. Одного стукнули– другой сдачу дай. Так и пошло. К ним никто подойти не смел. Я и наказывала их на пару. Одному -оплеуха, и другому. И хвалила так же. Одному яблоко суну, и другому. Райка думала, что я ее не простила. Выходит, что так?..
                                         Надя снова берет телефон.
     Молчит. Вот где они теперь? У нас дороги такие. Нешто друг сломалось. А они даже позвонить не могут!
                                                Наливает себе стопку.
     Простила – не простила, разве это важно? Ну, убежал малец. Я думала, может он по настоящей матери затосковал. Искать ее пошел. А он в болотах спрятался, как отец. Ну, я его нашла.
     Не мать ты мне! Как не мать? Тебе кто это сказал? А он: баба Шура. (Смеется.) Ой, не могу! Баба Шура! Лучшая подруга! Ну, удружила. Васька прямо оторопел. Спрашивает: Разве брешет? – Еще как брешет! А он: То есть, ты мама? – Ну да. А ты какой-то старой дуре поверил? А сама хохочу, просто рожу от смеха… Если бы не смеялась, то ревела бы. 
     Вот голуби платье-то мое в горох и склевали за обман мой…
     Ничего все приедут. (Василию.) Весь твой Кузякинский выводок.   
(В зал.) И чего мужики у нас такие доверчивые? Как перестройка началась, мой Василий день и ночь телевизор слушал. Штепсель не вытыкал. Этот, как его… Солженицын! И Сахаров! Утро, день, ночь… - Все смотрит. Потом мне говорит: «Как же мы жили-то? Вот же она - история какая. Жили плохо мы, оказывается. Написали нам – почему жили плохо. Ага! Неправильно слова за Лениным повторяли. Надо было «марксизьм-ленинизьм» четче выговаривать. Понимаешь, Надь? Теперь скоро будет лучше. Теперь – скоро широко заживем! Заживем как в Европе. Ага!!»
     В Европе, тоже мне!.. Вон в директора его выбрали. Что ему не хватало? Картоха своя есть! Земля, слава Богу, есть! Что еще надо? А он же честный! Ему за правду постоять надо. Еще когда с Раиской связался – письмо мне сразу написал, мол, люблю тебя, Надя, но только страсть испытываю к другой. Не имею сил терзать тебя. Меняй меня на другого. А сам и сапогов так и не поменял. Все в кирзачах ходил, даже когда директором стал. Ему говорят: «Чего ты, как чучело ходишь?» А он: Как всю жизнь проходил на лесопилку в этих сапогах, так и сейчас во власть ходить буду. И ходил. А потом приехал заезжий из Москвы. На черта ему это леспромхоз сдался? Ну, говорит: «Мужикам твоим сейчас доплата будет. Только бумагу подпиши». А чего ж не подписать, если мужикам через это спину выпрямить можно. Они еще три дня эту роспись отмечали. Младшая наша Олечка тогда школу заканчивала. Гордость школы. А батя – гордость наша. Во как! В день, когда ее выпускной был, заезжий тот звонит: Василия Петровича к телефону. (Передразнивает.) Василий Петрович, тут такие дела. Лес твой завтра на корню продаем. – Как продаем? А на что мужики жить будут?
(Передразнивает.) А меня это не волнует. Лес по бумаге мне принадлежит. Понятно? И ему бумагу, которую Василий сам подписал, показывает.
     Помню, какой он пришел тогда с работы. Чернее тучи. Ни «здрасьте», ни «до свиданья». На голубятню свою полез. Ужинать зову – молчит. Спать зову – не спускается. Я к нему полезла. Слезай, говорю! А его там нет. Только голубей чего-то много-много. Я им – кыш! А они на меня крыльями топорщат – не улетают. Я как закричу, Вася! Они взлетели. А он… под ними на полу лежит, точно выстирали его, белый-белый такой. И голубь на лбу… Как его хоронили, небо черным стало. А дождя-то нет. Люди головы задирают, а небо голубями все застлано. Могилу закапывают, а они на землю кидаются, будто к нему просятся. Три дня на могилу его кидались. Точно вытащить хотели. 
                                            Надя молча идет к окну.
Может, сломался автобус?
                                            Звук лопнувшей струны.
      Вишь, гитара опять заговорила…
      Батя хотел, чтобы дети на людей выучились. Как школу закончили, оба Васеньки на краснодеревщиков и поехали учиться. Людка-старшая в городе с ними жила, правда своего угла не было. Так они одни - без нее – устроились. В общежитии. Чем плохо? Только голодно. Я им что прислать могу? Так они заработок сами искать начали. Тому помочь, этому. Как-то Ваську Беленького, Беляша моего, попросили рюкзак один отнести на чью-то квартиру. За деньги. Кто просил – не знаю.
     Тут его хвать. - Что несешь? – Не трогайте! – Рюкзак твой? – Не мой. – А ну, открывай! (Надя сбрасывает на пол подушку со стула.) Вытряхивает, а там два пакета с чем-то белым. - Это чье? – Не мое!
     Мне адвокат говорит: ему по малолетству все спишут. Пусть только признается. У него спрашивают: «Тебе кто рюкзак этот дал?» А он молчит. Они даже пытали его. – Кто тебе дал рюкзак? А он: Не помню.
     Чего же он?! Не понимает, что посадят? Хоть бы сказал, кто его подставил?
     Я все Вороненка спрашивала: кто подставил-то? Кто подставил? Был бы ты рядом, ничего бы не случилось. Ты где, говорю, был?! – К девочке ходил. (Передразнивает.) К девочке ходил!
     Баба Шура все уши мне тогда прожужжала: «За что сидит, за что сидит?» А я знаю? Русский мужик – вот и сидит! У нас кто не сидит, тот не ест. 
     Ему тогда восемнадцати не было. 
     Как мне тогда участковый объяснил: Шприцы… Вот! Шприцавой разгул! Я говорю, сын сигарету ни разу в жизни не курил.  Какие шприцы? А они говорят… (Смотрит в пустоту.) Чего говорят-то? – Бандит. Следователь говорит: хорошо, что он несовершеннолетний. Я ему говорю. Ты меня сади, а детей моих не трогай. Не такие они. А он: А какие? Знал бы Вороненок – вот так бы стал. (Раскинула руки в стороны.)
                                 Удар грома, в комнате гаснет свет.
     Это еще не хватало. В такой день - и без света. (Кричит.) Да что ж вы там со мной играете? Пять гиграстанций кругом. Света дать не могут. (Пошла за свечой. Зажгла ее. Подняла подушку.) Какие у него там наркотики? У Васьки моего – у Одуванца. Он и не курил то никогда. Наркотики!? И не пил. Кто ему этот рюкзак дал? (Положила подушку снова на стул.)
     На суде Черныш трясся так, что страшно было. Глаз на Беленького поднять не мог. Я ему говорю: Ты чего? А он: Спаси его, мама!.. Второй раз он меня так назвал. Я Черныша за рукав ухватила! Ты куда лезешь, они ж и тебя посадят. А сама думаю, а может, и легче им было бы там вдвоем. В рукав его вцепилась. «К брату хочешь? Не пушу». А у самой пальцы так и разжимаются. Думаю, хочешь – иди. Моему ж там с тобой легче будет. Так ту секунду и запомнила, как сама приемного сына чуть на гибель не толкнула. Но нет. Пальцы разжать не смогла.
     А перед глазами Райка. «Смотри, Райка, смотри, что я за сына твоего – своего на смерть посылаю»…
             Только ведь Черныш то – чистый.
     И тут я как опомнилась. Черныш что-то шепчет, трясется. Белыш на него смотрит. А я уж все поняла. Шепчу Чернышу: «Одну меня оставить хочешь? Тебе же впаяют по полной. Пусть один сидит. Он – несовершеннолетний». А сама Раиску перед глазами вижу. И небо черное за окном, как тогда, с голубями.
   Одуванцу слово последнее дают, а он молчит. Только на брата смотрит. На меня глаз поднять не смеет. А глаза – как озера. Смотрит, будто его кто изнутри рвет. Я тогда губу закусила. Кровь течет, а я не чувствую, не вижу ничего. Мычу только. Судья на меня не смотрит, боится. А в голове: Кто ж ему этот рюкзак дал? А теперь кто это узнает? И Васеньке моему за это четыре года каторги?! А-а-а-а. (Наливает в стакан самогон.)
     Я хотела, чтобы Черныш доучился. За брата. А он вдруг в деревню приехал. Я спрашиваю, зачем приехал? Профессию же получи. А он: в городе не могу. За тобой глаз нужен. А по мне, это за ним глаз был нужен. Старшая, Людка то, в Иркутске все счастье ищет. А Васька Черныш остался. Сидит все время, в окно смотрит. Леску на доске между двух гвоздей привязал и щиплет. Я спрашиваю: «Что болит?» - А он: Ничего. Так просто. – «Ну-ну». Я руками развожу. – Как Беленького забрали, так «ничего» у всех и стало. Спасибо, Василий Петрович этого не увидел. (Выпивает.)
     Страшно тогда жить было. Помню, на мой день рождения я Черныша послала в город яиц продать. Отметить захотелось. Двух гусей дала в придачу. Он возвращается. «Где деньги?» - говорю. У меня мечта была – Белышу посылку послать, мне сказали, там в колонии недоедают они. Белыш болеет. Он: нет денег. – Как нет? – Яйца по дороге разбил. – А гуси? – Выручку на обратной дороге украли.
    Я тогда по глазам поняла – врет! Не было никакой кражи. И яйца он не разбивал. Брата куска хлеба лишил. 
     А через два дня у него под кроватью гитару нахожу. В холстине лежит обмотанная. Я спрашиваю: «Гитару где взял?» А он: Товарищ в городе одолжил. -Товарищ? Брат сидит, а ты мне сердце ранишь. Яйца разбились, а гитару себе привез. В сердцах у меня слетело: «Сразу видно – не наш ты! Вот Белыш бы так не поступил!»
     Я только сказала, язык прикусила. А он на меня так смотрит, криво усмехается: «Знал я, не мать мне ты». И как гитару эту хряснет об стену. – Сынок, говорю, прости дуру старую. Я другое хотела. А у него губы дрожат – точно смерть. В рюкзак свои вещи покидал – и за дверь. – Я ему: Скатертью дорога!.. А как дверь за ним захлопнулась, застыла, слова сказать не могу. Что наделала? Сына родного прогнала. Другой – сидит. Дочери – поулетали… Что ж я за гадина такая?
     Я ж не за яйца тогда наорала. Гуси эти мне сдалися… Мне Белышу посылку послать надо было. Он там с голоду подыхал!
     Я потом гитару эту клеила, как дура, сутками. Думала сначала, как склею, Черныш и вернется. Склеила. Повесила. Не пришел. 
                     Гитара на стене сама издает звон рвущейся струны.
     Вишь, опять каркает. Меня пугает.
     Я сначала думала – вернется. Год прошел, а его нет. Однажды парень из училища того, где Васьки учились, приехал. Черныша спрашивал. Я говорю: «Нет его. Чего надо?» А он отвечает: «Я за гитарой своей приехал. Он у меня год назад брал, Забрать надо»…
     У меня, перед глазами все потемнело. Значит не соврал Черныш. Значит правда разбил яйца. А я на него напраслину возвела! «Я виновата, я на Голгофу пойду». Самые красивые туфли надела. И в самый дождь, чтобы уже наверняка, к Райке побежала. На кладбище. Ее у нас похоронили. Туда и летом-то в сапогах ходят, а я в туфлях – праздничных. Пришла. На колени упала. Прошу, чтоб Вороненка вернула. А слышит ли кто-нибудь меня? К кому обращаться? Ко Христу? А где Рая? Сердце у меня болит. А у нее? А где ту боль, что ее в могилу свела, найти? Это ж, думаю, надо ступени найти, чтобы до нее достучаться. Вдруг чей-то голос слышу. - Ревешь? – А я говорю: реву. – А голос: Не реви. - Тут я и поверила, что она ко мне пришла. В грязь упала, шепчу: Я, Рая, на сына твоего напраслину возвела. Не простила, что не твой сидит, а моя кровинушка- Одуванец. Смерти я Чернышу пожелала. Вот он и сбежал. Прости меня. Раиса Захаровна. – А голос: «А ты завой!»
    Ох, завыла я тогда, точно небо в самом деле мне явилось.
                              Удар грома. В комнате загорелся свет.
    Три дня без сознания на могиле пролежала. Очнулась, Знака жду. Раз не сдохла, значит – явится. Домой приползла – не явился. Тогда я поняла. Что не было никакого неба. Решила. Небо не помогло, сама себе помогу. Пока жива, искать его буду. Он что, меня не знает!? Я тогда уже никуда
не пошла. На иконе поклялась.
                                              Оглядывает комнату.
Ой, а двух бутылок, поди, мало будет… (Ставит еще две бутылки на стол.)
     Я после того письма повсюду писать стала. На поиск подала. Василия Василича Кузякина ищу.   ответ. (Достает из ящика пачку писем.) Вона. Целая кипа. «Василь Василич Кузякин сидит в тюрьме». Я пишу: «Вы мне Василя Василича Кузякина другова сыщите». А они в ум взять не могут – кого я спрашиваю. У них же год рождения один и тот же. Имя и отчество. И фамилия. Я что – специально? Куда только не писала, даже в «Жди меня». Все без толку.
     А Одуванец от звонка до звонка отсидел. Ушел Одуванцем – пришел Седой. 23 года парню было. Он, как его выпустили, поселился в этом Иркутске, да так, чтоб всем до него далеко было. Оленька ему говорит: «Давай ко мне в Москву. Я тебя в банке строю». А он: Прости меня, мама.
     Оля говорит, они с Одуванцем иногда разговаривают. Знаем, как он разговаривает. Молчит. Как будто язык проглотил. Два слова из него не вытянешь. Звонит сейчас раз в неделю: «Мам, все хорошо!» (Передразнивает.) «Хорошо». Мужику тридцать лет. Так и не знаю, есть ли у него баба какая? Людка говорила, хвалят его на работе. Он кем устроился? Электриком? Ко мне раз в году приезжает. «Лопату возьмет – и идет копать картошку. Выкопает. «Мам, я мешок возьму, можно?» Я: Бери больше. А он: Этого хватит. Ну, все. Что «Все»? Раньше все смеялся. Подменили тебя там. Точно подменили.
                           За окном блеск молнии. Удар грома. Дождь.
Я ему: Ну, скажи хоть слово! Вася, Васенька! Ну, прости меня! - А он молчит. А чего рассказывать? Как жизнь под откос пошла? - Я ему: Тебе брат в тюрьму писал? – Он молчит. – Писал, спрашиваю? – Молчит. – Найди Вороненка! – А он: Отказался он от нас. - Это как? От родной матери отказался? - А он: «Мама. Мамочка… Можно я на папкину голубятню? – Я ему: Так холодно там, птицы нет. Они все на могиле папкиной померли. – А он: да не страшно. И полез.
     Сутки там сидел. Я кричу: Ты там, сынок? Он молчит. Только слышу – голуби курлычат. Я ушам своим не поверила. Полезла на голубятню, а там их видимо-невидимо, и все седые. Сидят, его облепили голого. Я спрашиваю: Ты как это сделал?!» А от так внимательно смотрит: «Что сделал?» - Откуда птица вернулась? – А он: Я ее прикормил. В Иркутске. К вам пошел, они за мной полетели. Теперь это папкины голуби.
                                           Кричит Василию Петровичу. 
Что ж ты «спасибо» не скажешь? 
                                                     Надя идет к окну.
    Да кто там все ходит? Уж второй день – ходить и ходить… 
    Если ты слышишь, хоть ты где? Хоть в тюрьме, хоть на краю света, вернись, слышь? Если даже в Америке – дай весточку, мол, жив-здоров, не волнуйтесь. У меня ж сегодня день рождения…
     Темно уже. А автобус так и не приехал. Говорила я - сломается… А и ладно! Все равно дождусь. Завтра. Послезавтра… Когда-нибудь приедут же. Приедут.
                                                          Отходит от окна.
     Сколько это у меня уже дней рождения за последний месяц? Двадцать? Я считала. Двадцать!
     Вот голова дырявая. Табуреты-то я так и не собрала. Кому не хватит, скажет, не ждали. В сарае есть. Сейчас притащу.
                        Уходит. Возвращается с чемоданом, смеется.
     Стула я ему не найду! (Трясет чемоданом.) А это чем не стул? Как же это я раньше не замечала? Это ж Черныша. Он с ним тогда за гитарой в город ездил. Двадцать лет прошло. В самом углу – за фанерой прятался…. И как я его проморгала? (Ставит чемодан на стол.) С Днем Рождения, чемодан! С Днем Рождения, Надежда Кузякина! Вот, привет тебе от сына. Слышит небо, слышит.
                                   Надя гладит чемодан. Открывает.
     От Нади Кузякиной в доме разве что спрячешь? 
                                 Достает из чемодана тетрадь. 
Ах ты, Господи! (Читает.) «Самоучитель игры на гитаре». Это он, наверное, тогда купил. (Откладывает в сторону.) С выручки.
                               Достает из чемодана бумажный сверток. 
     Что это? (Разворачивает бумагу. Из свертка падает что-то белое. Надя не видит, что выпало, изумленно смотрит.) Платье!? (Поднимает платье перед собой.) Как 
то, что голуби склевали. (Смотрит в чемодан.) В Васькином чемодане… (Нюхает платье.) Отсыревшее. Это что получается? Для меня подарок? Он значит, его тогда из города привез. Тайком. Мне – на мой день рождения!
                                           Видит у себя что-то под ногами.
     А это что? (Поднимает листок, разворачивает. У нее начинают трястись руки.) «До-ро-га-я ма-ма. (Пауза.) Это все, что я могу тебе подарить. Помнишь, платье, что склевали папкины голуби. Я решил подарить тебе новое. Если что не так – ушей. С Днем Рождения»… Че-че? Не разберу.
                    Откладывает записку. Надевает очки. Снова читает.
     «Тот рюкзак, что нес Белыш, дал ему я. Понимаешь? Мне прощения не надо. Не потянул я быть тебе сыном. Прости. И прощай. Я сам все решу. Твой Василий Черный».
                                          Записка вываливается у нее из рук. 
     Что? Кто моему сыну рюкзак дал? (Кричит.) Сыну моему злые люди рюкзак подкинули. Ты на себя напраслину не городи. Заступник выискался.
                                               Заливается смехом.
     Значит, все-таки обманул. Не разбивал он яиц. На платье мне деньги те потратил. В горошек.
            Тишина. Надя оглядывается. Неуверенно делает шаг в сторону.
     Куда пошел? А ну вернись! Тебе кто право дал!? Решать, кто виноват, кто нет? Я – мать, я решать буду!
                     Удар грома. Надя хватается за голову.  Потом  
                                    оглядывается и улыбается.
     Ой, деточки мои! А я и не заметила, как вы приехали. 
     Ленька! Я же знала! Думаешь, мне похоронка на тебя не приходила!? А я знала, что ты живой! (Смеется.) Что ж ты стоишь? Дай я тебя обниму!
     Женечка!? А ты что? Иди ко мне!
     Люда! Оля! Девочки! Как вы обе выросли!
     А где Васенька!? Белыша чего не вижу?.. Белыш! Ты что тут стоишь? А ну садись за стол. Не хватай. (Бьет по рукам.)
     А что отец? Василий Петрович, ты спустишься? (Обращается к детям.) Погодите ка, я сейчас.
                      Берет платье в горох и уходит в соседнюю комнату.
                    Через некоторое время возвращается в новом платье.
 Василий Петрович, ну?! Ты спустишься или нам всем табором подняться?! Мы могем! Семья твоя приехала! 
     Радость в доме.
     Вася-я! Ва-а-ся-я!




                                                            КОНЕЦ
    



     
   
