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Действие происходит в доме Вилли Ломана и во дворе, и в разных местах, которые он посещает в Нью-Йорке и Бостоне сегодня. 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Звучит мелодия, сыгранная на флейте, милая и приятная, рассказывающая о траве и деревьях, о горизонте. Занавес поднимается.

Перед нами дом коммивояжёра. Мы ощущаем себя окружёнными высокими, угловатых форм зданиями, окружающими дом со всех сторон. Синий свет неба падает только на домик и авансцену; всё остальное вокруг освещено гневным оранжевым свечением. По мере набора света мы видим жёсткий свод жилых домов, нависающий над маленьким, хрупким на вид домом. Воздух пропитан сном, но сон произрастает из реальности. Кухня в центре кажется довольно реальной, ибо есть кухонный стол с тремя стульями и холодильник. Но никаких других приспособлений не видно. В задней части кухни есть драпированный вход, который ведет в гостиную. Справа от кухни, на уровне двух ступеней, спальня с металлической койкой и стулом. На полке над кроватью стоит серебряный спортивный трофей. Окно выходит на фасад жилого дома.

За кухней на высоте шести с половиной футов - спальня мальчиков, сейчас она еле  видна. Едва различимы две кровати,  в задней части комнаты  - слуховое окно. (Эта спальня находится над невидимой нам гостиной.) Слева винтовая лестница на кухню.

Вся декорация полностью или частично прозрачна. Линия крыши дома лишь обозначена; под и над ней мы видим многоквартирные дома. Перед домом находится площадка, занимающая авансцену и спускающаяся в оркестр. Она служит задним двором, также здесь происходит всё, воображаемое Вилли, и все его сцены в городе. Всякий раз, когда действие происходит в настоящем, актеры соблюдают воображаемые линии стен, входя в дом только через дверь слева. Но в сценах из прошлого эти границы нарушаются, и персонажи входят и выходят в комнату, ступая «через» стену на авансцене.

Справа входит Вилли Ломан, коммивояжёр, неся два больших кейса с образцами. Флейта играет. Он слышит мелодию, но не вникает в неё. Ему шестьдесят лет, одет скромно. Даже сейчас, когда он пересекает сцену, видно его изнурённое состояние. Он открывает дверь, заходит на кухню, и, с облегчением поставив свою ношу, растирает ноющие от тяжести ладони. Слово-вздох слетает с губ -  это может быть «Мальчик мой, мальчик мой...». Он закрывает дверь,  несёт свои вещи в  гостиную через драпированные двери кухни .

Линда, его жена, поднялась в своей постели в спальне справа. Она встаёт и накидывает халат, прислушиваясь. Весёлая и лёгкая по натуре, она выработала железную выдержку к проявлениям Вилли: она больше, чем любит его, она восхищается им, его взрывным характером, его громадными мечтами и маленькими жестокостями, которые воспринимаются ею, как острые напоминания о бурлящей  в нём тоске, тоске, которую она разделяет и понимает, но сама испытать не в силах.

ЛИНДА (услышав Вилли из спальни, зовёт): Вилли!

ВИЛЛИ: Всё в порядке. Я вернулся.

ЛИНДА: Почему? Что случилось? ( Небольшая пауза.) Что-то случилось, Вилли?

ВИЛИИ: Ничего.

ЛИНДА: Ты разбил машину?

ВИЛЛИ (начиная раздражаться.): Я сказал, ничего не случилось. Ты не слышишь меня?

ЛИНДА: Ты хорошо себя чувствуешь?

ВИЛЛИ: Я устал до смерти. (Флейта замолчала. Он садится на кровать рядом с ней, сидит, словно застыл.) Я не смог сделать это. Я просто не смог сделать это, Линда .

ЛИНДА (очень осторожно, деликатно.): Где ты был весь день? Ты ужасно выглядишь.

ВИЛЛИ: Я почти добрался до Йонкерса, остановился выпить чашку кофе. Может, это из-за кофе? 

ЛИНДА: Что?

ВИЛЛИ (после паузы.): Я вдруг не смог больше вести машину. Автомобиль стал уходить в сторону, понимаешь?

ЛИНДА (услужливо.): Ох, наверно, опять руль. Не уверена, что Анджело что-то смыслит в Студебеккерах.

ВИЛЛИ: Нет, это я, я. Я вдруг понимаю, что выжимаю шестьдесят миль в час, но не помню последних пяти минут. Я - я не могу - сосредоточиться.

ЛИНДА: Может быть, это очки. Ты не носишь новые очки.

ВИЛЛИ: Нет, я всё вижу. Я возвращался на скорости десять миль в час. От Йонкерса я плёлся четыре часа.

ЛИНДА (сдавшись.): Ты должен отдохнуть, Вилли, так нельзя.

ВИЛЛИ: Я только что вернулся из Флориды.

ЛИНДА: Но голова твоя не отдыхала. Твоя голова всё время работает, а она у тебя одна, дорогой.

ВИЛЛИ: С утра опять ехать. Может, будет получше. (Она снимает с него обувь.) Эти чёртовы супинаторы убивают меня .

ЛИНДА: Прими аспирин. Дать таблетку? Тебе станет легче.

ВИЛЛИ (с удивлением.): Понимаешь, я ехал и был в полном порядке. Я даже разглядывал окрестности. Ты можешь себе представить, что я разглядываю пейзаж вокруг дороги, по которой езжу каждую неделю всю свою жизнь? Но там красиво, Линда, деревья такие густые, и солнце тёплое. Я опустил ветровое стекло и просто купался в тёплом воздухе. И вдруг съезжаю с дороги! Говорю тебе, я абсолютно забыл, что ехал. Если бы я пересёк белую линию, то наверняка кого-нибудь убил бы. Собрался, поехал дальше - и через пять минут  опять забылся, и  чуть не... (Пальцами массирует веки.) Всё время мысли, такие странные мысли...

ЛИНДА: Вилли, дорогой, поговори с ними ещё раз. Ну что это за причины, что ты не можешь работать в Нью-Йорке?

ВИЛЛИ: Я не нужен им в Нью-Йорке. Я человек Новой Англии. Я жизненно важен им в Новой Англии.

ЛИНДА: Но тебе шестьдесят лет. Они не имеют права гонять тебя туда каждую неделю.

ВИЛЛИ: Мне надо послать телеграмму в Портленд. Завтра в десять утра я должен показывать нашу линию Брауну и Моррисону. Чёрт побери, я мог бы продать им!.. (Он начинает надевать пиджак.)

ЛИНДА (снимая с него пиджак.): Почему бы тебе не пойти завтра к Говарду и просто не сказать ему, что ты должен работать в Нью-Йорке? Ты слишком мягок, дорогой .

ВИЛЛИ: Если бы старик Вагнер был жив, Нью-Йорк был бы за мной! Вот это был человек!!!! Мастер своего дела! А этот мальчишка Говард ничего не ценит. Когда я отправился на север в первый раз, «Вагнер Компани» и знать не знала, где лежит эта Новая Англия!

ЛИНДА: Почему ты не скажешь всё это Говарду, дорогой?

ВИЛЛИ (бодрясь.): И скажу, ещё как скажу. У нас есть сыр?

ЛИНДА : Я сделаю тебе бутерброд .

ВИЛЛИ: Нет, иди спать. Я попью  молока. Скоро приду. Мальчики дома?

ЛИНДА: Спят. Хэп водил сегодня Биффа в гости.

ВИЛЛИ (заинтересованно.): Да что ты?

ЛИНДА: Так приятно было видеть, как они вместе бреются, один позади другого, в ванной комнате. И ушли вместе. Ты заметил, весь дом пропах их лосьоном?

ВИЛЛИ: Не могу понять: пашешь всю жизнь, чтобы выплатить за дом. Наконец он твой, а жить в нём некому.

ЛИНДА: Жизнь — это игра на выбывание, дорогой. Всегда так .

ВИЛЛИ: Нет, нет, некоторые люди чего-то да добиваются. Бифф сказал что-нибудь после моего ухода?

ЛИНДА: Ты не должен был на него нападать, Вилли. Мальчик только сошёл с поезда, только вошёл в дом... Ты не должен был срываться на него.

ВИЛЛИ: Когда я на него сорвался? Я просто спросил, зарабатывает ли он деньги. Это значит сорваться?

ЛИНДА: Но, дорогой, как он может зарабатывать? 

ВИЛЛИ (взволнованно и гневно.): Он очень скрытен. Он стал капризным. Он извинился хотя бы, когда я уехал? 

ЛИНДА: Он был очень удручён, Вилли. Ты же знаешь, как он восхищается тобой. Если бы он нашёл себя, вы оба были бы счастливы и перестали бодаться.

ВИЛЛИ: Как он может найти себя на ферме? Это жизнь? Батрак! Сначала, пока он был молод, я думал: ну, молодой, может, это и хорошо, пусть пошатается по свету, попробует одну работу, другую; но прошло больше десяти лет, а он до сих пор зарабатывает тридцать пять долларов в неделю! 

ЛИНДА: Он ещё не нашёл себя, Вилли. 

ВИЛЛИ: Не найти себя в тридцать четыре года - позор! 

ЛИНДА: Тсс! 

ВИЛЛИ: Он ленив, чёрт его побери! Вот в чём беда!

ЛИНДА: Вилли, пожалуйста! 

ВИЛЛИ: Бифф — ленивая задница! 

ЛИНДА: Они спят. Съешь что-нибудь. Спустись вниз. 

ВИЛЛИ: Зачем он приехал? Хотел бы я знать, что привело его домой.

ЛИНДА: Я не знаю. Я думаю, что он потерялся, Вилли. Я думаю, он совсем потерялся.

ВИЛЛИ: Бифф Ломан потерялся. В величайшей стране мира молодой человек с таким    обаянием — и потерялся. Такой трудяга! Знаешь, что я скажу - он не лентяй.

ЛИНДА: Вовсе нет.

ВИЛЛИ (с жалостью и решимостью.): Утром я с ним хорошенько поговорю. Я добуду ему отличное место. Он мог бы стать большим человеком в один момент! Бог ты мой! Помнишь, как в школе за ним все бегали? Он улыбался кому-то, а лица светились у всех.  Когда он шёл по улице... (Он теряется в воспоминаниях)

ЛИНДА (пытаясь вернуть его в реальность.): Вилли, дорогой, мне попался новый сорт американского сыра. Взбитый.

ВИЛЛИ: Зачем ты покупаешь американский, когда я люблю швейцарский?

ЛИНДА: Я просто подумала, что тебе хотелось бы поменять что-нибудь...

ВИЛЛИ: Я не хочу ничего менять! Я хочу швейцарского сыра. Почему мне всё время противоречат?

ЛИНДА (смеясь.): Хотела сделать тебе сюрприз.

ВИЛЛИ: Открой окно, ради Бога.

ЛИНДА ( с бесконечным терпением.): Окна открыты, дорогой.

ВИЛЛИ: Упаковали нас тут. Кирпичи и окна , окна и кирпичи.

ЛИНДА : Надо было купить соседний участок.

ВИЛЛИ: Улица забита автомобилями. Вокруг ни глотка свежего воздуха. Трава не растёт, нельзя даже морковку посадить. Нужно было принять закон против этой застройки. Помнишь те два красивых вяза? Как мы с Биффом вешали на них качели?

ЛИНДА: Да, будто за миллион миль от города.

ВИЛЛИ: Этих строителей нужно арестовать. Они изувечили всю округу. (Потерянно.) Я всё чаще и чаще думаю о тех днях, Линда. В это время года уже цвела сирень и глицинии. А на подходе пионы и нарциссы. Что за аромат был в комнате!

ЛИНДА: Ну, в конце концов, людям надо было куда-то двигаться.

ВИЛЛИ: Нет, людей стало очень много.

ЛИНДА: Я не думаю, что слишком много. Я думаю...

ВИЛЛИ: Слишком много! Вот что губит эту страну! Население выходит из-под контроля. Безумная конкуренция! Вдыхаешь вонь от одного жилого дома! А потом и от другого, с другой стороны... Как они взбивают сыр?

(На последних словах Вилли, Бифф и Хэппи поднимаются в своих постелях, прислушиваясь.)

ЛИНДА: Спустись вниз и попробуй его. Только тихо.

ВИЛЛИ (обращаясь к Линде, виновато.): Не беспокойся обо мне, ладно, родная моя?

БИФФ: В чем дело?

ХЭППИ : Слушай!

ЛИНДА: Ты даёшь мне массу поводов для беспокойства.

ВИЛЛИ: Ты моя опора и поддержка, Линда.

ЛИНДА: Просто постарайся расслабиться, дорогой. Ты делаешь из мухи слона.

ВИЛЛИ: Я не буду бодаться с ним больше. Если он хочет вернуться в Техас, пусть едет.

ЛИНДА: Он найдет свой ​​путь.

ВИЛЛИ: Конечно. Просто некоторые люди не сразу его находят. Как Томас Эдисон, к примеру. Или Гудрич. Кто-то из них был глухим. (Двигается к выходу.) Я вложу свои деньги в Биффа.

ЛИНДА: И, Вилли, если в воскресенье будет тепло, поедем за город. Опустим ветровое стекло, возьмём еды.

ВИЛЛИ: В новых машинах стёкла не опускаются. 

ЛИНДА: Но ты же опускал его сегодня.

ВИЛЛИ: Я? Вовсе нет. (Он останавливается.) Сейчас куда-то всё пропало! Улетучилось... (Он замолкает в изумлении и испуге. В отдалении слышна флейта.)

ЛИНДА: Что, дорогой?

ВИЛЛИ: Такая странная штука.

ЛИНДА: Что, милый?

ВИЛЛИ: Я подумал о «Шевви». (Небольшая пауза.) В 28-м году...  у меня был красный «Шевви»... (Замолкает.) Это смешно, но могу поклясться, что сегодня я вёл именно «Шевви».  

ЛИНДА: Ну и Бог с ним. Что-то тебе его напомнило. 

ВИЛЛИ: Замечательно. (Щёлкает языком.) Ц-ц-ц!.. Помнишь те дни? Бифф отполировал эту машину так, что дилер не хотел верить, будто она прошла восемьдесят тысяч миль. (Он качает головой.) Хех! (Для Линды.) Закрой глаза, я сейчас. (Он выходит из спальни.) 

ХЭППИ (Биффу.): Господи Иисусе, он что, снова разбил машину? 

ЛИНДА (вслед Вилли.): Осторожней на лестнице, дорогой! Сыр на средней полке. (Она поворачивается, идет к кровати, берет пиджак и выходит из спальни.)

Высвечивается комната мальчиков. Вилли не видно, но слышно, как он разговаривает сам с собой - «Восемьдесят тысяч миль!» - и посмеивается. Бифф встает с постели, прохаживается по авансцене, потом сосредоточенно замирает. Бифф на два года старше брата Хэппи, он хорошо сложён, но в последнее время сильно измотался и растерял самоуверенность. Ему удалось меньше, чем Хэппи, его мечты гораздо смелее, и от того осуществить их труднее, нежели у брата. Хэппи высокий и мощный. Его сексуальность, как яркий цвет или аромат, привлекает к нему внимание многих женщин, но он, как и его брат, потерян, правда, как-то по-другому, поскольку никогда не смотрел в лицо поражению, поэтому сильнее запутан и толстокож, хотя, кажется, более содержателен.

ХЭППИ (вылезая из постели.): Если он будет продолжать в том же духе, у него отберут права. Я боюсь за него, Бифф.

БИФФ: Глаза его подводят.

ХЭППИ: Я ездил с ним, он прекрасно видит.. Он просто не может сосредоточиться. Я ездил с ним в город на прошлой неделе. Он останавливается на зеленый свет, а на красный едет. (Смеётся.)

БИФФ: Может быть, он дальтоник .

ХЭППИ: Папа? Лучшие глаза фирмы, и ты это знаешь.

БИФФ (садясь на свою кровать.): Посплю, пожалуй.

ХЭППИ: Ты не из-за папы кислый, а, Бифф?

БИФФ: По-моему, он в полном порядке.

ВИЛЛИ (в гостиной) : Да, сэр, восемьдесят тысяч миль -  даже восемьдесят две!

БИФФ: Куришь?

ХЭППИ (протягивая пачку сигарет.): Хочешь курить?

БИФФ (берёт сигарету.): Не могу уснуть без этого запаха.

ВИЛЛИ: Какая полировка, ха!

ХЭППИ (с чувством.): Смешно, Бифф, скажи? Мы опять спим тут вдвоём. Старые кровати. (Он ласково похлопывает по своей кровати.) Сколько нашего трёпа они слышали, а? Вся наша жизнь тут.

БИФФ: Да. Куча планов и мечтаний.

ХЭППИ (с утробным мужским смехом.): Пятьсот женщин, не меньше, дорого бы дали, чтоб узнать, о чём мы тут говорили. (Тихо смеются вместе.)

БИФФ: Помнишь ту толстуху, Бетси, кажется, или как её там звали? С Башвик-авеню?

ХЭППИ (причёсывается.): У которой была колли?

БИФФ: Она самая. Я привёл тебя к ней, помнишь?

ХЭППИ: Да, это у меня было в первый раз. Я - мальчик, а там была свинья. (Они смеются довольно грубо.) Ты научил меня всему, что я знаю о женщинах. Не забывай этого.

БИФФ: Бьюсь об заклад, ты забыл, как стеснялся раньше. Особенно с девчонками.

ХЭППИ: Да я всё ещё, Бифф...

БИФФ: Ага, ври давай.

ХЭППИ: Я просто держу это под контролем, вот и всё. Бифф, я теперь меньше стесняюсь, а ты больше. Что такое, Бифф? Где твой прежний юмор, твоя прежняя уверенность? (Хлопает Биффа по колену. Бифф встаёт и беспокойно ходит по комнате.) Что стряслось?

БИФФ : Почему папа всё время надо мной издевается?

ХЭППИ: Он не издевается, он...

БИФФ: Что бы я ни сказал, у него на лице усмешка. Я не могу находиться с ним рядом.

ХЭППИ: Он просто хочет, чтоб у тебя всё было хорошо, вот и всё. Я давно хочу поговорить с тобой о нём. С ним что-то неладно. Он разговаривает сам с собой.

БИФФ: Я заметил утром. Но он всегда бормотал себе под нос.

ХЭППИ: Но не так явно. Когда стало совсем невыносимо, я отправил его отдыхать во Флориду. И знаешь что? Почти всё время он говорил с тобой.

БИФФ: Что он говорит обо мне?

ХЭППИ: Я не могу тебе сказать...

БИФФ: Что он говорит обо мне?

ХЭППИ: Я думаю, его беспокоит, что ты до сих пор не определился с местом, что ты как бы болтаешься в воздухе...

БИФФ: Его гнетёт не только это, Хэп.

ХЭППИ: Что ты имеешь в виду ?

БИФФ: А, не бери в голову. Только не вали всё на меня.

ХЭППИ: Но если уж ты начал - я имею в виду -  у тебя есть там будущее?

БИФФ:  Говорю тебе, Хэп, я не знаю, что такое будущее. Я не знаю,  чего я должен хотеть .

ХЭППИ: А конкретней?

БИФФ: Шесть или семь лет после школы я искал себя, старался встать на ноги. Курьер, коммивояжёр, пятое-десятое... Это жизнь? Задыхаться в метро в летнюю жару, жизнь положить на телефонные звонки, лишь бы купить или продать акции, пятьдесят недель в году мучиться ради двухнедельного отпуска? Когда на самом деле тебе хочется скинуть рубашку и подставиться вольному ветру. Так нет же, надо ещё обскакать, обставить кого-нибудь... И это будущее? 

ХЭППИ: Так, значит, тебе нравится на ферме? Ты доволен?

БИФФ (всё больше горячась.): Хэп, я ушёл из дома и сменил двадцать или тридцать мест работы, и везде заканчивал одним и тем же. До меня недавно это дошло.  В Небраске, где я пас скот, и в Дакоте, и в Аризоне... И сейчас, в Техасе. Я вернулся домой, потому что  понял это. Там сейчас весна... на ферме, где я работаю. А в табуне пятнадцать маленьких жеребят. Представляешь эту картину: кобыла с новорождённым жеребёнком? Да лучше этого нет ничего в мире! В Техасе сейчас прохладно, весна. И каждую весну я чувствую одно и то же: я не добился ничего! Бог ты мой, что я делаю тут, играя с лошадьми за двадцать восемь долларов в неделю?! Чёрт меня дери, мне тридцать четыре года, и никакого будущего. Тогда я и сбежал домой. И вот я тут ломаю голову, что мне с собой делать.  (После паузы.) Я всегда боялся потратить жизнь впустую, и каждый раз, когда возвращаюсь сюда, понимаю, что  сделал всё, чтоб её загубить.

ХЭППИ: Ты поэт, ты знаешь это, Бифф? Ты - ты идеалист!

БИФФ : Нет, я чертовски запутался. Может, надо было жениться. Зацепиться за что-нибудь.   Я - как мальчишка, вот в чём беда. Ни жены, ни своего дела. Мальчишка... А ты, Хэп, доволен? Ты вроде как успешен, так ведь? Ты доволен?

ХЭППИ: Чёрт, нет!

БИФФ: Что так? Ты же хорошо зарабатываешь.

ХЭППИ (энергично ходит; экспрессивно.): Всё, что я могу, так это ждать, когда умрёт менеджер по торговле. Допустим, я получаю это место, и что? Он мой хороший друг, только что отстроил обалденный дом на Лонг-Айленде, пожил там пару месяцев и продал. Теперь строит новый. И всё равно не сможет жить там, когда закончит стройку. А про себя я знаю, что сам жил бы точно так же. Чёрт меня дери, я не знаю, для чего я работаю! Сижу дома в полном одиночестве. Плачу за квартиру и схожу с ума: разве это то, чего я всегда хотел — квартира, машина и куча женщин? Я же всё равно, чёрт меня дери, совсем один. 

БИФФ ( с энтузиазмом.): Слушай, а почему бы тебе не махнуть со мной на Запад?

ХЭППИ: Мне с тобой?

БИФФ: Конечно, мы могли бы купить ранчо. Разводили бы скот, работали своими руками.   Таким здоровым парням, как мы, надо работать на вольном просторе. 

ХЭППИ (увлекаясь.): Братья Ломан, а?

БИФФ (с чувством огромной нежности.): А то! Мы бы стали известны на всю округу!

ХЭППИ (в восторге.): Вот о чём я мечтаю, Бифф. Иногда мне просто хочется сорвать с себя костюм прямо посреди магазина и отлупить ко всем чертям менеджера по торговле. Я же могу побить, обогнать, побороть любого в этом магазине, а мне приходится обслуживать эту мелочь, этих сукиных сынков. Сил нет уже терпеть! 

БИФФ: Говорю тебе, братишка, если б ты был там со мной, я был бы просто счастлив.

ХЭППИ (с энтузиазмом.): Смотри, Бифф, меня окружают такие лицемеры, что все мои идеалы превратились в пшик.

БИФФ: Братишка, вместе мы постоим друг за друга, нам будет кому доверять.

ХЭППИ: Если бы я был рядом с тобой...

БИФФ: Трудность только в том, Хэп, что нас не приучили загребать деньги лопатой. Я не знаю, как это делается.

ХЭППИ: И я не знаю!

БИФФ: Тогда рванём?!

ХЭППИ: Вот только одно — чем там можно заниматься?

БИФФ: Посмотри на своего друга: отгрохал особняк, а жить в нём душа не позволяет.

ХЭППИ: Да, но когда он идет по магазину, перед ним будто волны расступаются. Вошли пятьдесят две тысячи долларов в год. А у меня в мизинце толку больше, чем в его башке. 

БИФФ: Погоди, Хэп, ты же только что...

ХЭППИ: Я должен показать всем этим надутым придуркам, что Хэп Ломан — это высший класс! Я хочу войти в магазин, как входит этот пигмей. Вот тогда я поеду с тобой, Бифф. И мы будем вместе, чёрт меня дери! Как нас сегодня приняли эти две милашки? Они потрясные, правда? 

БИФФ: Да, да, самые потрясные за всю мою жизнь.

ХЭППИ: У меня их навалом, стоит только захотеть. В любое время дня и ночи, или когда становится особенно паршиво. Правда, вся эта возня стала напоминать боулинг: выбиваешь одну, другую... Ты много бегаешь по девчонкам?

БИФФ: Нет. Я хотел бы найти девушку — верную и не пустышку.

ХЭППИ: И я мечтаю о том же.

БИФФ: Как же! Ты ни за что не усидел бы дома.

ХЭППИ: Усидел бы! Если бы это была девушка с характером, терпеливая... Как мама, понимаешь? Ты назовёшь меня сволочью, но... Шарлотта, с которой я был сегодня вечером, месяц, как помолвлена. (Примеряет новую шляпу.)

БИФФ: Нет шути так!

ХЭППИ: Серьёзно. Её парень — основной кандидат на место заместителя нашего шефа. Не знаю, что на меня нашло, спортивный азарт, что ли, но я её испортил, а теперь не могу от неё отвязаться. Он — моё начальство, а я сделал это. Подлец я и мерзавец, разве нет? Мало этого, я хожу на их свадьбы. (Возмущается, но при этом смеётся.) Это как брать взятку. Я не должен, но производитель суёт мне бумажку в сто долларов, чтобы я подбросил ему заказ. Ты знаешь, я честный человек, но... Так и с этой девушкой. Ненавижу себя за это. Я не хочу её, но всё равно беру, и мне это нравится! 

БИФФ: Давай спать.

ХЭППИ: Так что мы решили?

БИФФ: У меня есть идейка, надо обдумать и попробовать.

ХЭППИ: Что за идея?

БИФФ: Помнишь Билла Оливера?

ХЭППИ: Конечно, Оливер очень крутой сейчас. Снова хочешь на него работать?

БИФФ: Нет, но когда я уходил, он сказал мне кое-что. Положил руку мне на плечо и сказал: «Бифф, если тебе когда-нибудь что-то будет очень нужно, приходи ко мне». 

ХЭППИ: Я помню. Хорошо сказано.

БИФФ: Схожу-ка я к нему. Если бы достать десять тысяч, да хоть семь или восемь тысяч долларов, я мог бы купить отличное ранчо.

ХЭППИ: Бьюсь об заклад, он вернёт тебя. Он очень ценил тебя, Бифф. Они все ценили тебя. Ты им нравился, Бифф. Потому-то и говорю: возвращайся сюда, у нас обоих есть жильё. Бифф, честное слово, любую девчонку, которую ты захочешь...

БИФФ: Нет, с ранчо я мог бы заниматься любимым делом и стать кем-то. Хотя интересно... Интересно, Оливер всё ещё думает, что это я украл ту коробку с баскетбольными мячами?

ХЭППИ: Да он давно забыл. Почти десять лет прошло. Ты очень мнительный. Во всяком случае, он тебя не увольнял. 

БИФФ: Думаю, что собирался. Потому я и ушел. Я никогда не был уверен, знает он или нет. Он, конечно, много чего обо мне думал, хотя... Я был единственным, кому он позволял запирать контору. 

ВИЛЛИ (внизу.): Ты собираешься мыть машину, Бифф? 

ХЭППИ: Тсс!

( Бифф смотрит на Хэппи, который смотрит вниз, слушая, как Вилли бормочет в гостиной.)

ХЭППИ: Слышишь? (Они слушают. Вилли ласково смеется.)

БИФФ (начиная сердиться.): Он что, не понимает, что мама может услышать?

ВИЛЛИ: Не испачкай свитер, Бифф ! (Чувство боли искажает лицо Биффа.)

ХЭППИ: Это страшно, Бифф! Не уезжай, а? Работу тебе найдём. Ты должен остаться. Я не знаю, что с ним делать, папа иной раз просто невыносим.

ВИЛЛИ: Какая полировка!

БИФФ: Мама услышит!

ВИЛЛИ: Ты не шутишь, Бифф, у тебя свидание? Прекрасно!

ХЭППИ: Ложись спать. Только поговори с ним утром, ОК? 

БИФФ (неохотно ложась в постель.): Брат! Она же дома...

ХЭППИ (ложась в постель.): Ты должен с ним хорошенько поговорить.

(Свет в этой комнате начинает плавно гаснуть.)

БИФФ (про себя в постели.): Эгоист, дурак...

ХЭППИ: Тсс... Спи, Бифф .

(Свет гаснет совсем. Пока они заканчивают разговор, в затемнённой кухне становится виден силуэт Вилли. Он открывает холодильник, ищет там и достает бутылку молока. Силуэты жилых домов исчезают, весь дом и пространство вокруг заполняется листвой деревьев.  Музыка звучит чуть громче с появлением листвы.)

ВИЛЛИ: Я просто прошу тебя быть осмотрительнее с девушками, Бифф, только и всего. Не давай никаких обещаний. Никаких! Девушки готовы поверить любому твоему слову, понимаешь, а ты ещё молод, Бифф, слишком молод, чтобы говорить им серьёзные вещи. 

(Свет на кухне набирается. Вилли, говоря, закрывает дверцу холодильника и подходит к столу, наливает молоко в стакан. Он полностью погружен в себя, слегка улыбается.)

ВИЛЛИ: Ты ещё чертовски молод, Бифф. В первую очередь, школа. Потом, когда будешь устроен, у такого парня, как ты, отбоя не будет от девчонок. (Он широко улыбается, сидя на кухонном стуле.) Вот так? Девушки платят за тебя? (Смеется.) Парень, это реальный успех!

( Вилли замечает что-то - физически — за сценой, говорит сквозь стенку кухни, и его голос усиливается.)

ВИЛЛИ: Мне до жути интересно, с чего это ты так полируешь машину. Ха! Не забудьте протереть колпаки, ребята. Почистите их замшей. Хэппи, протри стёкла газетой, это просто. Покажи ему, Бифф! Видишь, Хэппи? Скомкай газету и три. Вот и всё! Ты отлично справляешься, Хэп! (Он делает паузу, затем кивает несколько секунд, потом смотрит вверх.) Бифф, перво-наперво мы должны спилить ту большую ветку над домом. В ураган она отломится и проломит крышу. Вот что: мы зацепим её верёвкой и отведём назад, а потом залезем наверх и в две пилы спилим. Скорей заканчивайте с машиной, ребята, вы мне нужны. У меня для вас сюрприз!

БИФФ( за сценой.): Что это , папа?

ВИЛЛИ: Нет, сначала закончите. Запомните: никогда не оставляйте работу, пока не закончили её. (Смотрит на «большие деревья».) Бифф, в Олбани я видел отличный гамак. В следующую поездку я его куплю, мы повесим его между двумя вязами. Это будет нечто, а? Будем просто  купаться в этих зарослях. Да, мальчик мой, это было бы...

Молодые Бифф и Хэппи появляются с той стороны, к которой обращался Вилли. Хэппи несёт тряпки и ведро с водой, на Биффе свитер с буквой «S», в руках футбольный мяч.

БИФФ (указывая в направлении автомобиля.): Как, пап, профессионально?

ВИЛЛИ: Потрясающе. Отменная работа, ребята. Хорошо, Бифф.

ХЭППИ: Где сюрприз, пап ?

ВИЛЛИ: В машине, на заднем сиденье.

ХЭППИ: Эй, парень! (Он убегает.)

БИФФ: Что это, папа? Скажи, что ты купил?

ВИЛЛИ (смеется, шлёпает его.): Я хочу, чтобы эта штука была у вас.

БИФФ (поворачивается и кричит брату.): Что там, Хэп?

ХЭППИ (за сценой.): Это боксёрская груша!

БИФФ: Па-ап!!

ВИЛЛИ: На ней автограф Джина Танни! (Хэппи выскакивает на сцену с боксёрской грушей.)

БИФФ: Ну и дела, как ты узнал, что мы хотели боксёрскую грушу?

ВИЛЛИ: Это же самая нужная вещь для тренировок.

ХЭППИ (ложится на спину и делает ногами «велосипед».): Пап, ты заметил, я скинул в весе?

ВИЛЛИ (Хэппи.): Прыжки со скакалкой тоже полезны.

БИФФ: Ты видел мой новый футбольный мяч?

ВИЛЛИ (изучает мяч.): Откуда он у тебя?

БИФФ: Тренер велел мне отрабатывать пасы.

ВИЛЛИ: И дал тебе мяч?

БИФФ: Ну, я взял его из ящика в раздевалке. (Смеётся.)

ВИЛЛИ (смеётся вместе с ним над его кражей.): Верни его на место.

ХЭППИ: Я говорил тебе, папе это не понравится!

БИФФ (сердито.): Да верну я его!

ВИЛЛИ (останавливая спор, обращается к Хэппи.): Он должен отрабатывать пасы, так ведь? (Биффу.) Тренер похвалит тебя за этот поступок.

БИФФ: Он всё время меня хвалит, папа.

ВИЛЛИ: Это потому, что ты ему нравишься. Если бы кто-то другой взял мяч, шуму было бы много. Ну, докладывайте, ребята, как вы тут?

БИФФ: Где ты был в этот раз, папа? Мы скучали без тебя.

ВИЛЛИ (обрадованный, обнимает ребят, выводит на авансцену.). Скучали?

БИФФ: Скучали по тебе каждую минуту.

ВИЛЛИ: Ну уж... Открою вам секрет, ребята. Только никому! Скоро у меня будет своё собственное дело, и я больше не буду уезжать из дома.

ХЭППИ: Как дядя Чарли?

ВИЛЛИ: Куда ему! У Чарли нет обаяния. То есть, оно есть, но — мало.

БИФФ: Куда ты ездил, папа?

ВИЛЛИ: Я выехал на дорогу и отправился на север, в Провиденс. Встречался с мэром.

БИФФ: С мэр Провиденса!

ВИЛЛИ: Мы встретились в холле отеля.

БИФФ: Что он сказал?

ВИЛЛИ: Он сказал: «Доброе утро!» А я сказал: « У вас прекрасный город, господин мэр!» Потом мы пили кофе. Дальше я поехал в Уотербери. Уотербери - славный город со знаменитыми часами на городской башне. Там я заключил отличную сделку. Оттуда в Бостон, колыбель нашей революции, замечательный город, потом несколько городов в штате Массачусетс, Портленд, Бангор, и оттуда — прямиком домой!

БИФФ: Класс! Хотел бы я, пап, поехать с тобой.

ВИЛЛИ: Летом.

ХЭППИ: Обещаешь?

ВИЛЛИ: Ты, Хэп и я! Я покажу вам такие города! Америка полна красивых городов и прекрасных, достойных людей. Меня знают, ребята, меня знают по всей Новой Англии от мала до велика. Лучшие люди. И когда я привезу вас туда, ребята, перед вами откроются все двери, как волшебный Сезам, потому что у меня там есть друзья. Я могу оставить свою машину, где угодно, и полиция будет её охранять, как свою собственную. Ну что, едем?

БИФФ и ХЭППИ (вместе.): Спрашиваешь! Ещё бы!

ВИЛЛИ: Возьмём купальные костюмы .

ХЭППИ: Мы будем носить твои кейсы, пап!

ВИЛЛИ: О, какая картина! Я вхожу в магазины Бостона, а за мной мои мальчики несут кейсы с образцами! Блеск!

( Бифф скачет вокруг них, отрабатывая пасы.)

ВИЛЛИ: Ты волнуешься перед игрой, Бифф? 

БИФФ: Нет, если ты будешь там. 

ВИЛЛИ: А после того, как тебя сделали капитаном, что говорят о тебе школе? 

ХЭППИ: Девчонки толпами ходят за ним из класса в класс. 

БИФФ (взяв Вилли за руку.): В эту субботу, пап, в эту субботу — специально для тебя я забью им в ворота. 

ХЭППИ: Тренируй пассы. 

БИФФ: Я буду играть для тебя, пап. Смотри на меня, и когда увидишь, что я снимаю шлем, это будет знаком, что я иду на прорыв их линии защиты. Следи, как я прорву эту линию!

ВИЛЛИ (целуя Биффа.): Я буду рассказывать об этом в Бостоне! 

(Входит Бернард в коротких шортах. Он моложе Биффа, серьёзный и преданный друзьям мальчик, он обеспокоен.)

БЕРНАРД : Бифф, ты где? Мы же должны заниматься.

ВИЛЛИ: Эй, Бернард, почему ты такой бледный?

БЕРНАРД: Он должен заниматься, дядя Вилли. Его вызовут на комиссию на следующей неделе.

ХЭППИ (насмешливо, крутя Бернарда вокруг себя.): Бокс, бокс! Давай, Бернард!

БЕРНАРД: Бифф! (Отрывается от Хэппи.) Слушай, Бифф, я слышал, как мистер Бирнбаум сказал, что если ты не начнёшь заниматься по математике, он завалит тебя, и аттестата тебе не видать. Я сам слышал!

ВИЛЛИ: Лучше иди заниматься, Бифф. Давай.

БЕРНАРД: Я сам слышал!

БИФФ: О, пап, ты же не видел мои кроссовки! (Он поднимает ногу , чтобы Вилли мог посмотреть.)

ВИЛЛИ: Прекрасный дизайн!

БЕРНАРД (вытирая очки.): Эмблема университета Вирджинии на кроссовках не означает, что он его закончил, дядя Вилли!

ВИЛЛИ (сердито.): Не болтай ерунды! Три университета предлагают ему стипендию, кто его завалит?

БЕРНАРД: Но я слышал, как мистер Бирнбаум говорил...

ВИЛЛИ: Не зуди, Бернард! ( Своим мальчикам.) Чахоточный!

БЕРНАРД: Ладно, я жду тебя дома, Бифф.

( Бернард уходит. Ломаны смеются.)

ВИЛЛИ: Бернарда не любят, да? 

БИФФ: Любят, но не очень.

ХЭППИ: Точно, пап. 

ВИЛЛИ: То-то и оно! Бернард может быть лучшим учеником в школе сколько хочет, но в мире бизнеса вы обойдёте его в пять раз быстрее, понимаете? Я благодарю Бога, что вы сложены, как Адонисы. Потому что человек с обаянием в бизнесе всегда намного успешней. Будете нравиться, нужды знать не будете. Вот я, к примеру. Я никогда не сижу в очереди, чтобы встретиться с покупателями. «Вилли Ломан тут!» Это всё, что им нужно знать, и я иду напролом.

БИФФ: Ты их всех уложил, пап? 

ВИЛЛИ: В Провиденсе уложил наповал, а в Бостоне разбил в пух и прах.

ХЭППИ (падает на спину и опять «крутит велосипед».): Я скинул в весе, ты заметил, пап? 

(Входит Линда, какой она была в то время, с лентой в волосах, с корзиной выстиранного белья.)

ЛИНДА (молодо и энергично.): Привет, дорогой!

ВИЛЛИ: Милая!

ЛИНДА: Как бегает наш «Шевви»?

ВИЛЛИ: «Шевроле», Линда, это самая грандиозная машина из когда-либо собранных. ( Мальчикам.) С каких пор вы позволяете вашей маме таскать бельё наверх? 

БИФФ: Ну-ка, парень, хватай!

ХЭППИ: Куда вешать, мама?

ЛИНДА: Развесьте на верёвках. Бифф, и спустись к своим друзьям. В подвале полно ребят, они не знают, куда себя деть.

БИФФ: Папа дома, подождут!

ВИЛЛИ (одобрительно смеется.): Спустись вниз, Бифф, и придумай им занятие.

БИФФ: Пусть подметут в котельной.

ВИЛЛИ: Хорошее дело, Бифф.

БИФФ (проходит через стены - линии на кухню к задней двери и кричит  вниз.): Парни! Все метут пол в котельной! Я сейчас!

ГОЛОСА: ОК, Бифф... Хорошо!

БИФФ: Джордж, Сэм и Фрэнк, идите сюда! Будем развешивать бельё! Ну, Хэп, взяли!(Вдвоём с Хэппи уносят корзину.)

ЛИНДА: Как они его слушаются!

ВИЛЛИ: Это всё футбол, футбол. Говорю тебе, я сегодня ворочал тысячами, но помчался домой.

ЛИНДА: О, весь квартал будет на матче. Много ты продал?

ВИЛЛИ: Пятьсот упаковок в Провиденсе и семьсот в Бостоне.

ЛИНДА: Ничего себе! Подожди, где-то у меня был карандаш. (Она вынимает карандаш и  листок бумаги из кармана передника.) Твои комиссионные... Двести... Боже мой! Двести двенадцать долларов!

ВИЛЛИ: Ну, я ещё не считал, но...

ЛИНДА: Сколько ты продал?

ВИЛЛИ: Хм.. В Провиденсе - около ста восьмидесяти упаковок. Нет, но за всю поездку, оптом, дошло до двухсот. 

ЛИНДА (без колебаний.): Двести упаковок. Это... (Она считает.) 

ВИЛЛИ: Беда в том, что три магазина в Бостоне были закрыты на переучёт, а то я побил бы все рекорды.

ЛИНДА: Семьдесят долларов и чуть-чуть пенсов. Очень хорошо.

ВИЛЛИ: Сколько мы должны? 

ЛИНДА: Во-первых, шестнадцать долларов за холодильник.

ВИЛЛИ: Почему шестнадцать? 

ЛИНДА: Ремень вентилятора порвался, это доллар восемьдесят. 

ВИЛЛИ: Он же совершенно новый. 

ЛИНДА: Ну, мне сказали, что так-то оно так, но производство ещё налаживается, понимаешь. 

(Они двигаются через стенки-линии в кухню.) 

ВИЛЛИ: Надеюсь, мы не вылетим в трубу с этим агрегатом. 

ЛИНДА: У этих холодильников такая реклама! 

ВИЛЛИ: Да я знаю, нормальный агрегат. Что ещё?

ЛИНДА: Девять - шестьдесят за стиральную машину. За пылесос - три с половиной до пятнадцатого числа. И за крышу осталось заплатить двадцать один доллар.

ВИЛЛИ: Она теперь не течёт?

ЛИНДА: Нет, залатали на славу. Ты должен Фрэнку за карбюратор..

ВИЛЛИ: Я не собираюсь платить этому типу! Чёртов «Шевроле», их производство нужно запретить!

ЛИНДА: Ты должен ему три с половиной доллара. Со всеми мелочами — до пятнадцатого надо заплатить сто двадцать долларов.

ВИЛЛИ: Сто двадцать долларов! Боже мой, если у меня не наладится, я не знаю, как быть!

ЛИНДА: На следующей неделе у тебя всё пойдёт, как по маслу.

ВИЛЛИ: Я уложу их наповал на следующей неделе. Я поеду в Хартфорд. Я очень  понравился в Хартфорде. Знаешь, Линда, беда в том, что, кажется, люди меня не принимают.

(Они двигаются к авансцене.)

ЛИНДА: Не говори глупостей.

ВИЛЛИ: Я вижу это, когда вхожу к ним. Надо мной даже смеются.

ЛИНДА: С чего им смеяться над тобой? Не говори так, Вилли.

( Вилли движется к краю сцены. Линда идет на кухню и начинает штопать чулки.)

ВИЛЛИ: Не знаю, но меня обходят стороной. Я незаметный.

ЛИНДА: Ты прекрасно работаешь, дорогой. Ты зарабатываешь от семидесяти до ста долларов в неделю.

ВИЛЛИ: Но я убиваю на это по десять-двенадцать часов. Другие - я не знаю, как - делают это легче. Я не знаю, почему - я не могу удержаться - я слишком много болтаю . Человек моей профессии много не говорит. Вот Чарли. Он человек немногословный, его уважают.

ЛИНДА: Ты не болтливый, ты просто живой.

ВИЛЛИ (улыбаясь.): Ну да, какого чёрта, жизнь коротка, пара шуток не помешает. (Про себя.) Я  шучу слишком много. (Улыбка сползает с лица. )

ЛИНДА: Почему? Ты...

ВИЛЛИ: Я толстый. Я очень глупо выгляжу, Линда. Я не рассказывал тебе, но под Рождество мне нужно было забежать к Стюарту, и один продавец, когда я собирался говорить с покупателем, назвал меня моржом. Я услышал это и дал ему по морде. Я не понимаю, я просто не понимаю этого... Но надо мной смеются, я знаю.

ЛИНДА: Дорогой...

ВИЛЛИ: Я должен это преодолеть, я знаю, должен. Может, я несолидно одеваюсь.

ЛИНДА: Вилли, дорогой, ты самый красивый мужчина в мире...

ВИЛЛИ: Нет, Линда.

ЛИНДА: Для меня. (Небольшая пауза.) Самый красивый .

(Из темноты раздается смех женщины. Вилли не обращает на него внимания, а смех звучит, пока говорит Линда.)

ЛИНДА: И для мальчиков, Вилли. Не многих мужчин дети так боготворят, как тебя. 

( Музыка слышна из-за кулис, слева от дома; Женщина, смутно видимая, одевается.)

ВИЛЛИ (с большим чувством.): Ты лучшее, что у меня есть, Линда, ты друг, знаешь это? В дороге, в пути мне так часто хочется схватить тебя и зацеловать до смерти.

(Смех звучит громче, и Вилли переходит в освещённую часть сцены слева, где женщина вышла из-за кулис и стоит, надевая шляпу, глядя в зеркало и смеясь.) 

ВИЛЛИ: Мне бывает так одиноко - особенно, когда дела идут из рук вон, и поговорить не с кем. Мне кажется, что я никогда ничего не продам, не смогу заработать вам на жизнь, не открою своего дела, дела для мальчиков. 

(Он говорит, перекрывая смех; Женщина прихорашивается у зеркала.) 

Мне хочется столько сделать для... 

ЖЕНЩИНА: Для меня? Вам нечего делать для меня, Вилли. Я вас выбрала. 

ВИЛЛИ (рад.): Вы меня выбрали? 

ЖЕНЩИНА (выглядит вполне приятно, одного с Вилли возраста.): Я. Сижу за своим столом, изо дня в день наблюдаю вашу торговую братию. Но у вас такое чувство юмора, мы могли бы хорошо провести время вместе, а? 

ВИЛЛИ: Конечно, конечно. (Он обнимает её.) Вы уходите?

ЖЕНЩИНА: Два часа ночи...

ВИЛЛИ: Нет, пойдём! ( Он тянет её за собой)

ЖЕНЩИНА : Мои сёстры с ума сойдут. Когда вы вернётесь?

ВИЛЛИ: Через пару недель. Вы пойдёте ко мне?

ЖЕНЩИНА: Обязательно. Вы заставляете меня смеяться. Мне это нравится. (Она жмёт его руку, целует его.) Я думаю, вы необыкновенный.

ВИЛЛИ: Вы выбрали меня?

ЖЕНЩИНА: Конечно. Вы славный. И такой шутник.

ВИЛЛИ: Значит, увидимся, когда я вернусь в Бостон.

ЖЕНЩИНА: Я отправлю к вам всех покупателей.

ВИЛЛИ (шлёпнув её по заду.): Отлично! Пей до дна!

ЖЕНЩИНА (шлёпает его нежно и смеётся.): Сдохнешь с вами, Вилли. (Он вдруг хватает её и грубо целует.) Сдохнешь с вами. Спасибо за чулки. Я люблю, когда чулок много. Пока, спокойной ночи .

ВИЛЛИ: Спокойной ночи! Дышите глубже!

ЖЕНЩИНА: О, Вилли!

(Женщина смеётся, и смех Линды сливается с её смехом. Женщина исчезает в темноте. Сейчас высвечивается кухня. Линда сидит за кухонным столом и чинит шёлковые чулки.)

ЛИНДА: Ты красивый, Вилли. Нет причин сомневаться, что...

ВИЛЛИ ( переходя к Линде.): Я всё для тебя сделаю, Линда, я...

ЛИНДА: Ничего не надо делать, дорогой. У тебя всё идёт прекрасно, лучше, чем...

ВИЛЛИ (заметив её занятие.): Что это?

ЛИНДА: Всего лишь штопанные чулки. Они так дорого стоят...

ВИЛЛИ (сердито, забирая чулки у Линды.): В этом доме чулки штопать не будут! Выбрось их сейчас же! (Линда прячет чулки в карман.)

БЕРНАРД ( вбегает.): Где он? Он не занимается!

ВИЛЛИ (переходит на авансцену, с большим волнением.): Ты подскажешь ему!

БЕРНАРД: Я подсказываю, но не перед комиссией! Это государственный экзамен! Меня арестуют!

ВИЛЛИ: Где он? Я его взгрею, я его взгрею!

ЛИНДА: И лучше ему вернуть мяч, Вилли, нехорошо так.

ВИЛЛИ: Бифф! Где он? Почему он хватает всё, что ни попадя?

ЛИНДА: Он очень груб с девушками,  Вилли. Все матери боятся его!

ВИЛЛИ: Я выдеру его!

БЕРНАРД : Он водит машину без прав!

(Слышен смех Женщины.)

ВИЛЛИ: Заткнись! 

ЛИНДА: Все матери... 

ВИЛЛИ: Заткнись! 

БЕРНАРД (тихонько отходит, издалека.): Мистер Бирнбаум говорит, что Бифф зазнался.  ВИЛЛИ: Вон отсюда!

БЕРНАРД: Если он не возьмётся за ум, он завалит математику! (Уходит.) 

ЛИНДА: Он прав, Вилли, ты бы... 

ВИЛЛИ (сорвался на неё.): С Биффом всё в порядке! Тебе нужен сын или глист вроде Бернарда?  Бифф — личность, парень с характером!

(Пока он говорит, Линда в слезах уходит. Вилли один в кухне, поник, смотрит в никуда. Листва исчезла. Снова ночь, жилые дома опять нависают со всех сторон.)

ВИЛЛИ: Достали уже! Достали! Что он крадет? Он же всё возвращает! Почему он крадет? Что я ему говорил? В жизни не рассказывал ему ничего, кроме хорошего.

(Хэппи в пижаме спускается вниз по лестнице; Вилли вдруг замечает его присутствие.)

ХЭППИ: Пап, пойдём, а? Давай...

ВИЛЛИ (садясь за кухонный стол.): А! Почему она сама натирает полы? Всякий раз, как она натирает полы, она гробит себя. И ведь знает это!

ХЭППИ: Тсс! Не заводись. Из-за чего ты вернулся сегодня?

ВИЛЛИ: Я испугался, до паники испугался. Чуть не сбил ребёнка в Йонкерсе. Боже! Почему я не уехал тогда на Аляску с Беном?! Брат мой Бен! Это был гений, воплощение успеха! Какой я дурак! Он же уговаривал меня...

ХЭППИ: Ну, что ж теперь...

ВИЛЛИ: Парни! Он начинал с пустыми карманами и закончил алмазными приисками!

ХЭППИ: Хотелось бы мне знать, как он это сделал.

ВИЛЛИ: Никаких тайн! Человек знал, чего хочет! Ушёл в джунгли, а когда вышел, ему всего двадцать один год, и он богач! Мир — как устрица, но, лёжа на диване, её не вскроешь!

ХЭППИ: Пап, я хочу, чтобы ты ушёл на пенсию.

ВИЛЛИ: Чтоб я ушёл на пенсию, на эти чёртовы семьдесят долларов в неделю? А твои женщины, а твоя машина, а твоя квартира? И ты отправляешь меня на пенсию? Бог ты мой, я не сумел доехать до Йонкерса! Где вы, дети мои, где вы? Леса горят! Я не в состоянии вести эту машину!

(В дверях появляется Чарли. Это крупный мужчина, медленно говорящий, лаконичный, малоподвижный. Во всём, что он говорит, чувствуется жалость, а сейчас ещё и волнение. Поверх пижамы он натянул халат, на ногах тапочки. Входит в кухню.)

ЧАРЛИ: Всё в порядке?

ХЭППИ: Да, Чарли, всё...

ВИЛЛИ: В чём дело ?

ЧАРЛИ: Я услышал шум. Подумал, что-то случилось. Картонные стены. Вы тут чихнёте, а с меня там шляпу сносит.

ХЭППИ: Пойдем спать, пап. Пойдем. (Чарли знаком отправляет Хэппи из кухни.)

ВИЛЛИ: Ты иди, я не устал.

ХЭППИ (Вилли.): Только не заводись, ладно? (Он выходит.)

ВИЛЛИ: Чего поднялся?

ЧАРЛИ (садится за стол напротив Вилли): Не спится. Изжога.

ВИЛЛИ: Неправильно питаешься.

ЧАРЛИ: Я ем ртом.

ВИЛЛИ: Невежа. Есть витамины и всё такое. Надо ж понимать...

ЧАРЛИ: Давай, сыпь. Может, устанешь.

ВИЛЛИ (нерешительно.): Ладно. Ты с картами?

ЧАРЛИ (вынимая колоду из кармана.): А то. Как без них? Что ты там про витамины?..

ВИЛЛИ (деловито.): Они укрепляют кости. Химия.

ЧАРЛИ: В костях изжоги нет.

ВИЛЛИ: Ты о чём? Что ты вообще об этом знаешь?

ЧАРЛИ: Выдохни.

ВИЛЛИ: Не знаешь, так не говори.

(Они играют. Пауза.)

ЧАРЛИ: С чего вдруг ты дома? 

ВИЛЛИ: Неполадки с машиной. 

ЧАРЛИ: А-а. (Пауза.) Мне бы надо съездить в Калифорнию. 

ВИЛЛИ: Молчи. 

ЧАРЛИ: Тебе нужна работа? 

ВИЛЛИ: У меня есть работа, я тебе это  говорил. (После небольшой паузы.) Какого чёрта ты предлагаешь мне работу? 

ЧАРЛИ: Выдохни. 

ВИЛЛИ: А ты меня не заводи 

ЧАРЛИ: Смысла нет. Ты в тупике. 

ВИЛЛИ: У меня хорошая работа. (Небольшая пауза.) И что ты сюда таскаешься? 

ЧАРЛИ: Мне уйти? 

ВИЛЛИ (после паузы, поникнув.): Я ничего не понимаю. Он опять уезжает в Техас. Какого чёрта?

ЧАРЛИ: Отпусти его. 

ВИЛЛИ: Мне нечего ему дать, Чарли, я пустой. 

ЧАРЛИ: С голоду не помрёт. Никто не помрёт с голоду. Забудь о нём. 

ВИЛЛИ: Тогда о чём мне помнить? 

ЧАРЛИ: Не зацикливайся. Чёрт с ним. Заложенная бутылка разбита, значит, денег не вернуть.

ВИЛЛИ: Тебе легко говорить. 

ЧАРЛИ: Не легко. 

ВИЛЛИ: Видел мой потолок в гостиной? 

ЧАРЛИ: Да, краем глаза. Натянуть потолок для меня - тайна. Как ты это делаешь? 

ВИЛЛИ: Тебе зачем? 

ЧАРЛИ: Так. 

ВИЛЛИ: Хочешь натянуть потолок? 

ЧАРЛИ: Куда мне... 

ВИЛЛИ: Тогда какого чёрта пристаёшь ко мне? 

ЧАРЛИ: Выдохни. 

ВИЛЛИ: Мужчина, не умеющий держать инструмент в руке, не мужчина, а мерзость. 

ЧАРЛИ: Не называй меня мерзостью, Вилли. 

(Дядя Бен с чемоданом и зонтиком выходит на авансцену из-за правого угла дома.  Это флегматичный мужчина, лет шестидесяти, с усами, властного вида. Он совершенно уверен в себе, во всей его внешности виден отпечаток дальних странствий. Он входит как раз к следующей реплике Вилл.) 

ВИЛЛИ: Я жутко устал, Бен.

(Слышна музыка Бена. Бен осматривается вокруг.) 

ЧАРЛИ: Ладно, продолжим игру. Ты будешь лучше спать. Почему ты назвал меня Беном? 

(Бен смотрит на часы.) 

ВИЛЛИ: Смешно. Я на секунду вспомнил о своём брате Бене. 

БЕН: У меня всего несколько минут. (Он прохаживается, осматриваясь вокруг. Вилли и Чарли продолжать играть.) 

ЧАРЛИ: О нём с тех пор так ничего и не слышно?

ВИЛЛИ: Линда тебе не говорила? Пару недель назад мы получили письмо от его жены из Африки. Он умер. 

ЧАРЛИ: Вот как. 

БЕН (посмеиваясь.): Так это и есть Бруклин? 

ЧАЛРИ: Может, вам достанется чуток из его денег. 

ВИЛЛИ: Неет, у него семеро сыновей. Этот человек дал мне только одну возможность.

БЕН: Мне нужно ехать, Уильям. Мне есть, чем заняться на Аляске. 

ВИЛЛИ: Конечно, конечно! Если бы я тогда поехал с ним на Аляску, всё было бы совершенно иначе. 

ЧАРЛИ: Ну да, ты бы замерз там насмерть. 

ВИЛЛИ: О чём ты говоришь? 

БЕН: На Аляске колоссальные возможности, Уильям. Странно, что ты ещё не там. 

ВИЛЛИ: Конечно, колоссальные. 

ЧАРЛИ: А? 

ВИЛЛИ: Единственный человек, кто знал все ответы. 

ЧАРЛИ: Кто? 

БЕН: Как вы тут?

ВИИЛИ (забирает выигрыш, улыбаясь.): Отлично, отлично. 

ЧАРЛИ: Куда спешишь, мистер? 

БЕН: Мать живет с вами? 

ВИЛЛИ: Нет, давно умерла. 

ЧАРЛИ: Кто? 

БЕН: Очень плохо. Мама — образец истинной леди. 

ВИЛЛИ (к Чарли.): А? 

БЕН: Я рассчитывал повидаться со старушкой. 

ЧАРЛИ: Кто умер? 

БЕН: Об отце слышно что-нибудь? 

ВИЛЛИ (растерян.): Ты о чём, кто умер? 

ЧАРЛИ (забирая выигрыш.): Это ты о чём? 

БЕН (смотрит на часы.): Уильям, половина девятого! 

ВИЛЛИ (чтобы скрыть растерянность, сердито хватает руку Чарли.). Это моя взятка!

ЧАРЛИ: Я сходил тузом... 

ВИЛЛИ: Если ты не умеешь играть, почему я должен терять свои деньги! 

ЧАРЛИ (поднимается.): Бога ради! Это был мой туз! 

ВИЛЛИ: Я не играю! Не играю! 

БЕН: Когда мать умерла? 

ВИЛЛИ: Давно. Ты никогда не умел играть в карты. 

ЧАРЛИ (забирает карты и идет к двери.): Хорошо! В следующий раз я принесу колоду с пятью тузами. 

ВИЛЛИ: Я не играю в эти игры! 

ЧАРЛИ (поворачиваясь к нему.): Постыдился бы! 

ВИЛЛИ: Да? 

ЧАРЛИ: Да! (Выходит.) 

ВИЛЛИ (хлопнув за ним дверью.): Неуч! 

БЕН ( Вилли идёт к нему через стены-линии в кухне.): Это ты, Уильям. 

ВИЛЛИ (пожимая руку Бена.): Бен! Я так ждал тебя! Как ты это сделал? Ответь мне.

БЕН: О, это целая история. 

(Линда из того времени выходит на авансцену с корзиной белья.)

ЛИНДА: Это Бен?

БЕН (галантно.): Как поживаете, моя дорогая?

ЛИНДА: Где вы были все эти годы? Вилли всегда удивлялся, почему вы...

ВИЛЛИ (уводя Бена от неё, нетерпеливо.): Где папа? Ты разве не поехал за ним? С чего ты начал?

БЕН: Я не знаю, что ты помнишь.

ВИЛЛИ: Ну да, я был ребёнком, мне было три-четыре года...

БЕН: Три года и одиннадцать месяцев.

ВИЛЛИ: Вот это память, Бен!

БЕН : У меня много предприятий, Уильям, а я никогда не вёл бухгалтерских книг.

ВИЛЛИ: Я помню, что сидел под фургоном - это было в Небраске?

БЕН: В Южной Дакоте. Я сунул тебе букет полевых цветов.

ВИЛЛИ: Я помню, ты уходил вдаль по какой-то пустынной дороге.

БЕН (смеётся.): Я уходил искать отца на Аляску.

ВИЛЛИ: Где он?

БЕН: Тогда у меня были совершенно ошибочные представления о географии. Через несколько дней оказалось, что я иду на юг, и вместо Аляски я очутился в Африке.

ЛИНДА:  В Африке!

ВИЛЛИ: Золотой Берег!

БЕН: Алмазные рудники.

ЛИНДА: Алмазные рудники!

БЕН: Да , моя дорогая. У меня всего несколько минут...

ВИЛЛИ: Нет! Мальчики! Мальчики! (Появляются молодые Бифф и Хэппи.) Послушайте. Это ваш дядя Бен, великий человек!  Расскажи им, Бен!

БЕН: Что ж, ребята, когда мне было семнадцать, я ушёл в джунгли, а когда мне исполнился  двадцать один  год, вышел. (Он смеётся.) И слава Богу, уже был богат.

ВИЛЛИ (сыновьям.): А я вам о чём говорил? Случается самое невероятное!

БЕН (взглянув на часы.): У меня назначена встреча в Кетчикане в четверг.

ВИЛЛИ: Нет, Бен! Расскажи о папе. Я хочу, чтобы мои ребята услышали. Хочу, чтобы они знали, из какого они рода. Я помню только человека с большой бородой, я на маминых коленях. Мы возле костра. И звуки какой-то высокой музыки.

БЕН: Его флейта. Он играл на флейте .

ВИЛЛИ: Да, флейта, совершенно верно!

(Слышна новая музыка, высокая, бесшабашная мелодия.)

БЕН: Отец был громадный, совершенно неугомонный человек. Мы, к примеру, отправляемся из Бостона, он запихивает семью в фургон и мчит через всю страну напрямик: через Огайо, Индиану, Мичиган, Иллинойс, через все западные штаты. И мы останавливаемся в городах и продаём флейты, что он смастерил в пути. Великий фантазёр. На одной безделушке он зарабатывал в неделю больше, чем ты за всю свою жизнь. 

ВИЛЛИ: Именно такими я их и воспитываю, Бен — основательными, обаятельными, на все руки мастерами.
БЕН: Да? (Биффу.) Бей сюда, парень, так сильно, как только можешь. (Показывает на свой живот.)
БИФФ: О, нет, сэр!
БЕН (встаёт в боксёрскую позицию.): Давай, доберись-ка до меня! (Смеётся.)

ВИЛЛИ: Давай, Бифф! Вперёд, покажи ему!
БИФФ: ОК! (Выставляет кулаки и наступает.)

ЛИНДА (Вилли.): Зачем драться, милый?
БЕН ( спаррингуясь с Биффом.): Хорошо, парень! Молодец!
ВИЛЛИ: Как ты, Бен??
ХЭППИ: Дай ему левой, Бифф!

ЛИНДА: Почему вы дерётесь?

БЕН: Отлично, парень! (Вдруг делает выпад, ставит Биффу подножку,  стоит над ним, направив остриё зонтика Биффу в глаз.)

ЛИНДА: Бифф, берегись!
БИФФ: Ну и дела!

БЕН (похлопывая Биффа по колену.): Никогда не дерись с чужаком честно, парень. Иначе никогда не выберешься из джунглей. (Целуя Линде руку и кланяясь.) Для меня огромная честь и удовольствие познакомиться с вами, Линда.
ЛИНДА (отнимает руку, холодно.): Счастливого пути.
БЕН (Вилли.): Удачи тебе. Чем занимаешься?
ВИЛЛИ: Торгую.

БЕН: Да. Ну... (Он поднимает руку на прощание всем.)

ВИЛЛИ: Нет, Бен, я не хочу, чтобы ты думал... (Он берёт Бена за руку, показывая ему.) Да, это Бруклин, я знаю, но мы тоже охотимся.

БЕН: В самом деле.

ВИЛЛИ: Да, тут и змеи, и кролики, потому-то я и переехал сюда. Бифф может свалить любое из этих деревьев, когда угодно! Ребята, ну-ка, бегите на стройку и  принесите песка. Мы прямо сейчас переделаем веранду. Ты только посмотри, Бен!

БИФФ: Да, сэр! Хэп, бежим! 

ХЭППИ (убегая с Биффом.): Я скинул в весе, ты заметил, пап? 
(Входит Чарли в коротких штанах.) 
ЧАРЛИ: Слушай, если они будут таскать со стройки, сторож натравит на них полицию!

ЛИНДА (Вилли.): Не позволяй Биффу... 
(Бен смеется.)
ВИЛЛИ: Ты бы видел ту дюжину брёвен, что они приволокли на прошлой неделе. Они стоили бы нам кучу денег.

ЧАРЛИ: Слушай, если этот сторож...

ВИЛЛИ: Я всыпал им, само собой. Зато получил пару бесстрашных героев.
ЧАРЛИ: Вилли, в тюрьмах этих героев полно.
БЕН ( похлопывая Вилли на спине, со смехом к Чарли.): И на бирже, друг мой, тоже!
ВИЛЛИ (смеясь вместе с Беном.): А где остатки твоих штанов?
ЧАРЛИ: Жена купила мне такие.

ВИЛЛИ: Теперь тебе нужен только гольф-клуб, и ты можешь спокойно подняться наверх и улечься спать. (Бену.) Великий спортсмен! Они со своим сыном Бернардом гвоздя забить не могут.
БЕРНАРД (вбегает.): За Биффом гонится сторож!
ВИЛЛИ (сердито.): Заткнись! Он ничего не украл!

ЛИНДА (встревоженно, спешит налево): Где он? Бифф, дорогой! (Выбегает.)
ВИЛЛИ (переходит от Бена, тоже налево.): Там всё нормально. Что с тобой ?

БЕН: Нервный парень. Хорошо!
ВИЛЛИ (смеётся.): О, нервы у Биффа стальные!
ЧАРЛИ: Не знаю, как понимать это. Мой человек возвращается из Новой Англии, словно побитый, они доконали его там.

ВИЛЛИ: Контакты, Чарли, вот у меня там важные контакты!
ЧАРЛИ (саркастически.): Рад это слышать, Вилли. Приходи попозже, сварганим маленькое казино. Я отберу у тебя часть твоих портлендских денег.( Смеясь над Вилли, уходит.)
ВИЛЛИ (обращаясь к Бену.): Дела идут из рук вон, хоть помирай. Но не у меня, конечно.

БЕН: Я заеду на обратном пути в Африку.
ВИЛЛИ (с тоской.): Ты не можешь задержаться на несколько дней? Ты мне  очень нужен, Бен, потому, что я... положение у меня стабильное, всё хорошо, но — папа ушёл, когда я был ребёнком, и у меня никогда не было случая поговорить с ним, а я всё ещё чувствую себя, как бы это сказать, чем-то временным.
БЕН: Я опоздаю на поезд..
(Они находятся на противоположных концах сцены.)
ВИЛЛИ: Бен, мои мальчики, о чём тут говорить? Они готовы за меня чёрту в пасть, ты видишь, но я...
БЕН: Уильям, ты первоклассно воспитываешь своих ребят. Незаурядные, мужественные парни!
ВИЛЛИ (цепляется за его слова.): О, Бен, я так рад это слышать! Иной раз я боюсь, что неправильно учу их -  Бен, чему я должен их учить?

БЕН (придавая значение каждому слову, в голосе слышны нотки дерзости и порока.) : Уильям, когда мне было семнадцать, я ушёл в джунгли, а когда мне исполнился  двадцать один  год, вышел. И клянусь Богом, уже был богат.  (Исчезает во тьме за углом дома. )

ВИЛЛИ: ...был богат! Вот этот дух я и хочу привить им! Чтобы проходить сквозь джунгли! Я был прав! Я был прав! Я был прав!
(Бен ушел, но Вилли все ещё говорит с ним, Линда в ночной рубашке и халате входит на кухню, ищет Вилли, идёт к двери дома, видит его. Обходит его слева. Он смотрит на неё.)
ЛИНДА: Вилли, Вилли, дорогой! 

ВИЛЛИ: Я был прав! 

ЛИНДА: Ты поел сыра? (Он не может ответить.) Поздно, милый. Пойдём спать, а? 
ВИЛЛИ (глядя прямо вверх.): Шею можно сломать, чтобы увидеть звезду из этого двора. 

ЛИНДА: Ты идёшь? 

ВИЛЛИ: А что случилось с алмазным брелоком для часов? Помнишь? Бен вернулся из Африки и подарил мне брелок для часов с бриллиантом?
ЛИНДА: Ты заложил его, дорогой. Двенадцать, тринадцать лет назад. Мы оплатили заочные курсы Биффа.
ВИЛЛИ: Ну и дела, прекрасная вещь была. Я пройдусь. 

ЛИНДА: Ты же в тапочках. 
ВИЛЛИ (обходя дом слева.): Я был прав! Прав! (Говоря то ли Линде, то ли себе, идёт, качая головой.) Что за человек! С ним стоило поговорить. Я был прав! 

ЛИНДА (кричит  Вилли.): Ты в тапочках, Вилли! 
(Вилли почти не видно, когда Бифф, в пижаме, спускается по лестнице и входит в кухню.)
БИФФ: Что он там делает? 

ЛИНДА: Тщщ! 
БИФФ: Боже всемогущий, давно это с ним? 

ЛИНДА: Тсс, он услышит. 
БИФФ: Что, чёрт возьми, с ним творится? 

ЛИНДА: К утру пройдёт. 
БИФФ: Мы должны что-то делать. 

ЛИНДА: Дорогой мой, ты много чего должен был сделать, но сейчас ничего не сделаешь, так что иди спать. 
(Хэппи спускается по лестнице и садится на ступеньках.)
ХЭППИ: Я никогда не слышал его так громко, мама .

ЛИНДА: Приходи чаще, услышишь. (Она садится за стол и чинит подкладку пиджака Вилли.)
БИФФ: Ты ни разу не писала мне об этом, мама.

ЛИНДА: Куда тебе было писать? Больше трёх месяцев ты не давал о себе знать.
БИФФ: Я ездил. Но ты же знаешь, я думал о тебе всё время. Ты же знаешь это, подруга?
ЛИНДА: Знаю, дорогой, знаю. Но он любит письма. Просто, чтобы знать, что лучшее ещё возможно.
БИФФ: Но с ним не всё время так?

ЛИНДА: Всегда становится хуже, когда ты приезжаешь.
БИФФ: Когда я приезжаю домой?

ЛИНДА: Когда ты пишешь, что приезжаешь, он улыбается и говорит о будущем, и всё просто замечательно. Чем ближе твой приезд, он становится всё дёрганнее, а потом, когда ты уже здесь, он спорит и, кажется, злится на тебя. Может, потому, что не может себя заставить открыться тебе. Почему вы так ненавидите друг друга? Почему?

БИФФ (уклончиво.): Я не ненавижу, мама.

ЛИНДА: Но ты не успеваешь войти, вы сразу начинаете биться!
БИФФ: Не знаю, почему. Я хочу всё изменить. Я пытаюсь, мама, понимаешь?

ЛИНДА: На этот раз ты останешься?
БИФФ: Я не знаю. Нужно осмотреться, решить, что делать.

ЛИНДА: Бифф, нельзя осматриваться всю жизнь.

БИФФ: Мне просто не за что зацепиться, мама. Мне не за что зацепиться в жизни.
ЛИНДА: Бифф, человек не птица, чтобы приходить и уходить с весной.
БИФФ: Твои волосы... (Он касается её волос.) Совсем поседели.

ЛИНДА: Они поседели, когда ты ещё учился в школе. Я просто перестала их красить, вот и всё.
БИФФ: Покрась их снова, мне не хочется видеть свою подругу старой. (Улыбается.).

ЛИНДА: Ты всё ещё мальчишка! Ты думаешь, что можешь уйти на год, и... Вбей себе в голову, в один прекрасный день ты постучишь в эту дверь, а откроют тебе чужие люди...

БИФФ: Ну что ты говоришь? Тебе нет ещё шестидесяти.

ЛИНДА: А как насчёт твоего отца?
БИФФ (запинаясь.): Я и про него тоже...
ХЭППИ: Он восхищается папой.

ЛИНДА: Бифф, дорогой, если ты к нему ничего не чувствуешь, то и ко мне у тебя чувств нет...
БИФФ: Мама, есть.

ЛИНДА: Ты не можешь приезжать только ко мне, потому что я люблю его. (С угрозой,  только с угрозой, без слёз.) Он мне дороже всего в мире, и я не дам ему почувствовать себя ненужным, униженным и несчастным. Решай сейчас, мой милый, не юли. Или он отец тебе, и ты платишь ему уважением, или не приезжай сюда больше. С ним не просто, я знаю это, как никто, но...

ВИЛЛИ (слева , со смехом.): Эй, эй, Биффо!

БИФФ (собираясь идти к Вилли.): Что с ним, чёрт возьми? (Хэппи останавливает его.)

ЛИНДА: Не подходи к нему!

БИФФ: Прекрати его оправдывать! Он всю жизнь вытирал о тебя ноги. Ни капли уважения к тебе не имел.

ХЭППИ: Он всегда уважал маму...

БИФФ: Что ты, чёрт тебя дери, знаешь об этом?

ХЭППИ (угрюмо.): Только не называй его психом!

БИФФ: Он бесхарактерный — Чарли бы такого не сделал. Свой собственный дом загадить душевной блевотиной.

ХЭППИ: Чарли никогда не переживал того, что выпало отцу.

БИФФ: Есть люди, которым куда хуже, чем Вилли Ломану. Поверь мне, я их видел!

ЛИНДА: Пусть Чарли будет твоим отцом, Бифф. Не нравится идея? Я не говорю, что он великий человек. Вилли Ломан никогда не зарабатывал много денег. Его имя никогда не упоминали в газетах. У него не самый лучший характер. Но он - человек, и с ним творится что-то ужасное. Нужно уделить ему внимание. Нельзя просто спихнуть его в могилу, как старого пса. Внимание и заботу надо уделить такому человеку, в конце концов. Ты назвал его сумасшедшим...

БИФФ: Даже не думал...

ЛИНДА: Нет, многие люди думают, что он потерял равновесие. Но нужно ли много ума, чтобы понять, в чём его беда? Человек измотан.

ХЭППИ: Конечно!

ЛИНДА: Маленький человек выматывается так же, как великий. В марте тридцать шесть лет, как он работает в этой компании, он открывает неслыханные дали их торговой марке, а теперь, в его возрасте, они отняли у него жалованье.

ХЭППИ (возмущённо.): Я не знал про это, мама.

ЛИНДА: А ты никогда и не спрашивал, дорогой мой! У тебя теперь свои деньги, вот ты и не беспокоишься о нём.

ХЭППИ: Но я дал же дал вам денег на прошлое...

ЛИНДА: ...Рождество, пятьдесят долларов! Провести горячую воду стоит девяносто семь пятьдесят! А он пять недель сидит на одних комиссионных, как новичок, как никто!

БИФФ: Неблагодарные ублюдки!

ЛИНДА: Чем  они хуже его сыновей? Когда он приносил им прибыль, когда он был молод,  им были довольны. Но теперь его старые друзья, старые покупатели, которые так его любили  и всегда подбрасывали ему какой-нибудь заказ в трудную минут — все они или мертвы, или отошли от дел. Он был нужен, когда мог делать по шесть-семь визитов в день в Бостоне. Теперь он вытаскивает кейсы из машины, укладывает их обратно, снова вытаскивает, и он уже без сил. Он теперь не ходит, он разговаривает. Он едет за семьсот миль,  а  там никто его  больше не знает, никто не приветствует. Что творится в голове у человека, который семьсот миль едет домой, ни гроша не заработав? С чего бы ему не начать говорить с самим собой? Он вынужден идти к Чарли, брать в долг пятьдесят долларов и уверять меня потом, что это его зарплата. Сколько это может продолжаться? Сколько? Понятно вам, почему я сижу тут и жду? И ты мне говоришь, что он бесхарактерный?  Человек, который ни дня не проработал просто так, а только для вашей пользы? Когда ему дадут медаль за это? Вот его награда — в шестьдесят три года оглянуться назад и обнаружить, что  сыновья, которых он любил больше жизни: один — похотливая задница...

ХЭППИ: Мама!

ЛИНДА: Это ты, мой мальчик! (Биффу.) А ты? Куда испарилась твоя любовь к нему? Вы же были такими друзьми! Ты каждую ночь говорил с ним по телефону! И как ему бывало одиноко, пока он не мог вернуться домой, к тебе!

БИФФ: Хорошо, мама. Я буду жить здесь, в своей комнате, я найду работу. Буду держаться от него подальше, вот и всё.

ЛИНДА: Нет, Бифф. Ты не можешь остаться здесь и воевать с ним всё время.

БИФФ: Он вышвырнул меня из этого дома, вспомни это.

ЛИНДА: Почему он это сделал? Я никогда не знала, почему.

БИФФ: Потому что я знаю, что он обманщик, а он не любит никого, кто знает это!

ЛИНДА: Обманщик? В каком смысле? Что ты имеешь в виду?

БИФФ: Только не падай к моим ногам. Это дело между мной и им - вот всё, что я могу сказать. Я войду в долю, буду отдавать ему половину своей зарплаты. Он будет в порядке. Я иду спать.(Он двигается к лестнице.)

ЛИНДА: Он не будет в порядке.

БИФФ (поворачивается на лестнице, яростно.): Я ненавижу этот город и остаюсь. Чего тебе ещё?

ЛИНДА: Он умирает, Бифф.
(Хэппи быстро поворачивается к ней, испуган.)
БИФФ (после паузы.): Умирает?

ЛИНДА: Он уже пытался покончить с собой.

БИФФ (с ужасом.): Как?

ЛИНДА: Этим я живу изо дня в день...

БИФФ: Мама!

ЛИНДА: Помнишь, я тебе писала, что он снова разбил машину? В феврале?

БИФФ : Ну?

ЛИНДА: Приходил страховой инспектор. Сказал, что у них есть доказательства. Все эти несчастные случаи в прошлом году не были несчастными случаями.

ХЭППИ: Как можно такое сказать? Это ложь.

ЛИНДА: Кажется, есть женщина... (У неё перехватывает горло.)

БИФФ (резко, но сдержанно.): Какая женщина?

ЛИНДА (одновременно с ним.) : ... и эта женщина...

ЛИНДА: Что?

БИФФ: Ничего. Продолжай.

ЛИНДА: Что ты сказал ?

БИФФ: Просто спросил, что это за женщина?

ХЭППИ: Что с женщиной?

ЛИНДА: Ну, вроде того, что она шла по дороге и видела его машину. Она говорит, что он совсем не быстро ехал, что машину не заносило. Говорит, что он подъехал к тому мостику и нарочно врезался в перила. Речка обмелела, это его и спасло.

БИФФ: Нет! Он явно заснул за рулём.

ЛИНДА: Не думаю.

БИФФ: Почему?

ЛИНДА: Месяц назад... (С большим трудом.) Ох, мальчики, как трудно говорить такое! Для вас он просто большой глупый человек, а я вам говорю, в нём куда больше хорошего, чем во многих других людях.  (Она задыхается, вытирает глаза.) Перегорела пробка. Свет погас, и я спустилась в подвал. А за предохранительной коробкой — он выпал — кусок резиновой трубки - коротенький.

ХЭППИ: Не шути!

ЛИНДА: И маленькое приспособление на её конце. Я сразу поняла. И естественно,    маленький новый ниппель на газовой трубе под водонагревателем.

ХЭППИ (сердито.) Вот болван!

БИФФ: Ты убрала её?

ЛИНДА: Мне стыдно. Как я ему скажу? Каждый день я спускаюсь и убираю эту маленькую резиновую трубку. Но, когда он приходит домой, возвращаю на место. Я же могу оскорбить его этим. Я не знаю, что делать. Так и живу, мальчики. Я знаю каждую его мысль. Это звучит  старомодно и глупо, но говорю вам, что он всю свою жизнь положил ради вас, а вы отвернулись от него. (Она склонилась на стуле, плача, закрыв лицо руками.) Бифф, клянусь Богом, его жизнь в твоих руках!

ХЭППИ (Биффу.): Как  тебе нравится этот проклятый дурак!

БИФФ (целует мать.): Ладно, подруга, ладно. Всё приведём в порядок. Я был безалаберным, мама, я знаю. Но теперь я остаюсь, и клянусь тебе, переменюсь. (Стоит перед ней  на коленях, лихорадочно.) Просто я не гожусь для бинеса, мама, ты же знаешь. Но это не значит, что я не буду пытаться. Я постараюсь, я сделаю.

ХЭППИ: Конечно, сделаешь. Твоя беда в том, что в деле ты никогда не пытался угодить людям.

БИФФ: Я знаю, я ..

ХЭППИ: Вспомни, как ты работал у Харрисона. Боб Харрисон говорит, что ты - высший класс, а ты в ответ выдаёшь несусветную глупость: насвистываешь в лифте песни, да ещё  целиком. Комик. 

БИФФ (возражая Хэппи.): И что? Мне нравится иной раз посвистеть.

ХЭППИ: Ты доверишь ответственную работу парню, который свистит в лифте?

ЛИНДА: Ну, не спорьте хоть сейчас.

ХЭППИ: Или сваливаешь купаться посреди рабочего дня, а работу бросаешь.

БИФФ (его обида растёт.): А ты не сваливаешь? Ты не бросаешь работу? В жаркий летний день?

ХЭППИ: Да, но меня не ловят!

ЛИНДА: Мальчики!

ХЭППИ: Если я сваливаю, босс может позвонить в любое место, где я должен быть, и там его клятвенно заверят, что я только что вышел. Мне не хочется это говорить, Бифф, но в деловом мире некоторые уверены, что ты сумасшедший.

БИФФ (разозлился.): Долбанный деловой мир!

ХЭППИ: Пусть долбанный! Не давай себя поймать!

ЛИНДА: Хэп, Хэп!

БИФФ: Мне плевать на то, в чём они уверены! Знаешь, почему они смеялись над папой все эти годы? Потому, что мы не из их дурдома. Нам бы цемент смешивать где-нибудь на просторе или плотничать. Плотникам можно свистеть! 

(Вилли идет  ко входу в дом, слева.)

ВИЛЛИ: Даже твой дед был лучше, чем плотник.

(Пауза. Они наблюдают за ним.)

Ты так и не вырос. Бернард не свистит в лифте, уверяю тебя.

БИФФ (стараясь перевести всё в шутку.): Да, но ты свистишь, пап.

ВИЛЛИ: Никогда в жизни я не свистел в лифте! А кто это в деловом мире считает, что я сумасшедший?

БИФФ: Я не о том говорил, пап. Не раздувай, пожалуйста.

ВИЛЛИ: Возвращайся на Запад! Плотничай, паси скот, развлекайся!

ЛИНДА: Вилли, он просто говорил...

ВИЛЛИ: Я слышал , что он сказал!

ХЭППИ (пытаясь успокоить Вилли.): Пап, давай лучше...

ВИЛЛИ (перебивает Хэппи.): Они надо мной смеются? Пойдите к Файлену, к Хэбу, к Слеттерам в Бостоне, назовите имя Вилли Ломана и посмотрите, что произойдёт! Большой взрыв! 

БИФФ: Да, пап.

ВИЛЛИ: Большой!

БИФФ: Да!

ВИЛЛИ: Почему ты всегда меня оскорбляешь?

БИФФ: Я не сказал ни слова. (Линде.) Я хоть слово сказал?

ЛИНДА: Вилли, он не сказал ничего.

ВИЛЛИ (идёт к двери в гостиную.): Хорошо, спокойной ночи, спокойной ночи.

ЛИНДА: Вилли, дорогой, он как раз решил... 

ВИЛЛИ (Биффу.): Если ты устал слоняться без дела, покрась завтра потолок в гостиной.

БИФФ: Я уйду рано утром. 

ХЭППИ: Он хочет увидеться с Биллом Оливером. 

ВИЛЛИ (заинтересованно.): С Оливером? Зачем? 

БИФФ (сдержанно, пытается не сорваться.): Он всегда говорил, что поможет мне. Я хотел бы  начать своё дело, так, может, смогу получить от него поддержку. 

ЛИНДА: Разве это не замечательно? 

ВИЛЛИ: Не перебивай. Что тут замечательного? В Нью-Йорке пятьдесят человек могли бы помочь ему. (Биффу.) Спортивные товары? 

БИФФ: Думаю, да. Я в этом кое-что понимаю ... 

ВИЛЛИ: Он кое-что понимает! Ты смыслишь в спортивных товарах больше Спелдинга! Сколько он даёт тебе?

БИФФ: Не знаю, я же его ещё не видел, но ... 

ВИЛЛИ: Тогда о чём ты говоришь?

БИФФ (сердито.): Я сказал только, что хочу с ним повидаться, вот и всё!

ВИЛЛИ (отворачиваясь.): А, опять журавль в небе...

БИФФ (идёт к лестнице.): Бог ты мой, я иду спать!

ВИЛЛИ (кричит ему вслед.): Не святотатствуй в моём доме!

БИФФ (повернулся.): С каких это пор ты заделался святым?

ХЭППИ (пытаясь остановить их.): Подождите...

ВИЛЛИ: Не смей так говорить со мной! Я этого не потерплю!

ХЭППИ (удерживая Бифа, кричит.): Подождите минуту! У меня идея, реальная идея. Иди сюда, Бифф, давай всё здраво обсудим и решим здесь и сейчас. В последний раз во Флориде я много думал, как продавать спортивные товары. Ты просто напомнил мне. Ты и я, Бифф - у нас  фирма, фирма Ломанов. Пару недель тренируемся, выдаём пару показов, понимаешь?

ВИЛЛИ: Это идея!

ХЭППИ: Секунду! Собираем две баскетбольные команды, потом две команды по водному поло. Играем друг с другом. Это же реклама на миллион. Два брата, понимаешь? «Братья Ломаны»: стенды в Royal Palms — во всех отелях, баннеры над ригнами и баскетбольными площадками - «Братья Ломаны». Братишка, наш товар был бы нарасхват!

ВИЛЛИ: Это идея на миллион долларов!

ЛИНДА: Изумительно!

БИФФ: И мне нравится, если вас именно это заботит.

ХЭППИ: И суть в том, Бифф, что это не похоже на бизнес. Мы будто снова играем в мяч, как раньше...

БИФФ (с энтузиазмом.): Да, это...

ВИЛЛИ: Золотая жила...

ХЭППИ: И ты бы не тосковал, Бифф, и мы бы снова стали семьёй. Вернули бы прежнюю честь, добрые отношения. А если бы ты захотел искупаться или что-то в этом роде — Бога ради!  Никаких контролёров над тобой! 

ВИЛЛИ: Нагните этот мир! Вдвоём, ребята, вы запросто нагнёте этот цивилизованный мир!

БИФФ: Завтра увижусь с Оливером. Если бы мы смогли, Хэп, это дело...

ЛИНДА: Может быть, всё начнётся...

ВИЛЛИ (с бешеным энтузиазмом, Линде.): Не перебивать! (Биффу.) Никакой спортивной формы, когда пойдёшь к Оливеру!

БИФФ: Нет, я...

ВИЛЛИ: Деловой костюм, говорить как можно меньше и не сыпать шуткочками.

БИФФ: Я ему нравился, всегда нравился.

ЛИНДА: Он любил тебя!

ВИЛЛИ (Линде.): Остановись уже! (Биффу.) Веди себя очень серьёзно. Ты обращаешься не за работой для мальчишки. Деньги — это движение вперёд! Всё сдержанно, серьёзно и солидно. Дети нравятся всем, но больших денег им не дают. 

ХЭППИ: А я попробую добыть для себя, Бифф. Уверен, что смогу.

ВИЛЛИ: Я вижу великие дела своих детей, думаю, ваши беды уже позади. Но помни: начинай громко, и громко завершишь. Проси пятнадцать. Ты сколько собираешься просить?

БИФФ: Эй! Я не знаю...

ВИЛЛИ: И никаких «Эй!». «Эй!» - слово сопляка. Человек, который нацелился на пятнадцать тысяч долларов, не говорит «Эй!».

БИФФ: Я думаю, десять — это край.

ВИЛЛИ: Не скромничай. Ты всегда мелко плавал. Войди, улыбаясь. Не показывай волнения. Закинь ему пару твоих шуток, чтобы легче вести дело. Не что ты говоришь, а как ты это говоришь — личность всегда побеждает.

ЛИНДА: Оливер всегда был о нём лучшего мнения...

ВИЛЛИ: Ты дашь мне говорить сегодня?

БИФФ: Не кричи на неё, папа.

ВИЛЛИ (сердито.): Я говорил, разве нет?

БИФФ: Мне не нравится, что ты кричишь на неё всё время, я это тебе и сказал, вот и всё.

ВИЛЛИ: Ты что, взял верх в этом доме?

ЛИНДА: Вилли...

ВИЛЛИ (поворачиваясь к ней.): Не принимай всё время его сторону, чёрт возьми!

БИФФ (яростно.): Не ори на неё!

ВИЛЛИ (вдруг схватился за щеку, будто побитый, с чувством вины.): Мои наилучшие пожелания Оливеру, может, он ещё помнит меня. (Он выходит через дверной проём в гостиную.)

ЛИНДА (понизив голос.): Что ты наделал? (Бифф отворачивается.) Ты же видел, каким он стал мягким, когда ты дал ему надежду. (Она подходит к Биффу.) Поднимись и пожелай ему спокойной ночи. Не дай ему лечь в таком состоянии.

ХЭППИ: Пойдём, Бифф, встряхнём его.

ЛИНДА: Пожалуйста, дорогой. Просто скажи «спокойной ночи». Всего-то, чтобы сделать его счастливым. Идём. (Идёт в дерь из гостиной, крича наверх.) Вилли, твоя пижама в ванной! 

ХЭППИ (глядя в ту сторону, куда вышла Линда.): Какая женщина! Таких уже не сыскать, знаешь это, Бифф?

БИФФ: Он без зарплаты, Бог ты мой, на одних комиссионных!

ХЭППИ: Давай говорить честно: он не снайпер в коммерции, правда, надо признать, иногда он приятная личность.

БИФФ (решив.): Одолжишь мне десять долларов? Мне надо купить пару новых галстуков.

ХЭППИ: Я покажу тебе одно местечко. Отличные вещи. Надень мою полосатую рубашку завтра.

БИФФ: Она поседела. Мама жутко постарела. Эй, я пойду завтра к Оливеру и выбью из него...

ХЭППИ: Поднимись. Скажи это папе. Давай дадим ему шанс. Идём.

БИФФ (распалился.): Знаешь, парень, с десятью тысячами баксов!..

ХЭППИ (по пути в гостиную.): Вот это уже разговор, Бифф, и теперь я слышу твою прежнюю уверенность! (Уже из гостиной.) Будем жить вместе, братишка, и любую девчонку, скажи только слово... (Последних фраз уже не слышно.) 

Парни поднимаются по лестнице к родительской спальне.

ЛИНДА (входит в спальню и , пока Вилли находится в ванной, перестилает постель.): Сделай что-нибудь с душем, он подтекает.

ВИЛЛИ (из ванной.): Всё вдруг рассыпается на части... Чёртова сантехника, их судить надо, этих людей. Я кое-как наладил одно, а тут ещё... ( Его слова тонут в гуле воды.)

ЛИНДА: Я просто удивлюсь, если Оливер вспомнит его. Как думаешь, вспомнит?

ВИЛЛИ (выходит из ванной в пижаме.): Вспомнит? Что ты, с ума сошла? Если бы он остался с Оливером, то был бы уже на вершине! Дай Оливеру только взглянуть на него. Ты же не  знаешь: средних умов куда больше. Средний молодой человек сегодня - (он подходит к кровати.) - безмозглое существо. Высшая радость для него — валять дурака по полной.

(Бифф и Хэппи входят в спальню. Небольшая пауза.)

ВИЛЛИ (останавливается, глядя на Биффа.): Рад это слышать, мальчик.

ХЭППИ: Он хотел сказать тебе «спокойной ночи», давай.

ВИЛЛИ (Биффу.): Уложи его наповал, парень. Что ты хотел мне сказать?

БИФФ: Расслабься, пап. Спокойной ночи. (Он поворачивается, чтобы уйти.)

ВИЛЛИ (не в состоянии удержаться.): А если что-нибудь упадёт со стола во время разговора — пакет или ещё что — не поднимай. У них есть для этого посыльные.

ЛИНДА: Я приготовлю плотный завтрак...

ВИЛЛИ: Ты дашь мне закончить? (Биффу.) Скажи ему, что на Западе у тебя было своё дело, а не работа на ферме.

БИФФ: Ладно, папа.

ЛИНДА: Я думаю, что всё…

ВИЛЛИ (не слыша её слов.): И не продвай себя дёшево. Не меньше, чем за пятнадцать тысяч. 

БИФФ (не выдерживая): ОК. Спокойной ночи, мама. (Он собирается уходить.) 

ВИЛЛИ: Потому что в тебе сила, Бифф, помни это. В тебе столько силы... (Без сил падает на спину. Бифф уходит.) 

ЛИНДА (вслед Биффу.): Спи спокойно, дорогой! 

ХЭППИ: Я собираюсь жениться, мама. Хотел сказать тебе. 

ЛИНДА: Иди спать, милый. 

ХЭППИ (уходит.): Я просто хотел тебе сказать. 

ВИЛЛИ: Продолжай хорошо работать. (Хэппи выходит.) Боже ... помнишь игру на стадионе «Эббетс»? Городской чемпионат?

ЛИНДА: Отдохни. Хочешь, я тебе спою? 

ВИЛЛИ: Да. Спой мне. (Линда нежно напевает колыбельную.) Когда команда вышла - он был самым высоким, помнишь? 

ЛИНДА: О, да. И весь в золоте. 

(Бифф входит в затемнённую кухню, достаёт сигарету, выходит на авансцену в золотой луч света. Курит, глядя в ночь.)

ВИЛЛИ: Как молодой бог. Геркулес. Что-то вроде этого. Солнце, солнце вокруг него. Как он помахал мне рукой, помнишь? Прямо с поля, он стоял там среди представителей трёх колледжей. И покупатели, которых я привёл, и аплодисменты, когда он вышел - «Ломан! Ломан! Ломан!». Боже всемогущий, он ещё будет великим. Такая изумительная звезда, как эта, никогда не сможет погаснуть! 

(Свет с Вилли уходит. Рядом с лестницей, сквозь стены кухни начинает светиться газовый нагреватель.) 

ЛИНДА (робко.): Вилли, дорогой, что он имеет против тебя?

ВИЛЛИ: Я устал. Хватит разговоров.

(Бифф медленно возвращается в кухню. Он останавливается, смотрит в сторону нагревателя.)

ЛИНДА: Попросишь Говарда перевести тебя в Нью-Йорк?

ВИЛЛИ: Первым же делом с утра. Всё будет хорошо.

(Бифф из-за нагревателя кусок резиновой трубки. Он в ужасе смотрит в сторону комнаты Вилли, всё ещё слабо освещеной, из которой доносится отчаянный, но монотонный напев Линды.)

ВИЛЛИ (глядя через окно, в лунном свете.): Эй, посмотри на луну, как она движется между домами!

(Бифф оборачивает трубку вокруг руки и быстро поднимается по лестнице. )
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Слышна музыка, весёлая и яркая. Занавес поднимается, когда музыка стихает. Вилли, в одной рубашке, сидит за кухонным столом, попивая кофе, держа шляпу на коленях. Линда подливает ему кофе, когда у неё это получается.
ВИЛЛИ: Замечательный кофе. Сытный.

ЛИНДА: Поджарить тебе парочку яиц?

ВИЛЛИ: Нет. Передохни.

ЛИНДА: Ты выглядишь отдохнувшим, дорогой.

ВИЛЛИ: Первый раз за несколько месяцев спал, как убитый. Представь себе, проспать до десяти утра во вторник! Мальчики ушли рано?

ЛИНДА: В восемь их уже не было.

ВИЛЛЛИИ: Отлично!

ЛИНДА: Ушли вместе, у меня даже сердце защемило. Их лосьоном для бритья весь дом пропах!

ВИЛЛИ (улыбается.): Ммм...

ЛИНДА: Биффа этим утром будто подменили. Он весь излучал надежду. Ждать не мог, просто рвался в город увидеться с Оливером.

ВИЛЛИ: Он меняется. Это даже не вопрос, просто некоторым людям нужно чуть больше времени, чтобы определиться. Как он оделся?

ЛИНДА: В синий костюм. Он такой красивый в этом костюме. Бифф в синем костюме — это что-то!
(Вилли встает из-за стола. Линда подаёт ему пиджак.)
ВИЛЛИ: Не вопрос, вообще не вопрос. Эй, вечером по пути домой я куплю семян.

ЛИНДА (смеётся.): Это было бы чудно. Но солнца тут недостаточно. Ничего не вырастет.

ВИЛЛИ: Подожди, детка, не всё сразу, у нас ещё будет чуток земли в деревне, а там  и овощи, пара кур...

ЛИНДА: Ты сделаешь это, дорогой!.
(Вилли вынимает из пиджака руки. Линда следует за ним.)
ВИЛЛИ: Они женятся, будут приезжать на выходные. Я бы построил маленький гостевой домик. У меня столько инструментов, всё, что мне нужно — немного брёвен и душевный покой.

ЛИНДА (радостно.): Я подшила подкладку...

ВИЛЛИ: Я бы выстроил даже два домика, они бы приезжали оба. Он решил, сколько будет просить у Оливера?

ЛИНДА (надевая на него пиджак.): Он не говорил, но, думаю, десять или пятнадцать тысяч. Ты поговоришь с Говардом?

ВИЛЛИ: Да. Я выложу ему всё прямо и просто. Ему придётся перевести меня с разъездов.

ЛИНДА: И не забудь попросить немного вперёд, Вилли, у нас страховой взнос. Сейчас льготный период.

ВИЛЛИ: Это сто... ?

ЛИНДА: Сто восемь, шестьдесят восемь. Мы опять чуть-чуть должны.

ВИЛЛИ: Почему должны?

ЛИНДА: Ну, тебе же ремонтировали двигатель в машине...

ВИЛЛИ: Чёртов «Студебеккер»! 

ЛИНДА: И принесли ещё один платёж за холодильник... 

ВИЛЛИ: Но он же опять сломался! 

ЛИНДА: Милый мой, он старый. 

ВИЛЛИ: Говорил я тебе, покупать нужно агрегат известной марки. Чарли купил «Дженерал Электрик», двадцать лет, а холодильнику хоть бы что! Сукин сын! 

ЛИНДА: Но, Вилли...

ВИЛЛИ: Кто-нибудь слышал о холодильнике «Гастингс»? Хотя бы раз в жизни я хочу стать хозяином вещи раньше, чем она сломается! Всё время со свалкой наперегонки! Только закончил платить за машину, она уже на последнем издыхании. Холодильник сжирает ремни, как чёртов маньяк. Эти вещи подгадывают свой срок. Они подгадывают его так, что когда ты за них выплатил, они уже ни на что не годятся.

ЛИНДА (застегивая ему пиджак, он его расстёгивает.): В общем, две сотни долларов будут очень кстати, дорогой. Сюда же входит и последний платёж за дом. После него дом будет наш, Вилли.

ВИЛЛИ: Двадцать пять лет!

ЛИНДА: Биффу было девять, когда мы купили его.

ВИЛЛИ: Это большое дело. Выдержать двадцать пять лет выплат - это...

ЛИНДА: Это достижение.

ВИЛЛИ: Сколько материалов, сколько сил я вложил в этот дом! В нём ни трещинки!

ЛИНДА: Да уж, послужил он нам.

ВИЛЛИ: Послужил? Придёт чужак и станет тут жить, вот и всё. Взял бы Бифф этот дом, завёл бы детей... (Собирается идти.) Пока, я опаздываю.

ЛИНДА (вдруг вспомнив.): Ой, я забыла! Тебе нужно встретиться с ними за ужином.

ВИЛЛИ: Мне?

ЛИНДА: В ресторанчике Фрэнка на Сорок восьмой улице, рядом с Шестой авеню.

ВИЛЛИ: Вот как! А ты?

ЛИНДА: Нет, только вы втроём. Они  хотят устроить тебе ужин!

ВИЛЛИ: Что ты говоришь! Чья идея?

ЛИНДА: Утром Бифф сказал мне, Вилли: «Передай папе, мы хотим как следует проставиться». Будь там в шесть. Ты и два твоих мальчика - за ужином.

ВИЛЛИ: Вот это я понимаю! Вот это уже что-то! Я загоню Говарда в угол, детка, вытрясу из него аванс и вернусь домой с работой в Нью-Йорке! Чёрт возьми, я сделаю это!

ЛИНДА: Ты воодушевился, Вилли!

ВИЛЛИ: За руль больше в жизни не возьмусь!

ЛИНДА: Жизнь меняется, Вилли, я чувствую, меняется!

ВИЛЛИ: Даже не вопрос. Пока, я опаздываю. (Снова собирается идти.)

ЛИНДА (окликает его, возвращаясь к кухонному столу за платком.): Очки взял?

ВИЛЛИ: (ощупывает себя, возвращается.): Да, да, взял.

ЛИНДА: (давая ему платок.): Носовой платок .

ВИЛЛИ: Да, платок.

ЛИНДА: А сахарин?

ВИЛЛИ: Ага, и сахарин.

ЛИНДА: Осторожней на лестнице в подземке. (Она целует его, на руке у неё висит шелковый чулок. Вилли замечает его. )

ВИЛЛИ: Ты прекратишь уже штопать чулки? По крайней мере, пока я дома. На нервы действует, не могу сказать как. Пожалуйста.

(Линда прячет чулок, идёт за Вилли по авансцене.)

ЛИНДА: Ресторанчик Фрэнка, запомнил?

ВИЛЛИ (проходя по авансцене.): Может, свёкла вырастет.

ЛИНДА (смеётся.): Ты уже столько раз пробовал.

ВИЛЛИ: Да. Не загружай себя сегодня. (Он исчезает за правым углом дома.)

ЛИНДА: Будьте осторожен!

(Линда машет ему вслед. Неожиданно звонит телефон. Она бежит по сцене на кухню и берёт трубку.)

ЛИНДА: Алло? О, Бифф. Как я рада, что ты позвонил, я... Да, конечно, сказала. Он будет на ужине ровно в шесть. Слушай, я просто умираю, хочу рассказать тебе. Помнишь я рассказывала про ту трубку? Ту, что подключена к нагревателю? Утром я решила-таки спуститься в подвал и выбросить её. Но она изчезла, представляешь? Он сам выбросил её, её там нет! (Слушает.) Когда? А, ты убрал. О, ничего, просто я надеялась, что он уничтожил её. Нет-нет, я не волнуюсь, он ушёл в таком приподнятом настроении, совсем как раньше! И я ничего больше не боюсь. Мистер Оливер принял тебя?.. Ну, подожди тогда. И произведи на него хорошее впечатление, дорогой. Не вспотей там, пока его не увидишь. Хорошо вам провести время с папой. У него тоже могут быть важные новости!.. Правильно, работа в Нью-Йорке. Будь с ним мягким, дорогой. Люби его. Потому что он, как маленькая лодка, которая ищет пристани. (Радость и печаль смешались в ней, она дрожит.) О, это замечательно, Бифф, ты ему жизнь спасаешь. Спасибо, родной мой. Просто обними его, когда он придёт в ресторан, улыбнись ему. Так, мальчик мой. До свидания, дорогой. Ты взял расчёску? Прекрасно. Пока, Бифф, пока, дорогой.

(В середине её монолога на авансцене слева появляется Говард Вагнер, человек тридцати шести лет, катит на колесиках небольшой столик для пишущей машинки, на котором стоит магнитофон, включает его. Свет с Линды медленно уходит, на Говарда, напротив, набирается. Говард слишком занят включением магнитофона и при появлении Вилли всего лишь бросает на него взгляд через плечо.)

ВИЛЛИ: Кхм! Кхм!

ГОВАРД: Здравствуйте, Вилли, входите.

ВИЛЛИ: Мне бы переговорить с вами, Говард.

ГОВАРД: Извините, что заставил вас ждать. Минутку.

ВИЛЛИ: Что это , Говард?

ГОВАРД: Ни разу не видели? Магнитофон.

ВИЛЛИ: А-а. Мы можем поговорить?

ГОВАРД: Записывающая штуковина. Только вчера привезли. Я чуть не тронулся из-за неё, самая обалденная машина, какую я видел в жини. Всю ночь с ней возился.

ВИЛЛИ: Что вы с ней делали?

ГОВАРД: Я купил его, чтобы диктовать по работе, но с ним можно делать, что угодно. Послушайте. Послушайте, что я записал вчера вечером дома. Сначала моя дочь. Ну-ка... (Он щелкает переключатель, слышно, как насвистывают «Катили бочки».) Слышите, что  свистит этот ребёнок? 

ВИЛЛИ: Как в жизни, да?

ГОВАРД: Семь лет. Какой тон!

ВИЛЛИ: Кхм, кхм. Я бы хотел попросить о маленьком одолжении...

(Свист обрывается, слышен голос дочери Говарда.)

ДОЧЬ: «Папа, теперь ты...»

ГОВАРД: Она меня любит до чёртиков! (Опять насвистывают ту же песню.) Это я! Ха! (Он подмигивает.) 

ВИЛЛИ: Очень хорошо!

(Свист обрывается снова. Машина работает без звука.)

ГОВАРД: Тсс! Слушайте, слушайте, это мой сын.

СЫН: «Столица Алабамы - Монтгомери, столица штата Аризона - Финикс, столица Арканзас - Литл-Рок, столица Калифорнии  - Сакраменто...» (Перечисляет по порядку.)

ГОВАРД (растопырив пять пяльцев.): Пять лет, Вилли!

ВИЛЛИ: Он станет диктором!

СЫН (продолжает.): « Столица ... »

ГОВАРД: Заметьте, в алфавитном порядке! (Магнитофон внезапно замолкает.) Минутку. Горничная запнулась за провод.

ВИЛЛИ: Это, конечно...

ГОВАРД: Тсс, ради Бога!

СЫН: «Мои часы показывают девять. Так что я должен идти спать.»

ВИЛЛИ: На самом деле...

ГОВАРД: Минуточку! Теперь моя жена. (Они ждут.) 

ГОЛОС  ГОВАРДА: «Ну, скажи что-нибудь...» (Пауза.) «Ну, ты будешь говорить?»

ЖЕНА: «Я не знаю, что говорить...»

ГОЛОС ГОВАРДА: «Ну, говори, крутится же... »

ЖЕНА (застенчиво и униженно.): «Здравствуйте.» (Молчание.) «Говард, не могу я сюда говорить...»

ГОВАРД (выключая магнитофон.): Это была моя жена .

ВИЛЛИ: Удивительная машина. Можем ли мы...

ГОВАРД: Говорю вам, Вилли, соберу фотокамеру, ленточную пилу, всё, чем увлекался, и выброшу! Вот самый увлекательный отдых из всех, что я знаю.

ВИЛЛИ: Думаю, и мне бы не помешала такая штука.

ГОВАРД: Ясное дело, он стоит всего полтораста долларов. Без него никуда. Предположим, вам хочется послушать Джека Бенни, так? Но быть дома к этому времени вы не можете. Вы велите горничной включить радио, когда передают Джека Бенни, и запись с радио автоматически идёт на магнитофон...

ВИЛЛИ: И когда вы приходите домой...

ГОВАРД: Вы можете прийти домой в двенадцать, в час, когда хотите, берёте себе «Колу», усаживаетесь поудобней, щёлкаете переключателем, и вот вам программа Джека Бенни в середине ночи!

ВИЛЛИ: Обязательно куплю. Я же всё время в дороге, и постоянно думаю про себя, чего я только не пропускаю по радио!

ГОВАРД: У вас в машине нет радио?

ВИЛЛИ: Есть, но кто бы его включил?

ГОВАРД: Скажите, а разве вы не должны быть в Бостоне?

ВИЛЛИ: Как раз об этом я и хотел поговорить, Говард. У вас есть минутка? (Он приносит из-за кулис стул.)

ГОВАРД: В чём дело? Почему вы здесь?

ВИЛЛИ: Говард...

ГОВАРД: Вы опять разбились, да?

ВИЛЛИ: О, нет, нет...

ГОВАРД: Фу-у, я уж напрягся. В чём дело ?

ВИЛЛИ: Ну, по правде сказать, Говард, я решил, что мне не хочется больше разъезжать. 

ГОВАРД: Не разъезжать! Так, а что вы будете делать?

ВИЛЛИ: Помните, под Рождество вы были здесь на вечеринке? Вы сказали, что подумаете о каком-нибудь месте для меня тут, в городе.

ГОВАРД: С нами?

ВИЛЛИ: Ну, конечно.

ГОВАРД: А, да, да, помню. Только я ничего не смог придумать, Вилли.

ВИЛЛИ: Говард, я скажу. Дети выросли, понимаете, много мне не нужно. Если бы я приносил домой — ну, шестьдесят пять долларов в неделю, было бы неплохо.

ГОВАРД: Да, но, Вилли...

ВИЛЛИ: Я объясню, почему, Говард. Откровенно и между нами, я просто немного устал.

ГОВАРД: Я понимаю это, Вилли. Но вы разъездной сотрудник, Вилли, наш бизнес — разъездной. У нас тут только полдюжины работников.

ВИЛЛИ: Видит Бог, Говард, я никогда никого ни о чём не просил. Но я работал в этой фирме, когда вы ещё сидели на руках у отца.

ГОВАРД: Я знаю, Вилли, но...

ВИЛЛИ: Ваш отец, земля ему пухом, в день вашего рождения пришёл ко мне и спросил, что я думаю об имени Говард.

ГОВАРД: Я ценю это, Вилли, но у меня нет места для вас. Если бы место было, я бы усадил вас прямиком на него, но ни одного местечка нет. (Он ищет зажигалку. Вилли берёт и подаёт её Говарду.)

ВИЛЛИ (гнев его нарастает.): Говард, чтобы прокормиться, мне нужно всего пятьдесят долларов в неделю.

ГОВАРД: Но куда мне вас засунуть, дружок?

ВИЛЛИ: Скажите, я могу продать товар, в этом сомнений нет? 

ГОВАРД: Нет, но это бизнес, дружок, и каждый должен тянуть свой вес.

ВИЛЛИ (отчаянно.): Дайте мне рассказать вам одну историю, Говард... 

ГОВАРД: Просто признайте, что бизнес есть бизнес. 

ВИЛЛИ (сердито.): Бизнес есть бизнес, но послушайте минутку. Вы не понимаете. Когда я был мальчишкой — в восемнадцать, девятнадцать лет - я уже разъезжал с товарами. И один вопрос не давал мне покоя: это и есть моё будущее? Потому как тогда мне жутко хотелось поехать на Аляску. Тогда на Аляске за месяц открыли три золотых месторождения, и меня тянуло туда. Хотя бы просто посмотреть. 

ГОВАРД (едва интересуясь.): Что вы говорите.

ВИЛЛИ: Мой отец долго жил на Аляске. Это был авантюрист. Нам передалось совсем немного его самоуверенности.  Я хотел поехать туда со своим старшим братом и попытаться отыскать отца и, может, даже остаться со стариком на Севере. И я уже почти решился ехать, как встретил одного коммивояжёра в «Паркер Хауз». Его звали Дейв Синглмен. Ему было восемьдесят четыре года, а он бомбил товарами тридцать один штат. Старый Дейв поднимался в свой кабинет, понимаете ли, надевал зелёные бархатные шлёпанцы — никогда не забуду — брал телефон и обзванивал покупателей. Не выходя из кабинета, в свои восемьдесят четыре года, зарабатывал на жизнь. И когда я это увидел, то понял, что торговля — лучшая карьера для человека, какую только можно захотеть. Что может быть убедительнее, когда в восемьдесят четыре года ты можешь отправиться в двадцать или тридцать разных городов, набрать телефонный номер и знать, что тебя помнят, любят, что тебе помогут самые разные люди? Вы знаете? Когда он умер - кстати, умер он смертью коммивояжёра: в вагоне для курящих, подъезжая к Бостону, в зелёных шлёпанцах на ногах - когда он умер, на его похороны приехали сотни продавцов и покупателей. Несколько месяцев потом во многих поездах было грустно. (Он встает. Говард не смотрит на него.) В те дни ценилась личность, Говард. Было уважение, товарищество и взаимная благодарность. Сегодня это всё отсекли за ненадобностью, дружбе и личности не оставили шанса. Вы понимаете, про что я? Меня больше не знают.

ГОВАРД (отходит  направо.): В том-то и дело, Вилли .

ВИЛЛИ: Мне бы сорок долларов в неделю - вот и всё, что нужно. Сорок долларов, Говард.

ГОВАРД: Дружочек, я не могу выжать воду из камня...

ВИЛЛИ (охвачен отчаянием.): Говард, в год, когда выбрали Эла Смита, ваш отец пришел ко мне...

ГОВАРД (собирается уйти.): Меня ждут люди, дружок мой.

ВИЛЛИ (останавливая его.): Я говорю о вашем отце! Мне было столько обещано за этим столом! И не говорите мне, что вас ждут люди - я угрохал тридцать четыре года на эту фирму, Говард, а теперь не могу оплатить страховку! Можно съесть апельсин и выбросить кожуру, но человек — не апельсин! (После паузы.) А сейчас слушайте: ваш отец... Двадцать восьмой год был для меня отличным годом —  я делал сто семьдесят долларов комиссионных в неделю.

ГОВАРД (нетерпеливо.): А теперь нет, Вилли...

ВИЛЛИ (стучит кулаком по столу.): Я зарабатывал сто семьдесят долларов в неделю в двадцать восьмом году! А ваш отец пришёл ко мне, точнее - я был здесь - всё было прямо  за этим столом, - он положил руку мне на плечо ...

ГОВАРД (вставая.): Вам придётся меня извинить, Вилли, мне надо кое с кем повидаться. Возьмите себя в руки. (Выходя) Скоро вернусь. (После ухода Говарда свет, направленный на  стул Вилли, становится очень ярким и неестественным.)

ВИЛЛИ: Взять себя в руки! А что я, чёрт возьми, ему сказал? Бог ты мой, я орал на него! Как я мог? (Вилли замолкает, глядя на свет, который освещает стул, будто оживляя его. Он подходит к нему, стоящему через стол от него.) Фрэнк , Фрэнк, вы не помните, что сказали мне тогда? Вы же положили руку мне на плечо и... (Он наклоняется над столом и, пока он обращается к покойному, случайно включает магнитофон. Мгновенно слышен голос сына Говарда.)

СЫН: «...штата Нью-Йорк является Олбани. Столица Огайо - Цинциннати, столицей штата Род-Айленд является... » (Перечисление продолжается.)

ВИЛЛИ (подскочил от испуга, крича.): Говард! Говард! Говард!

ГОВАРД (вбегая.): Что случилось?

ВИЛЛИ (указывая на магнитофон, который по-детски, чуть в нос, продолжает перечислять столицы.): Выключите его! Выключите!

ГОВАРД (вытащив вилку.): Посмотрите, Вилли...

ВИЛЛИ (закрыв глаза руками.): Мне нужен глоток кофе. Я сейчас... за кофе...
(Вилли собирается выйти, Говард останавливает его.)
ГОВАРД (сворачивая шнур.): Вилли, погодите...

ВИЛЛИ: Я поеду в Бостон.

ГОВАРД: Нет, Вилли, не поедете.

ВИЛЛИ: Почему?

ГОВАРД: Я не хочу, чтобы вы нас представляли. Я давно хотел вам это сказать.

ВИЛЛИ: Говард, вы меня увольняете?

ГОВАРД: Я думаю, вам нужно хорошенько отдохнуть, Вилли.

ВИЛЛИ: Говард...

ГОВАРД: Почувствуете себя лучше, вернётесь, а там посмотрим, может, что и придумаем.

ВИЛЛИ: Но я должен зарабатывать деньги, Говард. Я в таком положении, что...

ГОВАРД: А где ваши сыновья? Почему они не помогают?

ВИЛЛИ: Они работают над очень серьёзной затеей.

ГОВАРД: Сейчас не время для ложной гордости, Вилли. Обратитесь к сыновьям и скажите, что устали. У вас ведь два взрослых сына, так?

ВИЛЛИ: Конечно, конечно, но всё же...

ГОВАРД: Что?

ВИЛЛИ: Хорошо, завтра я поеду в Бостон.

ГОВАРД: Нет, нет.

ВИЛЛИ: Я не могу сидеть у них на шее. Я не калека!

ГОВАРД: Дружочек, вы видите, я занят?

ВИЛЛИ (схватив Говарда за руку.): Говард, вы должны отправить меня в Бостон!

ГОВАРД (с трудом сдерживаясь.): У меня назначена куча встреч. Сядьте, пять минут вам, чтобы взять себя в руки и отправиться домой, ясно? Мне нужен кабинет, Вилли. (Он идёт к выходу, останавливается, вспомнив про магнитофон, возвращается, отталкивает столик, на котором стоит магнитофон.)  Кстати, на неделе, как сможете, занесите образцы. Почувствуете себя лучше, приходите, поговорим. И держите себя в руках, там люди.
(Говард выходит налево, толкая перед собой столик. Вилли смотрит в пространство, силы его исчерпаны. Слышна музыка -  музыки Бена - сначала издалека, потом ближе, ближе. Когда  Вилли начинает говорить, справа выходит Бен, в руках он несёт чемодан и зонт.)
ВИЛЛИ: Как ты это сделал, Бен? Ответь. Ты уже всё уладил на Аляске?

БЕН: Если ты знаешь, что делаешь, много времени не нужно. Короткая деловая поездка. Через час отплываю. Я хотел попрощаться .

ВИЛЛИ: Бен, мне надо поговорить с тобой.

БЕН (взглянув на часы.): Нет времени, Уильям.

ВИЛЛИ (по авансцене идёт к Бену.): Бен, ничего не получается. Я не знаю, что делать.

БЕН: Знаешь, Уильям, я купил участок леса на Аляске, мне нужен смотритель. 

ВИЛЛИ: Боже, лесной участок! Я с мальчиками на таком громадном просторе?

БЕН: За твоим порогом новый континет, Уильям. К чёрту эти города - сплошная трескотня, вечные кредиты и судебные тяжбы. А там сжимаешь кулаки и борешься за удачу.

ВИЛЛИ: Да, да! Линда, Линда!
(Линда, молодая, входит с выстиранным бельём.)
ЛИНДА: О, вы вернулись?

БЕН: У меня мало времени.

ВИЛЛИ: Нет, погоди! Линда, Бен предлагает мне поехать на Аляску.

ЛИНДА: Но... (Бену.) У него тут отличная работа.

ВИЛЛИ: А на Аляске, милая, я мог бы...

ЛИНДА: Ты достаточно делаешь и здесь, Вилли!

БЕН (Линде.): Достаточно для чего, моя дорогая?

ЛИНДА (она боится Бена и злитсяя на него): Не сбивайте его! Достаточно, чтобы быть счастливым здесь и сейчас. (Говорит Вилли, Бен смеётся в это время.) Тебе обязательно надо покорять мир? Тебя уважают, мальчики любят тебя, и однажды... (Бену.) Старик Вагнер на днях сказал ему, что, если Вилли будет продолжать в том же духе, его сделают компаньоном! Вилли, разве не так?

ВИЛЛИ: Конечно, конечно. Я строю своё будущее с этой фирмой, Бен, а если человек строит его, он на верном пути, правда?

БЕН: Что ты строишь? Дотронься до него. Где оно?

ВИЛЛИ (нерешительно.): Это правда, Линда, ничего нет.

ЛИНДА: Почему? (Бену.) У них есть человек, ему восемьдесят четыре года... 

ВИЛЛИ: Совершенно верно, Бен, совершенно верно. Когда я на него смотрю, я говорю себе: беспокоиться не о чем!

БЕН: Ба!

ВИЛЛИ: Бен, это правда. Всё, что ему нужно сделать, это по приезде в любой город  звякнуть по телефону, и он уже заработал, и знаешь, почему?

БЕН (поднимая свой чемодан.): Мне надо идти.

ВИЛЛИ (удерживает его.): Глянь на этого парня!
(Бифф в школьном свитере входит, неся чемодан. Хэппи несёт наплечники Биффа, золотой шлем и футбольные штаны.)
ВИЛЛИ: За душой ни гроша, а три крупных университета бьются за него, а оттуда — уже только в небо, и это вовсе не то, что делаешь ты, Бен. Это твои связи и улыбка на твоём лице! Это контакты, Бен, контакты! Все богатства Аляски проплывают над обеденным столом в отеле «Коммодор», и в этом чудо этой страны, что человек здесь может завершить жизнь  алмазными россыпями, если в основу дела положил обаяние! (Поворачивается к Биффу.) И вот почему так важно, что ты выйдешь сегодня на поле. Тысячи людей будут смотреть только на тебя, они  будут только за тебя! ( Бену, который снова собирается уходить.)  Бен! Когда он  войдёт в офис, имя его прозвучит, как колокол, и все двери перед ним откроются! Я видел это, Бен, тысячу раз видел! Это нелья потрогать, но это есть!

БЕН: До свидания, Уильям .

ВИЛЛИ: Бен, я прав? Скажи, что я прав! Я ценю твои советы.

БЕН: За твоим порогом новый континент, Уильям. Ты можешь быть богачом. Богачом! (Он уходит.)

ВИЛЛИ: Мы разбогатеем здесь, Бен! Слышишь? Мы разбогатеем здесь!
(Вбегает молодой Бернард. Слышится весёлая музыка мальчиков.)
БЕРНАРД: Эй, я испугался, что вы уже ушли!

ВИЛЛИ: Чего вдруг? Который час?

БЕРНАРД: Полвторого!

ВИЛЛИ: Ну всё, пошли! Следующая остановка — стадион «Эббетс»! Где флаги? (Он бросается через стену-линию кухни и выходит в гостиную.)

ЛИНДА (Биффу.): Ты уложил чистое бельё?

БИФФ (дразминается.): Пора идти!

БЕРНАРД: Бифф, твой шлем несу я, да?

ХЭППИ: Нет, я.

БЕРНАРД: Бифф, ты же обещал.

ХЭППИ: Шлем несу я.

БЕРНАРД: Как  тогда я попаду в раздевалку? 

ЛИНДА: Пусть понесёт наплечники. (Она надевает пальто и шляпу на кухне.) 

БЕРНАРД: Можно, Бифф? Я уже всем сказал, что буду в раздевалке. 

ХЭППИ: На стадионе «Эббетс» - это клуб. 

БЕРНАРД: Я имел в виду клуб, Бифф! 

ХЭППИ: Бифф! 

БИФФ (великодушно, после небольшой паузы.): Дай ему понести наплечники. 

ХЭППИ (подает Бернарду наплечники.): Держись рядом с нами. 
(Вилли выбегает с флагами.) 
ВИЛЛИ (раздавая их.): Начинайте махать, когда Бифф выйдет на поле. (Хэппи и Бернард убегают.) Ты готов, мальчик мой? 
(Музыка стихает.)
БИФФ: Готов, пап. Каждый мускул готов.

ВИЛЛИ (на краю авансцены.): Ты понимаешь, что это значит?

БИФФ: Ещё как, пап.

ВИЛЛИ (ощупывая мышцы Биффа.): Ты вернёшься домой капитаном сборной команды школ города Нью-Йорка.

БИФФ: Да, пап. И помни, приятель, когда я сниму шлем, это приветствие тебе.

ВИЛЛИ: Двинули! (Он движется к выходу, обняв Биффа, входит Чарли в коротких штанах.) У меня нет для тебя места, Чарли.

ЧАРЛИ: Какого места? 

ВИЛЛИ: В машине.

ЧАРЛИ: Вы собрались прошвырнуться? Я думал, перекинемся в картишки.

ВИЛЛИ (яростно.): В картишки! (С недоверием.) Ты не понимаешь, какой сегодня день?

ЛИНДА: Он знает, Вилли. Он подкалывает тебя.

ВИЛЛИ: Нечего меня подкалывать!

ЧАРЛИ: Нет, Линда, а что происходит?

ЛИНДА: Он играет на стадионе «Эббетс».

ЧАРЛИ: Бейсбол в такую ​​погоду?

ВИЛЛИ: Нечего с ним говорить. Идём, идём! (Подталкивает их к выходу.)

ЧАРЛИ: Погоди, ты что, не слышал?

ВИЛЛИ: Что?

ЧАРЛИ: Вы не слушаете радио? Стадион «Эббетс» взлетел на воздух.

ВИЛЛИ: Иди к чёрту! (Чарли смеётся. Выталкивает их.) Пошли, пошли! Мы опаздываем.

ЧАРЛИ (вслед им.): Забей своим, Бифф, забей своим!

ВИЛЛИ (на самом выходе, поворачивается к Чарли.): Плохая шутка, Чарли. Это важнейший день в его жизни.

ЧАРЛИ: Вилли, когда ты повзрослеешь?

ВИЛЛИ: Когда эта игра кончится, Чарли, я посмотрю, как ты будешь смеяться. Он будет вторым Редом Грейнджем. Двадцать пять тысяч в год.

ЧАРЛИ (шутливо.): Так  уж?

ВИЛЛИ: Да, так.

ЧАРЛИ: Ну, прости, Вилли. Только скажи мне...

ВИЛЛИ: Что?

ЧАРЛИ: Ред Грейндж — это кто?

ВИЛЛИ: Убери руки. Чёрт тебя задери, убери руки!
(Чарли, посмеиваясь, качает головой и уходит за левый угол дома. Вилли идёт за ним. Музыка звучит громко, в ней слышна издёвка.)
ВИЛЛИ: Кто, чёрт тебя дери, сказал, что ты лучше других? Ты же тупица, огромный балбес, невежа! Убери руки!
(Свет набирается справа, освещая небольшой столик в приёмной офиса Чарли. Слышны звуки улицы. За столом сидит взрослый Бернард, насвистывает. Рядом с ним на полу пара теннисных ракеток и сумка.) 
ВИЛЛИ (за сценой.): Куда ты уходишь? Не уходи! Если хочешь сказать, говори мне прямо в лицо! Ты смеёшься у меня за спиной, я знаю. После этой игры я отучу твою чёртову рожу насмехаться! Гол! Гол! Восемьдесят тысяч человек! Гол! Прямо в ворота!
(Бернард тихий, серьёзный, но уверенный в себе молодой человек. Голос Вилли слышен из правого дальнего угла сцены. Бернард прислушивается и спускает ноги со стола. Входит Дженни, секретарь его отца.)
ДЖЕННИ (волнуясь.): Бернард, вы не выйдете в холл?

БЕРНАРД: Что это за шум? Кто это?

ДЖЕННИ: Мистер Ломан. Только что вышел из лифта.

БЕРНАРД (вставая.): С кем он там?

ДЖЕННИ: Ни с кем. Там никого. Я больше не могу с ним говорить, и ваш отец нервничает всякий раз, как он приходит. Мне ещё столько печатать, ваш отец ждёт эти бумаги на подпись. Встретьте его, а?

ВИЛЛИ (входя.): Гол! Промазал - Дженни, Дженни, рад тебя видеть! ( Он видит Дженни. ) . Как вы тут? Работаете или до сих пор в девицах?

ДЖЕННИ: Я — прекрасно. Как вы себя чувствуете?

ВИЛЛИ: Не так, чтобы очень, Дженни. Ха, ха ! (Удивился, увидев ракетки.)

БЕРНАРД: Здравствуйте, дядя Вилли.

ВИЛЛИ (почти в шоке.): Бернард! Нет, вы гляньте, кто тут! (Поспешно, виновато подходит к  Бернарду и тепло пожимает ему руку.)

БЕРНАРД: Как вы? Рад вас видеть.

ВИЛЛИ: Что ты здесь делаешь ?

БЕРНАРД: Заскочил повидать папу. И передохнуть перед поездом. Я уезжаю в Вашингтон через несколько минут.

ВИЛЛИ: Он тут?

БЕРНАРД: Да, в кабинете с бухгалтером. Присядьте.

ВИЛЛИ (садясь.): Что будешь делать в Вашингтоне?

БЕРНАРД : А, есть одно дельце, Вилли.

ВИЛЛИ: Вот как? (Указывает на ракетки.) Собираешься поиграть в теннис?

БЕРНАРД: Я остановлюсь у друга, у него свой корт.

ВИЛЛИ: Что ты говоришь, свой собственный корт? Должно быть, они замечательные люди.

БЕРНАРД: Да, прекрасные. Папа говорит, Бифф в городе.

ВИЛЛИ (широко улыбаясь.): Да, Бифф приехал. Затеял очень серьёзное дело, Бернард .

БЕРНАРД: Чем Бифф занимается?

ВИЛЛИ: Ну, он занят на Западе крупными делами. Но решил обосноваться здесь. Очень серьёзное дело. Мы ужинаем с ним сегодня. Я слышал, твоя жена родила мальчика?

БЕРНАРД: Точно! Уже второй.

ВИЛЛИ: Два мальчика! Что ты говоришь?

БЕРНАРД: А что за дело у Биффа?

ВИЛЛИ: Ну, Биллу Оливеру — это крупный поставщик спортивных товаров — сильно понадобился Бифф. Он вызвал его с Запада. Дальняя перспектива, карт-бланш, специальные поставки. У твоих друзей свой собственный теннисный корт?

БЕРНАРД: Вы всё ещё в старой фирме, Вилли?

ВИЛЛИ (после паузы.): Я... Я страшно рад за тебя, Бернард, ты достиг таких высот, я страшно рад. Появляется надежда, когда видишь молодого человека, который действительно... действительно... И у Биффа всё очень хорошо... очень... (Он замолкает.) Бернард... (Эмоции переполняют его, он опять замолкает.)

БЕРНАРД: Что такое, Вилли ?

ВИЛЛИ (маленький и одинокий.): В чём же секрет?

БЕРНАРД: Какой секрет?

ВИЛЛИ: Как - как ты добился? Почему он никак не зацепится?

БЕРНАРД: Я не знаю, Вилли .

ВИЛЛИ (доверительно, с отчаянием.): Ты был его другом детства. Я чего-то не понимаю в нём. Его жизнь закончилась после той игры на стадионе «Эббетс». С семнадцати лет ничего хорошего с ним не произошло.

БЕРНАРД: Он никогда ни к чему себя не готовил.

ВИЛЛИ: Готовил, готовил. После школы он занимался на стольких заочных курсах: радиомеханики, телевидения, бог знает, ещё каких. И ни одного проблеска. 

БЕРНАРД (снимая очки.): Вилли, вы хотите, чтобы я сказал честно?

ВИЛЛИ (встаёт; в лицо Бернарду.): Я считаю тебя блестящим человеком, Бернард. Я ценю твои советы.

БЕРНАРД: Чёрт, какие советы! Разве я могу вам советовать? Я только одно хотел спросить... Когда он сдавал экзамены, и учитель математики завалил его...

ВИЛЛИ: Этот сукин сын жизнь ему сломал.

БЕРНАРД: Вилли, всё, что ему нужно было сделать, подготовиться за лето и пересдать.

ВИЛЛИ: Верно, верно.

БЕРНАРД: Вы разрешили ему не заниматься?

ВИЛЛИ: Я? Я умолял его, я приказывал ему заниматься!

БЕРНАРД: Тогда почему он не послушался?

ВИЛЛИ: Почему? Почему! Бернард, этот вопрос, как ночной кошмар, мучает меня уже пятнадцать лет. Он завалил экзамен, и будто жизнь из него вынули!

БЕРНАРД: Успокойтесь, дружище.

ВИЛЛИ: Дай мне сказать, мне некому выговориться. Бернард, Бернард, в чём я ошибся? Скажи. Это мучает меня, может, я сделал что-то не так? Я ничего ему не дал.

БЕРНАРД: Не принимайте так близко к сердцу.

ВИЛЛИ: Почему он остановился? Что стряслось? Ты был его другом!

БЕРНАРД: Вилли, я помню только, что был июнь, были наши выпускные экзамены. И он завалил математику.

ВИЛЛИ: Этот сукин сын!

БЕРНАРД: Нет, дело не в учителе. Бифф был чертовски зол, я помню, и решил готовиться всё лето.

ВИЛЛИ (удивлённо.): Решил готовиться?

БЕРНАРД: Это его вообще не выбило. Но потом, Вилли, он почти на месяц исчез из дому. Я даже подумал, что он рванул к вам, в Новую Англию. Вы говорили с ним тогда? (Вилли молча на него смотрит.) Вилли?

ВИЛЛИ (крайне недружелюбно.): Да, он приехал в Бостон, что с того?

БЕРНАРД: Просто, когда он вернулся - я забыть это не смогу, до сих пор не понимаю. Я всегда был хорошего мнения о Биффе, хотя он и ездил на мне. Я любил его, вы знаете это. Он вернулся через месяц, схватил свои кроссовки — помните их, с надписью «Университет Вирджиния»? Он же их носил, не снимая. А тут взял и сжёг в печи в котельной. Мы подрались тогда. Полчаса, не меньше, дрались и ревели. И я частенько думаю, странно, но тогда я понял, что жизнь его кончилась. Что стряслось в Бостоне, Вилли? 
(Вилли смотрит на него, как на врага.)
БЕРНАРД: Я вспомнил это только потому, что вы меня спросили.

ВИЛЛИ (сердито.): Ничего. И что значит: «Что стряслось?» При чём тут это?

БЕРНАРД: Ну, не сердитесь.

ВИЛЛИ: Ты хочешь свалить вину на меня? Если парень сдулся, я виноват?

БЕРНАРД: Вилли, не надо...

ВИЛЛИ: И не говори со мной таким тоном! Что это значит: «Что стряслось?»
(Входит Чарли. Он в жилете, в руке несёт бутылку бурбона.)
ЧАРЛИ: Эй, ты опоздаешь на поезд. (Машет бутылкой.) 

БЕРНАРД: Да, иду. (Он берет бутылку.) Спасибо, пап. (Он берёт свои ракетки и сумку.) Пока, Вилли, не берите в голову. Знаете же, «Если сначала у вас не вышло...» 

ВИЛЛИ: Да, в это я верю. 

БЕРНАРД: Но иногда, Вилли, человеку лучше просто уйти. 

ВИЛЛИ: Уйти? 

БЕРНАРД: Именно. 

ВИЛЛИ: А если уйти нельзя? 

БЕРНАРД (после небольшой паузы.): Тогда совсем тяжко. (Протягивает Вилли руку.) До свидания, Вилли. 

ВИЛЛИ (пожимая руку Бернарда.): До свидания, мой мальчик. 

ЧАРЛИ (кладёт руку на плечо Бернарда.): Как тебе нравится этот парень? Едет защищать дело в Верховном суде.

БЕРНАРД (протестуя.): Папа! 

ВИЛЛИ (искренне потрясён, в нём смешались боль и счастье.): Нет!  В Верховном Суде?

БЕРНАРД: Мне пора. Пока, пап! 

ЧАРЛИ: Размажь их по стенке, Бернард! 
(Бернард исчезает.)
ВИЛЛИ (пока Чарли достаёт бумажник .): В Верховном суде! Он ведь даже не заикнулся!

ЧАРЛИ (отсчитывая деньги и кладя их на стол.): Зачем? Он дело делает.

ВИЛЛИ: Ты же никогда не говорил, что ему делать. Ты же никогда им не интересовался.

ЧАРЛИ: Открою секрет: я никогда и ничем не интересовался. Вот деньги - пятьдесят долларов. Меня ждёт бухгалтер.

ВИЛЛИ: Чарли, секунду... (С трудом.) Мне надо платить страховку. Можешь дать мне сто десять долларов?
(Чарли не отвечает, посто молча стоит.)
ВИЛЛИ: Я бы взял в банке, но Линда узнает...

ЧАРЛИ: Вилли, сядь-ка.

ВИЛЛИ (движется к стулу.): Я всё записываю. Всё до цента верну. (Садится.)

ЧАРЛИ: Теперь послушай меня, Вилли.

ВИЛЛИ: Я хочу, чтоб ты знал, как я ценю...

ЧАРЛИ (присел на стол.): Вилли, что с тобой? Что, чёрт возьми, творится в твоей голове?

ВИЛЛИ: А что? Я просто...

ЧАРЛИ: Я предложил тебе работу. Ты получаешь пятьдесят долларов в неделю, а я не гоняю тебя по дорогам.

ВИЛЛИ: У меня есть работа.

ЧАРЛИ: Задаром? Что это за работа, если за неё не платят? (Встаёт.) Всё, приятель, хватит. Я не гений, но понимаю, когда меня оскорбляют.

ВИЛЛИ: Оскорбляют!

ЧАРЛИ: Почему ты не хочешь работать у меня?

ВИЛЛИ: Что с тобой? У меня есть работа.

ЧАРЛИ: Тогда зачем ты таскаешься сюда каждую неделю?

ВИЛЛИ (вставая.): Если ты не хочешь, чтобы я приходил...

ЧАРЛИ: Я предлагаю тебе работу.

ВИЛЛИ: Не нужна мне твоя чёртова работа!

ЧАРЛИ: Когда ты, чёрт возьми, повзрослеешь?

ВИЛЛИ (яростно.): Тупица, ещё раз скажешь мне это, я тебе врежу! И мне плевать, что ты громила! (Готов драться.)
(Пауза.)
ЧАРЛИ (ласково.): Сколько тебе нужно, Вилли?

ВИЛЛИ: Чарли, я тону, тону. Я не знаю, что делать. Я уволен.

ЧАРЛИ: Говард тебя уволил?

ВИЛЛИ: Этот сопляк, представляешь? Я же дал ему имя. Я назвал его Говардом.

ЧАРЛИ: Вилли, когда ты наконец поймёшь, что это ничего значит? Ты дал ему имя, но разве это товар? В этом мире ценится только то, что можно продать. Смешно, ей-Богу: ты торгуешь, а этого не знаешь.

ВИЛЛИ: Я всегда старался думать иначе. Я был уверен, если человек производит впечатление, если его любят, то ничего...

ЧАРЛИ: Почему все должны походить на тебя? Кому нравится Джон Пирпонт Морган? Кто по нему с ума сходит? В бане он сошёл бы за мясника. Но когда при нём его карманы, его обожают. Теперь слушай, Вилли, ты меня не любишь, я знаю, никто не скажет, что ты мне нравишься, но я предлагаю тебе работу, потому что... да к дьяволу все почему! Что скажешь?

ВИЛЛИ: Я... я просто не могу у тебя работать, Чарли .

ЧАРЛИ: Что, завидуешь мне?

ВИЛЛИ: Я не могу у тебя работать, вот и всё, и не спрашивай, почему.

ЧАРЛИ (разозлился, достал ещё несколько купюр.): Ты мне всю жизнь завидовал, двинутый дурак! Плати свою страховку! (Суёт деньги в руки Вилли.)

ВИЛЛИ: Я всё записываю.

ЧАРЛИ: У меня куча дел. Будь осторожен. И заплати страховку.

ВИЛЛИ (переходит направо.): Смешно, правда? Я столько исходил и изъездил, столько порогов обил, а, в конечном итоге, мёртый ценюсь больше, чем живой.

ЧАРЛИ: Вилли, мёртвый ничего не стоит. (После небольшой паузы.) Вилли, ты слышал, что я сказал? (Вилли стоит на месте, мечтая.) Вилли!

ВИЛЛИ: Извинись за меня перед Бернардом. Я не хотел с ним ссориться. Он отличный парень. Все они отличные ребята, и всё у них будет отично — у каждого. И они ещё поиграют вместе в теннис. Пожелай мне удачи, Чарли. Он сегодня был у Билла Оливера.

ЧАРЛИ: Удачи.

ВИЛЛИ (едва сдерживая слёы): Чарли, ты у меня единственный друг. Разве это не удивительно, а? (Уходит.)

ЧАРЛИ: Господи!
(Чарли смотрит ему вслед, а потом уходит за ним. Свет наснет совсем. Вдруг звучит бодрая музыка, и красное зрево заливает экран справа. Стэнли, молодой официант, входит, неся стол, за ним Хэппи с двумя стульями.)
СТЭНЛИ (поставив стол на пол.): Всё в порядке, мистер Ломан, я сам справлюсь. (Он забирает у Хэппи стулья, ставит их к столу.) 

ХЭППИ (оглядываясь по сторонам.): Тут куда лучше.

СТЭНЛИ: Ещё бы, в переднем зале вы будто в центре шумового тайфуна. Когда планируете вечеринку, мистер Ломан, просто говорите мне, я устрою вас здесь. Многим, знаете, не по нутру интимная обстановка, им надо, чтоб всё вертелось вокруг них, их тошнит от самих себя. Но вас я знаю, вы не из этих. Понимаете меня?

ХЭППИ (садясь.): Ну, как у тебя, Стэнли?

СТЭНЛ: А, собачья жизнь. Жалко, что во время войны меня не взяли в армию. Сейчас бы я уже умер.

ХЭППИ: Мой брат вернулся, Стэнли.

СТЭНЛИ: О, вернулся? С Дальнего Запада?

ХЭППИ: Да, он крупный скотопромышленник, мой брат, так что обращайся с ним как подобает. Мой отец тоже придёт.

СТЭНЛИ: И ваш отец тоже!

ХЭППИ: Омары у вас хорошие?

СТЭНЛИ: Сто процентов, огромные.

ХЭППИ: Подашь с клешнями.

СТЭНЛИ: Не бойтесь, мышей я не подам. (Хэппи смеётся.) Как насчёт вина? Еда будет вкуснее.

ХЭППИ: Нет. Ты помнишь, Стэнли, тот рецепт, что я привёз его из-за границы? С шампанским?

СТЭНЛИ: А как же! Он до сих пор висит на стенке в кухне. Но это выйдет по доллару с человека.

ХЭППИ: Нормально.

СТЭНЛИ: Вы выиграли в лотерею или что-то в этом роде?

ХЭППИ: Нет, маленький праздник. Мой брат — он заключил сегодня крупную сделку. Думаю, мы откроем совместное дело.

СТЭНЛИ: Отлично! Для вас просто отлично. Семейный бизнес — понимаете, о чём я? -  лучше не придумать.

ХЭППИ: Согласен.

СТЭНЛИ: Тут в чём разница? Кто-то крадёт, а всё равно всё остаётся в семье. Понимаете, да? (Вполголоса.) Как у нашего бармена. Босс с ума сходит, откуда недостачи в кассе. Вы кладёте, а там ничего не задерживается. 

ХЭППИ (поднимая голову.): Тщщ!

СТЭНЛИ: Что?

ХЭППИ: Замечаешь, я не смотрю ни направо, ни налево?

СТЭНЛИ: Нет.

ХЭППИ: И глазау меня закрыты.

СТЭНЛИ: А в чём...?

ХЭППИ: Какой штруделёк!.

СТЭНЛИ (схватив на лету, оглядывается.): Ох, нет, там нет... (И замолкает, когда в зал входит девушка, богато одетая, в мехах, усаживается за соседний столик. Оба смотрят за ней.) Эй, как вы узнали?

ХЭППИ: У меня на них что-то вроде радара. (Глядя прямо на её профиль.) Оооооооо... Стэнли.

СТЭНЛИ: Штучка в вашем вкусе, мисте Ломан.

ХЭППИ: Ты глянь на этот рот. О, Боже. И бинокль. 

СТЭНЛИ: Эй, ну и жизнь у вас, мистер Ломан. 

ХЭППИ: Пойди к ней. 

СТЭНЛИ (подходя к столу девушки.): Меню, мэм? 

ДЕВУШКА: Я жду кое-кого, но хотела бы... 

ХЭППИ: Почему бы тебе не предложить ей — прошу прощения, мисс, позволите? Я продаю шампанское, мне бы хотелось, чтобы вы попробовали наш бренд. Принеси шампанского, Стэнли.

ДЕВУШКА: Это ужасно мило с вашей стороны. 

ХЭППИ: Ничуть. Компания платит. (Он смеётся.) 

ДЕВУШКА: Вы продаёте изумительный товар. 

ХЭППИ: О, продаётся, как и всё на свете. Товар есть товар, согласитесь. 

ДЕВУШКА: Может быть. 

ХЭППИ: А вы часом ничего не продаёте? 

ДЕВУШКА: Нет, я не продаю. 

ХЭППИ: Вас не обидит комплимент незнакомца? Вы должны смотреть на меня с обложки журнала. 

ДЕВУШКА (глядя на него немного лукаво.): Я уже оттуда смотрела. 
(Стэнли входит с бокалом шампанского.)
ХЭППИ: Что я тебе говорил Стэнли? Видишь? Девушка с журнальной обложки

СТЭНЛИ: О, да, вы правы.

ХЭППИ (Девушке.): Что за журнал?

ДЕВУШКА : Их несколько. (Берёт бокал.) Спасибо.

ХЭППИ: Знаете, как говорят во Франции? «Шампанское украшает лицо.» - Привет, Бифф!
(Входит Бифф и садится с Хэппи.)
БИФФ: Здравствуй, братец. Прости, я задержался.

ХЭППИ: Я сам только вошёл. Э-э , мисс...?

ДЕВУШКА: Форсайт .

ХЭППИ: Мисс Форсайт, это мой брат.

БИФФ: Папа здесь?

ХЭППИ: Его зовут Бифф. Может, слыхали о нём? Знаменитый футболист.

ДЕВУШКА: Да что вы? А что за команда?

ХЭППИ: Увлекаетесь футболом?

ДЕВУШКА: Нет, боюсь, что нет.

ХЭППИ: Бифф в защите «Великанов Нью-Йорка»..

ДЕВУШКА: Это чудесно, правда? (Пьёт.)

ХЭППИ: Ваше здоровье.

ДЕВУШКА: Я счастлива познакомиться с вами.

ХЭППИ: Это моё имя, Хэп. На самом деле я Гарольд, но в Вест-Пойнте меня прозвали Хэппи,  Счастливчиком.

ДЕВУШКА (теперь действительно впечатлена.): О, понимаю. Как поживаете? (Она поворачивается к нему профилем.)

БИФФ: Папа не придёт?

ХЭППИ: Хочешь её?

БИФФ: Она мне не по зубам.

ХЭППИ: Раньше ты бы такого не сказал. Где твоя прежняя уверенность?

БИФФ: Я только что видел Оливера ...

ХЭППИ: Погоди. Я хочу видеть твою прежнюю уверенность.  Ты же хочешь её. И она готова.

БИФФ: Нет. (Он поворачивается, чтобы посмотреть на девушку.)

ХЭППИ: Да говорю тебе! Смотри... (Обращаясь к девушке.) Дорогуша? (Она поворачивается к нему.)  Вы заняты?

ДЕВУШКА: Я... Мне бы позвонить.

ХЭППИ: Позвони, дорогуша! И захвати подружку. Мы ещё побудем тут. Бифф — одна из наших футбольных знаменитостей.

ДЕВУШКА (встаёт.): Я определённо счастлива с вами познакомиться.

ХЭППИ: Возвращайся скорее.

ДЕВУШКА: Постараюсь.

ХЭППИ: Не старайся, малышка, стараться тяжело.
(Девушка выходит. Стэнли смотрит ей вслед, восхищённо качая головой.)
ХЭППИ: Стыд и позор! Какая крастока, а? Поэтому я и не женюсь. Тут одна приличная женщина на тысячу. А таких в Нью-Йорке завались!

БИФФ: Хэп, слушай...

ХЭППИ: Говорю тебе, она уже была готова!

БИФФ (странно нервен.): Ну её к чёрт! Мне надо тебе сказать кое-что.

ХЭППИ: Ты виделся с Оливером?

БИФФ: Я видел его, да. Теперь слушай, мне надо сказать папе пару слов, и я хочу, чтобы ты мне помог.

ХЭППИ: Что? Он поможет нам?

БИФФ: Ты чокнулся? Ты совсем не дружишь со своей чёртовой головой, ты знаешь это?

ХЭППИ: Почему? Что случилось?

БИФФ (задыхаясь.): Я сотворил ужасное, Хэп. Это самый странный день в моей жизни. Я весь цепенею, честное слово.

ХЭППИ: То есть вы не виделись?

БИФФ: Я ждал его шесть часов, понимаешь? Весь день. Напоминал о себе. Даже клеил его секретаршу, чтобы она меня к нему пропустила. Не прокатило.

ХЭППИ: Потому что ты не пользуешься своей прежней уверенностью, Бифф. Но он тебя вспомнил?

БИФФ (остановив Хэппи жестом.): Наконец, около пяти вечера, он вышел. Он не вспомнил, кто я и что я. Я чувствовал себя полным придурком, Хэп.

ХЭППИ: Ты рассказал ему мою идею?

БИФФ: Он ушёл. Я видел его всего минуту. Меня охватило бешенство, я готов был проломить стены! Какого чёрта я возомнил себя торговцем? И ведь поверил, что могу работать у него! А он только взгляд на меня кинул, и я понял, что вся моя жизнь - лживая нелепица. Мы пятнадцать лет проспали.

ХЭППИ: Что ты сделал?

БИФФ (с большим напряжением и удивлением.): Ну, он ушёл, понимаешь? И секретарша вышла. Я остался один в приёмной. Не знаю, что на меня накатило, Хэп. Потом я осознаю, что стою в его кабинете — стеновые панели, всё такое. Не знаю, как объяснить. Хэп, я взял его авторучку.

ХЭППИ: Он тебя застукал?

БИФФ: Я выскочил. Я помчался вниз через все одиннадцать этажей. Я бежал, и бежал, и бежал.

ХЭППИ: Это до жути тупо — для чего ты это сделал?

БИФФ (мучаясь.): Да не знаю я, захотел что-нибудь взять, не знаю. Помоги мне, Хэп, я собираюсь рассказать всё папе.

ХЭППИ: Спятил? Зачем?

БИФФ: Хэп, он должен понять, я не тот человек, которому одалживают такие деньги. Он думает, что все эти годы я был ему врагом, и это гложет его.

ХЭППИ: Так и есть. Скажи ему что-нибудь приятное. 

БИФФ: Не могу.

ХЭППИ: Скажи, что завтра у тебя с Оливером деловой обед.

БИФФ: А завтра что делать?

ХЭППИ: Уйдёшь из дома и вернёшься ночью, скажешь, что Оливер думает. И будет думать пару недель. Постепенно всё рассосётся, хуже никому не будет.

БИФФ: Это сказка без конца!

ХЭППИ: Папа счастлив только тогда, когда чего-то ждёт. 
(Входит Вилли.)
ХЭППИ: Привет, следопыт!

ВИЛЛИ: Э-э, я сто лет тут не был!
(Стэнли входит за Вилли, вносит для него стул. Стэнли собирается уйти, но Хэппи останавливает его.)
ХЭППИ: Стэнли!
(Стэнли стоит в ожидании заказа.)
БИФФ (обращается к Виили с чувством вины, как к больному.): Садись, пап. Хочешь выпить?

ВИЛЛИ: Конечно, не откажусь..

БИФФ: Давай нагрузимся.

ВИЛЛИ: Что-то не так?.

БИФФ: Н-нет. (Обращаясь к Стэнли.) Всем виски. Двойной.

СТЭНЛИ: Двойной виски, хорошо. (Уходит.)

ВИЛЛИ: Ты уже пропустил пару порций?

БИФФ: Только пару.

ВИЛЛИ: Ну, как прошло, мой мальчик? (Утвердительно кивает, с улыбкой.) Всё идёт как надо? 

БИФФ (вздыхает, затем берёт Вилли за руку.): Приятель... (Он храбро улыбается, и Вилли улыбается в ответ.) Ох, и было мне сегодня!...

ХЭППИ: Просто жуть, пап.

ВИЛЛИ: Что? Что случилось?

БИФФ (возбуждённо, витая в облаках, слегка в подпитии.): Я расскажу всё от начала до конца. Странный день был. (Молчание. Он оглядывается, сочиняет, как может, но дыхание нарушает ритм его речи.) Мне пришлось ждать его довольно долго, и...

ВИЛЛИ: Оливера?

БИФФ: Да, Оливера. Весь день, если честно. И много разного... истории, какие-то случаи из моей жизни вспомнились, пап. Папа, кто, кто сказал, что я работал у Оливера продавцом? 

ВИЛЛИ: Ты.

БИФФ: Нет, папа, я был торговым агентом.

ВИЛЛИ: Но по сути-то ты был...

БИФФ (решительно.): Папа, я не знаю, кто первым это брякнул, но я никогда не работал продавцом у Билла Оливера.

ВИЛЛИ: К чему ты клонишь?

БИФФ: Давай сегодня придерживаться фактов, пап. Иначе мы ни к чему не придём. Я был торговым агентом.

ВИЛЛИ (сердито.): Так, теперь послушай меня...

БИФФ: Почему ты не даёшь мне договорить?

ВИЛЛИ: Меня не интересуют истории из прошлого и прочее дерьмо, леса горят, понимаете вы? Пылает огромный пожар. Меня уволили.

БИФФ (потрясён.): Как это?

ВИЛЛИ: Меня уволили, и мне нужна пусть маленькая, но хорошая новость для вашей матери. Эта женщина ждала и страдала. Беда в том, что у меня нет такой новости, голова пустая, Бифф. Так что не надо лекций про факты, они меня не интересуют. Теперь скажи мне что-нибудь.
(Стэнли входит с тремя бокалами. Ломаны ждут, пока он не уйдёт.)
ВИЛЛИ: Ты видел Оливера?

БИФФ: Господи, папа!

ВИЛЛИ: То есть ты туда не ходил?

ХЭППИ: Конечно, ходил.

БИФФ: Ходил. Я видел его. Как они могли тебя уволить?

ВИЛЛИ (ёрзает на краешке стула.): Как он тебя принял?

БИФФ: Он не оставил тебя даже на комиссионных?

ВИЛЛИ: Меня там нет! (Упрямо продолжает.) Так он тепло тебя принял?

ХЭППИ: Конечно, пап, конечно!

БИФФ (пытается выкрутиться.): Ну, что-то вроде...

ВИЛЛИ: Мне интересно, как он тебя вспомнил. (Обращается к Хэппи.) Представляешь, человек не видит его десять-двенадцать лет и так принимает!

ХЭППИ: Да, чёрт возьми!

БИФФ (пытается вернуться в наступление.): Пап, послушай...

ВИЛЛИ: Знаешь, почему он тебя вспомнил? Потому что ещё тогда ты запал ему в душу.

БИФФ: Давай поговорим спокойно и вернёмся к фактам, а?

ВИЛЛИ (так, будто Бифф его перебивает.): Ну, что же дальше? Это отличная новость, Бифф. Вы говорили в кабинете или в приёмной?

БИФФ: Ну, он вошёл, понимаешь, и...

ВИЛЛИ (широко улыбаясь.): Что он сказал? Спорим, он бросился обнимать тебя?

БИФФ: Ну, он как бы ...

ВИЛЛИ: Чудо-человек. (Хэппи.) Знаешь, как к нему трудно попасть?

ХЭППИ (соглашаясь.): О, я знаю.

ВИЛЛИ ( Бифф.): Это там ты выпил?

БИФФ: Да, он налил мне пару капель... Нет, нет!

ХЭППИ (резко вступает.): Бифф рассказал ему про мою идею.

ВИЛЛИ: Не перебивай. (Биффу.) Как ему идея?

БИФФ: Папа, дай мне объяснить.

ВИЛЛИ: Я и жду объяснения с самого прихода! Что дальше? Он позвал тебя в кабинет, и что?

БИФФ: Ну, я рассказывал. И... а он слушал...

ВИЛЛИ: Всем известно, как он слушает. Какой он дал ответ? 

БИФФ: Ответ... (Он замолкает, вдруг рассердившись.) Папа, ты не даёшь мне сказать то, что я хочу тебе сказать! 

ВИЛЛИ (возмущенный, с обвинением.): Ты не виделся с ним!

БИФФ: Виделся! 

ВИЛЛИ: Ты что, оскорбил его? Ты оскорбил его, да?

БИФФ: Слушай, отпусти меня, просто отпусти меня! 

ХЭППИ: Какого чёрта! 

ВИЛЛИ: Расскажи, что случилось! 

БИФФ (Хэппи): Я не могу с ним говорить! 
(Звук трубы, раздражающий, резкий, врывается в прространство. Зелень листвы окутывает дом, который погружён в ночь и сон. Молодой Бернард появляется и стучит в двери дома.)
МОЛОДОЙ БЕРНАРД (с  отчаянием.): Миссис Ломан, миссис Ломан !

ХЭППИ: Скажи ему, что случилось!

БИФФ (Хэппи.): Отвяжись!

ВИЛЛИ: Нет, нет! Ты должен был завалить математику!

БИФФ: Какая математика? О чём ты говоришь ?

МОЛОДОЙ БЕРНАРД: Миссис Ломан, миссис Ломан!
(Молодая Линда появляется в доме.)
ВИЛЛИ (дико.): Математика, математика, математика!

БИФФ: Успокойся, пап!

МОЛОДОЙ БЕРНАРД: Миссис Ломан!

ВИЛЛИ (с яростью.): Если бы ты не завалил, сейчас был бы устроен!

БИФФ: Значит так, я рассказываю, как всё было, а ты слушаешь.

МОЛОДОЙ БЕРНАРД: Миссис Ломан!

БИФФ: Я прождал шесть часов...

ХЭППИ: Чёрт, ты что?

БИФФ: Я всё время напоминал о себе, а он будто не видел меня в упор. И под конец он ... (Он продолжает, но голоса его не слышно. Свет в ресторане гаснет.)

МОЛОДОЙ БЕРНАРД: Бифф завалил математику!

ЛИНДА: Нет!

МОЛОДОЙ БЕРНАРД: Бирнбаум завалил его! Его не аттестуют!

ЛИНДА: Но они должны... Его ждёт университет. Где он? Бифф! Бифф!

МОЛОДОЙ БЕРНАРД: Он сбежал. На Центральный вокзал.

ЛИНДА: На Центральный? То есть, он поехал в Бостон?

МОЛОДОЙ БЕРНАРД: Дядя Вилли в Бостоне?

ЛИНДА: Может, Вилли поговорит с учителем. Бедный мальчик!
(Свет над домом гаснет.)
БИФФ (за столом, теперь его слышно; показывая золотую авторучку.): ... так что с Оливером покончено, понимаешь? Ты слушаешь меня?

ВИЛЛИ (в недоумении.): Да, конечно. Если бы ты не завалил...

БИФФ: Завалил что? Ты о чём?

ВИЛЛИ: Опять валишь всё на меня? Не я завалил математику, ты! Какая ручка?

ХЭППИ: Это было до жути тупо, Бифф, такая  ручка стоит..

ВИЛЛИ (видя ручку впервые.): Ты взял ручку Оливера ?

БИФФ (устало.): Папа, я только что объяснил тебе.

ВИЛЛИ: Ты украл авторучку Билла Оливера!

БИФФ: Да не украл! Я же только что объяснил тебе!

ХЭППИ: Он держал её в руке, а тут как раз вошёл Оливер, Бифф с перепугу и сунул её в карман.

ВИЛЛИ: Бог ты мой, Бифф!

БИФФ: Я вовсе не собирался этого делать, папа !

ГОЛОС ОПЕРАТОРА: «Стендиш Армз», добрый вечер!

ВИЛЛИ (кричит.): Меня нет в комнате!

БИФФ (испуганно.): Папа, что с тобой? (Он и Хэппи встают.)

ОПЕРАТОР: Звонок для мистера Ломана!

ВИЛЛИ: Меня нет! Прекратите!

БИФФ (в ужасе, становится на колени перед Вилли.): Папа, я всё исправлю, всё исправлю. (Вилли пытается встать на ноги. Бифф удерживает его.): Сиди.

ВИЛЛИ: Нет, ты ни на что не годишься, ты ничто.

БИФФ: Папа, я, я ещё найду себя, пойми. Ни о чём не беспокойся. (Он держит лицо Вилли.) Поговори со мной, папа.

ОПЕРАТОР: Мистер Ломан не отвечает. Я пошлю коридорного?

ВИЛЛИ (пытаясь встать, как будто спешит заставить оператора замолчать.): Нет, нет, нет!

ХЭППИ: Он ещё сотворит что-нибудь, пап.

ВИЛЛИ: Нет, нет...

БИФФ (с отчаянием, стоя над Вилли.): Пап, послушай! Послушай меня! Я скажу тебе кое-что хорошее. Оливер говорил про нашу идею со своим партнёром. Ты слушаешь? Он говорил со своим партнёром, а потом пришёл ко мне... У меня всё будет отлично, слышишь? Папа, он сказал, что весь вопрос только в деньгах!

ВИЛЛИ: Значит, ты... получил их?

ХЭППИ: Он  нас ещё удивит, пап!

ВИЛЛИ (пытается встать.): Значит, ты получил их? Ты добыл деньги! Добыл!

БИФФ (мучаясь, удерживая Вилли.): Нет, нет. Погоди, пап. Я должен пообедать с ним завтра. Я говорю это, чтобы ты знал, что я ещё могу произвести впечатление. И где-нибудь я ещё выстрелю, но я не могу пойти с ним завтра.

ВИЛЛИ: Почему нет? Ты просто...

БИФФ: А ручка, пап!

ВИЛЛИ: Отдашь ему и скажешь, что взял по оплошности!

ХЭППИ: Конечно, пообедай с ним завтра!

БИФФ: Как я скажу, что...

ВИЛЛИ: Ты разгадывал кроссворд и взял ручку случайно!

БИФФ: Слушай, приятель, тогда я стащил его мячи, а теперь приду к нему с ручкой? Это конец, неужто не понимаешь? Да я в глаза ему не гляну! Я попробую ещё где-нибудь.

ГОЛОС КОРИДОРНОГО: Мистер Ломан!

ВИЛЛИ: Ты не хочешь выйти в люди?

БИФФ: Пап, как я могу вернуться?

ВИЛЛИ: Ты не хочешь выйти в люди, вот что за этим кроется.

БИФФ (сейчас зол на Вилли за то, что тот не верит.) Не передёргивай! Думаешь, легко было придти в его кабинет после того, что я с ним сделал? Табун лошадей не загонит меня обратно к Биллу Оливеру!

ВИЛЛИ: Тогда почему ты пошёл?

БИФФ: Почему пошёл? Почему я пошёл! Посмотри на себя! Посмотри, что с тобой стало!
( Слева смеётся Женщина.)
ВИЛЛИ: Бифф, или ты идёшь завтра на обед, или...

БИФФ: Я не могу пойти. Меня не приглашали!

ВИЛЛИ: Бифф, ради..!

ВИЛЛИ: Ты специально злишь меня?

БИФФ: Не передёргивай! Чёрт побери!

ВИЛЛИ (бьёт Биффа и, шатаясь, отходит от стола.): Ты мелкая гнида! Назло выводишь меня?

ЖЕНЩИНА: Кто-то за дверью, Вилли!

БИФФ: Я ничто, разве ты не видишь, кто я?

ХЭППИ (разнимая их.): Эй, вы в ресторане! Угомонитесь, вы оба! (Входят девушки.) Привет, девчонки, садитесь.
(Женщина слева смеётся.)
МИСС ФОРСАЙТ: Думаю, сядем. Это Летта.

ЖЕНЩИНА: Вилли, ты собираешься просыпаться?

БИФФ (игнорируя Вилли.): Как дела, мисс, присаживайтесь. Что будете пить?

МИСС ФОРСАЙТ: Летта не сможет долго с нами сидеть.

ЛЕТТА: Завтра рано вставать. Меня выбрали в присяжные. Я так волнуюсь! А вы, ребята, были когда-нибудь в жюри присяжных?

БИФФ: В жюри нет, а перед ним был! (Девушки смеются.) Это мой отец. 

ЛЕТТА: Разве он не милый? Посидите с нами, папочка. 

ХЭППИ: Посади его, Бифф! 

БИФФ (идёт к отцу.): Давай, боец, упои нас в стельку. Чёрт с ним со всем! Давай, садись, приятель. 
(Вилли почти поддаётся натиску Биффа.) 
ЖЕНЩИНА (уже настойчиво.): Вилли, да открой же дверь! 
(Голос Женщины тянет Вилли назад. Он растерянно движется направо.) 
БИФФ: Эй, ты куда? 

ВИЛЛИ: Открой дверь. 

БИФФ: Дверь? 

ВИЛЛИ: Туалет... дверь... где дверь? 

БИФФ (ведёт Вилли налево.): Прямо и вниз. 
(Вилли переходит налево.) 
ЖЕНЩИНА: Вилли, Вилли, подъём, подъём, подъём! 
(Вилли уходит.)
ЛЕТТА: Как это мило, что вы на вечеринки берёте своего папу.

МИСС ФОРСАЙТ: Это вовсе не ваш отец!

БИФФ (поворачивается к ней, возмущённо.): Мисс Форсайт, только что перед вами прошёл принц. Прекрасный и несчастный принц. Принц-трудяга, которого не ценят. Ясно тебе, подруга? Отличный компаньон. Всё отдаст за своих парней.

ЛETTA : Как мило.

ХЭППИ: Ну, девочки, какие у нас планы? Теряем время. Давай, Бифф, соберёмся в кружок. Куда вам хочется рвануть?

БИФФ: Ты ничего не хочешь для него сделать?

ХЭППИ: Я?!

БИФФ: Тебе плевать на него, Хэп?

ХЭППИ: Ты о чём? Я-то как раз...

БИФФ: Понятно, ты чёрта лысого за него не дашь. (Он вынимает из кармана свёрнутую резиновую трубку и кладёт её на стол перед Хэппи.) Погляди, что я нашёл в подвале, Христа ради. И ты можешь это спокойно переносить?

ХЭППИ: Я? А кто вечно сваливает? Кто сматывается, как только... 

БИФФ: Да, он для тебя пустое место. Ты мог бы ему помочь - я не могу! Неужто непонятно, о чём я? Он же себя угробит, ты что, не видишь?

ХЭППИ: Я не вижу?! Я?!

БИФФ: Хэп, помоги ему! Господи... помоги ты ему... Помоги мне, помоги мне, я не могу его таким видеть! (Готов заплакать, спешно уходит направо.)

ХЭППИ (двигаясь за ним.): Куда ты?

МИСС ФОРСАЙТ: Он что, с ума сошёл?

ХЭППИ: А ну-ка, девочки, догоним его.

МИСС ФОРСАЙТ (пока Хэппи её подталкивает.): Он вспыльчивый, мне такие не нравятся!

ХЭППИ: Просто он чуток перенапрягся, пройдёт!

ВИЛЛИ (слева; пока Женщина смеётся.): Не отвечай! Не отвечай!

ЛЕТТА: А ты не хочешь сказать своему отцу...

ХЭППИ: Да он мне не отец. Просто знакомый. Пошли перехватим Биффа и потом, сладкая моя, распишем этот городишко! Стэнли, счёт! Стэнли!
(Они выходят. Стэнли, появившись, смотрит в левую сторону.)
СТЭНЛИ (вслед Хэппи, возмущённо.): Мистер Ломан! Мистер Ломан!
(Стэнли берет стул и бежит за ними. Слева слышен стук. Входит смеющаяся Женщина, за ней идёт Вилли. Она в чёрной комбинации, он застёгивает рубашку. Откровенно чувственная музыка сопровождает их диалог.)
ВИЛЛИ: Ты перестанешь смеяться? Остановись!

ЖЕНЩИНА: А ты откроешь дверь? Он весь отель на ноги поднимет.

ВИЛЛИ: Я никого не жду.

ЖЕНЩИНА: Почему бы тебе, малыш, не пропустить ещё рюмочку и перестать быть таким эгоистичным?

ВИЛЛИ: Мне так одиноко .

ЖЕНЩИНА: Ты испортил меня, Вилли, знаешь? Теперь, когда бы ты ни пришёл в офис, я направлю тебя прямо к покупателям. И не нужно будет ждать у моего стола. Ты испортил меня.

ВИЛЛИ: Хорошо, что ты это сказала.

ЖЕНЩИНА: Эй, ну, ты и эгоист! Почему ты такой грустный? Ты самая грустная и самая эгоистичная душа на всём свете. (Она смеётся. Он целует её.) Пойдём в кровать, мой отбойный молоточек. Глупо быть одетой среди ночи. (Опять слышен стук.) Ты откроешь?

ВИЛЛИ: Ошиблись дверью.

ЖЕНЩИНА: Но я же слышала стук. И он слышал, как мы тут говорили. Может, отель горит! 

ВИЛЛИ (ужас его растёт.): Это недоразумение.

ЖЕНЩИНА: Тогда пошли его к чертям!

ВИЛЛИ: Там никого нет .

ЖЕНЩИНА: Это бесит меня, Вилли. Там кто-то стоит, и это меня бесит!

ВИЛЛИ (отталкивая её от себя.): Ладно, сиди в ванной и не выходи. Похоже, в Массачусетсе есть закон насчёт этих дел, так что сиди тихо. Может, это новый портье. Неприятный тип. Это недоразумение, а не пожар.
(Снова слышен стук. Вилли отходит от неё на несколько шагов, она исчезает за кулисами. Свет следует за ним, и теперь он стоит перед молодым Биффом, в руках у Биффа чемодан. Биф делает шаг к Вилли. Музыка смолкает.)
БИФФ: Почему ты не открывал?

ВИЛЛИ: Бифф! Что ты делаешь в Бостоне?

БИФФ: Почему ты не открывал? Я минут пять барабанил, звонил тебе в номер...

ВИЛЛИ: Я только что услышал. Был в ванной, дверь была закрыта. Что-то стряслось дома?

БИФФ: Папа, я подвёл тебя.

ВИЛЛИ: В каком смысле?

БИФФ: Папа ...

ВИЛЛИ: Биффо, что  такое? (Обнимая Биффа.) Пойдём вниз, я угощу тебя пивом.

БИФФ: Папа, я завалил математику.

ВИЛЛИ: Не на экзамене, на деюсь?

БИФФ: На экзамене. Мне не хватает баллов для аттестата.

ВИЛЛИ: Почему Бернард не подсказал тебе?

БИФФ: Он подсказывал, старался изо всех сил, но я набрал только шестьдесят один балл.

ВИЛЛИ: И тебе не натянут четыре балла?

БИФФ: Бирнбаум отказался наотрез. Я просил его, пап, но он не хочет. Поговори с ним, пока школа не закрылась на каникулы. Когда он увидит, какой ты человек, и как ты с ним говоришь, он сто процентов пойдёт мне навстречу. Его уроки ставили прямо перед тренировками, и я частенько пропускал. Ты поговоришь с ним? Ты ему понравишься. Ты же знаешь, как надо вести разговор.

ВИЛЛИ: Всё нормально. Сейчас поедем домой.

БИФФ: Отлично, пап! Ты его сломаешь!

ВИЛЛИ: Спускайся вниз и скажи портье, что я уезжаю. Иди.

БИФФ: Да, сэр! Знаешь, за что он меня ненавидит? Как-то он припоздал на урок, я вышел к доске и стал его передразнивать. Косил глаза и шепелявил.

ВИЛЛИ (смеётся.): А ребята что?

БИФФ: Помирали со смеху!

ВИЛЛИ: Ну-ка, изобрази?

БИФФ: Кубишешкий  корень иш шештидешяти шешти будет... (Вилли разражается смехом; Бифф тоже хохочет.) И тут он входит!
(Вилли смеётся, Женщина за сценой тоже.)
ВИЛЛИ (моментально.) Бегом вниз...

БИФФ: Кто там?

ВИЛЛИ: Это у соседей. (Женщина смеётся за сценой.)

БИФФ: У тебя в ванной кто-то есть!

ВИЛЛИ: Нет, это в соседнем номере вечеринка...

ЖЕНЩИНА (входит, смеясь, говорит, шепелявя.): Можно войти? Вилли, в ванне что-то ползает.
(Вилли смотрит на Бифф, который, открыв рот от ужаса, смотрит на Женщину.)
ВИЛЛИ: Э-э... Вам лучше вернуться к себе. Там уже закончили красить. В её номере ремонт, так что я пустил её принять душ. Идите, идите... (Выталкивает её.)

ЖЕНЩИНА (сопротивляется.): Мне надо одеться, Вилли, я же не могу...

ВИЛЛИ: Убирайтесь вон! Давайте, давайте... (Вдруг как ни в чём не бывало.) Это мисс Фрэнсис, Бифф, покупательница. В её номере красят. Идите к себе, мисс Фрэнсис, идите...

ЖЕНЩИНА: А моя одежда? Я же не пойду голой!

ВИЛЛИ (выталкивая её со сцены.): Вон отсюда! Вон! Вон!
(Бифф медленно опускается на чемодан, а за сценой продолжается спор.)
ЖЕНЩИНА : А где мои чулки? Ты обещал мне чулки, Вилли!

ВИЛЛИ: Нет у меня чулок!

ЖЕНЩИНА: У тебя было для меня две  коробки с чулками девятого номера, и они мне нужны!

ВИЛЛИ: Вот они, ради Бога, убирайся!

ЖЕНЩИНА (входит, неся коробку с чулками.): Надеюсь, в холле никого. Ох, как надеюсь! (Биффу.) Играешь в футбол или бейсбол?

БИФФ: В футбол.

ЖЕНЩИНА (гневная и униженная.): Вот и меня футболят. Пока. (Она вырывает свою одежду из рук Вилли и уходит.)

ВИЛЛИ (после паузы.): Нам пора. Первым делом утром надо попасть в школу. Достань мои костюмы из шкафа. Я возьму чемодан. (Бифф не двигается.) В чём дело? (Бифф остаётся неподвижным, из глаз его катятся слёзы.) Она покупательница. Закупает для фирмы Симмонса. Живёт этажом ниже, номер ремонтируют. Ты не представляешь... (Замолкает. После паузы.) Слушай, приятель, она просто покупательница. Принимает товар у себя в номере, значит, номер нужно держать в порядке... (Пауза. Старается взять верх над ситуацией.) Ладно, неси костюмы. (Бифф неподвижен.) Перестань реветь и выполняй. Бифф, я приказал. Это так ты выполняешь приказы? Не смей реветь! (Обнимая Биффа.) Бифф, подрастёшь — поймёшь. Не придавай значения этому. Нам надо первым делом увидеться с Бирнбаумом.

БИФФ: Забудь.

ВИЛЛИ (подсаживается к Биффу.): Забудь?! Он выдаст тебе эти баллы. Уж я позабочусь об этом.

БИФФ: Он тебя не будет слушать.

ВИЛЛИ: Будет. Тебе нужны эти баллы для поступления в университет.

БИФФ: Я не буду поступать.

ВИЛЛИ: Хм? Если я не смогу заставить его исправить оценку, ты подготовишься за лето и пересдашь. У тебя целое лето...

БИФФ (рыдает.): Папа ...

ВИЛЛИ (тоже на грани.): Мальчик мой...

БИФФ: Папа ...

ВИЛЛИ: Она для меня никто, Бифф. Мне было одиноко, страшно одииноко.

БИФФ: Ты... ты отдал ей мамины чулки! (Слёзы льются потоком, Бифф встаёт, чтобы уйти.)

ВИЛЛИ (хватая его.): Я приказал тебе!

БИФФ: Не трогай меня, ты - лжец!

ВИЛЛИ: Немедля извинись!

БИФФ: Ты подделка! Мелкая фальшивка! Подделка! (Без сил, быстро хватает чемодан и с плачем убегает. Вилли остаётся на полу на коленях.)

ВИЛЛИ: Я приказал тебе! Бифф, вернись, или я тебя взгрею! Вернись! Я выдеру тебя!
(Стэнли быстро входит справа и становится перед Вилли.)
ВИЛЛИ (кричит Стэнли.): Я приказал тебе...

СТЭНЛИ: Эй, давайте-ка, поднимаемся, поднимаемся, мистер Ломан. (Он помогает Вилли подняться на ноги.) Ваши парни ушли с этими шлюшками. Сказали, что увидятся с вами дома.
(Второй официант смотрит на некотором расстоянии.)
ВИЛЛИ: Но мы должны были ужинать вместе.
(Звучит музыкальная тема Вилли.)
СТЭНЛИ: Вы дойдёте один?

ВИЛЛИ: Я... Конечно, дойду. (Вдруг обеспокоился внешним видом.) Я как... нормально выгляжу?

СТЭНЛИ: Всё в полном порядке. (Он стряживает пылинку с лацкана Вилли.)

ВИЛЛИ: Вот... вот доллар.

СТЭНЛИ: Ваш сын заплатил мне, не беспокойтесь.

ВИЛЛИ (вложив доллар в руку Стэнли.): Нет-нет, возьмите. Вы хороший парень.

СТЭНЛИ: Не надо...

ВИЛЛИ: Тут ещё немного, мне они больше не нужны. (После небольшой паузы.) Тут где-нибудь поблизости продают семена?

СТЭНЛИ: Семена? Вы про те, которые сажают?
(Как только Вилли отворачивается, Стэнли суёт деньги в карман его пиджака.)
ВИЛЛИ: Да. Морковь, горох...

СТЭНЛИ: Хм, на Шестой авеню есть хозяйственные магазины, но уже поздновато.

ВИЛЛИ (с тревогой.): Тогда лучше поторопиться. Мне нужны семена. (Движетсяя направо.) Мне нужны семена прямо сейчас. Ничего не посажено. Земля пуста.
(Вилли поспешно уходит. Стэнли, глядя ему вслед, переходит направо. Другой официант тоже смотрит Вилли вслед.)
СТЭНЛИ (официанту.): Ну, чего пялишься?
(Официант забирает стулья и уходит с ними направо. Стэнли туда же уносит стол. Свет в этой части простанства гаснет. Длинная пауза, заполняет которую звук флейты. Свет набирается в кухне, которая пуста. В дверях появляется Хэппи, а ним Бифф. У Хэппи в руках большущий букет роз на длинных стеблях. Он входит в кухню, оглядывается в поисках Линды. Не найдя её, поворачивается к Биффу, который остаётся за дверью, жестом показывая «Её здесь нет». Заглядывает в гостиную и застывает на месте. Там в полумраке сидит Линда, держа на коленях пиджак Вилли. Она тихо встаёт и грозно приближается к Хэппи, который испуганно ретируется в кухню.)

ХЭППИ: Эй, всё нормально? (Линда ничего не говорит, но продолжает неумолимо наступать на него.) Где папа? (Он продолжает ретироваться вправо, и теперь Линда видна полностью в дверях гостиной.) Он спит?

ЛИНДА: Где вы были ?

ХЭППИ (пытаясь отшутиться.): Мы встретили двух девчушек, мам, очень миленьких. Вот цветочков тебе принесли. (Предлагая их ей.) Поставь их у себя в комнате, мамуль.

(Она выбивает цветы у него их рук, они падают к ногам Биффа, который уже вошёл внутрь  и закрыл за собой дверь. Она молча смотрит на Биффа.)

ХЭППИ: Ну зачем ты это сделала? Мама, я хочу, чтобы у тебя были цветы...

ЛИНДА (обрывая Хэппи, с яростью Биффу.): Тебя не заботит, что с ним: жив он или мёртв?

ХЭППИ (направляясь к лестнице.): Пойдём, Бифф.

БИФФ (со вспышкой отвращения к Хэппи.): Отвали! (Линде.) Что значит: жив или мёртв? Пока тут никто не умирает, подруга.

ЛИНДА: Вон с глаз моих! Убирайся отсюда!

БИФФ: Я хочу увидеть своего босса.

ЛИНДА: Ты не подойдёшь к нему!

БИФФ: Где он? (Он идёт в гостиную, Линда следует за ним.)

ЛИНДА (кричит Биффу вслед.): Вы пригласшаете его ужинать. Он живёт этим весь день, (Бифф входит в спальню родителей, оглядывает её и возвращается.) и бросаете его там. Так не поступают даже с чужими!

ХЭППИ: Ты что?! Он знатно провёл с нами время. Слушай, если я (Линда возвращается в кухню.) брошу его, то сдохну!

ЛИНДА: Убирайся отсюда!

ХЭППИ: Мам, послушай...

ЛИНДА: Тебе нужно было к женщинам сегодня? К твоим вонючим шлюхам?

(Бифф возвращается в кухню.)

ХЭППИ: Мама, всё это только, чтобы подбодрить Биффа! (Биффу.) Парень, устроил ты ночку!

ЛИНДА: Пошли вон отсюда, оба, и не смейте возвращайться! Я не дам вам мучить его больше! Идите и соберите вещи! (Биффу.) Переночуешь у него. (Хочет подобрать цветы, но останавливается.) Заберите этот хлам, я вам больше не прислуга. Заберите его, сожгите, вы!

(Хэппи демонстративно отворачивается от неё, Бифф медленно подходит, опускается на колени, поднимает цветы.)

ЛИНДА: Два скота! Что один, что второй вконец озверели: бросили человека  в ресторане!

БИФФ (не глядя на неё.): Это он сказал?

ЛИНДА: Ему не надо было ничего говорить. Он был так унижен, он еле волочил ноги, когда вошёл. 

ХЭППИ: Но, мама, ему было с нами просто отлично...

БИФФ (прерывая его, яростно.): Заткнись!

(Не говоря ни слова, Хэппи идёт наверх.)

ЛИНДА: Ты ! Ты даже не пошёл за ним, не проверил, всё ли с ним в порядке!

БИФФ (всё ещё на полу перед Линдой, с цветами в руке; с ненавистью к себе.): Нет, не пошёл, не проверил. Ни черта не сделал. Как тебе это, а? Оставил его лепетать в туалете.

ЛИНДА: Мразь. 

БИФФ: А вот теперь в яблочко! (Он встаёт, бросает цветы в мусорную корзину.) Мразь, гнида, червяк! Полюбуйся на него!

ЛИНДА: Убирайся отсюда!

БИФФ: Нет, я должен поговорить со своим боссом. Где он?

ЛИНДА: Ты не подойдёшь к нему. Вон из этого дома!

БИФФ (с абсолютной уверенностью, властно.): Нет, у нас будет конкретный разговор, только он и я.

ЛИНДА: Ты не будешь с ним говорить.

(С правой стороны за домом слышен стук. Бифф поворачивается на звук.)

ЛИНДА (вдруг умоляюще.): Оставь его в покое!

БИФФ: Что он там делает?

ЛИНДА: Он сажает сад!

БИФФ (тихо): Сейчас? О боже!

(Бифф выходит во двор, Линда идёт за ним. Свет на кухне гаснет и высвечивает центр авансцены, куда выходит Вилли. Он несет фонарик, мотыгу и пакетики с семенами. Вилли стучит по рукоятке мотыги, чтобы надёжно зафиксировать её, потом переходит налево, шагами отмеряя расстояние. Фонариком освещает надписи на пакетиках. Вокргу него — синва ночи.)

ВИЛЛИ: Морковь... в четверти дюйма друг от друга. Ряды... между рядами один фут. (Меряет.) Один фут. (Кладёт пакет и отмеряет.) Свёкла. (Берёт другой пакетик и снова меряет.) Салат. (Читает инструкцию на пакетике, снова меряет.) Один фут. Что вы предлагаете? Тсс, тсс... (Замолкает, когда справа появляется Бен и медленно движется к нему.) Ужасно, ужасно. Она страдала, Бен, эта женщина страдала, понимаешь? Человек не может уйти так же, как пришёл, Бен, человек должен что-то оставить. Ты не можешь, не можешь... (Бен движется к нему, будто хочет прервать его.) Ты должен обдумать. Не отвечай сразу. Помни, дело на верных двадцать тысяч долларов. Послушай, Бен, давай вместе взвесим все «за» и «против». Мне не с кем поговорить, Бен, эта женщина настрадалась, слышишь меня?

БЕН (стоит на месте, раздумывая.): Что за дело?

ВИЛЛИ: Двадцать тысяч долларов чистыми. Верное дело, первоклассное предложение, понимаешь?

БЕН: Не сваляй дурака. Они могут не заплатить по страховке.

ВИЛЛИ:  Как они могут отказать? Я же пахал, как проклятый, чтобы оплатить всё разом. И теперь они не заплатят? Быть не может!

БЕН: Это зовётся трусостью, Уильям .

ВИЛЛИ: Почему? А чтобы провести остаток жизни полным нулём, нужно больше мужества?

БЕН (уступая.): В этом есть смысл, Уильям. (Ходит, размышляя, возвращается.) И двадцать тысяч — это то, что можно пощупать руками.

ВИЛЛИ (теперь уверен, с нарастающей силой.): В том и прелесть, Бен! Они, как алмаз, сияют во тьме, алмаз тяжёлый, необработанный, но я могу взять его и держать в руках. Это тебе не деловая встреча, где тебя выставляют кретином, Бен, тут всё иначе. Он же думает, что я ничтожество, понимаешь, и потому мстит мне. А похороны... (выпрямляется.) Бен, похороны будут грандиозными! Приедут из штата Мэн, из Массачусетса, Вермонта, из Нью-Гемпшира! Уйма тамошнего народу с иногородними номерами на машинах — мальчика это, как громом ударит, Бен, потому что он никогда не понимал — меня знают, Бен, и он увидит это собственными глазами. И раз и навсегда поймёт, кто я, Бен! И будет в шоке!

БЕН (подходя к нему с края сада.): И назовёт тебя трусом. 

ВИЛЛИ (вдруг испугался.): Нет, это было бы ужасно. 

БЕН: Да. И полным придурком. 

ВИЛЛИ: Нет, нет, он не должен... этого не будет! (Он сломлен, в отчаянии.) 

БЕН: Он возненавидит тебя, Уильям. 

(Слышна весёлая музыка мальчиков.) 

ВИЛЛИ: Бен, как бы вернуть те чудные времена? Столько света, столько дружбы было, санки зимой и румянец на щеках! Всё время какие-то приятные новости, всё время хорошие идеи и планы на будущее. Он же не давал мне самому вносить в дом кейсы. А как он полировал нашу маленькую красную машину?! Почему, почему я ничего не могу дать ему, а он должен ненавидеть меня?

БЕН: Надо подумать. (Он смотрит на часы.) У меня ещё есть немного времени. Предложение заманчивое, но ты должен быть уверен, что тебя не обдурят. 

(Бен медленно уходит в глубину сцены. Слева подходит Бифф.)

ВИЛЛИ (вдруг чувствует присутствие Биффа, поворачивается и смотрит на него, затем  в замешательстве начинает подбирать пакетики с семенами.): Где чёртовы семена? (Негодуя.) Ни черта не видно! Замуровали весь район к дьяволу!

БИФФ: Всюду люди. Разве непонятно?

ВИЛЛИ: Не мешай. Я занят.

БИФФ (забирает мотыгу у Вилли.): Пап, я говорю тебе «прощай». (Вилли смотрит на него, молча, не в состоянии двинуться.) Я не вернусь больше.

ВИЛЛИ: И не увидишься завтра с Оливером?

БИФФ: Он меня не приглашал, папа.

ВИЛЛИ: Он обнимал тебя и не пригласил?

БИФФ: Пап, услышь меня. Каждый раз я, когда я сбегал из дома, меня гнала отсюда наша с тобой распря. Сегодня я кое-что про себя понял, и пытался тебе это объяснить, но я, видно, не слишком умный, чтобы втолковать тебе это. Какая, к чёрту разница, кто в чём виноват? (Берёт Вилли за руку.) Давай забудем всё это, а? Пойдём, расскажем маме. (Осторожно тянет Вилли налево.)

ВИЛЛИ (застывший, неподвижный, с чувством вины в голосе.): Нет, я не хочу её видеть.

БИФФ: Идём! (Он тянет снова, Вилли пытается вырваться.)

ВИЛЛИ (очень нервно.): Нет, нет, я не хочу её видеть.

БИФФ (пытается заглянуть в лицо Вилли, будто желая найти там ответ.): Почему ты не хочешь её видеть?

ВИЛЛИ (гораздо жёстче.): Не мешай мне, ладно?

БИФФ: С чего вдруг ты не хочешь её видеть? Ты же не хочешь, чтобы тебя звали трусом? Твоей вины нет, это я, я неудачник. Идём домой!

(Вилли сопротивляется.)

Ты слышишь меня?

(Вилли вырывается и сам, один, быстро уходит в дом. Бифф идёт следом.)

ЛИНДА (Вилли.): Посадил, дорогой?

БИФФ (в дверях, Линде.): Всё в порядке, мы разобрались. Я уезжаю и больше писать не буду. 

ЛИНДА (идёт к Вилли на кухне.): Я думаю, так будет лучше, дорогой. Чего тянуть? Вам просто не ужиться.

(Вилли не отвечает.)

БИФФ: Спросят, что я, где я, вы ничего не знаете, и вас это не волнует. Вам станет проще, вы сможете начать всё сначала. Нормально же? И всё ясно, так ведь? (Вилли молчит, Бифф подходит к нему.) Ты не пожелаешь мне удачи, следопыт? (Протягивает руку.) Что скажешь?

ЛИНДА: Пожми ему руку, Вилли.

ВИЛЛИ (поворачиваясь к ней, кипя от обиды.): И незачем вообще вспоминать про эту ручку.

БИФФ (мягко.): Меня никто не приглашал, папа.

ВИЛЛИ (извергая ярость.). Он обнял...?

БИФФ: Папа, ты никогда не поймёшь, что я такое, так к чему ссориться? Улыбнётся удача, пришлю тебе чек. А пока забудь, что я жив.

ВИЛЛИ (Линде.): Он мне предъявляет, видишь?

БИФФ: Пожмём друг другу руки, папа.

ВИЛЛИ: Нет.

БИФФ: Я надеялся уйти не так.

ВИЛЛИ: Ну, этот путь по тебе. Прощай.

(Бифф смотрит на него несколько секунд, затем резко поворачивается и идёт к лестнице.)

ВИЛЛИ (останавливает его.): Прокляну, если уйдёшь из дома!

БИФФ (поворачивается.): Чего ты от меня вообще хочешь?

ВИЛЛИ: Я хочу, чтобы ты знал, в пути, в горах, на фермах, где б ты ни был, ты загубил свою жизнь, чтобы мне насолить!

БИФФ: Нет.

ВИЛЛИ: Злоба, злоба, вот имя твоей погибели! И когда ты совсем опустишься, помни, почему ты там оказался. Будешь гнить где-нибудь под забором, помни, и не смей обвинять меня!

БИФФ: Я не обвиняю!

ВИЛЛИ: Я за тебя отдуваться не собираюсь, слышишь?

(Хэппи спускается по лестнице и стоит на нижней ступеньке, наблюдая.)

БИФФ: Этого я и не прошу!

ВИЛЛИ (опускается на стул у стола, обвинительным тоном.): Ты хочешь воткнуть нож мне в спину, не думай, что я этого не понимаю!

БИФФ: Отлично, сэр подделка! Давай начистоту. (Он вынимает резиновую трубку из кармана и кладет его на стол.)

ХЭППИ: Псих...

ЛИНДА: Бифф! (Она приближается, чтобы схватить трубку, но Бифф удерживает  её рукой.)

БИФФ: Оставь! Не трогай!

ВИЛЛИ (не глядя.): Что там?

БИФФ: Ты чертовски хорошо знаешь, что это.

ВИЛЛИ (загнан в угол): Ни разу этого не видел.

БИФФ: Видел. Или мышки её в подвал притащили? Героя из себя захотел сделать? Чтобы я тебя пожалел?

ВИЛЛИ: Никогда про это не слышал.

БИФФ: Не будет тебе никакой жалости, слышишь? Никакой жалости!

ВИЛЛИ (Линде.): Всё из-за злобы!

БИФФ: Нет, ты сейчас услышишь всю правду — и обо мне, и о себе!

ЛИНДА: Прекрати!

ВИЛЛИ: Злоба!

ХЭППИ (спускается к Биффу.): Ты добьёшь его!

БИФФ (Хэппи.): Человек не знает, кто мы! Он узнает! (Обращается к Вилли.) Дольше десяти минут в нашем доме правды никогда не говорили!

ХЭППИ: Мы всегда говорили правду!

БИФФ (поворачиваясь к нему.): Ты, великий транжира, ты ассистент закупщика? Ты один из двух помощников ассистента!

ХЭППИ: Ну, на деле-то я...

БИФФ: На деле ты по уши во вранье! Как мы все! И я кончаю с этим! (Обращаясь к Вилли.) Теперь, Вилли, послушай обо мне.

ВИЛЛИ: Я про тебя знаю!

БИФФ: И ты знаешь, почему три месяца у меня не было адреса? Я украл костюм в Канзас-Сити и сидел в тюрьме. (Линде, которая рыдает.) Не плачь. С этим покончено. (Линда отворачивается от них, закрыв лицо руками.)

ВИЛЛИ: Предполагаю, что виноват в этом я!

БИФФ: После школы я не удержался ни на одном хорошем месте!

ВИЛЛИ: Кто в этом виноват?

БИФФ: Я ничего не добился, потому что ты так раздул моё самомнение, что я ни с кем  не мог сработаться! Вот кто виноват!

ВИЛЛИ: Я услышал!

ЛИНДА: Не надо, Бифф!

БИФФ: Что ты услышал?! Я же должен был стать шишкой, крупным боссом максимум за две недели! С этим покончено!

ВИЛЛИ: Удавись! Назло мне удавись!

БИФФ: Нет! Не удавлюсь, Вилли! Я сегодня пролетел одиннадцать этажей с авторучкой в руке. И вдруг остановился, слышишь? Посреди этого здания я остановился и увидел небо. И всё, что я люблю в этом мире: работу, еду, время на перекур. Я посмотрел на эту ручку и сказал себе: на кой чёрт ты схватил её? Почему ты пытаешься стать тем, кем быть не хочешь? Что тебе нужно тут, где из тебя делают униженного и просящего дурака, когда всё, что ты хочешь, ждёт тебя, и нужно только признаться себе, кто ты! Почему я не могу признаться в этом, Вилли? (Пытается заставить Вилли взглянуть ему в глаза, но Вилли вырывается и отходит налево.)

ВИЛЛИ (с ненавистью, угрожающе.): Двери твоей жизни распахнуты!

БИФФ: Пап! Таких, как я пруд пруди, и таких, как ты, тоже!

ВИЛЛИ (поворачиваясь к нему,  плохо контролируя ярость.): Меня не пруд пруди! Я - Вилли Ломан, а ты Бифф Ломан!

(Бифф наступает на Вилли, но Хэппи удерживает его. Бифф в ярости и готов кинуться на отца.)

БИФФ: Я не лидер, Вилли, и ты тоже. Ты никогда никем не был, только трудолюбивым разносчиком, который копается в пыли, как и все остальные! Я стою доллар в час, Вилли, я прошёл семь штатов, и нигде мне не давали больше. Доллар в час! Ты понял меня? Я больше не принесу призов домой, и перестань их ждать!

ВИЛЛИ (в лицо Биффу.): Мстительный, злобный болван!

(Бифф вырывается от Хэппи. Вилли в испуге бежит вверх по лестнице, Бифф хватает его.)

БИФФ (на пике ярости.): Пап, я ничто! Я ничто, пап! Неужто ты не понимаешь? И нет во мне больше злобы. Я просто то, что я есть, и всё!

( Из Биффа вышла вся ярость, он ломается, рыдая и держась за Вилли, который слепо шарит руками, пытаясь нащупать лицо Биффа.)

ВИЛЛИ (поражён.): Что ты делаешь? Что ты делаешь? (Линде.) Почему он плачет?

БИФФ (плачет с надрывом.): Отпусти меня, Бога ради! Возьми все свои дурацкие мечты и спали их разом, пока что-нибудь не случилось. (Старается сдержаться, отходи т от Вилли и идёт к лестнице.) Утром я уйду. Уложи его, уложи в постель. (Измученный Бифф направляется по лестнице к себе в комнату.)

ВИЛЛИ (после долгой паузы, удивлённо и воодушевляясь.): Разве это не... не замечательно? Биф - он любит меня!

ЛИНДА: Он любит тебя, Вилли !

ХЭППИ (глубоко взволнован.): И всегда любил, пап.

ВИЛЛИ: Бифф! (Глядя дико.) Он плакал! Плакал по мне. (Он задыхается от своей любви и выкрикивает заветную мечту.) Этот парень должен быть великим! (Бен появляется в свету позади кухни.)

БЕН: Да, выдающимся, за двадцать тысяч.

ЛИНДА (чувствуя, как скачут его мысли, со страхом, осторожно.): А теперь пошли спать, Вилли. Всё устаканилось.

ВИЛЛИ (ему трудно удержаться, чтобы не выбежать из дома.): Да, спать. Пойдём. Иди спать, Хэп.

БЕН: Нужно быть крепким человеком, чтобы пройти через джунгли.

(В идиллической музыке Бена слышатся нотки страха.)

ХЭППИ (обнимая рукой Линду.): Я женюсь, пап, не забудь. Полностью изменюсь. До конца года отдел будет мой, вот увидишь, мама. (Целует мать.)

БЕН: Джунгли темны, но полны алмазов, Вилли. 

(Вилли оборачивается, идёт, слушая Бена.) 

ЛИНДА: Будь добр. Вы оба  -  хорошие, просто поступайте, как надо, вот и всё. 

ХЭППИ: Спокойной ночи, пап. (Идёт наверх.) 

ЛИНДА (Вилли.): Идём, дорогой. 

БЕН (с большей силой.): За алмазами нужно войти в джунгли. 

ВИЛЛИ (Линде, пока они медленно идут вдоль края кухни к двери.): Мне надо немного успокоиться, Линда. Дай мне побыть одному.

ЛИНДА (почти со страхом.): Я хочу, чтобы ты поднялся. 

ВИЛЛИ (взяв её за руки.): Пару минут, Линда. Я сразу не усну. Иди, ты очень устала.  (Он целует её.) 

БЕН: Это тебе не деловая встреча. Алмаз твёрдый и шершавый наощупь. 

ВИЛЛИ: Ступай. Я скоро буду.

ЛИНДА: Я думаю, это единственный способ, Вилли .

ВИЛЛИ: Конечно, самое лучшее.

БЕН: Самое лучшее!

ВИЛЛИ: Единственный способ. Всё будет в порядке — иди, дружок, приляг, на тебе лица нет.

ЛИНДА: Приходи скорей.

ВИЛЛИ: Две минуты .

(Линда идёт в гостиную, потом появляется в спальне. Вилли пробирается к кухонной двери.) 

ВИЛЛИ: Любит меня. (Удивлённо.) И всегда любил меня. Разве это не замечательно? Бен, он будет боготворить меня за это!

БЕН (с обещанием.): Там темно, но полно алмазов.

ВИЛЛИ: Представляешь себе этого великлепного парня с двадцатью тысячами долларов в кармане?

ЛИНДА (зовёт из своей комнаты.): Вилли! Я жду!

ВИЛЛИ (кричит ей через кухню.): Да-да, иду! Это очень умно, понимаешь, дорогая моя? Даже Бен согласен. Уже иду, детка. Пока, пока! (Идёт к Бену, почти пританцовывая.) Представь, когда придёт известие, он опять обойдёт Бернарда!

БЕН: Идеальное предложение.

ВИЛЛИ: Ты видел, как он плакал? Ох, если б я мог поцеловать его, Бен!

БЕН: Время, Уильям, время!

ВИЛЛИ: Нет, Бен, я всегда знал, так или иначе мы с Биффом прорвёмся! 

БЕН (смотрит на часы.): Лодка. Мы опоздаем. (Он медленно уходит в темноту.)

ВИЛЛИ (элегически, обращаясь к дому.): Когда ты бьёшь, мой мальчик, мне нужны семимильные сапоги, чтобы оказаться в том месте, куда упадёт твой мяч. Бей сильно и низко, мальчик мой, это важно. (Он оглядывается вокруг и смотрит прямо в зал.) Столько важных людей на трибунах, и первое, знай это... (Вдруг понимает, что он один.) Бен! Бен, где я? (Начинает искать что-то или кого-то.) Бен, а как же я?

ЛИНДА (зовёт.): Вилли, ты скоро?

ВИЛЛИ (задохнувшись от страха, оборачивается к дому, как бы стараясь успокоить Линду.): Тсс! (Он оборачивается, будто в посике дороги; звуки, лица, голоса нахлынули на него, он отмахивается от них, отбивается.) Тссс! Тссс! (Тихая и нежная музыка останавливает его. Потом она начинает нарастать, доходя до почти невыносимого крика. Вилли на носочках носится вокруг дома.) Тссс!!

ЛИНДА: Вилли ?

(Ответа нет. Линда ждёт. Бифф встаёт с постели. Он всё ещё Одет. Хэппи садится на кровати. Бифф слушает стоя.)

ЛИНДА (искренне напугана.): Вилли, ответь мне! Вилли!

(Слышно, как заводят автомобиль, как он на полной скорости отъезжает.)

ЛИНДА: Нет!

БИФФ (бросаясь вниз по лестнице.): Папа!

(Машина уносится прочь, музыка доходит до точки исступления, которое сменяется мягким дыханием струны виолончеои. Бифф медленно возвращается в спальню. Вместе с Хэппи они надевают пиджаки. Медленно из своей комнаты выходит Линда. Музыка превращается в похоронный марш. Дом снова одевает листва. Чарли и Бернард, траурно одетые, входят и стучат в дверь кухни. Бифф и Хэппи медленно спускаются на кухню, впускают Чарли и Бернарда. Все на миг останавливаются, когда Линда в чёрном, с букетом роз входит  через драпированные двери в кухню. Она подходит к Чарли, берёт его под руку. Все они движутся прямо на зал. Оказавшись на авансцене, Линда кладёт цветы, опускается на колени , садится на корточки. Все смотрят на могилу.)

РЕКВИЕМ

ЧАРЛИ: Темнеет, Линда.

(Линда не реагирует. Она смотрит на могилу.)

БИФФ: Как ты, мама? Может, лучше пойдём? Скоро закроют.

(Линда не двигается. Пауза.)

ХЭППИ (глубоко возмущён.): Он не имел права. Что за необходимость? Мы бы помогли ему.

ЧАРЛИ (хмыкнув.): Хм.

БИФФ: Пойдём, мама.

ЛИНДА: Почему никто не пришёл?

ЧАРЛИ: Это были очень хорошие похороны .

ЛИНДА: Но где же все люди, которых он знал? Может, они осуждают его.

ЧАРЛИ: Нет. Это жестокий мир, Линда. Они бы не осудили его.

ЛИНДА: Не понимаю. Особенно теперь. Впервые за тридцать пять лет мы никому не должны. Ему нужна была только маленькая зарплата. Он даже с дантистом расплатился.

ЧАРЛИ: Не такого человека, кому нужна только маленькая зарплата.

ЛИНДА: Я не могу этого понять.

БИФФ: Бывали хорошие времена. Когда он возвращался из поездок, или по воскресеньям, строил крыльцо, заканчивал подвал, приделывал навес, пристраивал новую ванную, а потом гараж. Знаете, Чарли, в этом крыльце его больше, чем во всех товарах, что он продал.

ЧАРЛИ: Да. Он бывал счастлив с цементом и инструментами.

ЛИНДА: У него были золотые руки.

БИФФ: И ложные мечты. Все, все ложные.

ХЭППИ (почти готов бороться на Биффа.): Не смей так говорить!

БИФФ: Он никогда не знал, кто он на самом деле.

ЧАРЛИ (не давая Хэппи ответить и продвинуться к Биффу. Биффу.): Никто не может винить этого человека. Вы просто не понимаете: Вилли был коммивояжёром. А для торговца не судьба быть на дне жизни. Он не свинчивает болт и гайку, не объясняет законы и не даёт вам лекарства. Он выходит к вам сияющий, с улыбкой и в начищенных ботинках. И если ему не улыбаются в ответ — это уже катастрофа. Потом появляются первые пятна на шляпе, и он  готов. Никто не может винить этого человека. Коммивояжёр работает с мечтой. Вот его территория.

БИФФ: Чарли, он не знал, кто он такой.

ХЭППИ (в бешенстве.): Не смей так говорить!

БИФФ: Едем со мной, Хэппи?

ХЭППИ: Меня так просто не нагнуть. Я останусь в этом городе и уделаю этих вымогателей! (Смотрит на Биффа, выпятив подбородок.) Братья Ломаны!

БИФФ: Я знаю, кто я, братец.

ХЭППИ: Ладно, парень. Я покажу тебе и всем остальным, что Вилли Ломан не напрасно умер. У него была отменная мечта. Единственная мечта, которую можно иметь — стать человеком номер один. Он бился за это, и этот бой я выиграю для него.

БИФФ (с безнадежным взглядом на Хэппи, склоняется к матери.): Пойдём, мама.

ЛИНДА: Я приду через пару минут. Иди, Чарли. (Он колеблется.) Всего минуту. Я не успела попрощаться.

(Чарли уходит, за ним Хэппи. Бифф остаётся неподалёку. Она сидит, собираясь с духом. Тихо играет флейта, сопровождая её монолог.)

ЛИНДА: Прости меня, дорогой. Я не могу плакать. Я не знаю, из-за чего, но не могу плакать. Не понимаю. Зачем ты сделал это? Помоги мне, Вилли, я не могу плакать. Мне кажется, ты просто уехал куда-то. Жду тебя, Вилли, и не могу заплакать. Зачем ты это сделал? Пытаюсь понять, ищу, ищу, ищу и не могу понять, Вилли. Сегодня я внесла последний платёж за дом. Сегодня, милый мой. А в доме некому жить. (Рыдание сдавливает ей горло.) Мы никому не должны. (Рыдает в голос, свободно.) Мы свободны. (Бифф медленно подходит к ней.) Мы свободны... Мы свободы... 

(Бифф поднимает её на ноги и уходит, почти неся её. Линда тихо рыдает. Бернард и Чарли идут за ними, замыкает шествие Хэппи. Сцена темнеет, слышна только флейта. А над домом чётко прорисовываются жёсткие каркасы жилых домов.)

Занавес.

Переводчик – Олег Теплоухов, г. Омск, тел. +79136152553, teplou@mail.ru
