И. МИХЕИЧЕВА

С днем рождения, хозяин!

Пьеса в семи картинах

Все права защищены! Постановка пьесы возможна только с письменного разрешения автора!

8-903-563-40-61 Ирина Михеичева.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ВЛАДИМИР
—
ПИСАТЕЛЬ СРЕДНИХ ЛЕТ

МАРИЯ
—
ЕГО ЖЕНА

Картина первая.          

Комната. В глубине: направо прихожая, по центру  - дверь, ведущая в кухню, ванную комнату, туалет. В комнате: справа письменный стол, заваленный бумагами, печатная машинка, пепельница, полная окурков.  Слева – тахта, около неё стул, на котором ещё одна пепельница с окурками и телефон. Под стулом старенький магнитофон. И везде пустые  бутылки. Впечатление, что кто-то расставлял их с большой любовью. Красиво расставлял.

Летний вечер. Звук открываемой двери. Входит мужчина, в руке у него авоська.

Мужчина (громко): Всем привет! (Сам себе отвечает.) Привет, привет. (Снимает ботинки, надевает тапочки, проходит в комнату.) Ты знаешь, творога не было, и я купил сыр. Много сыра. Целую гору сыра. Теперь мы будем есть один сыр: сырные котлеты, сырные запеканки, даже борщ можно сварить из сыра. Ты ведь любишь сыр, я знаю. (Начинает выгружать из сумки пивные бутылки и бутылку водки.) А ещё я купил торт. (Достаёт буханку хлеба.) Ведь завтра мой день рождения. Ты не забыла, надеюсь. Нет, я знаю, что поздравления завтра, а торт мы съедим сегодня. А то набегут голодные друзья и всё сожрут. Сожрут, сожрут – не сомневайся. А если мы его сейчас съедим, то им достанется – вот! (Показывает «нос». Так и застывает, задумывается, потом быстро идет к телефону, набирает номер, но тут же кладет трубку.) Ты знаешь, Федосеев такой дурак, тупица, урод… Захожу к нему перед обедом, он: «Где рукопись?» Где – где, всё там же. Как муза посетит, так и… Но я же не виноват, что она вторую неделю где-то шляется. (Перебирает бумаги на столе. За дверью тихое повизгивание. Мужчина прислушивается.) Ты смотри, кто-то собаку выкинул. Вот сволочи! ( Проводит рукой по лицу.) Что-то я подустал. Погладь меня по голове, пожалуйста. Я сяду на пол, вот сюда, а ты погладь. (Садится на пол, прислонясь спиной к тахте, закрывает глаза.) Вот так, хорошо, ты просто волшебница. (Повизгивание за дверью продолжается.) Когда я сказал   Федосееву, что рукопись не готова, он визжал, как  этот щенок. Секретарша прибежала. А я тихо ушел, даже дверью не хлопнул. Наверное, меня выгонят… Ну и….   Вобщем, ты поняла.  Я люблю тебя за то, что ты всё понимаешь. Молчишь и понимаешь. Ничего, проживём. На мой век федосеевых хватит. Вот закончу повесть,  продам Семину и повезу тебя… Куда захочешь, повезу! А Федосеев пусть обвизжится. Ну, спасибо, милая. Теперь поработаю, а ты отдохни. Ляг на диван и смотри на меня. Может, и «рожу» под твоим взглядом что-нибудь оригинальное. (Подходит к столу, с отвращением смотрит на бумаги.) Или нет, мы же хотели есть торт. Так давай! А потом будем «рожать». Всё равно всё впустую, пока здесь этот солист выступает. Чёрт знает что! Вот я: никогда не держал ни собак, ни кошек, не бил их, не выгонял, а мне почему-то безумно стыдно, будто этот щен вопит под дверью, откуда его выгнали. (Вдруг кричит.) А это моя дверь, моя! И я тебя не выгонял, не выгонял! (Визг прекращается.) Прости, это Федосеев виноват. Вот ему бы я ни одной двери не открыл. (Режет хлеб, наливает водку и пиво.) Ну, прошу за стол. Прости, что шампанское не со льда, зато я тост со слезой скажу. Мария! Сегодня я понял: я родился, чтобы  полюбить тебя. Рождённый в муках для мук любви! Мне сорок лет, и каждый день без тебя прожит зря. Удивительно, но меня это не огорчает. Потому что каждый миг с тобой восполняет эти зряшные часы. Я люблю тебя! (Подносит рюмку к губам. В этот момент особенно громко взвыл за дверью щенок. Водка пролилась.) А, чёрт! (Выбегает из квартиры и  тут же возвращается, неся за шкирку щенка.) Ты что? Ты хочешь нам что-то сказать? Нет? А может, скажешь? (Берёт щенка на руки, гладит.) Ну, ладно, ладно, ты не виноват, что сегодня твой вокал не оценён по достоинству. Давай знакомиться и присоединяйся. Так, чем бы тебя угостить? Прости, но, кроме торта, ничего нет… И торт пойдет? Я же говорил: «Придут и всё сожрут!»  Ешь, ешь, я ещё отрежу. Меня зовут Вова, а её Маша… Что? Ты её не видишь? Ничего, брат, сейчас мы с тобой по паре рюмок тяпнем, пивком запьём, и сразу увидишь. (Пьёт.) Знаешь, а хорошо, что ты зашёл: новые знакомства, новые встречи – они будоражат, волнуют кровь… О чём я? А, ты всё ещё её не видишь? Тогда ещё по одной. (Пьёт.) Ну? Ты разве не видишь эти пышные волосы, зовущие глаза, длинные ноги под коротенькой юбочкой?.. Юбочку не видишь? Это не удивительно. Я за десять лет тоже не смог её рассмотреть. Она носит очень короткую юбочку. Очень. И очень тоненькую кофточку. (Продолжает говорить, постепенно повышая голос.) Она хрупкая и прозрачная, тонкая и невинная, ласковая и добрая… тварь! Она пришла сюда, цокая каблучками – колокольчиками, и у меня звенит в ушах до сих пор! Её нет, а у меня звенит. (Пьёт.) Есть такая болезнь: не сворачивается кровь. Порежешь палец - и она всё идет, идет, идет… Я заболел этой болезнью две недели назад. Давай, выпьем! (Пьёт) Когда я закрываю глаза, то вижу, как она сидит на этом диване и ждёт. Все десять лет она ждала. Чего? Кого? (С раздражением) Не знаю. Не знаю. Не знаю. Но не меня – это точно… За десять лет я ни разу не пришел в квартиру, где бы меня ждали - с тарелкой борща или с бельём, замоченным в ванной, ждали, чтобы поцеловать или ударить – мне было  всё равно, чем она меня встретит, лишь бы встретила. Но она сидела и молчала… А две недели назад ушла. Я только слышал, как хлопнула дверь. Неделю я ходил по городу с утра до вечера, а иногда ночами – вдруг встречу? На восьмой день задумал грандиозную казнь: хотел сжечь все, что носило бы печать ее присутствия. Но вовремя остановился: тогда бы пришлось сжечь весь дом. Но желание уничтожить хоть что-нибудь было настолько сильным, что я начал выворачивать  подряд все ящики и коробки. И нашел -  пачки писем и записок. (Пьёт.Говорит с удивлением и горечью) Она мне изменяла. Всё время: С первого дня! Все десять лет! И ни разу за десять лет ни по взгляду, ни по жесту, ни по запаху, ни по улыбке я не мог даже подумать, предположить, что она… И тогда я заболел. Кровь капает с утра до вечера, за ночь набираются целые лужи… Я стискиваю зубы и твержу: «Она дрянь, грязь, похотливая сучка!» - и тогда кровь начинает сочиться сильнее. (Щенку.) Ты знаешь, за десять лет она не прочла ни одного моего рассказа. Её никогда не интересовали мои проблемы – я это чувствовал. (Блаженно улыбается.) Но зато теперь, когда её здесь нет, так сказать, визуально, я ей могу долдонить с утра до вечера про свои замыслы и «планов громадьё», про Федосеева и его щенячью философию – ой, прости, не хотел обидеть – и она не может возразить. Так-то. Её здесь нет. Но она есть. Цокает. (Стучит себя по голове.) Тут. (Щенок писает.) Так. (Поднимает щенка за шкирку.) Без этого картина падения была бы   неполной. Ну, и что теперь делать? Ты кто у нас? Девочка? Поздравляю тебя, Вова, ты завёл себе новую девочку! Ты знаешь, по твоим поступкам  тебя следует назвать Марией, Машкой, то есть. Ну, Машка, давай спать. Я здесь, а ты – там. Завтра подумаем, что с тобой делать. (Стелет собаке и садится рядом.) А жаль, что ты её не видишь. На неё стоит посмотреть. Она очень красивая и зыбкая. (Задумчиво гладит собаку.) Скажи, Машка, собаки умеют мечтать? Наверное, хочешь блестящий ошейник и хозяйские тапочки? Ты бы засовывала морду внутрь и дышала бы хозяином, пока его нет. А мой ошейник украли, в тапочки заглядывает другая морда, а церковь, которую я сторожил, надеясь на  прощение, снесли. (Говорит, глядя перед собой в одну точку.) Я врал, я знал всё, и ты знала, что я знал. Но я боялся лишиться последнего твоего мерцания. Я жду тебя, ты вернёшься, но, боюсь, будет поздно, я сойду с ума от горя и безысходности. (Говорит так, будто читает стихи.) И  письма твоих любовников будет последнее, что я поцелую перед входом в келью безумия. (Тихо смеётся.) Бездарный писака! (Зевает.) А все-таки приходи… Ведь завтра мой День Рождения.   

Затемнение.

Голос. (Она.) Я видела странный сон. Будто бы иду я по лугу, а вокруг ромашки, ромашки, целое море ромашек. Заглянула я в одну ромашку, а это – зеркальце! И такая я в нем хорошенькая… Заглянула в другое – и в глаза мне из тех зеркальных глаз тоска хлынула… Заглянула в третье – и обожглась насмешкой… Долго я бегала от цветка к цветку, от зеркала к зеркалу – и везде я разная… Видишь, миленький мой, какая я у тебя многоликая!

Картина вторая.

Утро. Владимир спит на кровати поверх покрывала, одетый.  На месте щенка лежит женщина. Она в короткой юбке и открытой кофте. Женщина потягивается так, как это бы сделал щенок, зевает и пытается почесать ногой ухо. Промахивается, падает, просыпается окончательно. Осматривается, припоминая, где она, видит спящего Владимира, радостно бросается в его сторону на четвереньках и застывает в испуге и недоумении. Потом возвращается к коврику, пытается под ним спрятаться

Владимир просыпается, подходит к столу, пьёт пиво, оглядывает комнату. Взгляд падает на то место, где он вчера оставил щенка. То, что сейчас лежит под ковриком, значительно превосходит размеры щенка. Владимир берёт коврик за край и тянет на себя. Но он не поддается. Тогда он тянет сильнее и в изумлении отшатывается.

Владимир. Мария!

Женщина молчит

.

Мария! Ты вернулась! (Бросается к женщине. Та в испуге шарахается в сторону.)

Что-то случилось? Почему ты здесь сидишь? Почему у тебя такое лицо? Ну, что ты молчишь? 

Мария (тихо). Гав!

Владимир. Что?

Мария. То есть, доброе утро, хозяин.

Владимир. Что – что? Хозяин? (Некоторое время молчит, потом начинает хохотать.) Видно, крепко тебя прижало. Хозяин!..

                          Мария молчит.                                     

.

А может, ты что-то забыла? Зубную щётку, трусики… Ах нет, какой же я  болван! Конечно, ты забыла любовную переписку! Но, извини, моя девочка, я её уничтожил. (Ёрничая.) Эти письма жгли мне душу, разрывали сердце и  плохо действовали на желудок.

                          Мария наклоняется и лижет Владимиру

                          руку. Тот отскакивает.

(Кричит) Не передёргивай! (Пытаясь сдержаться.) Нет, я всё понимаю: полюбила, нашла лучше меня… Это бывает– редко, но бывает.  И сказала бы: «Вовунчик! Всё! Не могу! Отпусти!» Ну, и…. Нет вопросов. Иди. Иди! Я не садист, не маньяк –насиловать женскую cучность. Но ты же просто ушла, наплевав на меня, размазав, оставив мне на память эти пакостные бумажонки!.. (Вдруг сам себя оборвал, что-то вспомнив.) Да, а почему столько любовников? Нет, я не против, ради бога, но почему столько? Машенька, может у тебя проблемы? Ты скажи – я пойму. И помогу. У меня школьный друг врач. Правда, он венеролог, но это близко, где-то рядом. Наверняка у него есть знакомые… И  вообще, ты бы лучше поделилась со мной своими трудностями. Может быть, я и сам как-нибудь поднапрягся бы? А? 

                        Мария вдруг подползает к Владимиру и пытается

                        улечься у него на коленях, свернувшись «клубочком».

                         Владимир молча смотрит на нее, затем хмыкает.

Ну, прямо как вчерашний щенок. Ещё осталось пописать - и сходство будет полным. Куда он, кстати, подевался? Убежал? Тем лучше, одной привязанностью меньше.

Мария. Я хочу писать.

Владимир. Да? Ну, иди.

                          Мария встаёт и делает несколько неуверенных 

                              шагов. Затем бежит к входной двери. 

Ты куда?!

                       Мария выскакивает за дверь. Через некоторое время 

                     возвращается.

Ты куда бегала?

Мария. На улицу. 

Владимир. Понятно. (Подходит близко  к женщине, заглядывает ей в глаза.) Ты  нездорова?

Мария. Всё в порядке! Всё хорошо! Всё в порядке! Всё хорошо!  (Подпрыгивает на месте и делает движения, будто бы виляет хвостом. Потом подходит к Владимиру и заглядывает ему в глаза, как он заглядывал ей перед этим.) Хозяин! А та женщина, про которую ты говорил вчера, она бешеная?

Владимир (машинально). Почему?

Мария (горячо). Конечно, бешеная! Только бешеная женщина могла сбежать от такого хозяина. (Озабоченно.) А может, она потерялась? Такое часто бывает. Ты давал объявление? Или… Знаешь, её могли украсть!!! Да-да, если она очень породистая, то её точно украли. У неё как с родословной?

Владимир. С родословной всё в порядке. (Очень тихо.) Маша, что с тобой? (Садится на стул и сажает Марию к себе на колени.) Ну, успокойся, успокойся. Прости меня, если я наговорил лишнего. Это от боли, от обиды, я ведь очень тебя люблю. Очень. 

                                      Мария вдруг быстро подходит к зеркалу,

                                      долго смотрит на себя.         

Мария. Представляешь, какой был бы ужас, если бы я вчера визжала под другой дверью?! (Поворачивается к Владимиру.) С Днём Рождения, хозяин!  

Затемнение.                                                       

 Голос. (Он.) Когда едешь в поезде, особенно, когда едешь куда-то далеко, то словно попадаешь в безвременье. Прошлое рассыпалось с первым перестуком колес, а до будущего ещё далеко. И начинаешь писать, писать как сумасшедший, словно стараясь наверстать всё, что было когда-то упущено. Образы, видения окутывают тебя, словно ватой. И когда в вокзальной толпе рождается любимое тобой лицо, то чувствуешь опустошение и радость одновременно. Время снова начинает свой отсчёт. От тебя. От твоих губ.  

 Картина третья.

Владимир лежит на тахте, укрывшись с головой одеялом. Мария сидит на стуле с несчастным видом. Потом тихо подходит к дивану и пытается лечь в ногах Владимира. Тот вскакивает.

Владимир. Нет! Я не позволю! Не позволю! Не позволю! (Снова прячется под одеялом.) 

Мария (испуганно). Что?

Владимир (тише, но так же яростно). Я не позволю делать из себя идиота! Тебе мало, что я чуть не подох, тебе надо ещё над трупом поизгаляться! Ну, что ты смотришь ягненком! Еще плачет, дрянь.

Мария (глотая слёзы). Ну, как мне тебя убедить? Как доказать? (Подпрыгивает.) Придумала! Давай я уйду в другую комнату, ты здесь спрячь какую-нибудь свою вещь, а я её по запаху найду. Давай?

Владимир.( Долго смотрит на нее, с угрозой) Давай.                         

                   Мария убегает в прихожую. Владимир долго смотрит  

                  ей вслед. Затем снимает носок. Закуривает.

(Громко.) Машка! Ищи!

                                Мария подходит к Владимиру и  нюхает его.

Ты что? Совсем крыша поехала на почве сексуальной разнузданности?

Мария (серьёзно). Мне нужен твой запах. Не кури, пожалуйста.

Владимир. Это ещё почему?

Мария. Нюх отбивает. (Достаёт носок, торжествующе) Это?

Владимир (вырывая у неё носок). Подумаешь, такой носок найти – невелик труд. Я, за время твоего отсутствия совсем опустился. Надо было что-то другое спрятать.

Мария (с готовностью). Давай!

Владимир. Нет уж, хватит. А то совсем шизоидом стану. Слушай, ну зачем тебе всё это? Ты объясни, а то нечестно получается. Я выхожу подопытным кроликом. В чём ты меня хочешь  убедить? Что ты была щенком, потом стала бабой? Единственное, что я могу предположить, так это то, что таким образом ты хочешь уйти от ответственности за все свои… пакости. Заметь, это я ещё мягко сказал, прямо- таки пухом выстелил. Но  ведь это глупо и пошло. Ты покайся – а я прощу и приму. Но так- то зачем? Или ты меня уже совсем мужиком не считаешь? 

                                               Мария молчит.

(Резко.) А впрочем, ладно. Я – хозяин, ты – собака… Машка! Тапочки!

Маша (тихо). Ты в тапочках.

Владимир. (Снимает тапочки , бросает в угол.) Тапочки!                                               

                                               Мария приносит.

(Вытягивает ногу.) Апорт!

Мария. Не «апорт», а «барьер»

Владимир. Барьер!

                                                  Мария прыгает.

Барьер!

                                                 Мария прыгает.

Барьер!

                                                 Мария прыгает и падает. Плачет.

(Смущённо.) Сама напросилась. Ну, извини, извини.  (Мария плачет.) Ну, я свинья. Хочешь – ударь меня. (Берёт её руку и бьёт себя по щеке.) А хочешь – укуси…

Мария (обнимая  его). Давай лучше так играть: я буду та, которую ты любишь, а ты будешь ты.

Владимир. Долго будем играть?

Мария. Я – всю жизнь, а ты – пока не надоем.

Владимир. Потрясающе! Не будите меня. Маша, кто тот кузнец, что так тебя перековал?! (Поцелуй.)

Затемнение.

Голос.  (Она.) Знаешь, для меня запах подгоревшего молока – улыбка детства; ссадина, потонувшая в зелёнке, подоконник, исцарапанный гвоздиком в углу  (чтобы мама не видела!) – тоже оттуда. Однажды я остановила на улице девочку, у которой в косичке развязался бантик. Хотела завязать. Но девочка возмущенно пискнула: «Не надо! Я – стрекоза! Это – крылья!» Тоска по  невозвратному сдавила горло. Милый, обними меня, мы такие одинокие…

Картина четвёртая.                                                      

Вечер следующего дня. Мария одна в  комнате. Она переоделась: на ней длинная юбка и «целомудренная» кофта. Бутылки убраны, комната сияет чистотой. Мария  тряпкой  вытирает одной ей видимые пылинки. Подходит к столу, складывает бумаги, начинает читать. Плачет. Входит  Владимир. Он в замечательном настроении. Видит плачущую Марию, бросается к ней.

Владимир. Маша! Что? Что случилось?

                   Мария со слезами падает к нему на грудь.

Ну, милая, ну, кутёночек мой. Что случилось?

Мария. Там…Там… (Тычет пальцем в сторону стола.)

Владимир. Что? Таракан? Мышь? Сейчас я им задам… Обижать моего мопсика!

Мария. Ты извини, я прочла. Ты… Ты…

Владимир. Неужели так плохо? Хочешь, порву?

Мария. Ты что?! Ты – гений! Ты – великий! Ты – бог!

Владимир. Ну, ну, ну… Тише, тише. Я не гений, не бог. В лучшем случае что-то среднее между Достоевским и академиком Павловым. Ты мне лучше скажи, с чего это ты моим творчеством заинтересовалась? Или среди собак я котируюсь?

Мария. Вот ты смеёшься, а мне не до смеха. Я, приблудная дворняжка, живу в  доме великого человека, значит, должна соответствовать, а я…

Владимир. Ты живёшь в доме человека, которого только что попёрли с работы.

Мария. Как?! Кто посмел?!

Владимир. Федосеев – подлец. Я вовремя не сдал рукопись, меня и попёрли. 

Мария (вскочив). Надо что-то делать. Они не имеют права… Что ты сидишь?!

Владимир. А что я могу? В лучшем случае натравить тебя на Федосеева, в худшем – сам покусать, но, уверяю тебя, что в обоих случаях мы проиграем. Он из железа, из ржавого, но железа. Зубы обломаем. И потом, я сам виноват – протянул резину две недели. У них план, я их подвёл. А всё из-за тебя. Ладно. Чёрт с ними… Давай чай пить.

Мария. А обедать?

Владимир (изумленно). Ты приготовила обед?

Мария (испуганно). А что, нельзя было?

Владимир. Да нет… Можно… А… А ты умеешь?

Мария. Ведь я женщина.

Владимир. Да что ты? Раньше ты женские функции представляла себе иначе. Постой, ты убрала в комнате?

Мария (гордо). Да!

Владимир. Ну, ладно, ладно, неси свой обед.                 

 .                                      Мария идет в  сторону кухни.

А что это на тебе надето?

Мария. Тебе не нравится? Ты так переживал в ту ночь, что не можешь рассмотреть какую- то юбку, что я решила сделать для тебя эту часть туалета более зримой.

Владимир (как бы про себя). В ту ночь?.. Очень красиво, мне нравится. Правда, теперь почти не видно твоих… Мы будем обедать?

Мария. Я сейчас! (Убегает на кухню.)

                   Владимир проводит пальцем по книжной полке, пыли

                   нет. Входит Мария. Она в фартуке, в руках у неё тарелки. 

Убери, пожалуйста, бумаги, Володенька.

                   Владимир вздрагивает и начинает небрежно собирать 

                   бумаги. Мария тихо вскрикивает, ставит тарелки на 

                            диван и бросается к столу.                            .

Ты что делаешь?!

Владимир. А что?

Мария. Разве можно так? Это же… На века!

Владимир (раздражённо).  Ну, хватит.  Хватит, я сказал. 

Мария.  Ты не понимаешь. Когда я прочла то, что ты написал, у меня выросли крылья, появилось чувство полёта. Знаешь, когда стоишь на горе, так тебя и тянет  лететь. Вот так бы и разбежалась, подняла руки и полетела… (делает движение и сбивает  тарелки на пол).

Владимир. Пообедали.

Мария ( расстроенно). Ну, отчего люди не летают?  

Владимир. В следующий раз превратись в галку и летай себе на здоровье.  (Начинает собирать осколки.)

Мария. Осторожно! Тебе надо беречь руки.  Оставь, я сама всё сделаю. (Начинает убирать)

 Владимир. Маша, если серьёзно… Тебе правда понравилось… Ну, то, что ты прочла?    

Мария. Да, это настолько хорошо… Только почему они все у тебя такие несчастные?

 Владимир. Кто?

Мария. Все. Люди – мужчины и женщины. У тебя даже деревья грустные и одинокие. А когда я прочла о матери, то разрыдалась, а тут ты пришел…

Владимир. Откуда же крылья и жажда полёта? Когда всё плохо, не полетишь.

 Мария. В знак  протеста! Я сейчас так счастлива, что мне захотелось поделиться с ними, бедными, дать им хоть чуточку тепла.

 Владимир. Ты сильно изменилась. (Гладит Марию по голове.) У тебя даже волосы больше не буйствуют, а умиротворенно стекают.

Мария. Володенька, а то, что ты написал о матери, это всё правда?

Владимир (внимательно смотрит на неё). Что-то правда, что-то нет. А вообще мне не хочется об этом говорить. Машенька, что всё-таки произошло?

Мария. Чудо. Где-то там, наверху, кому-то стало очень жаль тебя и меня. Этот «кто-то» дохнул розовым ветром, и все изменилось. Давай пить чай. Я всё сделаю вкусненько  - вкусненько!

Владимир. Давай.

                        .

                          Мария убегает на кухню. Владимир вытягивается 

                          на тахте и засыпает. Входит Мария с чашками,

                          видит, что Владимир спит, ложится рядом и 

                          закрывает глаза.                        

Затемнение.

Голос. (Он.) Мне иногда хочется быть шаром. Круглым и крепким. Чтобы всё от меня отскакивало. Перекатывался бы туда- сюда и улыбался начищенным до блеска боком. А иногда хочется быть углом. Чтобы пронзать и ранить. Иногда линией. Чтобы пересечься с тобой где-то там, в бесконечности. Только человеком хочется быть всё реже и реже. Помоги мне, пожалуйста.

Картина пятая.

Утро. Владимир спит на тахте. Медленно просыпается, но, увидев, что Марии нет, тут же вскакивает.

Владимир. Маша! Маша! Где ты, Маша? (Бегает по квартире). Мария! (Опускается на тахту). Я так и знал, так и знал! Ушла! Ушла! Стерва! Дрянь! Дешёвка! Сбежала! Гадина! Приползла, влезла в душу, изгрызла её, изжевала – и сбежала! ( Подходит к столу и начинает рвать бумаги). Гений! Бог! Ах ты, гнилушка! Поверил, как дурак, писака недоделанный! И правильно! Так меня, так, слюнтяя.

                          Входит Мария. Бросается в ноги Владимиру.

Мария. Володя, миленький! Что? Что случилось? Кто-то умер?

               Владимир смотрит на неё, не веря глазам. Затем 

              хватает  в охапку и бросает на кровать. Нависает

             над ней.


Владимир. Где ты была? Где ты была? Отдохнула и опять за старое! Я убью тебя,  разрежу  на кусочки по числу твоих любовников и забью им в глотки – пусть подавятся. Где ты была?!  

Мария (восторженно – влюблённо). Господи! Как же ты меня любишь!

Владимир. Если ты мне сейчас же не скажешь, где была, можешь выметаться. Забирай свой коврик и выметайся.

Мария. Я не сделала ничего дурного. Я была у Федосеева. 

Владимир. Где?

Мария. У Федосеева. Очень милый оказался человек. Я ему всё объяснила, и он готов взять тебя обратно.

Владимир. Что ты ему объяснила? 

Мария. Всё: какая я была плохая, как обижала тебя, как ты мучился и не уложился из-за меня в срок со статьёй. Я рассказала, какую гениальную повесть ты написал в моё отсутствие и как теперь у нас всё хорошо. И что скоро ты всё сделаешь и больше не будешь их подводить…

 Владимир (перебивает). Так всё и рассказала?

Мария. Да.

Владимир. А он?

Мария. Сначала очень смеялся, а потом сказал, что все понял, прощает тебя и ждёт завтра.

Владимир. Прощает меня? Так и сказал? 

Мария. Да. Сказал: «Ну, если всё так, как вы говорите, я прощаю его и жду завтра в одиннадцать». Здорово, правда?

Владимир. Здорово.

Мария. Я что-то сделала не так?

Владимир. Нет, ты всё сделала  просто клёво! Ты сделала из меня посмешище, ты выставила меня перед ним голеньким! (Кричит.) Я разве тебя просил ходить туда и плакаться? Я разве просил тебя унижаться и унижать меня перед этим идиотом? Теперь этот жлоб будет кричать везде о том, что я возомнил себя гением, что моя жена умоляла понять мою тонкую творческую душу и взять меня обратно в его сраную газетку! Признайся, ты это сделала, чтобы  унизить меня в очередной раз, потешить  своё  самолюбие и наплевать на моё. Ну, что ты ещё не сотворила для того, чтобы я окончательно перестал уважать себя?

                                              Звонит телефон.

Да! Да, я! А, Юрок! Ты не ослышался – Юрок! Вот что: не заставляй  говорить тебе грубые слова и иди туда, куда подсказывает тебе твоё куцее воображение. Плевал я на твою газету, на тебя и на все издательства мира! Да, я гений, гений, чёрт возьми, я - бог пера, а ты – серый валенок…Нет! Ты… Трубку бросил... Всё! Я теперь никто и нигде. Вообще нигде. После такой репризы меня  никуда не возьмут даже вахтером. Всё. Ты этого хотела?

Мария. Да.

Владимир. Что?

Мария. Да. Я хотела этого. Теперь ты перестанешь дёргаться и начнёшь работать. Писать гениальные повести, романы, эссе… А я буду читать и плакать.

Владимир (вкрадчиво). А что мы есть будем? В паузах между плачем? 

Мария. Работать буду я.

Владимир. А что ты умеешь делать?

Мария. Всё.

Владимир. Не смеши. За десять лет нашей совместной жизни ты палец о палец не ударила, ты не могла (или не хотела? А?) пришить мне  пуговицу или завязать галстук – я всё делал сам. Ты  ничему не училась, потому что всегда была хорошенькой. Так что единственная профессия по твоим силам и умениям - самая древнейшая. Ты её имела в виду? 

 Мария. Если понадобится, то и её. 

Владимир. А я в роли сутенёра? Спасибо. Я тебя сейчас ударю.

Мария. Ударь. Я слишком долго скиталась и терпела пинки, чтобы от любимого не стерпеть одну пощёчину.

Владимир. Ой, только позы этой не надо! Не надо! Я прошу, я умоляю, у меня от тебя начинают болеть зубы!

Мария (грустно). Уже?

Владимир. О, черт! (Уходит на кухню.)

                    Мария складывает коврик и идёт к двери. Владимир

                    возвращается и удерживает её.

Ну, ты что, что ты, куда… Я люблю тебя… Просто я разозлился, что ты унижалась перед этим дураком Федосеевым.

Мария. Я не унижалась. Я говорила о тебе с гордостью. И чем больше было гордости, тем больше он смеялся. Но мне было всё равно. Я думала только о тебе.

Владимир (сквозь зубы). Жирная свинья. (Марии, ласково.) Машенька, миленькая, никогда больше не лезь в мои дела, я прошу тебя. Ты раньше так хорошо жила без моих проблем, к чему теперь усложнять себе жизнь. Договорились?

Мария. Договорились. А читать то, что ты пишешь, можно?

Владимир (замялся) Лучше не надо. Пока не надо. Вот когда напечатают меня, тогда вместе почитаем и поплачем.

Мария (умоляюще). Ну, хотя бы расскажи, чем закончился тот рассказ, где…

Владимир (перебивает). В другой раз. Машенька, ты займись чем-нибудь, а я поработаю.

     Мария грустно кивает и уходит на кухню. Владимир некоторое время

     просматривает бумаги, потом бросает и сидит, сосредоточенно смотря перед собой

    .

Затемнение.               .

Голос. (Она.) Я всегда мечтала, чтобы мне посвятили поэму. Не роман, не стихотворение, не песню, а поэму. Мне казалось, что тогда я буду отмечена счастьем. Это увидят все. Люди будут смотреть на меня и говорить: «Это ей посвятили поэму. Видите, она не касается земли». Смешно, правда?

Картина шестая.

Вечер следующего дня. Владимир сидит за столом и смотрит перед собой. Потом подходит к телефону, снимает трубку, но тут же кладёт на место. Слышно, как снаружи открывают дверь. Владимир бросается к столу и делает вид, что погружен в работу. Входит Мария. Она побледнела и осунулась, но пытается улыбаться.

Мария. На улице погода – чудо. Вечер тихий и прозрачный. Людей на бульваре много и все какие-то добрые, с просветлёнными лицами. Никто никуда не торопится. Чинно текут по проспекту вверх и вниз. (Подходит к Владимиру сзади и обнимает его.) Ты уже два дня сидишь дома. Пойдем, прогуляемся? Вольёмся в общий поток доброты и согласия?  

Владимир (резко). Маша, я же работаю. И совершенно не настроен участвовать во всеобщем братании и примирении.

Маша. А можно в кино. Я купила билеты. Сейчас  люди мало ходят в кино. Представляешь, мы будем сидеть одни в тёмном зале, ты возьмёшь меня за руку и …

Владимир. Маша, я прошу, оставь меня в покое. Ты же сама хотела, чтобы я дарил миру свой гений, ты целовала мне руки и проливала  слезы над этой писаниной. (Сдерживая себя.) Машенька,  я правда не хочу идти в это дурацкое кино. Пригласи подругу или… друга. У тебя ведь много друзей. (Замечает, что Мария еле сдерживает слезы.) К черту! Что ты изображаешь здесь жертвенную овечку?! Я сжёг целый мешок соплей твоих хахалей. Вовочка! Гений! Бог! Я – лох, рогатый лох. Надо мной  смеётся полгорода… или больше?.. Какая повесть? Какой роман? Я даже статью приличную написать не могу. Ты же  выжила меня как лимон. Что я могу?  Я хочу  сосредоточиться, а перед глазами ты во всевозможных  вариациях, с кучей мужиков… 

Маша (опускается на колени перед  Владимиром). Володя, хочешь, я опять надену ту юбку, разбросаю вещи и принесу обратно пустые бутылки?

Владимир (кричит). Маша! Иди… в кино! (Убегает на кухню.)

              Мария уходит. Владимир заглядывает в комнату,

              облегченно вздыхает. Садится за стол, но тут же 

              вскакивает, достаёт из-под  тахты бутылку водки

              наливает полный стакан, выпивает как воду. Включает

              громко музыку, тут же выключает. Ложится на пол, 

               начинает отжиматься.    .

(Громко.) Я люблю Машу! Я люблю Машу! Я очень люблю Машу!

       Встаёт, садится к столу, перебирает бумаги, некоторые 

       из них перечитывает. Вдруг начинает хохотать.

              Входит Мария. Она  в короткой юбке.

(Продолжая смеяться.) Что так скоро? Фильм плохой? Давай, садись. Это я писал, когда ты пропала. Просто бразильский сериал в письмах.

            Мария подходит к столу и молча смотрит на Владимира.

Ты что, обиделась? Это ты зря. Ведь я это  любя, дурочка. (Встаёт, обнимает Марию.) Ну, забыли? Забыли. Гав – гав? Гав – гав. Давай, понюхаемся  и помиримся. (Застывает, вытянув губы и закрыв глаза.)

Мария (зло). Где мои письма?

Владимир (не открывая глаз). Не понял.

Мария. Где мои письма, козёл?

Владимир. Маша, ты путаешь, я – хозяин, а не козёл.

Маша. Я последний раз спрашиваю, придурок, где  письма?

Владимир (поёт). Где ты, моя черноглазая, где? В Вологде…

Мария хватает пепельницу со стола  и бросает во Владимира. Тот уклоняется. Тогда Мария начинает бросать всё, что подворачивается под руку. Владимир сгребает её в охапку и бросает на тахту.

(Кричит.) Ты что, взбесилась?! Я тебя живодёрам отдам.

Мария. Где письма, сволочь? 

Владимир. Я их сжёг, я говорил тебе, я их сжёг! 

                       Мария бьёт его  по щеке.

Ну, всё! Достала!

                   Владимир хватает галстук и привязывает Марию 

                   к стулу, затыкает ей рот платком. Мария что-то

                  мычит.

Ты хочешь что-то сказать? (Вынимает платок.)

Мария. Козел!

Владимир. Это я уже слышал.  (Водворяет платок на место. 

Немного помолчал.) Значит, всё. Что ж, это можно было ожидать. А жаль… Сказка была приятной. Хотя ты иногда переигрывала. Извини, конечно, но этот преданный взгляд, мягкие ждущие губы, юбка, краем метущая пол, – перебор. Кстати, когда ты успела переодеться?.. Я дурак… Когда ты вошла сейчас, ты принесла с собой острый, пряный запах прошлого, и только по одному этому запаху я должен был понять, что это конец. Конец! Машенька, я наврал тебе. Я не жёг этих писем. Я их сохранил. Не для тебя, для себя. Когда я прочёл их в первый раз - ты извини, я прочёл – так вот, когда я наелся этим дерьмом до отвала, я успокоился. И всякий раз, когда мне до удушья начинало не хватать тебя, я доставал эти письма. И мне становилось легче. Нельзя так любить такую женщину. Спасибо тебе за эти письма. Ты никогда не любила меня. (Начинает развязывать Марию.)

Мария (очень спокойно). А за что тебя любить?

Владимир. Любят не за что-то, а вопреки…

Мария (перебивает). Ой, заткнись! Тебе сколько? Сорок? Ты кто? Писатель? Извини, но я сомневаюсь. И не только в том, что ты писатель, но и в том, что тебе сорок. Ты не мужик, а недоразумение! Вот что ты сказал секунду назад? Замшелую цитату. И весь ты замшелый и бездарный. Причем, во всём: в жизни, в любви, в писательстве своем. Ты думаешь, что я изменяла тебе, чтобы найти лучше? Хренушки. Я искала хуже, чтобы хоть как-то оправдать свою жизнь с тобой. И не отыскала. Ни одного. В куче писем ты не найдешь письма от мужика, который был бы хуже тебя. Хотя многие из них вели себя со мной, как свиньи. Видишь, до чего ты довел женщину? Она предпочитает тебе свинью.

 Владимир (ошарашено). Маша! Ты… Я… За что?!

Мария. За всё. За десять лет, потраченных на тебя. За десять моих лет, которых не вернуть.

Владимир. Я не держал тебя, ты делала, что хотела. Ты могла уйти от меня в любой момент. Я…

Мария (яростно). Уйти? А ты вспомни, как у нас все начиналось. Какая бешеная страсть швырнула меня в эту яму, в эту канаву, в эту…(не находит слов.) Не любила? Да я дышала тобой! Когда ты оставлял меня на полчаса, мне казалось, что я умираю. Господи! Да ты вспомни! Я бросила семью, институт, мечту, наконец! Все для тебя! Ты же был красив и бездушен. Ты снисходил до меня, и твоя рассеянная улыбка гения была лучшей наградой молодой и глупой дурочке. Гений! Ты обманул меня не тем, что не был гением, а тем, что воспользовался правом гения не замечать других жизней вокруг себя. И могла ли я признаться самой себе, что та вера, те муки, то самоотречение – гнусный обман, подделка?! Нет, миленький, это мне уже было не по силам.  Я предпочла ждать, месяцами, годами, ждать и оправдывать тебя.  Десять лет… Я убила бы тебя, если это хоть что-то могло бы исправить.

Владимир (сосредоточенно). Бездарен? Ну, это ты врёшь. Как ты можешь говорить, что я бездарен, если за десять лет не прочла ни строчки из того, что я писал, а два дня назад прочла и полчаса билась в припадке восторга? Ты врёшь, как врала всегда. Ты прекрасно знаешь, что я талантлив, и из зависти поливаешь меня грязью. Ты сама-то кто? Что ты можешь, кроме как показывать ляжки и принимать горизонтальное положение? Я виноват, что ты бросила институт? Чушь! Ты просто спряталась за моей спиной (Кричит.) И прекрасно там себя чувствовала до определённого момента! Ты прикрывала свою никчёмность якобы служеньем таланту. Я это чувствовал всегда. Когда ты ложилась со мной в постель, ты обнимала не меня, а кого-то, кто привиделся тебе однажды. Это не я тебя, а ты меня обманула. Это ты воровка – украла жизнь. Не жалкие десять лет, а всю жизнь… (Плачет.)    

Мария (презрительно). Слизняк.      

             Владимир бросается на Марию с кулаками. Та молча 

             ждёт. Владимир опускается на колени

Владимир. Машенька! Милая!! Любимая! Господи, мне ничего не надо – только видеть тебя, касаться, ждать, страдать из-за тебя. У меня никого нет, кроме тебя…

Мария (тихо). Есть

Владимир. Что?

Мария. Есть. Мать.

Владимир (сухо). Тебе не надо бы говорить о ней.

Мария. Почему?

Владимир. Ты сама прекрасно знаешь, почему.

Мария. Потому, что она не приняла меня тогда? Я не в обиде на неё за это. Она не приняла бы любую женщину, даже Деву Марию. Она тоже обожествляла тебя,  ты был её богом, и другая женщина рядом с тобой – воровка, посягающая на её святыню. Ты сказал тогда: «Либо я с Марией и с тобой, либо я с Марией, но без тебя».

Владимир. Да, ради тебя я порвал с матерью, единственным человеком, любившим меня.

Мария. Ты всегда был жесток.

Владимир. Что? Что ты сказала?

Мария. Ты не имел права так говорить. Ты мог кричать, убеждать, доказывать. Но ты сказал эти слова и ушёл.

Владимир. И это ты говоришь мне?!

Мария. Она так и не простила.

Владимир. Тебе.

Мария. Нет, тебе. (Пауза.) Что ты так смотришь? Все эти десять лет я ходила к ней. Раз в неделю. Сначала она выгоняла меня, потом терпела. Как-то спросила: «Как ты себя чувствуешь? У тебя неважный вид». А потом попросила приходить чаще. Теперь мы вместе.

Владимир. Что?

Мария. Я живу  у неё. У нас много общего: мы никогда не говорим о тебе, мы обе знаем, что ошиблись, только она по- прежнему тебя любит и ждёт.

Владимир. Ты живёшь у моей матери, шлюха? Она всегда знала, что ты шлюха, она не хотела, презирала тебя… И теперь ты живёшь у неё! Я расскажу ей, какую гадину она пригрела! И она выкинет тебя, как только узнает…

Мария. Она всё знает. Я ей всё рассказала. И, по-моему, она была очень довольна.

Владимир. Довольна, что ты мне изменяешь?

Мария. Нет. Что не ошиблась во мне. Ей доставляет удовольствие думать, что она была права, когда говорила, что я тебе не пара. Что она единственная, кто любит тебя по- настоящему. Что  ж, я  непротив. У неё так мало радостей в жизни.

Владимир. Змея. Холодная, расчётливая змея.

Мария. В чём мой расчёт? В том, что не бросила эту женщину сходить с ума в одиночестве от тоски и ревности? Мой расчёт только в том, что я не захотела брать твой грех на свою душу. Когда ты оставил её, тебе казалось, что ты жертва любви, страсти и ещё чёрт знает чего. Всё это ложь. Тебе так было удобно. Удобно и спокойно. Ты сделал выбор, и за это я должна была валяться у тебя в ногах. Нет, мой милый, ты можешь обмануть больную старуху, но не меня. Ты просто забыл о ней. 

Владимир. Нет! Нет! Нет! Я не забыл! Я помнил о ней каждой строчкой, каждой буквой… Она ещё будет гордиться…       

Мария. Чем? Твоими творениями? Какая глупость. Ты зря думаешь, что я никогда не читала твоей писанины. Читала, милый, читала, только тебе не говорила…

Владимир. Почему?

Мария. Не о чем было говорить. А всё то, что ты посвятил своей матери – эти слёзы, сопли вперемешку с брюзжанием – я не думаю, что это ей доставит удовольствие. Хочешь совет?

Владимир. Ну?

Мария. Брось.

Владимир. Писать? 

Мария. Всё брось. Уезжай, начни всё заново. Я понимаю, что в твои годы это не просто, но попытайся. Хотя бы попытайся. Заведи детей, живи нормально, так, как живут миллионы не гениев, стань мужиком, делающим дело, а не копающимся в собственных кишках - тогда, может, мать и простит тебя.

Владимир.  Оттого, что у меня рога на полметра, я не стал меньше мужчиной.

Мария. Что ты заладил: «Рога! Рога!» Ты хочешь сказать, что не знал? Знал, всё ты знал. Ты получал от этого кайф - страдал, непонятый и обманутый, и кропал свои бездарные рассказы.

Владимир. Ты не смеешь…

Мария. Смею. Когда я не приходила ночевать, ты даже не спрашивал, где я была. Боялся, что правду скажу.

Владимир (тихо). Хватит. Я прошу, хватит.

Мария. Хватит, так хватит. Я ухожу.  Письма.

             Владимир подаёт ей письма.                                         

А, впрочем, можешь оставить. Тебе нужнее. Я-то, дурочка, боялась, что ты  найдёшь их и тебе будет плохо. А ты, оказывается, получаешь от них удовольствие. Так что, дарю. Владей!

Владимир. Маша! Не уходи! Маша, давай уедем вместе! У нас всё получится…

Мария. Никуда я с тобой не поеду.

Владимир. Почему?!

Мария. Потому что с тобой! Да и потом, куда я от своей старушки денусь? Ведь у неё никого, кроме меня, нет?

              Владимир молчит.

Пока. (Идёт к двери.)

Владимир. Подожди. (Мария останавливается.) Мои рассказы действительно очень плохие?

                 Мария уходит. Владимир садится за стол и медленно, 

                 листок за листком, начинает рвать бумагу.

(Тихо, сам себе.) Всё.                                                             

                Входит Мария. Она в длинной юбке.

Всё…Всё…Всё! (Видит Марию.) Странно, но ты всегда приходишь, когда уже всё. Туда, где уже всё.                                                                     

Мария. Что ты сделал? Как ты мог?

Владимир. Всё, как вы просили, сударыня. Я - бездарный писака, малодушный нытик, я – смог! Слышишь, ты? Я смог! Я уезжаю…Сейчас…Сию минуту…Я плевать хотел на вас всех! Я обойдусь без вас! Я выживу! (Пауза.) Может, ты всё же поедешь со мной? 

Мария (тускло). Зачем?

Владимир. У нас будет двое детей… Или трое? Лучше трое. Ты будешь шить, а я – что же буду  делать я? Как там в песне ? Ага, допустим, я буду вышивать. Ты – шить, я – вышивать… По вечерам мы будем играть в карты, и выигравший будет бить проигравшего картами по носу, а потом…

Мария. Она была здесь?

Владимир. …когда мы будем совсем старенькими, мы будем нянчить внуков…Ты умеешь нянчить? Это очень просто, я тебя научу. Надо иметь много носовых платков, чтобы вытирать сопли хныкающих, маленьких дармоедов. И ещё, надо иметь два пальца, что бы делать им козу. (Делает «козу».) Бе-е-е…

Мария. Она была здесь.

Владимир. …А совсем потом – потом - ты похоронишь меня, я же буду стучать в стенки гроба и кричать: «Выпустите!»

                      Мария бьёт его по щеке. Потом начинает собирать 

                      обрывки бумаг.

Маша, ты перепутала: это не письма твоих любовников, это мои бездарные опусы.

Мария. Она права. Рядом с тобой нельзя быть. Тебя нельзя любить. Тебе невозможно помочь.

                   Владимир хочет помочь ей собирать бумаги.

Не тронь!.. Это моё. Я любила тебя, и… это моё. Прощай.

Владимир (быстро, как в бреду). Нет, объясни… Я хочу понять… Так это всё действительно было?.. Я имею в виду… Тьфу ты, чёрт!.. Помоги мне, я не знаю, как об этом сказать… Ну, щенок этот, домашние обеды, хозяин… А? 

Мария. Какая разница? Теперь это не важно. 

Владимир. Нет, важно. Для меня. Очень важно. Прошу тебя… Ну?

Мария. Мне плохо. Принеси воды, пожалуйста. 

Владимир. Сейчас, сейчас. (Бежит в сторону кухни, но возвращается.) А знаешь, всё будет нормально! Я сейчас вдруг почувствовал, что всё будет нормально. Ведь ты – это то, что придумал я. Значит, от меня зависит, как всё будет. Я стану свирепым мужем – тираном, ты вот где у меня будешь (показывает кулак). Вы, бабы, таких любите. (Смеётся.) Шучу. Я помирюсь с мамой, и мы втроём поедем куда глаза глядят… Ой, я забыл, тебе воды…Сейчас. (Опять делает шаг в сторону кухни и опять возвращается.) А насчёт детей я зря ёрничал. Ну, не три, а два – это ведь хорошо? А?

             Мария вымученно улыбается. Владимир уходит на кухню.

             Мария подходит к стулу, берёт рубашку Владимира, подносит

             к лицу, некоторое время дышит ею, потом бросает вместе с 

             обрывками бумаг и убегает. Входит Владимир, в руке стакан 

             с водой.  

Ушла?.. Ушла…

Затемнение.

Голос (Он). Как-то раз я потерял паспорт. И мне вдруг на миг показалось, что теперь я могу начать всё сначала. Попытки не было, была только мысль. Теперь я понимаю - это было предательством по отношению ко всему, что жило мной. И вся моя дальнейшая жизнь – это расплата за тот миг отречения.

Картина седьмая.

Та же комната. Опять беспорядок. Хлопает входная дверь. Вбегает Владимир. Он похудел, побледнел, но глаза горят каким-то исступлением. В руках сумки. Он бросает их у стола и застывает.

Владимир (сам с собой). Значит, так…(оглядывается) Дверь закрыта… На столе бумаги… (Достаёт из сумки бумаги и разбрасывает по столу.) По-моему, так… Ну, да это, я думаю,  неважно. (Замечает, что не снял плащ. Раздевается. Начинает доставать из сумки бутылки.) Сколько было пива? Водки – одна, это я точно помню. Гостей не ждал, а одному мне – выше крыши… Ну, а пива?.. Четыре или пять? Будем рассуждать логически. У меня был полтинник. Двадцать семь – водка, остаётся двадцать три… На четыре пива хватит, на пять – нет! Одна лишняя. (Уносит одну бутылку на кухню.) Хлеб был такой, только мягче… А как я был одет? Штаны эти. А рубашка? Или майка? Точно, майка. Я её ещё чем-то заляпал, и Маша жаловалась, что не смогла отстирать. (Медленно садится на стул.) Машенька, что же ты наделала? Где ты теперь плачешь? Под чьей дверью? Ведь могут не пожалеть. Сдадут на живодёрню… А я куда? Ты обо мне подумала? Ты же лишаешь мир гения. Мне становится страшно за людей. Они-то  ведь так и не прочтут, и не заплачут…(Встаёт.) Продолжим. (Идёт в ванную комнату, выходит, надевая майку.) Вот она, маечка. (Прислушивается.) А почему за дверью тихо? (Усмехается.) Неужели сердобольных порядочных людей стало больше? Или сегодня день защиты животных?.. Ладно, пойдём дальше. (Открывает водку, наливает. Задумывается.) Вот только как быть с Днём Рождения? До следующего почти год… Нет, ждать я не могу. Да я просто сдохну! Сдохну! Сдохну! Так… Тихо… Спокойно… Как там дальше? Какую я тогда нёс ересь? Дай Бог памяти…(Поднимает рюмку.) Маша! Этот тост будет горьким от слёз – неточно, но примерно. Дни пусты и нелепы без тебя… Приди и наполни… По- моему, так. Или нет? Чёрт, не помню… Вечно несу бред сивой кобылы,  а потом мучаюсь. (Выпивает. Прислушивается.) Фокус не получился. (Садится и опускает голову на руки. За дверью раздаётся тихое повизгивание. Очумело поднимает голову и прислушивается. Визг повторяется. С криком: «Маша!», – бросается к двери. Бережно вносит щенка.) Машенька, девочка, милая, любимая, пришла! (Целует щенка в морду.) Радость моя! А я ведь знал, ещё когда знал, что всё будет хорошо! Просто отлично будет! (Теребит щенка.) Знаешь, как мы заживём? Мы уедем на море.. Эту квартиру продадим, к чертям собачьим, а там купим домик. Я буду писать (ведь ты, ты хочешь, что бы я писал? Хочешь!) Так вот, я буду писать, а ты читать и плакать. Ведь ты об этом мечтала? Это та, другая, заставляла меня рвать мои творения и делать детей (впрочем, против детей я ничего не имею), а ты – нет, ты другая, ты светлая… Ты умеешь любить и ждать… Вечерами мы будем сидеть у моря и петь тихие песни. Без слов. Слова не нужны. (Тихо напевает. Щенок скулит.) Видишь, как у нас славно получается. Ах, я осёл! Ты же есть хочешь, а я с песнями. На, ешь, всё так, как ты любишь. (Кормит щенка хлебом.) Не ела, небось, три дня, гулёна? Ну, ничего, ничего, я тоже не ел. И не спал, между прочим. А всё из-за тебя! (Треплет щенка за ухо.) А, чумазая! Где ты лазила? (Вытирает щенка. Потом опять целует.) Не фыркай, не фыркай! Я ведь уже попросил прощения. (Щенок писает.)  Ты опять? Кончай свои штучки, сама потом стирать будешь! (Поднимает щенка за шкирку.) Вот это да… Чуда не бывает дважды… (С усмешкой.) И как мне тебя называть? (Пауза.) Будешь ты Вовой. Ничего, Вова, вдвоём как-нибудь перетопчемся до следующего Дня Рождения. А потом… Вдруг где-то там кому-нибудь станет нас жалко и она вернётся? (Ложится со щенком на тахту и с головой укрывается пледом.)             

Голоса:

Он. Я люблю тебя.

Она. Не верю.

Он. Я люблю тебя!

Она. Не верю! Не верю! Не верю!

                            Любовная возня. Смешки и поцелуи.

Она. Тихо. Он спит.

Он. Ничего, пусть поспит. Всё будет хорошо.

Она. Ты думаешь?

Он. Уверен. 

Она. А давай вместе… (Хихикнула.) Только тихонечко…

Он. Давай.

Она. Раз… Два… Три…

Он и Она (вместе). С Днём Рождения, хозяин!  

 Владимир вскакивает на кровати и застывает, смотря в пространство.

                                                      Занавес.

                           * * *

Я плачу. В зеркале напротив

Смешная женщина стоит. 

И плачет… Жизнь себе испортив,

Нахальная, и мне вредит.

Какая это все же скука!

Тоска осенняя грызет…

А ты – напротив – дрянь и сука!

Из-за тебя мне не везет!

Все права защищены! Постановка пьесы возможна только с письменного разрешения автора!

8-903-563-40-61 Ирина Михеичева.

                            ТАКАЯ ЛЮБОВЬ.

                       (Единственное письмо.)

Любимый, ласковый, родной!

Вчера, бежавшая тропой,

Была осыпана листами…

Я вдруг почуяла спиной: 

Какие выси надо мной!

Какая пропасть между нами!

Любимый мой, не вьющий гнезд,

Прости меня за шерсть и хвост –

Я не прошу, а умоляю:

Тебе - за тридевять высот,

А мне - метаться круглый год.

Ты бел - я к осени линяю…

Любимый, сотканный из трав,

Как первой ночью был ты прав,

Меня оставив спать в передней!

У двери спальни поскребла,

А мне ответом – шум крыла,

И с неба пух в лицо, последний…

Любимый, небеса простят,

Коль я не выведу лисят –

Жила и мучилась сомненьем…

Но вряд ли кто когда простит

И кто когда благословит

Птенцов с небесным опереньем.

Любимый! Знаю, в вышине,

На тонкой солнечной струне

Душа поет – никто не слышит…

Я, из норы достав свою,

Тебе тихонько подпою

С земли…  - и выше, выше, выше…



