Михайличенко Максим
«Новогодний ветер»
Главная идея
Трамвай — не декорация, а действующее лицо. Он засыпает — потому что люди перестали замечать чудо: у них есть экраны, гирлянды в приложениях, доставка праздника на дом. Пассажиры, которые садятся в вагон, становятся тем самым топливом, которого не хватает: их воспоминания о зиме из детства — первый снег, запах мандаринов, письмо Деду Морозу — разжигают энергию праздника. Чем дальше идёт маршрут, тем теплее становится трамвай, тем сильнее «новогодний ветер», и к конечной набирает силу, чтобы разнести Новый год по улицам. Смысл прост и адресован и детям, и взрослым: чудо не приходит само — оно заводится от людей. 
Персонажи
• Кондуктор Ветра — ведущий и голос вагона. Немного загадочный, знает все маршруты города наизусть, говорит «билетами-воспоминаниями». 
• Стужа — колючая, но трогательная: она не хочет зла, ей просто холодно и одиноко. 
• Пепел — бывший салют, который однажды не взлетел. Теперь носит с собой ящик «невостребованных ахов». 
• Снежный почтальон— прилетает собирает письма. 
• Кот — считает снежинки, придаёт уют. 

СЦЕНА 1. «Станция Сна»
Трамвай стоит на посадке. Салон в полумраке: лампы притушены, гирлянды не горят. В дверях появляется КОНДУКТОР ВЕТРА — в длинном пальто со снежинками на погонах, с большой сумкой через плечо.  КОНДУКТОР ВЕТРА. Осторожно на ступеньках! Ноябрь здесь трудился всю осень, а трудился он, между прочим, не для красоты, а для скользкости. Проходите, проходите. Занимайте места. Рейс 31.12, направление — Новый год. В пути — не скучать, в пути — вспоминать.  Пассажиры рассаживаются.  КОНДУКТОР ВЕТРА. Объявление. По этой линии ходит особый трамвай. Обычные трамваи возят пассажиров: на работу, из работы, в гости, из гостей, к тёще на блины. А наш возит праздники. Но праздники — груз тяжёлый. Тяжелее, чем вы думаете. Один Новый год весит столько, сколько все ваши мандарины вместе взятые. Нет! Столько сколько вы вместе взятые. Нет! Столько сколько всё детство вместе взятое. (Подходит к поручню, кладёт ладонь — прислушивается. Пауза.)  КОНДУКТОР ВЕТРА. Тихо. Слышите? Не поёт. Не звенит. Не гремит. А ведь должен. Предновогодняя пора— время, когда трамваи обязаны петь. (Пробует что-то открыть, что-то нажать - безрезультатно.) Так я и думал. Без ветра не заработает. Какого ветра? Новогоднего.  Ветер — это заводной ключ Нового года. Он несёт его по крышам, по трубам, по проводам — разносит по домам. И вот уже который год ветер... пропадает. Искали на крышах — нет. В проводах — нет. В 
печных трубах — нет, там только дым. Иногда кот, который туда забрался и не признаётся. Осталось последнее место, куда никто ещё не заглядывал.  (Обводит пассажиров взглядом. Многозначительная пауза.)  КОНДУКТОР ВЕТРА. Карманы. Пассажирские карманы — последняя надежда. Проверьте. Не стесняйтесь. Я даже подглядывать не буду. Только проверяйте тщательней.  Пассажиры проверяют карманы. Кондуктор закрывает глаза, потом открывает.
  КОНДУКТОР ВЕТРА. Ну что? (после ответа зала): Понятно. Пусто. А вы его хранили? Вот вам и разгадка: ветер пропал, потому что никто его не хранит. А раньше у каждого был запас! Целый склад! Да вы сами помните. Мандарины на окне, которые дозревают ровно к полуночи. Хруст первого льда под ногами. Запах ёлки из чужого подъезда — чужая ёлка всегда почему-то пахнет вкуснее. И мама в прихожей шепчет: «Тише, спит уже» — а ты спишь, но слышишь. Слышать во сне — вот это была техника! Ни один телефон так не умеет. Ну, не беда. Трамвай у нас не простой. Он топливо собирает по дороге — как пчёлы по цветкам, только цветки у нас — воспоминания. И правило у нас особое: монетой не платят. Монета — штука холодная, она от ветра только дребезжит. Платят памятью. (Достаёт компостер. Подходит к первому пассажиру.) 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Ваш зимний запас, пожалуйста. Один запах. Один звук. Или один кадр — крупным планом. 
 Импровизация. На каждый ответ Кондуктор «пробивает» билет и вручает фонарик-искру.
  КОНДУКТОР ВЕТРА (варианты реакций, на выбор по ответам): — Запах мандарин? Классика. Проверено поколениями. Держите искру. — Хруст снега под ногами? Прекрасный билет. Снег, между прочим, до сих пор хрустит так же, просто слушателей перевелись. — Бабушка пекла что-то? Что именно — не говорите. Оставьте себе. Некоторые билеты так хороши, что их лучше не озвучивать, а просто носить с собой. — Ёлка упала?.. То есть упала в детстве? О, редкий тариф! Значит, вы умеете смеяться даже над бедой. Это самый дорогой класс обслуживания. (Последний фонарик остаётся в сумке. Кондуктор заглядывает в сумку, вздыхает.)
 КОНДУКТОР ВЕТРА. Один остался. Странно, но ладно. Что ж... Поедем — может кого-то возьмём по пути. Трамвай вообще всегда набирает по пути. Как и люди. 
 Свет дрожит и теплеет.  
КОНДУКТОР ВЕТРА.  А это уже кое-что. Значит, воспоминания живы. Нам удалось их разбудить. А это ведь непросто. Они, знаете, спят как коты: и разбудить боишься, и не разбудить нельзя.  
СЦЕНА 2. «Первый рейс»
Трамвай идёт по вечерним улицам. Кондуктор проходит по салону. 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Смотрите, как город ложится под колёса. Дома, лавочки, остановки. Каждая остановка, между прочим, помнит больше нас. Остановки — самые старые жители города. Они ничего не делают, только ждут. И это, поверьте, самая трудная работа в городе. (Останавливается у окна.) 
КОНДУКТОР ВЕТРА. А вот и первый указатель. Видите огонёк? Горит и горит. Ирония в том, что огни в городе горят всегда — а тёплыми они становятся только тогда, когда на них смотрят вдвоём. Один смотрит — это просто лампочка. Двое смотрят — это уже улица. Трое — это уже вечер. Четверо — Новый год почти готов. (Прислушивается. Хмурится.слышны шаги по крыше) 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Так... Шуршит что-то. Это не снег по стеклу. Это по крыше кто-то ходит. Не удивляйтесь, пассажиры: по крышам трамваев давно никто не ездит, но видимо некоторые и не знают, что нельзя. Держитесь.  
СЦЕНА 3. «Пепелище»
Грохот по крыше. В тамбуре шум, и в вагон вбегает ПЕПЕЛ — в сером плаще, посыпанном «сажей», тащит деревянный ящик.(или мешок) Следом, кутаясь в голубые инеевые ленты, входит СТУЖА. 
 ПЕПЕЛ. Тепло! Стужа, заходи, здесь топлено! С печкой и без пересадок! 
СТУЖА (у дверей, не входя): Не пойду. Меня не любят. 
ПЕПЕЛ. Тебя боятся. Боятся и не любят — это совершенно разные слова, ты их всю жизнь путаешь! Заходи. Тут фонарики. 
СТУЖА (входит, жмётся к стене): Здравствуйте. Извините. Я ненадолго. Я сейчас уйду. 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Куда уйдёшь? На мороз?  
ПЕПЕЛ. Ты же и есть мороз. Представься, что ли.  
КОНДУКТОР ВЕТРА. Пассажиры у нас вежливые, а вежливость начинается с представления. 
СТУЖА. Я Стужа. И я… не злая. Все говорят, что я злая, а я просто холодная. Это разные вещи, между прочим. Гвоздь тоже не злой, а наступишь — больно. Я прихожу туда, где забыли, как радоваться, и сажусь рядом. Просто сажусь. И сижу. Очень тихо. И чем дольше сижу — тем тише становится. Вы заметили, что город стал тише? Не хлопает так дверьми, не гремит посудой, не кричит во дворах «ура»? Это моя работа. К сожалению. 
ПЕПЕЛ. А я Пепел! (гордо; потом гаснет) То есть...  Раньше я был салютом. Настоящим! Высоко — «у-у-ух!» — и брызгами до самых звёзд. Все головы задирали, ахали, дети на плечах у пап, папы на плечах у детей — этакая человеческая башня. А однажды в Новый год меня не запустили. Сказали: «Не надо, и так хорошо». И я остался в коробке. Год. Потом второй. Потом ..., я сбился, у пепла нет календаря, у пепла только ветреные дни. 
(Ставит ящик, приподнимает крышку. В нём лежат серпантин. В дальнейшем к финалу появляются и хлопушки.)  
ПЕПЕЛ. Не бойтесь. Это не взорвётся. Тут мои невостребованные “ахи”. Хотите посмотреть? Их всего два: «ах» и «о-о-ох». Второй — побогаче, в нём многоточие. КОНДУКТОР ВЕТРА. Пассажиры, а вы ахать умеете? Проверим. Пеплу — для пробы. На счёт «три»: раз, два, три! Пассажиры ахают. Пепел открывает крышку и подставляет руку. 
ПЕПЕЛ. Ой... тёплое! Оно тёплое! Оно потеплело! Вы слышали?! Ого сколько лет холодное — и потеплело! От чего?! 
КОНДУКТОР ВЕТРА. От внимания Пепел. Ахи греются от внимания. Это единственное топливо, которое из воздуха не сделать. 
СТУЖА (потянулась к ящику, отдёрнула руку): А мне нельзя. Я заморожу. Я всё замораживаю, к чему прикасаюсь. Так всегда было. 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Это почему же? 
СТУЖА. Потому что ко мне никто не подходит.  Меня из стихов вычёркивают: напишут «Зима» — так красивее. А я и есть Зима. Меня всё время забывают пригласить. Сначала не позвали на праздник. Потом перестали замечать. Потом привыкли, что я рядом, — и всё. Так и живу: рядом, но не приглашённая.  
Пауза. Кондуктор снимает перчатку, садится на соседнее сиденье, кладёт руку рядом — не касаясь Стужи.  
КОНДУКТОР ВЕТРА. Стужа. А ты сама когда-нибудь пробовала не садиться — а зажигаться? 
СТУЖА. Что?.. У меня не получится. Я не салют. Я не фонарик. Я — противоположность. 
ПЕПЕЛ. Стужа, у меня в ящике, может, найдётся... (роется, гремит) Ага! Вот! Одно искровое «ох»! Старое, но рабочее — я его на всякий случай хранил, сам не знал зачем. Держи! 
Стужа осторожно берёт «искру». Прижимает к груди. От её лент-инея откалываются маленькие снежинки-конфетти.  
СТУЖА (шёпотом): Тикает. Оно тикает внутри. Как сердце... Так вот что я всё это время теряла. 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Запомните этот момент, пассажиры. Первый тёплый предмет за много лет. А теперь, Стужа, — твой билет. По нашим правилам: платят памятью. Что ты будешь делать, когда тебе станет тепло? 
СТУЖА. Я не знаю. Я никогда не думала про «потом». Мне всё время казалось: я — это «до», а тепло — это «после». И «после» — не про меня. 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Ну что ж. Тогда едешь с нами до конца маршрута. «После» наступит по дороге — оно всегда наступает по дороге, надо только не сходить раньше времени.  
СЦЕНА 4. «Стоп-кадр: Остановка Забытых Вещей»
Трамвай замедляется и встаёт на пустой остановке. Свет приглушается. Кондуктор поднимает руку. 
 КОНДУКТОР ВЕТРА. Техническая остановка. Не для ремонта — для памяти. Это остановка Забытых Вещей. Сюда, по легенде, попадает всё, что люди однажды отложили «на потом» и не забрали. Стойте и смотрите в окно — сейчас город покажет. 
За окном — пустая остановка. Кондуктор говорит, будто читает витрину.
 КОНДУКТОР ВЕТРА. Вот. Смотрите. Вон там — шарф, который связала бабушка, а надеть не успели, «потом надену». Вон — варежки, которые лежат «до следующей зимы», а следующая зима была тридцать лет подряд. Вон — телефон, в котором не набран ни один номер. Всё ещё набирают, да? Не всё и не все. 
СТУЖА (тихо): Это про меня остановка. 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Это про всех остановка, Стужа. Просто у кого-то вещи здесь лежат, а у кого-то — слова. 
ПЕПЕЛ. А у меня что лежит? 
КОНДУКТОР ВЕТРА. У тебя, Пепел, лежит один вечер. На том самом празднике, где тебя не запустили. Ты его тоже отложил — решил, что в следующий раз. А «следующий раз»,  — это хитрое место. Оно всегда существует, но в него никогда не приезжают. 
Пауза. Кондуктор поворачивается к пассажирам.  
КОНДУКТОР ВЕТРА. А теперь — игра. Она называется «Забрать из забытого». Я называю вещь, а вы вспоминаете: чья она была — ваша, мамина, бабушкина? Вспомнили — вещь считается забранной. Она перестаёт лежать на этой остановке. Итак... валенки. Чьи были валенки? Импровизация. Варианты для ведущего: — Валенки... Так, вспоминаем. — Шарф, который кололся, но который всё равно носили, потому что связала бабушка. — Ёлочная игрушка со стёршейся надписью — но вы помните, что там было написано, правда? — Санки, у которых верёвка была короче, чем нужно, и поэтому везти их приходилось согнувшись. — Тетрадь, в которой мама проверяла уроки и ставила «звёздочку» не за пятерку, а за старание.  
Трамвай трогается. Свет теплеет. Играет лёгкая звенящая музыка.  
КОНДУКТОР ВЕТРА. Слышите? Стало легче. Так всегда бывает, когда забирают забытое: вагон становится легче, даже если вещи тяжёлые.   
СЦЕНА 5. «Город в окнах»
Трамвай идёт мимо согласованных домов. Кондуктор поднимает палец.  
КОНДУКТОР ВЕТРА. Т-с-с. Сейчас начнётся самое главное на маршруте. Не смотрите на меня. Смотрите в окна. Город нам машет. 
Свет в салоне гаснет почти до темноты. Появляется проекция на стенах, либо театр теней. В первом окне загорается силуэт — КОТ на подоконнике. 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Видите? Кот. Он живёт в этом доме много лет. Каждый Новый год садится на этот подоконник ровно в одиннадцать и слушает. Он считает фейерверки. У него уже четыреста с лишним. Говорят, когда наберётся пятьсот, кот сам расскажет, чего он загадывал все эти годы. Коты умеют держать слово лучше людей — это и есть, между прочим, самое главное отличие кота от человека. 
Пауза. Внезапно — «мяу» из динамика у окна. Голос КОТА (за кадром), низкий, неторопливый:
 КОТ. Мяу. Простите, услышал, что вы про меня говорите. Я не сплю, я слушаю. У меня, знаете ли, жизнь сложная: все думают — кот лежит, а кот, между прочим, дежурит. Я дежурю по снегу. Кто-то же должен следить, чтобы он падал ровно. Сорок лет дежурю — ни одного кривого снегопада. И вот что я вам скажу, раз уж вы вежливые пассажиры. Поделюсь секретом. Люди считают, что счастье — большое. Придёт — мол, сразу заметят. А я, кот, скажу: счастье — мелкое. Оно как снег: падает по чуть-чуть, и каждый раз — по чуть-чуть. Кто один раз ждёт большого снегопада — тот не заметит зимы. Я вот заметил. У меня четыреста с лишним.
 В другом окне — ДЕВОЧКА СО СВЕЧКОЙ. КОНДУКТОР ВЕТРА. 
А это окно — из далёкого года. Здесь ждала девочка. Она не ждала подарков — подарков в том году почти не было. Она ждал, когда вернётся папа. Папа пришёл. Не в тот год — позже, но пришёл. И первое, что девочка спросила, было: «А снег там тот же самый?» И папа сказал: «Тот же самый». И это была правда. Снег — один на всех и на все годы. Он просто каждый раз падает заново — как будто в первый. 
В третьем окне — САДОВЫЙ ФОНАРЬ во дворе, светится жёлтым.
 КОНДУКТОР ВЕТРА. А это — садовый фонарь. Самый старый фонарь города. Раньше он стоял на трамвайной остановке и освещал, как сейчас выражаются, «медленные ожидания». Люди стояли, дышали паром, переминались с ноги на ногу — и разговаривали с незнакомыми. Ожидания тогда были общими. Теперь у каждого своё ожидание — в телефоне, короткое, личное. А фонарь всё равно горит. Он один помнит, как звучал город, когда в нём было слышно не только движение, но и людей. 
В четвёртом окне — пустое окно, только занавеска качается. 
КОНДУКТОР ВЕТРА. А это окно... Это окно пустое. Но оно тоже машет. Оно ждёт своих жильцов. Где-то по городу прямо сейчас идут люди, которые переедут сюда весной, и не знают, что окно уже смотрит на трамвай и ждёт. Так и чудо: оно часто уже на месте — ждёт, когда приедем мы.  
СЦЕНА 6. «Почта Снежного Почтальона»
Сверху — стук в люк. Из люка появляются валенки. За окнами руки в варежках.  СНЕЖНЫЙ ПОЧТАЛЬОН. 
СНЕЖНЫЙ ПОЧТАЛЬОН. Эй! Вагон! Вагон, тормози! Я письма потерял!
 КОНДУКТОР ВЕТРА. Почтальон! Ты где там? 
СНЕЖНЫЙ ПОЧТАЛЬОН. Я на крыше! Возьмите мою сумку, а то она остыла! (протискивает сумку в салон) Здравствуйте, дорогие пассажиры! Я — Снежный Почтальон. Доставка праздничная, круглосуточная, в любую погоду и даже без погоды. У меня рейс по всему небу, но сегодня я случайно забрел в трамвай — и, между нами, не пожалел: у вас тут пахнет мандаринами и воспоминаниями. Второе, кстати, пахнет вкуснее. Поэтому давайте доставайте листочки и пишите письма. Раз вам так повезло меня встретить. 
Кондуктор, Стужа и Пепел раздают листики и фломастеры или открытки и карандаши.  
СНЕЖНЫЙ ПОЧТАЛЬОН. Пишите! У нас семь минут, пока трамвай идёт до поворота. Потом — не успели, значит, письмо дошло, но молча. Итак! Правила почты. Первое: письмо пишется от руки, потому что рукописные письма летят ровнее — напечатанные буквы всё время спотыкаются. Второе: писать можно всё, что угодно, — я не читаю, я доставляю. Читает только дед Мороз, у него это по должности. Третье: адрес не обязателен. Письмо само знает, кому идти. Проверено: самое главное письмо в этом городе дошло без конверта и без марки — его просто крикнули из окна. Четвёртое: подписывать не обязательно. Пятого нет, я забыл, что было пятым, — значит, пятого не надо.  
Пассажиры пишут. Мягкая музыка, стук колёс. Кондуктор ходит между рядами.  
СНЕЖНЫЙ ПОЧТАЛЬОН.  Пишите-пишите. Не бойтесь просить. Знаете, какие письма самые трудные для доставки? Не те, что с огромными просьбами. А те, что без просьб: «Дорогой Дед Мороз, ничего не надо, спасибо». Такие письма висят в воздухе и не знают, куда лететь: там ведь ни адреса, ни хотения. Пишите хотение. От чистого сердца. Хотение — это топливо доставки.  
 Звучат записи детских голосов — «Дорогой Дед Мороз, подари папе отпуск, он очень хороший, но очень устал». — «Дорогая Зима, подари бабушке здоровье, чтобы перестала кашлять». — «Дорогой ветер, вернись. Без тебя не летают флажки». — «Дорогой трамвай, я никогда не ездил на твоём маршруте. Приезжай, я тоже жду».  
КОНДУКТОР ВЕТРА (заглядывает через чьё-то плечо, отворачивается, вытирает глаз): Конденсат. Стекло запотело. Ничего страшного. 
СТУЖА (несмело): А мне можно написать? 
СНЕЖНЫЙ ПОЧТАЛЬОН. Кому? 
СТУЖА. Секрет. 
 СНЕЖНЫЙ ПОЧТАЛЬОН.  Правильно! Значит, письмо само решит. Самые лучшие письма — те, которые сами знают дорогу.
 Пассажиры складывают открытки в почтовую суму. Стужа свою — прячет в карман. Почтальон исчезает. 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Не хочешь отправлять? 
СТУЖА. Хочу. Но это письмо — для меня. Я впервые в жизни кому-то пишу. Пусть сначала хотя бы дотянет до одного адресата.  
СЦЕНА 7. «Сон трамвая»
Трамвай идёт ровно, плавно. Свет тёплый, приглушённый. Кондуктор садится на переднее сиденье лицом к салону. 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Как на душе и в салоне стало тепло и уютно. Вагон засыпает. Не бойтесь — это нормально: он старый, и в нём, как у всякого старого, есть свои сны. Сейчас он проснётся через полминуты. А пока он спит — расскажу вам одну историю. Тихо, как рассказывают на ночь. Кто знает её — пусть молчит и слушает, так даже интереснее: у старых историй всегда есть новые подробности.   
 Свет выключается на потолке и на стенах появляется проекция звёздного неба.  
 КОНДУКТОР ВЕТРА. Давно, очень давно, в этом городе ходил трамвай без номера. Не «первый», не «тринадцатый» — просто трамвай. Он возил не людей, а.. дни. Утро — на работу, вечер — домой, полдень — к морю, закат — к бабушке. Люди садились, и он вёз их ровно столько, сколько нужно было ехать: не больше и не меньше.  
ПЕПЕЛ. А потом люди научились спешить. И у трамвая без номера пропали пассажиры: всем стало нужно быстрее. Он простоял двадцать лет в тупике. И все эти двадцать лет, каждое тридцать первое декабря, он выходил из тупика и делал один холостой рейс — по городу, пустой, ночью. 
 СТУЖА. Говорят, он искал тех, кто однажды будет готов ехать не быстро. А потом его разобрали на запчасти. И вот эти самые запчасти — сиденья, поручни, окна, колёса — разошлись по другим трамваям города.  
Пауза. Кондуктор обводит салон рукой.  
КОНДУКТОР ВЕТРА. Вы сидите, пассажиры, на его сиденьях. Держитесь за его поручни. Смотрите в его окна. Слушаете его колёса. Он рассыпался — но не исчез. Он разошёлся по всем трамваям города — и теперь просто ждёт, когда все они, разом, в один и тот же вечер, соберутся с пассажирами, которые едут не спеша. Сегодня — как раз такой вечер. Слышите? Колёса поют. Это он. 
Голос КОТА (из динамика у окна), тихо: КОТ. Мяу. Я дежурю. Всё ровно. Снег падает правильно.   
Трамвай «просыпается» — водителем даётся лёгкий звон. Кондуктор встаёт.  
КОНДУКТОР ВЕТРА. Проснулся. Значит, слышит нас. Хорошо.   
СЦЕНА 8. «Буря»
Внезапно — порыв ветра. Свет в салоне мигает. СТУЖА вздрагивает, прижимает к себе «искру». Пепел закрывает ящик.  
СТУЖА. Это... это моя буря. Она идёт за мной. 
 ПЕПЕЛ. Она — единственное, что у неё всегда было. Она не оставляет её одну. Когда все уходят — она приходит. Стужа, она же тебя заберёт! Ты же с ней замёрзнешь навсегда! 
СТУЖА. Но она — моя! Я она и есть!  
Свет гаснет почти полностью. Стужа встаёт, её ленты снова поднимаются — она как будто «заколачивается». Пассажиры и персонажи остаются на местах.  
СТУЖА (одна, стоя посреди салона): Не подходите. Я опасная. Я всегда была опасная. Я замораживаю, я замораживаю ахи, я замораживаю праздники. Так всегда было, так всегда и будет. Уходите. Уходите все.  
Пауза. Тишина. Кондуктор медленно встаёт. Поднимает фонарик.  
КОНДУКТОР ВЕТРА. Не уйдём. 
СТУЖА. Почему?! 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Потому что ты задала вопрос «почему» — значит, тебе ещё не всё равно, уйдем или нет. 
СТУЖА. Я не задавала! Я сказала «уходите»! 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Но подумала — «почему». Так и бывает, Стужа. Настоящая стужа не задаёт вопросов. Настоящая стужа просто холодит. А ты только что попросила ответ. И мы ответим — не словами. Стужа, скажи, а когда тебе холодно — ты когда-нибудь просила погреть? 
СТУЖА. Не просила. Я не умею просить. Я не знаю, как это делается.
 КОНДУКТОР ВЕТРА. Тогда научим. Вот оказывается зачем у меня остался ещё один фонарик. Сейчас вы, пассажиры, не будете зажигать фонарики. Вы будете просто его по кругу. Из рук в руки. Каждому — на секунду. Благодаря вашим рукам мы его нагреем, потому что в них — ваши воспоминания. Пассажиры, передавайте!
  Фонарик идёт по кругу — от руки к руке, из конца в конец вагона. Последний — к Стуже. Она берёт его двумя руками, как хрусталь.  
СТУЖА. Он тёплый...  
КОНДУКТОР ВЕТРА. Это единственное тепло, которое передаётся без огня. Просто из рук в руки. Держи. Это твой фонарик. Держи крепко. Мы научим тебя заводить его позже. 
СТУЖА (садится, прижимает фонарик): Никто... никто никогда мне ничего не передавал из рук в руки. Всегда оставляли на морозе. Какая ты тёплая, искорка. Какая ты тёплая... 
ПЕПЕЛ (всхлипывает, вытирает лицо плащом): Это я не плачу. Это с форточки прилетело.  
Свет выравнивается. Буря «успокаивается» — звук ветра затихает.  
СЦЕНА 9. «Пробуждение»
 
Трамвай вдруг замедляется и встаёт посреди улицы. Свет гаснет почти полностью — остаются только огоньки фонариков.  
КОНДУКТОР ВЕТРА. Всё. Топливо кончилось. Мы посреди города, посреди декабря, посередине между уходящим и наступающим годом. А Новый год идёт пешком. 
 ПЕПЕЛ. Что делать?! 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Спокойно. Пепел. Вспоминаем систему завода. Пассажиры! Доставайте фонарики. Те самые, которые я дал при посадке и которые вы обещали не зажигать до подходящего момента. Вот он тот самый момент — он пришёл.  
Пассажиры зажигают фонарики. Помогаем детям. Вагон наполняется тёплыми огоньками. 
 КОНДУКТОР ВЕТРА. Теперь главное. Заводится трамвай не от счёта до трёх. Заводится он от одного очень тёплого слова. Я вам его подскажу, только скажем хором, от сердца, не по бумажке. Слово — «поехали». Да, я знаю, говорят, его уже кто-то произносил. И правильно говорят — значит, оно проверенное. Взяли воздух. Взяли самое тёплое воспоминание.  И... поехали!  
Первая попытка — вяло.  
КОНДУКТОР ВЕТРА. Э-э, не пойдёт. Ветер требует громкости. Снова! С душой! С мандаринами! С хрустом снега! ПОЕХАЛИ!  
Вторая — громче. Третья — весь салон скандирует на всю улицу. Водитель даёт настоящий трамвайный звон. Свет вспыхивает тёплым янтарным, с потолка сыпется снежное конфетти. Пепел подбрасывает «ахи» — серпантин.  
ПЕПЕЛ. У-у-у-у-УХ!!! Я взлетаю! Я больше не пепел — я салют! Оформите мне обратно заявку на небо! 
СТУЖА (кружится, ленты-иней разлетаются, фонарик в руке): Я таю! Смотрите, я таю! Ой... а не страшно. Ой... как хорошо. Я никогда не таяла. Я и не знала, что быть тёплой — это можно и не бояться! 
КОНДУКТОР ВЕТРА. Вот он. Ветер. Не в проводах. Не на крышах. Он в этом вагоне — в этих фонариках и в этих трёх криках «поехали». Водитель — полный ход! До конечной!  
СЦЕНА 10. «Конечная»
Трамвай подъезжает к конечной.  
КОНДУКТОР ВЕТРА. Пассажиры! Объявление по рейсу: маршрут окончен. Конечная. Просьба не забыть в вагоне: перчатки, шапки, детство и Новый год. Последнее — строго обязательно к выносу.
 ПЕПЕЛ. А ахи мои! Раздаю невостребованные ахи! Берите, теперь они заряженные. Храните в кармане рядом с воспоминанием — так дольше держатся.
 СТУЖА (останавливает пассажиров у выхода, глядит прямо): Подождите. Я это сказать обязана — потому что сорок лет сидела на крышах и молчала. Когда вам станет холодно — не снаружи, а внутри, — не молчите. Спросите кого-нибудь. Это работает. Мне сегодня ответили. (Достаёт свою открытку, читает вслух.) «Дорогая Стужа. Если тебя снова занесёт в тёплый трамвай — знай: место рядом свободно. С любовью. Ты сама». (Прячет открытку.) Это письмо я оставила себе. Оно дошло. Всё дошло. 
КОТ (из динамика у трамвая, громко и важно): Мяу. Пассажиры! Кот дежурил — снег падал правильно. Запомните три вещи. Первая: счастье — мелкое, оно как снег, не ждите большого снегопада. Вторая: если заметите, что кто-то тихо-тихо грустно стоит рядом — предложите ему место. Третье: снегопады я считаю сам, вы не беспокойтесь. До пятисот осталось недолго.  
 Кондуктор выходит на передний план.  
КОНДУКТОР ВЕТРА. И последнее, пассажиры. Выходя отсюда, помните свет не в фонариках он в вас, не гасите. По дороге на вас будут смотреть из окон. И, может быть, кто-то в одном из окон — кот, или девочка, тётя или дядя у остановки — вздохнёт и подумает: «А ведь и мне бы так». Вот тогда новогодний ветер снова найдётся. Он всегда найдётся. Потому что новогодний ветер — это не то, что дует снаружи. Это то, что греется внутри.  
Пассажиры выходят, выстраиваются в цепочку с фонариками.  Пепел запускает свой «салют» — серпантин, Стужа запускает снег и впервые за сцену смеётся в голос. Все персонажи собираются в общий круг с пассажирами — маленький новогодний хоровод у трамвая.  
КОНДУКТОР ВЕТРА. До следующего года, пассажиры. Ветер не уходит. Ветер просто гуляет. 


КОНЕЦ
