Сергей Менжерицкий

**ДВА ФОТО В ТРОФЕЙНОЙ РАМКЕ**

(**кино-театр в двух действиях**)

**Действующие лица:**

**Июль 1945 г.**

**ПЁТР** - уроженец Киева, командир танка Т-34

**ПАВЕЛ** - уроженец Донбасса, механик-водитель этого же танка

**Октябрь 2022 г.**

**ПЁТР** - уроженец Киева, внук **ПЕТРА**, боец ВСУ, стрелок-водитель бронеавтомобиля "хаммер" с расчётом ПТРК "Джевелин"

**ПАВЕЛ** - уроженец Донбасса, внук **ПАВЛА**, боец ДНР, командир танка Т-72

**КИНОЭКРАН** над сценой, который транслирует кинохронику разных лет и фрагменты прошлого действующих лиц.

**Действие первое. Июль 1945 г.**

**Сцена первая**

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Фрагменты кинохроники. Улицы Берлина июля 1945 года ([(790) Берлин в июле 1945 (в цвете и HD 1080p) - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=R5i9k7s9X_A))

На сцену, опираясь на палочку, выходит **ПЁТР**. На вид ему чуть больше двадцати. На плечах - лейтенантские погоны, на груди - орден Красной Звезды и нашивка о ранении. По сцене разбросаны вещи: помятые чемоданы, погнутая детская коляска, большие напольные часы с дырой вместо циферблата и два венских стула со сломанными спинками. Он поднимает один из них и садится лицом к залу.

**ПЁТР**.

- Я - Авдеенко Пётр Андреевич, уроженец Киева, командир танка Т-34, сожжённого 22 апреля 1945 года в берлинском пригороде Рангсдорф...

- Мой отец, Авдеенко Андрей Иванович - коммунист, машинист локомотивной бригады Юго-Западной железной дороги, погиб 20 августа 1941 года на рабочем месте. Моя мать, Авдеенко Ольга Дмитриевна - учительница начальных классов 71-й киевской школы. Перед войной я поступил в железнодорожный техникум, но закончить его не успел...

- А ещё я люблю Катю Михайлову, дочь наших соседей по коммуналке на Полевой. Она хорошо рисует и мечтает стать архитектором...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Кино и фотохроника предвоенного Киева: улицы, парки, бульвары, лестница к Днепру, заполненная гуляющей молодёжью. Фоном - советские песни 30-х гг. [Киев 30 е года прошлого столетия - поиск Яндекса по видео (yandex.ru)](https://yandex.ru/video/preview/1755335590030458280) [Киев 20-х, 30-х / Kiev (Kyiv) 1920s, 1930s - поиск Яндекса по видео (yandex.ru)](https://yandex.ru/video/preview/15510169076396792869), [Фотографии Киева. 1930-е годы (livejournal.com)](https://vakin.livejournal.com/1303447.html?ysclid=l9u5apwb3m475103336), [Киноконцерт Песни CCCР 30 х годов ч.1 - поиск Яндекса по видео (yandex.ru)](https://yandex.ru/video/preview/182454356900770096).

Крыша дома, с которой открывается вид на город. На крыше - **ПЕТР** и **КАТЯ** с планшетом для рисования на коленях. Видны лишь их контуры на фоне закатного неба)

**КАТЯ** (достаёт из планшета рисунок).Вот, смотри!

**ПЁТР**. Что это?

**КАТЯ.** Подводный город будущего!

**ПЁТР.** О-го! А почему подводный?!

**КАТЯ.** Потому что суша занимает лишь тридцать процентов земной поверхности, а всё остальное - моря и океаны! При коммунизме люди обязательно освоят мировой океан и будут там жить!

**ПЁТР** (смеётся). И будут как человек-амфибия - с жабрами и плавниками?

**КАТЯ.** Да ну тебя!

**ПЁТР.** Не обижайся, Кать! Мне интересно!

**КАТЯ** (увлечённо). В этих подводных городах будет так же удобно, как в обычных! Там будут такие же улицы, бульвары и парки, а до ближайшей суши протянут прозрачные тоннели и по ним станут курсировать поезда... Как тебе?

**ПЁТР.** Здорово! Особенно про поезда! (порывисто целует **КАТЮ** в щёку)

**КАТЯ** (досадливо).Отстань, Петруччо...(достаёт из планшета другой рисунок). Вот, смотри ещё!

**ПЁТР.** А это что?

**КАТЯ.** Плавучий город-остров для путешествий! Ты представь: живёшь своей обычной жизнью, ходишь на работу или учёбу, а за окном постоянно меняются пейзажи, страны и континенты!

**ПЁТР** (всматривается)**.** Он круглый!

**КАТЯ.** Круглый. И что?

**ПЁТР.** Все твои города круглые.

**КАТЯ.** Неправда!

**ПЁТР.** Правда. А знаешь, почему?

**КАТЯ.** Почему?

**ПЁТР.** Потому что ты лучше всех на свете печёшь блины! А если человек что-то делает лучше всех, то он...

**КАТЯ** (повышая голос, строго). Петруччо!

**ПЁТР** (опять смеётся). Да шучу я, Кать! Шу-чу...

**КАТЯ.** Смотри у меня! (грозит кулачком)

**ПЁТР** (дурашливо загораживаясь руками). Куда завтра? В кино?

**КАТЯ.** Никаких кино! Только купаться и загорать! Почти конец июня, а я до сих пор без загара!

**ПЁТР.** Безобразие...(снова быстро целует её в щёку).

**КАТЯ.** Брысь, я сказала!

**ПЁТР.** Да понял я, понял!... Так где купаемся? На Центральном? Или в Гидропарке?

**КАТЯ.** На Трухановском...

**Сцена вторая**

**ПЁТР.**

- Мы не пошли купаться на Трухановский, потому что на рассвете Киев бомбила немецкая авиация. Первые бомбы упали на завод "Большевик" и железнодорожный вокзал. Грохот был такой, что вся квартира проснулась и выскочила в коридор. И кто-то произнёс слово, о котором мы все тогда подумали: "Война!"...

- Но страха не было. Мы знали, что Красная армия скоро перейдёт в наступление и будет громить врага на его территории. Поэтому каждый старался внести свой вклад в близкую победу. Отец возил мобилизованных на строительство укрепрайона, мама работала на пересыльном пункте, куда доставляли беженцев из соседних областей. Я со своими товарищами ремонтировал пути, повреждённые при бомбёжках, а Катя дежурила в госпитале...

- Но немцы продолжали наступать. Госпитали были переполнены и раненых стали размещать в школах. Началась эвакуация, локомотивные бригады каждый день рисковали жизнями, потому что за ними охотились фашистские самолёты. Утром 20 августа отец был ранен в голову очередью из "мессершмита" и через сутки скончался. Мы похоронили его на Лукьяновском кладбище. С поминками помогли соседи: каждый что-то принёс на стол, а Катя испекла блины...

**НА КИНОЭКРАНЕ**:

Кино и фотохроника обороны Киева в июне-сентябре 1941 года. [(596) 22 июня 1941 года. Бомбардировка Киева - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=fHbIR3FIk9I&t=2s), [(722) Кинохроника от 3 июля 1941 | ОБРАЩЕНИЕ ИОСИФА ВИССАРИОНОВИЧА СТАЛИНА - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=HPixQb80pbA&t=457s), [Оборона Киева 1941г. Киевский котёл, бабий яр. Самая большая трагедия осени 1941г. - поиск Яндекса по видео (yandex.ru)](https://yandex.ru/video/preview/16658216292324894194)

(Скупо освещённая лестничная клетка. **ПЁТР** и **КАТЯ** разговаривают после поминок)

**КАТЯ** (обнимает **ПЕТРА**). Ты держись, ладно?

**ПЁТР.** Я держусь, Кать. Просто отца жалко... Когда ему новый локомотив дали - помнишь, как он радовался? Возился с ним, сам всё смазывал и перепроверял. Уходил на рассвете, приходил заполночь...

**КАТЯ.** Я помню! Он из-за этого часто на кухне спал, чтобы нас не будить. Придёт, расстелит рогожку в углу - и ложится прямо в своей замасленной робе. А утром чаю попьёт - и опять в депо...

**ПЁТР.** А ещё брал меня в кабину и устраивал экзамен. Манометры, вентили, приводы - чтоб всё с закрытыми глазами и назубок! И попробуй не ответь! Знаешь, какой у меня отец строгий? (через паузу) Был...

**КАТЯ.** Я помню, Петь...

**ПЁТР.** Его убили прямо в кабине, понимаешь? Видели, что санитарный состав - и всё равно стреляли!

**КАТЯ.** Они же фашисты. Нелюди...

**ПЁТР.** А сколько на Лукьяновском свежих могил - ты заметила? И сколько там наших ребят из депо! Лежат целыми бригадами...

**КАТЯ.** Там ещё две медсестры из госпиталя, где я дежурю. Оксанка и Маша. В среду поехали за ранеными и попали под бомбёжку на Жулянах. Их на части разорвало...

**ПЁТР** (сжимая кулаки). Я этих мразей буду бить, пока всех не перебью! Восемнадцать исполнится - сразу уйду на фронт!

**КАТЯ.** Кем?!

**ПЁТР.** Помощником машиниста на бронепоезд! Возьмут, никуда не денутся!

**КАТЯ** (эхом). Возьмут, никуда не денутся... (снова обнимает **ПЕТРА**)

**ПЁТР** (вполголоса, после паузы). Вам про эвакуацию сообщали?

**КАТЯ.** Сообщали. Сказали, что на днях...

**ПЁТР.** Куда?

**КАТЯ.** Пока неизвестно...

**Сцена третья**

**ПЕТР.**

- Наш техникум эвакуировали ночью. Срочно всех собрали, отвезли на вокзал и посадили в эшелон, уходящий в Горький. Директор разрешил маме ехать с нами как вдове железнодорожника. С Катей я попрощаться не успел, так как она дежурила в госпитале...

Через неделю добрались до Горького и разместились в общежитии вагоноремонтного депо. Здесь в каждой комнате сколотили трёхъярусные нары и поселили по шестнадцать человек...

- Мы ремонтировали грузовые платформы. Работали двенадцать часов без выходных. Цеха не отапливались, с приходом зимы стало совсем тяжко. Мы ставили в проходах железные бочки, жгли в них дрова и грелись по очереди. За дровами ходили на Шуваловский канал, там были завалы из старых брёвен. Их распиливали и возили на санках...

- Общежитие тоже топили дровами, привезёнными с канала. На всю ночь дров не хватало, под утро сильно мёрзли. По-настоящему отогревались только в банный день, раз или два в месяц. Тогда же отдавали одежду на прожарку, чтобы вывести вшей. Хлеб получали по рабочей норме второй категории. В столовой ещё давали приварок - рыбную похлёбку, бульон на костях или картофельный суп...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

Кинохроника жизни в Горьком во время Великой Отечественной войны, [Город Горький в годы Великой Отечественной войны - поиск Яндекса по видео (yandex.ru)](https://yandex.ru/video/preview/17141408818978877202)[(621) Трудовой подвиг советского народа во время Великой Отечественной войны - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=YrAnwec7ePA&t=235s).

(Подоконник в конце длинного барачного коридора, на котором **ПЁТР** пишет письмо при свете керосиновой лампы. Дверь одной из комнат открывается, в коридор выходит сосед **ПЕТРА** в накинутой на плечи телогрейке ис дымящейся кружкой в руке. Он прихлёбывает из кружки, затем долго и надсадно кашляет и обращается к **ПЕТРУ)**

**СОСЕД.** Кххххха... Когда лампу вернёшь, писатель? Сидим в темноте, как сычи!

**ПЁТР.** Скоро.

**СОСЕД** (кашляя). Скоро - это... кххххха... когда?

**ПЁТР.** Скоро.

**СОСЕД**. Ладно... (уходит)

**ПЁТР** (берёт письмо и вслух перечитывает написанное). Здравствуй, Катюша! Неделю не писал, было много работы, но сегодня наконец-то выкроил время... Я понимаю, как это странно - писать письма без адреса, но я их пишу всё равно! А потом складываю в чемодан, их там накопилась уже целая стопка! И когда, наконец, настанет победа, я отдам тебе эти письма и ты узнаешь, как я тебя люблю! А победа настанет обязательно! Потому что каждый день на фронт уходят всё новые эшелоны с танками, пушками и самолётами! Ты даже не представляешь, какая это грозная сила! И какая грозная сила наш героический советский народ под руководством великого Сталина!.. Правда, если честно, вид у меня сейчас совсем не героический. Помнишь, ты называла меня Петруччо? Вот теперь я точно Петруччо! Похудел килограммов на десять, хожу в телогрейке с прожжёным боком и в дырявых валенках. А ещё стригусь под "ноль", чтобы не было вшей... Но я не унываю, Катюш! И ещё тебе огромный привет от мамы, она очень переживает за тебя и твою семью. Она здесь тоже работает в школе, вчера ей выдали премию - стакан молока - и она сварила на нём пшённую кашу! Мы её ели и вспоминали твои блины со сгущёнкой на Новый год. Ты их тогда напекла целую гору и мы чуть не лопнули от объеденья! Весёлый был праздник, правда? И ёлка была нарядная! Кто ж знал, что нас ждёт впереди...

**(ПЁТР** аккуратно складывает исписанный листок и прячет его в карман, затем берёт лампу и уходит в комнату. В сгустившейся темноте вновь звучит голос Левитана, зачитывающий сводку Совинформбюро ([(707) Сообщение Совинформбюро о провале немецкого плана окружения и взятия Москвы 11 декабря 1941 - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=LLfQsMAVrcE&t=10s)).

**"Провал немецкого плана окружения и взятия Москвы. Поражение немецких войск на подступах Москвы...** С 16 ноября 1941 года германские войска, развернув против Западного фронта 13 танковых, 33 пехотных и 5 мотопехотных дивизий, начали второе генеральное наступление на Москву. Противник имел целью, путём охвата и одновременного глубокого обхода флангов фронта, выйти нам в тыл и окружить и занять Москву... 6 декабря 1941 года войска нашего Западного фронта, измотав противника в предшествующих боях, перешли в контрнаступление против его ударных фланговых группировок. В результате начатого наступления обе эти группировки разбиты и поспешно отходят, бросая технику, вооружение и неся огромные потери...")

**Сцена четвёртая**

**ПЁТР.**

- Летом 44-го я был призван в армию и зачислен в Горьковское танковое училище. В марте 45-го окончил ускоренный курс командира танка Т-34 с присвоением воинского звания "лейтенант", получил машину и сформировал экипаж...

- Ребята толковые, на полигоне показали себя с самой лучшей стороны. Особенно мне повезло с мехводом Павлом Мирошником. Он из Донбасса, шахтёрская закалка. Небольшого росточка, зато жилистый и сила в руках - ого-го! С рычагами управлялся играючи...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

Март 1945-го. По уличному тротуару, окружённому сугробами, навстречу друг другу идут **ПЁТР** и офицер с погонами подполковника. **ПЁТР** вытягивается и отдаёт честь.

**ПЁТР.** Здра жела товарищ подполко...!

**ОФИЦЕР.** Вольно! Машину принял?

**ПЁТР.** Так точно! Послезавтра на фронт!

**ОФИЦЕР.** Куда именно?

**ПЁТР.** Первый Украинский! Третья гвардейская!

**ОФИЦЕР** (удовлетворённо кивает)**.** Рыбалко. У него не заскучаешь... Экипажем доволен?

**ПЁТР.** Так точно!

**ОФИЦЕР.** Кто у тебя мехвод?

**ПЁТР.** Младший лейтенант Мирошник!

**ОФИЦЕР.** Помню его. Из Донбасса?

**ПЁТР.** Так точно!

**ОФИЦЕР.** Парень грамотный, матчасть мне сдал на "отлично"...

**ПЁТР.** Согласен, товарищ подполко...!

**ОФИЦЕР.** Сейчас и тебя проверю на вшивость... Так. Основные модификации немецких противотанковых орудий. Быстро.

**ПЁТР** (скороговоркой). Пак-35. Пак-38. Пак-40...

**ОФИЦЕР.** Характеристики фаустпатрона.

**ПЁТР.** Ручной динамореактивный гранатомёт ближнего боя. Граната кумулятивного действия. Прожигает броню толщиной до 140 миллиметров...

**ОФИЦЕР.** Молодец...(через паузу). Месяц назад у меня сослуживец погиб. Комполка на Первом Белорусском. Вошли в какой-то польский городишко, а там - фаустник. Подкараулил и ударил сзади. Машина вспыхнула, сослуживец успел выскочить, а его экипаж - нет. А когда обернулся, увидел, как мехвод пытался люк открыть изнутри. Раненный, обожжённый, а пытался! Ну, и бросился ему на выручку. И тут рванул боезапас...

**ПЁТР.** Сочувствую, товарищ подполко...

**ОФИЦЕР.** Так что имей в виду, особенно в городских условиях. Сначала пусть пехота хорошенько пошурует, а уж потом - вы... Всё ясно?

**ПЁТР.** Так точно!

**ОФИЦЕР.** И ещё...(тихо, но внушительно) Если фаустник угодил в моторное - шансов выжить маловато. Пятьсот литров масла и горючки за спиной. Кто успел - тот успел. А кто не успел... Тут не до геройства, понимаешь?

**ПЁТР.** Понимаю.

**ОФИЦЕР.** Тяжко смотреть, как горят твои боевые товарищи, лейтенант. Очень тяжко. Но бывают ситуации, когда всё, чем ты им сможешь помочь - это самому остаться в живых. Чтобы отомстить и победить! Понимаешь меня?

**ПЁТР.** Понимаю, товарищ подполко...

**ОФИЦЕР.** Свободен (отходит на несколько шагов и вдруг оборачивается) Погоди... Музыку любишь?

**ПЁТР.** Смотря какую...

**ОФИЦЕР** (с усмешкой, передразнивая). Ишь ты! "Смотря какую..." Классическую!

**ПЁТР.** Так точно, товарищ подполко...

**ОФИЦЕР** (достаёт из внутреннего кармана шинели листок бумаги и протягивает **ПЕТРУ**). Вот адрес общежития филармонии. Сегодня в шесть там концерт. У меня не получится, а ты сходи, развейся перед фронтом. Пропуск - три полена для печки (смеётся). Не забудь, а то не пустят!

**ПЁТР** (берёт листок и отдаёт честь). Спасибо, товарищ подполко...!

**ОФИЦЕР.** Удачи тебе, лейтенант...

**Сцена пятая**

**ПЁТР.**

- Идти на концерт не хотелось. Другой конец города, на трамвае трястись битый час. Да и снег повалил, как назло. Но потом вдруг решил - пойду! Когда ещё будет такая возможность? Отыскал за казармой три полена посуше, обмотал мешковиной, сунул под мышку и поехал на встречу с прекрасным...

- На Артельной в вагон зашла девушка в шерстяном платке до самых глаз. В руках - три берёзовых полена, перевязанных медицинским бинтом. Я подумал: а-га! Мне с этой барышней точно по пути! На конечной она вышла и потопала к общежитию. Ну, и я за ней. Так и топаем, только снег под ногами скрипит - топ-топ-топ, скрип-скрип-скрип...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(По дорожке между бревенчатыми бараками, едва освещённой редкими фонарями, идут девушка и **ПЁТР**. Девушка ускоряет шаг, а затем, дойдя до ближайшего фонаря, вдруг оборачивается)

**ДЕВУШКА.** Что нужно?!

**ПЁТР**. Не волнуйтесь, барышня! Я тоже на концерт! (откидывает мешковину и показывает поленья)

**ДЕВУШКА** (вглядываясь в него, через паузу). Петя?!!

**ПЁТР** (тоже вглядываясь). А вы, простите...

(Девушка сдвигает платок и открывает лицо).

**ДЕВУШКА.** Привет, Петруччо!

**ПЁТР.** Катя?!

(Они бросаются друг к другу).

**ПЁТР** (обнимает её, целует и гладит по голове). Ты откуда?!

**КАТЯ.** Нас тоже эвакуировали! Через сутки после тебя!

**ПЁТР.** Давно здесь?

**КАТЯ.** С осени сорок второго. Сначала Владимир, потом сюда.

**ПЁТР.** А я с сорок первого. Сначала вагоноремонтное депо, потом ускоренный курс бронетанкового училища. В феврале окончил, так что скоро на фронт...

**КАТЯ.** Скоро - это когда?!

**ПЁТР.** Послезавтра, Катюш. А завтра целый день грузимся и готовимся к отправке.

**КАТЯ.** Петя!...

(они снова обнимаются и долго стоят под падающим снегом)

**ПЕТР.**

- Мы с Катей сидели на табуретках и слушали музыку. В печи трещали поленья и нам от этого было ещё теплее и радостней. Я помню, что были скрипач, пианист и слегка простуженная певица, но что именно они исполняли - хоть убей! Потому что рядом была Катя и я смотрел на неё...

(фоном слышатся скрипка, фортепьяно и глуховатый женский голос, старательно выпевающий романс "Отвори потихоньку калитку..." [(722) Романс "Отвори потихоньку калитку" - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=6EEXofm0ppU&t=26s))

- Потом были танцы и катины руки лежали у меня на погонах. Они были сильно обветрены и пахли хлоркой. Потом мы снова ехали в трамвае и Катя рассказывала, как сложилась её судьба после нашей последней встречи на Полевой...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Салон трамвая с окнами, покрытыми морозным узором. На задней скамейке - **ПЁТР** и **КАТЯ)**.

**КАТЯ.** Окончила курсы медсестёр во Владимире. Когда папу с мамой перевели в Горький, я устроилась в эвакогоспиталь при десятой больнице. Там и работаю...

**ПЁТР.** Тяжко?

**КАТЯ.** Да как у всех, Петь. Дежурства по двенадцать часов. Кровь, гной и бесконечная хлорка. Но ничего, привыкла. А когда видишь раненых - вообще жаловаться стыдно! Особенно когда совсем молодые ребята без рук, без ног, без лица... Ой, зачем я тебе это рассказываю?! (закрывает лицо руками)

**ПЁТР** (берёт её руки и целует). Всё в порядке, Катюш. Это война. У нас в училище есть преподаватель. Отличный мужик, фронтовик. Демобилизовался после ранения, потерял левую руку и глаз. Но "тридцатьчетвёрку" знает до последнего винтика! Когда начинает объяснять - сразу забываешь, что перед тобой инвалид. Остаётся только человек. Настоящий, с большой буквы...

**КАТЯ** (вздыхает, через паузу).Как тётя Оля?

**ПЁТР.** Мама в порядке.Детишек учит, как и раньше. А ещё за коровой ухаживает...

**КАТЯ.** За коровой?!

**ПЁТР.** Ну да.Директор школы завёл корову для борьбы с дистрофией в младших классах. А маме поручил следить, чтоб не сдохла. Ну, мама и следит. Кормит, поит, навоз убирает. Доит каждое утро. Когда в январе стояли тридцатиградусные морозы, она её отогревала и доила в красном уголке, прямо под портретами Маркса и Берии. Директор заметил и стал орать, что это идеологическая диверсия...

**КАТЯ**. И что тётя Оля?!

**ПЁТР.** Ответила, что советская корова не может быть диверсанткой. Да и вообще: держать скотину в учебном заведении была не её идея... Ну, он и заткнулся.

(смеются)

**ПЁТР.** А как твои?

**КАТЯ.** Папа инженер-технолог на Сормовском, мама там же бухгалтером. Папе дали комнату в общежитии, так что живём все вместе...

**ПЁТР.** Где именно?

**КАТЯ.** На Фабричной. За Молитовским мостом.

**ПЁТР.** А я через речку. В Красных казармах.

(молчат, обнявшись)

**ПЁТР.** Я писал тебе письма, Катюш. Все четыре года.

**КАТЯ.** Мне?!

**ПЁТР.** Тебе, конечно. А потом складывал и хранил в чемодане. Их у меня уже целая стопка...

**КАТЯ.** Я должна их прочесть!

**ПЁТР.** Обязательно! Я попрошу маму, она передаст.

**КАТЯ.** Я сама заберу! Ты когда уезжаешь?

**ПЁТР.** Послезавтра. В пять утра. От Московского.

**КАТЯ.** Я приду!

**ПЁТР.** А работа?

**КАТЯ.** У меня смена с семи. Я успею...

**ПЁТР.** Ты не выспишься.

**КАТЯ.** Ничего, я привыкла... К нам зайдёшь?

**ПЁТР.** Не могу, Катюш. У меня увольнительная до девяти.

**КАТЯ.** А сейчас?!

(**ПЁТР** смотрит на часы)

**ПЁТР.** Четверть девятого. Тебя провожу - и бегом на поверку...

(**КАТЯ** ещё сильнее прижимается к нему. В сгущающейся темноте вновь звучит голос Левитана, зачитывающий сводку Совинформбюро от 3.03.1945 г. ([(715) Сводка Советского информбюро за 3 марта 1945 года - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=x7AJiBZ_BoE&t=2s))

"Войска 2-го Белорусского фронта продолжали наступление на северо-запад. Противник, стремясь задержать продвижение советских частей, бросает в бой последние резервы. Отмечено появление свежих эсэсовских соединений, танковых частей и подразделений самоходной артиллерии. Пленные сообщают, что немецкое командование отдало своим войскам приказ любой ценой не допустить выхода советских войск к Балтийскому морю. Ожесточённые бои происходили сегодня на подступах к городу Руммельсбург..." **)**

**Сцена шестая**

**ПЁТР.**

- Катя пришла меня провожать. Час ждала на перроне, пока я освобожусь. А я не мог отлучиться, потому что ротный решил лично проверить крепление каждого танка. У нас был полный порядок, но он приказал переделать...

- Пока снова возились с тросами, пока бегали к ротному с повторным докладом - состав тронулся. Я успел только бросить ей пачку своих писем, перетянутую шпагатом. Так и осталось в памяти, как Катя её подбирает, отряхивает от снега и машет мне варежкой на прощанье...

- Было много остановок, особенно на правобережной Украине: Корсунь, Белая церковь, Бердичев, Шепетовка, Проскуров, Львов... Везде руины, вдоль путей ни одной уцелевшей станции или хаты. Часто к составу подбегали ребятишки и просили еду. Ждали, вытянув шеи, пока мы что-то дадим...

- Затем была Польша: Сандомир, Лодзь, Познань... На остановках мы осматривали окрестности, где после февральских боёв было много сгоревшей бронетехники. Немецкие танки обходили стороной, потому что там ещё оставались экипажи. Поляки их хоронить не хотели и смрад стоял страшный. Зато каждую "тридцатьчетвёрку" наш мехвод Паша Мирошник обследовал досконально...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Вагон-теплушка. Слышится стук колёс. Возле печки-буржуйки сидят **ПЁТР** и **ПАВЕЛ**)

**ПАВЕЛ.** Вот смотри, командир (открывает планшет и берёт карандаш). По факту. Девяносто процентов всех попаданий - в лобовую. Из них только пять - сквозные, которые привели к гибели танка и экипажа. Только пять из девяноста, понимаешь? То есть в лоб нас уконтрапупить достаточно сложно...

**ПЁТР.** Я в курсе.

**ПАВЕЛ.** Но! (поднимает карандаш) Из тех попаданий, которые пришлись в борт, сквозных уже семьдесят два процента! То есть...

**ПЁТР** (усмехается). То есть аксиома "Не подставляйся!" вновь блестяще доказана младшим лейтенантом Мирошником...

**ПАВЕЛ.** Я о другом, командир.

**ПЁТР.** О чём, Паша?

**ПАВЕЛ.** Они ж не дураки были, правда? Те ребята, которые сгорели? Такие же училища заканчивали, как и мы. Ту же тактику сдавали на "хорошо" и "отлично"...

**ПЁТР.** Но ведь подставились же? Подставились. Значит, допустили ошибку. А враг ошибок не прощает!

**ПАВЕЛ.** А если их вынудили подставиться? Если ждали именно там, где они не могли не подставиться? По рельефу?

**ПЁТР** (через паузу, закидывая полено в печку). Ближе к делу, мехвод.

**ПАВЕЛ.** Помнишь, нам в училище показывали трофейные карты? Там обозначен каждый перелесок, каждый холмик и овражек! Каждая складочка местности с точным указанием уровней! В отличие от наших, где очень многое "на глазок". Вот на этом они нас и ловят...

**ПЁТР.** Что предлагаешь?

**ПАВЕЛ.** Нужны хорошие немецкие карты, командир. Позарез.

**ПЁТР.** Я понял, Паш. Буду думать...

**Сцена седьмая**

(Круг света, в центре которого находится **ПЁТР**, гаснет. На сцене появляется **ПАВЕЛ**. На вид ему тоже чуть больше двадцати. Он тоже в военной форме, на плечах - погоны младшего лейтенанта, на груди - орден Красной Звезды и нашивка о ранении, как и у **ПЕТРА.** Он поднимает второй венский стул, садится на него и тоже обращается к залу)

**ПАВЕЛ.**

**-** Я - Мирошник Павел Трофимович, уроженец Донбасса, механик-водитель танка Т-34, сожжённого 22 апреля 1945 года в берлинском пригороде Рангсдорф...

- Мой отец - Мирошник Трофим Игнатьевич, коммунист, десять лет проработал горным мастером на шахте "Трудовская". Моя мать - Мирошник Татьяна Васильевна, нормировщица в шахтоуправлении. Когда я родился, шахтоуправление выделило нам стройматериалы и отец сам построил наш дом...

- А ещё я очень любил Зою Терещенко, с которой познакомился в ремесленном. Я там обучался на горнорабочего, а она - на швею-мотористку. Она была сильная, но при этом очень скромная и спокойная, мне такие по нраву. Вечерами мы часто гуляли в центральном парке и я ей играл на гитаре, а она просто слушала и улыбалась. И ещё я мечтал, как однажды окончу училище и на Зое женюсь...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

Кино и фотохроника предвоенного Донбасса ([(722) Город Сталино. 1940 или начало лета 1941 года. Маленький кусочек довоенной хроники - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=CzVfIwAj9EA&t=5s), [Коммерсантъ | 85 лет стахановскому движению (dzen.ru)](https://dzen.ru/video/watch/5f4e15c9a6dc3a4bf1de6528?f=video), фоном - песня "Спят курганы тёмные из к.ф. "Большая жизнь" ([(721) Марк Бернес - Спят курганы тëмные - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=mjNsggRUvp0&t=48s)).

(Парковая скамейка у фонтана, на которой - **ПАВЕЛ** и **ЗОЯ**)

**ПАВЕЛ** (неспешно перебирает струны). Что сыграть?

**ЗОЯ.** Что хочешь. Мне всё нравится, что ты играешь.

**ПАВЕЛ.** Всё-всё-всё?!

**ЗОЯ.** Угу.

**ПАВЕЛ** (играет и напевает дурашливым голосом):

- Мы на днях купили да-ачу,

Был на даче чемодан!

И достался нам вприда-ачу

Мексиканский таракан!

Только ставим мы пластинку

И заводим патефон -

В жёлтых кожаных ботинках

По пластинке скачет он!

"Я - кукарача! Я - кукарача!"

Распевает таракан

 "Я - кукарача! Я - кукарача!

Таракашка-мексикан!..."

([(723) Кукарача: песня про таракана | La Cucaracha in Russian - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=TAd1lzMbSJ4&t=49s))

**ЗОЯ** (шутливо закрывает уши ладонями). Сыграй другую.

**ПАВЕЛ**. Почему?

**ЗОЯ.** Надоели мне эти кукарачи. И так лезут из всех щелей...

**ПАВЕЛ.** А ты их кипятком!

**ЗОЯ.** Шпарила. Всё равно лезут.

**ПАВЕЛ.** Прям как враги народа...

**ЗОЯ** (вздыхает). Точно. Хоть из винтовки пали.

**ПАВЕЛ.** Ладно, тогда вот эту...

(старательно, с чувством)

- Гори, гори, моя звезда,

Звезда любви приветная!

Ты у меня одна заветная,

Другой не будет никогда!

Твоих лучей небесной силою

Вся жизнь моя озарена -

Умру ли я, ты над могилою

Гори, сияй моя звезда!...

Как тебе?

**ЗОЯ.** Хорошая, но грустная. Давай другую.

**ПАВЕЛ.** Какую?

**ЗОЯ.** Весёлую, из кино. Какую мы на субботнике пели.

**ПАВЕЛ.** Понял.Се-кун-ду...

(медленно подбирает аккорды).

- Нам нет преград,

Ни в море, ни на суше...

Нам не страшны,

Ни льды, ни облака...

Эту?

**ЗОЯ.** Эту.

**ПАВЕЛ.** "Марш энтузиастов"... Слушай, а давай я тебе её завтра сыграю? Выучу нормально и сыграю!

**ЗОЯ.** Давай...

**Сцена восьмая**

**ПЁТР.**

- "Марш энтузиастов" я Зое так и не сыграл, потому что на следующий день началась война. По радио выступил Молотов и объявил, что в четыре утра Германия атаковала наши границы и уже бомбит Киев и другие города...

- Отец сразу сказал, что идёт в военкомат. Мать молча собрала ему вещмешок со сменой белья, а сверху положила буханку хлеба и консервы. Потом мы пошли его провожать. Очередь в военкомат растянулась от улицы Артёма. Здесь уже толпился народ с такими же вещмешками. К вечеру всем объявили, чтоб разошлись по домам до особого распоряжения. Люди долго не расходились, обсуждали войну и говорили, что давно пора дать Гитлеру по зубам...

- Через неделю началась запись в народное ополчение. Мы с Зоей тоже записались и теперь по вечерам осваивали строевую подготовку и приёмы штыкового боя...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

Кинохроника занятий по штыковому бою ([ANUBYSVIDEO | Штыковые атаки Советской армии в Великую Отечественную (dzen.ru)](https://dzen.ru/video/watch/61f21bd2c4168032527fdb86?f=video).

(Поле стадиона "Шахтёр", перед строем ополченцев инструктор объясняет приёмы обращения со штыком. В самом начале строя - **ПАВЕЛ** и **ЗОЯ)**

**ИНСТРУКТОР.** "Пуля - дура, штык - молодец!" Кто сказал?

**СТРОЙ** (вразнобой). Суворов...

**ИНСТРУКТОР.** Правильно. В своей знаменитой "Науке побеждать". Потому что цель любого боя - победа. Либо ты уничтожил врага, либо враг тебя. Боевой устав пехоты РККА гласит... (берёт серую книжечку, раскрывает и зачитывает) "Конечная боевая задача пехоты в наступательном бою - разбить противника в рукопашной схватке, штыковой бой является её решающим фактором..." Это ясно, товарищи ополченцы?

**СТРОЙ.** Ясно...

**ИНСТРУКТОР.** Противник может быть сильнее вас физически. Но если вы лучше владеете штыком - победа будет за вами. Фашист - враг серьёзный. Но мы всё равно его одолеем! Нашей железной волей, нашей дисциплиной и умением! Так, товарищи?

**СТРОЙ.** Так...

**ИНСТРУКТОР** (берёт со стола "трёхлинейку" и штык). Штык винтовки Мосина образца 1891 года. Крепится к стволу через специальную втулку и поворачивается по часовой стрелки до упора... Вот так! Всем видно?

**СТРОЙ.** Дааа...

**ИНСТРУКТОР.**

- Если вы правша, то левой рукой берётесь за цевьё, правой - за узкую часть приклада... Вот так! Затем принимаете позицию "К бою готовсь!": левая нога чуть вперёд, обе ноги слегка согнуты в коленях. Как пружина, готовая распрямиться...

(встаёт в позицию)

- Удар наносится туда, куда проще попасть. Штыковой бой быстротечен, особо выцеливать не получится. Бейте в туловище!

(подходит к мешку, набитому соломой и висящему на специальной стальной раме, и молниеносно колет его штыком)

- Хххаааааа!

(затем резко отступает и колет его ещё несколько раз)

- Хххаааааа! Хххаааааа!... Всё понятно?

**СТРОЙ.** Понятно...

**ИНСТРУКТОР.** К упражнению приступить! (обращается к **ПАВЛУ** и протягивает ему винтовку) Пять колющих ударов. Начали!

**ПАВЕЛ** (берёт винтовку, встаёт перед рамой и несколько раз колет мешок штыком) Хххаааааа! Хххаааааа! Хххаааааа!...

**ИНСТРУКТОР.** Неплохо. Но можете лучше... (обращается к **ЗОЕ**) Теперь вы!

**ЗОЯ** (уверенно берёт винтовку из рук **ПАВЛА** и тоже колет мешок штыком). Хххаааааа! Хххаааааа! Хххаааааа!...

**ИНСТРУКТОР.** Молодец! Как зовут?

**ЗОЯ.** Терещенко. Зоя.

**ИНСТРУКТОР.** Откуда навык?

**ЗОЯ.** Я ворошиловский стрелок.

**ИНСТРУКТОР.** Отлично, товарищ Зоя! Будете мне помогать. Берите с девушки пример, товарищи ополченцы!...

**Сцена девятая**

**ПАВЕЛ.**

- Зоя действительно оказалась ворошиловским стрелком, а значок не носила из скромности. Когда начались стрельбы, инструктор разделил нас на две группы и вторую поручил Зое...

- Город бомбили 31 августа. Первые бомбы упали рядом с парком, в районе Пожарки и на проспекте Лагутенко. Следующие налёты были на склады и электроподстанции. Шахты, металлургический завод и другие предприятия немцы пока не трогали...

- С Зоей мы теперь виделись редко. Её зачислили в истребительный батальон, который выслеживал шпионов и диверсантов, а я с ополченцами патрулировал улицы...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Сообщение Совинформбюро от 15 октября 1941 г.:

"В течение ночи с 14 на 15 октября положение на Западном направлении фронта ухудшилось. Немецко-фашистские войска бросили против наших частей большое количество танков, мотопехоты и на одном участке прорвали оборону. Наши войска оказывают врагу героическое сопротивление, нанося ему тяжёлые потери, но были вынуждены на этом участке отступить..." ([(740) ОБОРОНА ДОНБАССА (г. Сталино) 1941год - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=rhPFr1VRwq8&t=44s)).

**ПАВЕЛ** и **ЗОЯ** стоят на верхушке террикона и смотрят на закатный город. **ЗОЯ** - в шинели и с винтовкой на плече)

**ЗОЯ** (поднимает воротник и глубже засовывает руки в карманы). Зябко...

**ПАВЕЛ.** Вон, уже печки вовсю дымят...

**ЗОЯ.** Дымят... А я вчера человека убила, Паш.

**ПАВЕЛ.** Как это? Когда?!

**ЗОЯ.** Ночью, во время налёта. На пересечении Тренёва и Щорса. Смотрим, кто-то с крыши фонариком мигает. Три длинных - три коротких, три длинных - три коротких. Наводит бомбардировщики на цель, гадина! Мы дом оцепили, а он спрыгнул с крыши и побежал вдоль забора. Забор белёный, всё видно, как на ладони. Попала с первой пули. Оказался местный, из заготконторы...

**ПАВЕЛ.** Ты молодец. Ты убила предателя.

**ЗОЯ.** Ну да, я молодец... (кутается в шинель).

**ПАВЕЛ** (через паузу). "Трудовскую" вчера затопили, знаешь?

**ЗОЯ.** Знаю.

**ПАВЕЛ.** А нас эвакуируют в Кузбасс, в Прокопьевск.

**ЗОЯ.** Когда?

**ПАВЕЛ.** В пятницу. Мать с отцом уже вещи собрали.

**ЗОЯ** (через паузу). Ясно... А нас на фронт отправляют. Под Марьинку.

**ПАВЕЛ.** Когда?

**ЗОЯ.** Завтра.

**ПАВЕЛ.** Почему вас?!

**ЗОЯ.** На фронте большие потери, нужно кем-то дырки заткнуть... Но я тебе ещё кое-что хочу сказать, напоследок. Я тебя люблю, Пашка!

**ПАВЕЛ.** Зойка!

**ЗОЯ.** Я в тебя сразу влюбилась, с первого дня в ремесленном! Смотрю - стоит парень в красной рубахе, а под мышкой - гитара! И чуб длиннющий! Я тогда подумала: ничего себе кадр! А сердце так застучало!...

**ПАВЕЛ.** Я в тебя тоже влюбился, с самого первого дня! Ты была в синей блузке и белой косынке. И с самодельной сумкой из парусины...

**ЗОЯ.** На мне всё было самодельное, кроме ботинок! А после занятий я к тебе подошла и спросила...

**ПАВЕЛ.** Не мешает ли мне мой чуб играть на гитаре?

**ЗОЯ.** Точно! А ты в ответ скорчил рожу!

**ПАВЕЛ.** Скорчил.А ты замахнулась сумкой!

**ЗОЯ.** Замахнулась. Но на самом деле... Мне так хотелось обнять тебя, Пашка!

(**ПАВЕЛ** обнимает **ЗОЮ** за плечи и неловко придвигает к себе. Затем начинает осторожно целовать её лоб, глаза, щёки. Винтовка **ЗОИ** медленно сползает с плеча и опускается на землю)

**Сцена десятая**

**ПАВЕЛ.**

- Я ещё не знал своего адреса в Прокопьевске. Поэтому договорился с Зоей, что она напишет мне на местный почтамт до востребования...

- Ехали в плацкартном. Одна полка на троих, поэтому спали по очереди: отец, потом мать и я. Зато вагон хорошо отапливался и постоянно был кипяток. На одной из станций мы узнали, что немцы оккупировали Донбасс...

- В Прокопьевск прибыли в конце октября. Нас поселили в бревенчатом общежитии шахты имени Молотова. Отцу выделили девятиметровую комнату, мы там прибили вешалки и даже поставили стол. В квартире жили ещё пятнадцать шахтёрских семей - в основном мастера участков...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Фрагменты хроники ([(742) Трудовой подвиг советского народа во время Великой Отечественной войны - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=YrAnwec7ePA&t=281s).

Митинг перед рабочей сменой. **ПАВЕЛ** среди шахтёров. На импровизированную трибуну поднимаются парторг шахты и отец **ПАВЛА**. Над трибуной транспарант с надписью "Всё для фронта, всё для победы!")

**ПАРТОРГ.**

- Товарищи! Мы приветствуем шахтёров Донбасса! Их землю сегодня топчет враг, но они не сдались и не пали духом! По призыву партии Ленина-Сталина они прибыли в Прокопьевск, чтобы работать с нами плечом к плечу! Победа на фронте куётся здесь, в тылу! Стране, как воздух, нужен кузбасский уголь! Его ждут металлурги, его ждут тысячи заводов и фабрик...

- К нам прибыли не только лучшие кадры, но и самое передовое оборудование! Поэтому ни одного бездействующего забоя, товарищи! Все механизмы на полный ход! Работайте дружно, слаженно, множьте ряды стахановцев военного времени! А сейчас слово коммунисту Мирошнику Трофиму Игнатьевичу, горному мастеру шахты "Трудовская"!

**ОТЕЦ ПАВЛА.**

- Товарищи! (откашливается) Товарищ Буров очень правильно обрисовал ситуацию, мне тут особо добавить нечего. Скажу только вот о чём... (откашливается) Десять лет мы строили нашу шахту, но теперь нам пришлось её затопить, чтоб не досталась врагу. Тяжко это - своими руками уничтожать предприятие, которое сам создавал и которым гордился. Но мы обязательно вернёмся, товарищи! Мы выкинем фашистов с нашей советской земли и всё восстановим, обещаю вам как коммунист! А вам низкий поклон за то, что нас приняли. У меня есть сын, он тоже шахтёр. Пусть сейчас скажет от имени комсомольцев... Пашка, скажи!

(**ПАВЕЛ** тоже поднимается на трибуну)

**ПАВЕЛ.** Товарищи! Когда началась война, тысячи комсомольцев Донбасса вступили в ополчение и истребительные отряды. Перед отъездом я говорил с Зоей Терещенко, бойцом такого отряда. Ей всего семнадцать, но она бьёт врага без пощады! Её судьба мне сейчас не известна, но когда я спускаюсь в забой, я думаю о ней и других моих земляках и это придаёт мне новые силы!

(В ответ раздаются аплодисменты и возгласы: "Молодец, парень!", "Правильно!")

**Сцена одиннадцатая**

**ПАВЕЛ.**

- Раз в неделю я приходил на почтамт и спрашивал, нет ли писем от Зои. Но писем всё не было и начальник почтамта потребовала, чтобы я её сотрудниц больше не отвлекал, а просто оставил свой адрес. И если письма придут - мне их обязательно доставят...

- На шахте было много девушек. Те, кто постарше, рубили уголь вместе с нами и помогали проходчикам ставить крепёж, а те, кто помладше, откатывали вагонетки. Некоторые взрослые девушки предлагали мне с ними сойтись, но я думал только о Зое...

- В ноябре сорок третьего к отцу заглянул его старый донбасский знакомый. Говорили о недавно освобождённом Донбассе и о том, когда сможем вернуться домой. И тут вдруг выяснилось, что он воевал под Марьинкой в сорок первом...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Тесная комнатка в шахтёрском общежитии. За небольшим столом собрались отец и мать **ПАВЛА**, сам **ПАВЕЛ** и их гость. На столе - чугунок с картошкой, кусочки селёдки и луковицы на газете, крупно нарезанный хлеб и полупустая бутылка водки)

**ГОСТЬ** (слегка захмелевшим голосом). К-кучеряво ж-живёшь, т-товарищ г-горный мастер! Отдельная к-комната, д-дверь п-прикрыл - и кемарь спокойно... А у меня н-на с-семью аж целых д-два т-топчана! На одном я с с-сыном, на д-другом - ж-жена с д-дочкой! Да ещё на п-проходе, ептыть! Спать ложишься, а мимо тебя весь б-барак ш-шастает т-туда-с-сюда! С-сначала дневная смена, потом н-ночная, п-потом снова д-дневная. И так т-три г-года п-подряд...

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Потерпи, Иваныч. Скоро домой...

**ГОСТЬ.** Я т-терплю, Игнатьич! Т-терплю...

(отец **ПАВЛА** снова наливает себе и гостю)

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Давай ещё разок! За Донбасс! За победу!

**ГОСТЬ.** С-супруге т-тоже налей! И П-пашке!

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Хватит с неё. А Пашка пусть лучше на гитаре сыграет! (обращается к **ПАВЛУ**) Сыграй!

**ПАВЕЛ** (берёт гитару). Что сыграть?

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Что сыграть, Иваныч?

**ГОСТЬ** (подумав). Курганы...

**ПАВЕЛ** (поёт).

Спят курганы тёмные,
Солнцем опалённые,
И туманы белые
Ходят чередой…
Через рощи шумные
И поля зелёные
Вышел в степь донецкую
Парень молодой…

Там на шахте угольной
Паренька приметили,
Руку дружбы подали,
Повели с собой.
Девушки пригожие
Тихой песней встретили...

**ГОСТЬ** (выпивает стакан залпом). Д-девушки п-пригожие, Игнатьич! П-пригожие! Я за них с-сейчас п-пью! З-за н-наших баб! Они т-тянут эту в-войну, без них нам давно бы к-каюк! Я это ещё в с-сорок п-первом п-понял, под М-марьинкой! У нас в б-батальоне Зойка б-была, с-снайперша! С-совсем м-молодая д-девчонка! Ф-фрицев щ-щёлкала, к-как с-семечки! Только с-сунутся - и всё, отползай обратно, в-великая Г-германия!

**ПАВЕЛ** (прерывает игру). Её фамилия Терещенко?

**ГОСТЬ.** Д-да... Откуда з-знаешь?!

**ПАВЕЛ.** Вместе учились. Когда последний раз виделись, она сказала, что едет под Марьинку...

**ГОСТЬ.** Их н-нам на п-пополнение п-прислали. Человек д-двадцать м-молодёжи...

**ПАВЕЛ.** Что с ней было дальше - не знаете?

**ГОСТЬ.** С З-зойкой?

**ПАВЕЛ.** Да.

**ГОСТЬ.** П-почему н-не знаю? З-знаю... (опять наливает водки и выпивает) Она с-себе мелкий окопчик вырыла в стороне от н-наших т-траншей. Веток н-накидала, листьями п-присыпала, кустик к-калиновый в-воткнула. Хи-иииитрая! Фрицы долго не могли п-понять, откуда она их щ-щёлкает. А когда п-поняли... Н-накрыли из м-миномёта и ещё т-танком п-проутюжили. Х-хоронить там потом б-было н-нечего, п-парень. Т-такие д-дела..

**Сцена двенадцатая**

**ПАВЕЛ.**

- После его ухода я не мог найти себе места. А потом вдруг приснился танк. Чёрный, с белым крестом и блестящими гусеницами, на которых земля и кровь вперемешку. Как будто он газует и прёт на меня, а я стою с отбойным молотком, как дурак, и не знаю, что делать...

- Отработал ночную смену, а наутро - в военкомат. Отыскал кабинет военкома, постучался, зашёл. Секретарша спросила, по какому вопросу. Я ответил, что по вопросу снятия брони и скорейшей отправки на фронт...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Кабинет военкома. За столом, под портретом Сталина - военком, перед ним, на стуле - **ПАВЕЛ**. Военком поднимает на **ПАВЛА** взгляд, в котором - плохо скрываемое раздражение)

**ВОЕНКОМ.** Что ты ещё от меня хочешь?!

**ПАВЕЛ.** Я ж говорю: прошу направить на фронт добровольцем. Добровольцу отказать не имеете права!

**ВОЕНКОМ.** Ты кто по специальности?

**ПАВЕЛ.** Забойщик.

**ВОЕНКОМ.** Норму выполняешь?

**ПАВЕЛ.** Перевыполняю.

**ВОЕНКОМ.** Сколько даёшь за смену?

**ПАВЕЛ.** Сорок тонн. Бывает и больше.

**ВОЕНКОМ.** Стахановец, значит... А если на твоё место поставить необученного новичка - он сколько даст? Если по-честному?

**ПАВЕЛ.** Тонн десять. Через полгода - двадцать...

**ВОЕНКОМ.** То есть твой пламенный порыв обойдётся стране потерей тридцати тонн коксующегося угля ежедневно! А коксующийся уголь - это хлеб промышленности! Это металл, это...

**ПАВЕЛ.** Я в курсе, товарищ военком. Я вас по-человечески прошу.

**ВОЕНКОМ.** Здесь твой окоп, товарищ Мирошник! В забое шахты имени Молотова! Всё, закрыт вопрос...

**ПАВЕЛ** (через паузу, медленно, с расстановкой). Они мою невесту убили, товарищ военком. Гусеницами раскатали так, что... (замолкает)

**ВОЕНКОМ** (тоже через паузу). Куришь?

**ПАВЕЛ.** Да.

**ВОЕНКОМ** (протягивает **ПАВЛУ** портсигар и спички). Угощайся.

**ПАВЕЛ.** Спасибо.

(оба закуривают)

**ВОЕНКОМ.** Ты про уманскую яму слышал?

**ПАВЕЛ.** Нет.

**ВОЕНКОМ.**

- В августе сорок первого в окружении под Уманью оказались две наших армии - шестая и двенадцатая. Кто-то вырвался, но больше ста тысяч попали в плен...

- Немцы согнали всех в глиняный карьер. Стенки отвесные, хрен убежишь. И вот представь: стоят эти сто тысяч душ вплотную друг к другу, а им - ни воды, ни еды, ни оправки. День стоят, неделю стоят. Солнце палит, укрыться негде и нечем. И ещё дикий смрад от того, что люди нужду под себя справляют. А среди них женщины - санинструкторы, связистки, делопроизводители...

- Потом стали умирать. По сто, двести человек в сутки. Оставшиеся голыми руками рыли могилы и хоронили трупы тут же, в карьере. А немцы смотрели и ржали, как кони. И фотографировали. На память, для семейных альбомов...

- А ещё их веселило, как наши от жажды и голода сходили с ума. Как эту вонючую глину жрали, а потом умирали в муках. А особенно им нравилось бросить буханку хлеба и стрелять по тем, кто пытался её поднять. Это ж нарушение порядка, правда? А немцы - народ дисциплинированный...

- А ещё они очень любили гадить. Подходили к краю ямы целыми взводами и гадили. С тем же конским гоготом. А чего смущаться-то? Они ж арийцы, высшая раса...

**ПАВЕЛ.** Товарищ военком...

**ВОЕНКОМ.** Так вот, товарищ шахтёр: в этой страшной яме осталась моя сестра, капитан медицинской службы. И когда я об этом узнал, я сразу же подал рапорт об отправке на фронт. Потому что больше не мог сидеть в кабинете и заниматься отправкой на фронт других. И ещё похоронки подписывать: "Ваш муж, сын, брат пал смертью храбрых в боях за Социалистическую Родину..." Понимаешь меня?

**ПАВЕЛ.** Хорошо понимаю, товарищ военком.

**ВОЕНКОМ.** Мне мой рапорт вернули. С резолюцией "Отказать!" и "Прекратить заниматься дезорганизацией работы в тылу!" Вот поэтому я сейчас тут с тобой беседую...

**ПАВЕЛ.** Я всё равно поеду. По повестке или без.

**ВОЕНКОМ.** Тебя поймают и осудят.

**ПАВЕЛ.** Пусть. Дальше забоя не пошлют.

**ВОЕНКОМ.** Не глупи, парень. Могут и к стенке поставить... Ты с директором говорил? С парторгом?

**ПАВЕЛ.** Смысла нет. Не отпустят.

**ВОЕНКОМ** (после долгой паузы). Добро. Я сам с ними поговорю. Если пойдут навстречу - с моей стороны препятствий не будет. Обещаю...

**Сцена тринадцатая**

**ПАВЕЛ.**

- Через неделю меня вызвал парторг. Сказал, что мой порыв руководство шахты, в целом, поддерживает. Но при условии, что я подготовлю себе стахановскую замену...

- Потом был разговор с родителями. Мать вдруг заплакала, хотя я раньше не видел её в слезах. Отец молча выслушал и долго курил. А потом сказал, что у него есть на примете парнишка, из которого может получится толковый забойщик. Но для начала его следует одеть и обуть, потому что он ходит в дырявых ботинках с подошвами на верёвочках...

- Парня звали Борисом, он жил с матерью на окраине. Мы поставили ему топчан в нашей комнате, чтоб не тратил время на дорогу до шахты. А ещё купили на рынке добротные штаны, пиджак и ботинки. И полкурицы, чтоб поскорее набрался сил...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Фрагмент кинохроники конвоирования пленных немцев по улицам Москвы 17 июля 1944 года **(**[(774) Проконвоирование немцев через Москву 17 июля 1944 - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=6pcMdCkgVAo&t=53s)).

Голос диктора: "Сегодня, 17 июля 1944 года, солдатам Гитлера предоставлена возможность побывать в Москве. Вот они, 57 600 пленных немцев, остатки разбитых полков, дивизий, корпусов..."

**ПАВЕЛ** с **БОРИСОМ** идут по улице после рабочей смены)

**ПАВЕЛ.** Хохму слышал? Про козла с шахты Кагановича?

**БОРИС.** Не-а.

**ПАВЕЛ.** Проходчики вечера рассказали... Рубили вентиляционную штольню и вдруг им на голову какая-то ботва посыпалась, а за ней - натуральный козёл! Чёрный и злющий, как фашист! Вскочил на ноги и ка-ак стал всю бригаду по штольне гонять! Не знали, как отбиться...

**БОРИС.** Да брось!

**ПАВЕЛ.** Я серьёзно!

**БОРИС.** Откуда он взялся?!

**ПАВЕЛ.** Так народ за войну самовольных халуп понастроил и огородики развёл, чтоб кормиться. Ну, и ясен пень: по схеме там чистое поле, а по факту - сплошные халупы и козлы с огородами...

**БОРИС.** И что с козлом? Отловили?

**ПАВЕЛ.** Да нет пока! Скачет по забоям, народ пугает. Его уже Геббельсом прозвали...

(оба смеются)

**БОРИС.** А чего не Герингом?

**ПАВЕЛ.** Так Геринг хрюкает, а этот блеет... (после паузы) Слушай, Борь: у меня к тебе вопрос. Ребром, по-комсомольски!

**БОРИС.** Давай.

**ПАВЕЛ.** На сорок тонн когда планируешь выйти?

**БОРИС.** Ну, как... Вроде близко уже.

**ПАВЕЛ.** А если без "вроде"?

**БОРИС.** Я стараюсь, Паш.

**ПАВЕЛ.** Что мешает? Конкретно?

**БОРИС.** Конкретно - с откатчицами затык. Не успевают.

**ПАВЕЛ.** Кто у тебя?

**БОРИС.** Чепурная с Гуменюк и сёстры Гребневы. У младшей Гребневой колено разболелось. Да и хлипкая она...

**ПАВЕЛ.** Я отцу скажу, он её заменит. Что ещё?

**БОРИС.** Да всё вроде....

**ПАВЕЛ.** А если без "вроде"?

**БОРИС.** Тогда всё...

**Сцена четырнадцатая**

**ПАВЕЛ.**

- Парторг своё слово сдержал. Летом 44-го я был призван в армию и направлен в Горьковское танковое училище для обучения по специальности "механик-водитель". В феврале 45-го окончил ускоренный курс военного времени и поступил под начало лейтенанта Петра Авдеенко...

- В наш экипаж также были зачислены стрелок-радист Гладышев Иван и заряжающий Сумин Александр. Вместе с ними я принял новый Т-34 и провёл его обкатку на полигоне со стрельбами....

- С экипажем, считаю, мне повезло. Особенно с командиром. Сам он из Киева, до войны учился паровозному делу, поэтому в матчасти разбирается не хуже меня. И знает, что можно выжать из техники, а что нет. Да и вообще он парень надёжный! Говорит мало, делает много. И ещё мне понравилось, как он сказал перед отправкой на фронт: "Задача у нас одна, мужики: давить фашистскую гадину! А с остальным мы как-нибудь разберёмся..." Коротко и ясно.

(Круг света на сцене, в центре которого **ПАВЕЛ**, гаснет. Вновь загорается круг света, в центре которого **ПЁТР**)

**ПЁТР.**

- В конце марта мы прибыли на границу с Германией, в район польского города Губин. Здесь готовилось большое наступление, весь восточный берег Нейсе был забит нашими войсками. На западном берегу укрепились немцы, я впервые так близко разглядел их позиции...

- Мы залили полные баки горючим, загрузили боезапас. Иногда выходили в город, в основном на местный рынок, где поляки меняли картошку на тушёнку и концентраты...

- Заодно я озадачил разведчиков, чтоб раздобыли подробные немецкие карты. Они порыскали по окрестностям и притащили мне атлас дорог Германии 37-го года, оставленный фрицами в бывшей комендатуре...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Фрагмент из кинохроника боёв за освобождение Польши ([(777) Освобождение Польши/Liberation of Poland (1945) - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=EHqgDeDHs9U&t=96s), фоном - голос Левитана: "Войска 2-го Белорусского фронта завершили разгром Данцигской группы немцев и 30 марта штурмом овладели городом и крепостью Гданьск (Данциг) - важнейшим портом и военно-морской базой немцев на Балтийском море. Над Гданьском поднят национальный флаг Польского государства..." ([(777)) Сводка Советского информбюро за 30 марта 1945 года - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=F751nsP9XBE&t=33s))

**ПЁТР** сидит на скамейке из пустых снарядных ящиков и, раскрыв планшет, пишет письмо. Дописав, перечитывает вслух)

**ПЁТР.** Катюша, здравствуй! Как твои дела? У меня всё отлично! Пишу из Польши, но перед нами уже Германия и я каждый день вижу её в бинокль! Вот оно, логово фашистского зверя! Мы выкинули его за пределы нашей Отчизны и будем гнать дальше, пока не добьём! Поляки к нам относятся хорошо. Всю оккупацию они прожили в страхе, так как рядом был женский концлагерь. Там погибло очень много людей. В одном бараке мы нашли целую гору косынок и женских волос, которыми набивали матрасы... На днях поляки притащили нам на растопку кресты со свежих немецких могил. Сказали, что и самих фрицев скоро выкопают и выбросят в Нейсе. А в центре города поставят памятник Красной армии и будут каждый день приносить цветы. И их дети будут приносить, и внуки... Милая Катенька! Я постоянно думаю о тебе! А войну мы скоро закончим, это я тебе обещаю! И ты снова напечёшь нам блинов! Твой любящий Петя-Петруччио, командир лучшей в мире боевой гвардейской машины! 30 марта 1945 года....

(Появляется **ПАВЕЛ** с гитарой. Садится на край снарядного ящика и начинает наигрывать мелодию "Марша советских танкистов" ([(778) Марш танкистов РККА! Броня крепка и танки наши быстры! - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=GBvCHG8pfYs&t=103s))

**ПАВЕЛ.** Ну что, написал своей?

**ПЁТР.** Написал. А ты?

**ПАВЕЛ.** Что я?

**ПЁТР.** Своей написал?

**ПАВЕЛ** (молчит в ответ, лишь перебирая струны).

**ПЁТР.** Ал-лё, гараж!

**ПАВЕЛ** (через паузу). Моей письма не нужны.

**ПЁТР.** Почему?

**ПАВЕЛ.** Убили её. Ещё в сорок первом.

 (повисает неловкая пауза)

**ПЁТР.** Прости, Паш...

**ПАВЕЛ.** Не за что, командир... (напевает нарочито бодро) "Гр-ремя огнём, сверкая блеском стали, пойдут машины в яростный поход..."

(Рядом возникает пожилой поляк с громоздким фотоаппаратом на деревянном штативе. **ПЁТР** смотрит на него с недоумением)

**ПОЛЯК.** Прошу, пане!

**ПЁТР.** Кто такой?

**ПАВЕЛ.** Фотограф местный. К ротному приходил.

**ПЁТР.** А от нас чего хочет?

**ПАВЕЛ.** Да хрен его знает... (обращается к поляку) Чего хочешь?

**ПОЛЯК.** Сце зробич... Вас... На памьятку... (показывает на фотоаппарат, потом на **ПЕТРА** и **ПАВЛА**)

**ПАВЕЛ.** Сфотографировать хочет. На память.

**ПЁТР.** Пусть фотографирует. Жалко что ль.

**ПАВЕЛ** (обращается к поляку). Давай.

**ПОЛЯК.** Тушонка, так? Тушонка?

**ПАВЕЛ.** Ох, ё...

**ПЁТР.** Ясно без перевода... (открывает вещмешок, достаёт банку тушёнки и протягивает поляку). Прошу, пане!

**ПОЛЯК.** Дзякую бардзо! (прячет тушёнку в карман и расставляет штатив).

**ПЁТР** (зовёт других членов экипажа). Иван, Сашка - бегом сюда!

(появляетсясонный **ИВАН**, затем **САШКА)**

**ИВАН** (зевая и протирая глаза)**.** Что?!

**ПЁТР.** Хорош спать, гвардия! Фото будем делать!

**САШКА.** Зачем?!

**ПЁТР.** Чтоб твои дети и внуки знали, какой ты герой.

**САШКА.** А...

**ПЁТР,** **ПАВЕЛ, ИВАН и САШКА** встают на фоне танка.

**ПОЛЯК.** Усмеш, пане! Улыба!

**ПЁТР** (весело). Экипаж, улыба! На раз, два... три!

(Все улыбаются в объектив, поляк делает снимок)

**Сцена пятнадцатая**

**ПЁТР.**

**-** Поляк принёс фотографии на следующий день. Небольшие, на плотной картонке. Одну я взял себе, остальные раздал ребятам...

- Пятнадцатого апреля нам зачитали приказ о наступлении, а ночью мы проснулись от беспрерывного гула и лязга. К позициям подходила тяжёлая артиллерия. Прямо за нами встали три полка ИСУ-152, чуть дальше - дивизион "катюш" и полк гаубиц Б-4. По моим прикидкам - до трёхсот стволов на километр фронта...

- Артподготовка началась в шесть-пятнадцать утра. Немецкие позиции сразу исчезли в дыму и огне. Чтоб не оглохнуть, мы забрались в машину и плотно закрыли люки. Земля тряслась так, что в боеукладке звенели снаряды...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Кинохроника советской артподготовки ([⭐ Великая Отечественная война 1941-1945 Советская.. — Видео (vk.com)](https://vk.com/video-7479464_456240879).

В танке - **ПЁТР** и **ПАВЕЛ**, а также стрелок-радист **ИВАН** и заряжающий **САШКА**. Доносятся звуки артиллерийской канонады)

**ПАВЕЛ.** Как там фрицы, командир? Проснулись?

**ПЁТР** (смотрит в визир). Ага. Умылись и побрились. Как раз кофе пьют.

**ПАВЕЛ.** С сахаром?

**ПЁТР.** И со сливками.

**ПАВЕЛ.** Нас приглашают?

**ПЁТР.** А мы без приглашения... Ох, ё-оооооо!

**ПАВЕЛ.** Что случилось?

**ПЁТР.** Да хана им там всем...

(Звуки разрывов становятся всё мощнее)

**ПАВЕЛ.** Авиация пошла?

**ПЁТР.** "Илюшины".Утюжат по полной.

**ПАВЕЛ** (весело). Давайте, ребятки! Кройте их, родимые!

**ПЁТР** (смотрит на часы). Приказываю: полная боевая готовность!

**ПАВЕЛ.** Есть!

**ПЁТР.** Всем проверить ТПУ!

**САШКА.** Есть!

**ИВАН** (тихо). Отче наш, иже еси на небесех! Да святится имя Твое, да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, яко на небеси и на земли...

**ПЁТР.** Сержант Гладышев, отставить!

**ПАВЕЛ.** Да пусть, командир...

**Сцена шестнадцатая**

**ПЁТР.**

-После артподготовки мы броском переправились на западный берег. Там увидели только воронки, горы брёвен и сотни немецких трупов...

- До Зиммерсдорфа шли быстро, опрокидывая по пути мелкие гарнизоны. Но тремя километрами западнее нарвались на батальон Т-четвёртых, которые нас атаковали. Пришлось отбиваться целые сутки, пока не подтянулись главные силы...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Фрагменты кинохроники боёв на территории Германии ([(784) 2 часа Советской кинохроники за 1945 год ... - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=gYghxV67Ck4&t=5288s)).

В танке - **ПЁТР**, **ПАВЕЛ**, **ИВАН** и **САШКА)**

**ПЁТР.** Паша, видишь их?

**ПАВЕЛ.** Вижу.

**ПЁТР.** Одиннадцать... Пятнадцать... Восемнадцать...

**ПАВЕЛ.** Двадцать машин, командир. Без пехоты.

**ПЁТР.** Уже легче... (передаёт по рации). Первый, первый, я пятый, приём! Наблюдаю колонну Т-четвёртых в количестве двадцати штук! Пехоту не наблюдаю! Движутся в нашу сторону, жду приказа, приём! (шорох радиопомех) Так точно, первый, вас понял! Конец связи...

**ПАВЕЛ.** Ну?

**ПЁТР.** Паша, выдвигаешься вон к тому холмику, на прямую наводку. Сашка, готовь бронебойные. Ваня, перебирайся к Сашке поближе, будешь подавать...

**ПАВЕЛ.** Есть!

**ИВАН.** Есть!

**САШКА.** Есть!

**ПЁТР.** Сначала выбиваем головные машины. В объезд они не сунутся, там пашня. Значит, просто встанут и будут огрызаться в ответ. Если повезёт - уцелеем... Экипаж, к бою!

**ПЁТР.** Головной Т-четвёртый я зажёг со второй попытки. Остальные открыли шквальный огонь, пришлось маневрировать. Если б не Пашка, гореть бы нам там синим пламенем...

**ПАВЕЛ.** Когда первый снаряд срикошетил от корпуса, у меня сразу включилась чуйка. В забое так часто бывает. Просто чуешь, что порода вот-вот обрушится - и бегом выводишь людей... Так и здесь: немцы лупят по нам, как ошалелые, а я чую, куда они лупят, и вывожу машину из-под удара. Ну, и командир молодец, конечно. Дал фрицам прикурить...

**ПЁТР.** Я сжёг ещё один танк. Следующий попытался его объехать по пашне и увяз. Я его тоже сжёг. Остальные развернулись и ушли. После этого я доложил обстановку и мы вернулись в расположение роты. Там уже хоронили экипажи, погибшие во время сегодняшнего боя...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Строй танкистов, крайние - **ПЁТР**, **ПАВЕЛ**, **ИВАН** и **САШКА**. Могильный холмик, на котором установлена доска с простой фанерной табличкой и звездой. Перед строем - ротный. Все молчат, склонив головы)

**РОТНЫЙ** (обращается к строю, с волнением).

- Товарищи танкисты! Только что получен приказ командования. Зачитываю: "Наши войска должны быть в Берлине первыми! Танковым кулаком смелей и решительней пробиваться вперед! Развивать наступление в направлении Цоссен и Рангсдорф..."

- Приказываю: ускоренным маршем двигаться к городу Цоссен! Каждому экипажу придаётся отделение автоматчиков для борьбы с пехотой и фаустниками...

- Лейтенант Авдеенко, выйти из строя!

**ПЁТР.** Есть!

(выходит из строя и встаёт перед ротным по стойке "смирно")

**РОТНЫЙ.** Товарищ Авдеенко! Объявляю благодарность за образцовое выполнение боевого задания! Буду ходатайствовать о представлении экипажа к государственным наградам!

**ПЁТР.** Служим Советскому Союзу!

**РОТНЫЙ.** По машинам!

**Сцена семнадцатая**

**ПЁТР.** Двадцатого апреля вышли к Цоссену. Город прикрывала немецкая пехота на лёгких броневиках. Мы их окружили и предложили сдаться. В ответ они открыли огонь. Тогда мы их просто передавили, как клопов...

**ПАВЕЛ.** Их было около батальона. Они по нам из пулемётов, а мы их - гусеницами на полном ходу! Раскатали в лепёшку минут за десять... Ещё с ними были овчарки - злобные страшно! Никого к своим хозяевам не подпускали, даже к мёртвым...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

Фото с уничтоженными солдатами вермахта рядом с броневиками ([Горы убитых немцев, наверное в атаках трупами забрасывали. ( 21 фото ) (livejournal.com)](https://oper-1974.livejournal.com/1145973.html?ysclid=lcuo8sdto5905562785))

**ПЁТР.** Затем суточная передышка, дозаправка, пополнение боезапаса - и бросок к Рангсдорфу. Двигались по шоссе, в город заходить не планировали, но на окраине попали под плотный миномётный огонь...

**ПАВЕЛ.** Пётр высунулся из башни, осмотрелся и кричит мне: "Паша, они слева, за перекрёстком! Проскакивай улицу и разворачивайся на прямую наводку!" Ну, я и дал по газам. Потом вдруг удар сзади - и темнота. Очнулся от дикой боли, как будто в спину кипятком плеснули...

**ПЁТР.** Это был фаустник. Хииитрая сволочь! Засел в аптеке, белый флаг вывесил и дожидался момента. Ну, и дождался - вжарил нам прямо в моторное. Сашка с Ваней погибли сразу. Меня ударной волной выкинуло на дорогу...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

Фото Т-34, уничтоженного фаустпатроном ([танк т-34 подбитый фаустпатроном: 2 тыс изображений найдено в Яндекс Картинках (yandex.ru)](https://yandex.ru/images/search?from=tabbar&text=%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%BA%20%D1%82-34%20%D0%BF%D0%BE%D0%B4%D0%B1%D0%B8%D1%82%D1%8B%D0%B9%20%D1%84%D0%B0%D1%83%D1%81%D1%82%D0%BF%D0%B0%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BC&p=3&lr=213&pos=218&rpt=simage&img_url=http%3A%2F%2Ffs3.fotoload.ru%2Ff%2F0220%2F1582552488%2Feaea6f9834.jpg))

**ПАВЕЛ.** Ну, я ору, толкаю люк, чтобы выбраться, а сил нет вообще! И сознание снова уходит, потому что дыма наелся. Кашляю, шарю пальцами по броне - а толку?! Понял, что - всё, хана мне. Сгорю живьём, как ребята из софроновского экипажа...

**ПЁТР.** Очухался на земле, гляжу - машина горит, а вокруг автоматчики ползают, которые на броне сидели. Они мне что-то орут, а я их не слышу из-за контузии, только вижу, как рты разевают...

**ПАВЕЛ.** А потом думаю - нет, ни хрена! Не хочу умирать! Упёрся в люк лбом и бодаю его из последних сил...

**ПЁТР.** И тут вижу, как люк приоткрылся, а из него - чёрный дым! Я понял, что Пашка живой, хочу встать и помочь ему, а ноги не слушаются. Это самое страшное на войне: когда твой товарищ гибнет, а ты...

**ПАВЕЛ.** Бьюсь головой в этот проклятый люк, а он не поддаётся! Что ж ты такой тяжёлый-то, Господи?!...

**ПЁТР.** Я ору автоматчику, который ближе: "Поставь меня на ноги! Быстро!" Он хоть и контуженный, но сразу догадался, что к чему. Мы вместе навалились и люк открыли. Я схватил Пашку и выдернул из машины...

**ПАВЕЛ.** Люк вдруг откидывается и кто-то тащит меня наружу! Смотрю: а это Пётр с пареньком автоматчиком! Выволокли на дорогу, сбили пламя и оттащили за угол. И тут рванул боезапас...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Фрагменты видео ([(790) Подбитые советские танки ч.3 Т-34 Вечная память советским танкистам! Soviet tanks - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=dWxyBmfnQB8&t=236s).

На тротуаре, прислонившись к стене углового дома, сидят **ПЁТР** и **ПАВЕЛ.** Их лица покрыты слоем копоти, комбинезоны порваны. Они смотрят в ту сторону, где догорает их танк)

**ПАВЕЛ.** Где Сашка с Ваней, командир?

**ПЁТР.** Нет их больше, Паша. Сгорели...

(**ПАВЕЛ** обхватывает голову ладонями и стонет от боли. **ПЁТР** обнимает его за плечи)

**ПАВЕЛ.** Ааааааааа...!

**ПЁТР.** Всё, Паша, всё, родной...

(к ним подбегают автоматчики)

**АВТОМАТЧИК**. Фаустника поймали! Эсэсовец, кончили на месте... Вы как, товарищ лейтенант?

**ПЁТР.** С ногой хреново. Встать помогите...

(Автоматчики поднимают обоих и, поддерживая, ведут по улице, затянутой дымом. Фоном звучит голос Левитана, зачитывающего сводку Совинформбюро:

"Войска Первого Украинского фронта, перейдя в наступление, прорвали при поддержке массированных ударов артиллерии и авиации сильно укреплённую и глубоко эшелонированную оборону немцев на реке Нейсе, продвинулись вперёд на расстояние от 80 до 160 километров и ворвались с юга в столицу Германии Берлин!..." <https://www.youtube.com/watch?v=ydiNLY31UCY&t=104s>)

**Сцена восемнадцатая**

**ПЁТР.** Хирург медсанбата определил у меня перелом малой берцовой и разрыв голеностопа. Легко отделался, в общем. У Пашки - обширный ожог спины и шеи. Тоже, считай, везунчик...

**ПАВЕЛ.** В палатке для легкораненых мы лежали на соседних койках. Сразу за нашей палаткой начиналась берёзовая роща. Я помогал Петру встать на костыли и мы вместе выходили на воздух. Сидели на скамеечке, курили и слушали птиц...

**ПЁТР.** Нас наградили прямо в медсанбате. Ротный лично заехал на "виллисе" и вручил каждому орден Красной Звезды. Пожал руки, обнял и пожелал скорейшего возвращения в строй. Ну, и заодно передал флягу трофейного шнапса и свёрток с закуской...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(**ПЁТР** и **ПАВЕЛ** сидят на скамейке за медсанбатовской палаткой. Перед ними - чурбачок, накрытый фронтовой газетой, и фотография экипажа, сделанная в Польше. На газете - алюминиевые кружки и тарелки с закуской: хлеб, колбаса и ломтики сыра)

**ПЁТР** (опускает свой орден в кружку и наливает из фляжки шнапс). Ну что, Паша, давай. Обмоем награды Родины.

**ПАВЕЛ.** Давай, командир... (тоже наливает шнапс и опускает орден в кружку)

(молчат какое-то время)

**ПЁТР** (волнуясь). Знаешь, когда ехал на фронт, было страшно! Дико боялся, что нас сожгут уже в первом бою. Ба-бах! - и нет лейтенанта Авдеенко и его экипажа! И ни толку от нас, ни проку... А когда мы сожгли первых фрицев, страх пропал! Потому что уже не зря, понимаешь?! Не зря жили и свой хлебушек ели!

**ПАВЕЛ.** Согласен, командир.

**ПЁТР.** За наш экипаж! За живых и за мёртвых! (поднимает кружку)

**ПАВЕЛ.** За наш экипаж! За живых и за мёртвых!

(выпивают залпом, затем достают ордена из кружек и кладут их рядом с фотографией)

**ПАВЕЛ.** Уффф! Крепкий, зар-раза!

**ПЁТР.** Ага. Неразбавленный.

(закусывают)

**ПАВЕЛ.** Хочу спросить, командир.

**ПЁТР.** Давай... (снова разливает по кружкам шнапс)

**ПАВЕЛ.** Зачем ты меня спасать полез? Знал же, что может рвануть в любую секунду...

**ПЁТР.** Знал. И чего?

**ПАВЕЛ.** Могли бы оба погибнуть. И твоя Катя осталась бы без жениха.

**ПЁТР.** Могли. Но не погибли же...

**ПАВЕЛ.** Ну и глупо. Неоправданный риск.

**ПЁТР** (через паузу). А ты бы за мною полез? Если б я там горел?

**ПАВЕЛ**. Полез, командир. Не задумываясь.

**ПЁТР** (весело). Вот и я за тобой полез... И тогда получается, что ты тоже - дур-рак!

**ПАВЕЛ** (тоже весело). Получается!

**ПЁТР.** Предлагаю выпить за двух дураков! Которые живы!

(выпивают, закусывают)

**ПЁТР.** Уффф... Вот вернёшься ты, Пашка, домой, выйдешь с орденом в город и все девки будут твои! И одна тебе так приглянется, что ты на ней женишься! И родятся у вас чудесные ребятишки! И у меня с Катей тоже родятся чудесные ребятишки! И будем мы друг к дружке в гости ездить - ты ко мне в Киев, а я к тебе на Донбасс...

**ПАВЕЛ.** Я больше никого искать не буду, командир. Закрыт вопрос.

**ПЁТР** (вздыхает). Зря ты так... Твою Зою уже не вернёшь.

**ПАВЕЛ.** Её Маша зовут.

**ПЁТР.** Кого?!

**ПАВЕЛ**. Мою будущую жену. Я нашёл её здесь, в медсанбате.

**ПЁТР.** Как нашёл? Когда?

**ПАВЕЛ.** Неделю назад.

**ПЁТР.** Да брось! Шутки шутишь?!

**ПАВЕЛ.** Я серьёзно.

**ПЁТР.** Медсестричка, что ль?! Маша? Которая нам повязки меняет?

**ПАВЕЛ.** Она.

**ПЁТР.** Маленькая-курносенькая?

**ПАВЕЛ.** Точно.

**ПЁТР.** А почему я ничего не заметил?

**ПАВЕЛ.** Так ты спал тогда. Она мне спину мазью мажет, а я ей говорю: "Выйдешь за меня?" А она сразу: "Выйду!" Ну, и готово...

**ПЁТР** (озадаченно чешет в затылке). Молодцы-огурцы. Времени зря не теряли... И откуда она взялась? Бойкая такая?

**ПАВЕЛ.** Из Сумщины. Село Малая Ворожба.

**ПЁТР** (смеётся). Приворожила, в общем!

**ПАВЕЛ.** Ох, приворожила...

**ПЁТР**. Но ты всё равно не спеши, мехвод. Подумай.

**ПАВЕЛ.** Да чего тут думать-то? У меня всё сдумано...

(Слышатся звуки выстрелов. Сначала одиночные, затем очередями. Они приближаются, становятся всё чаще и беспорядочней)

**ПЁТР.** Что за хренотень?!

**ПАВЕЛ.** Фрицы?!

**ПЁТР.** Недобитки какие-нибудь...

**ПАВЕЛ.** Что будем делать, командир?!

**ПЁТР.** А что тут сделаешь? (поднимает костыль) Если только в рыло дать напоследок...

(на поляну выбегает медсестра Маша)

**МАША.** Победа! По-бе-да!

(она подскакивает к **ПАВЛУ**, обнимает его и начинает кружить в вальсе)

**МАША.** Ура-ааааааааа!

**ПАВЕЛ** (смеётся). Погоди, Машка! Стой!

**МАША** (взахлёб). Только что сообщили... Левитан... Акт безоговорочной капитуляции... На суше, на море и в воздухе!...

**ПЁТР** (с размаху бьёт костылём по скамейке). Всё! Додавили гадов...

(Кинохроника. Фрагмент сообщения Совинформбюро о капитуляции фашистской Германии ( [(797) Ю. Левитан «Акт о безоговорочной капитуляции Германских Вооруженных Сил» - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=ehE9Bq2R-j0&t=1s))

**Сцена девятнадцатая**

**ПЁТР.** Из медсанбата нас отправили в местечко Белитц под Берлином. Там раньше был большой немецкий госпиталь. Персонал сбежал, а наши приспособили его для себя. Место красивое: старинные корпуса в окружении соснового бора, палаты с ванными комнатами, клумбы с цветами, аллеи с белочками...

**ПАВЕЛ.** Питание трёхразовое, по усиленным нормам. После завтрака процедуры и прогулка по парку. Потом обед и послеобеденный сон. Потом снова процедуры и прогулка.В семь вечера ужин и прослушивание радио. В десять ноль-ноль отбой. Я Петру говорил: "Ущипни меня, командир! Я хоть и комсомолец, но мы точно в раю!"...

**ПЁТР.** Я долго привыкал к тишине. Ворочался и никак не мог уснуть, потому что всю жизнь засыпал при шуме. В нашей киевской коммуналке всегда было шумно. Соседи работали посменно, кто-то постоянно приходил и уходил. В заводском общежитии то же самое. В казарме танкового училища нас вообще было двести человек. Про фронт и говорить нечего: постреливают - значит, порядок, можно прикорнуть на часок. А тут свет выключили - и тихо так, что слышишь собственное сердце...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Врачебный кабинет. На кушетке сидит **ПЁТР** в больничном халате, напротив него - военврач).

**ВОЕНВРАЧ.** Кость срослась, связки восстанавливаются. Ещё похромаете, конечно, но месяца через три уже сможете танцевать...

**ПЁТР.** Спасибо большое, товарищ майор медицинской службы!

**ВОЕНВРАЧ.** Давайте-ка ещё сердце с лёгкими глянем... (берёт стетоскоп и поочерёдно прикладывает его к груди и спине Петра) Так. Сердечный ритм в норме... Теперь глубоко вдохните и выдохните... Ещё раз... Так... Лёгкие тоже в порядке... (садится за стол и что-то пишет в медкарте) Сегодня подготовлю документы на комиссию, заседание во вторник...

**ПЁТР.** Огромное спасибо!

**ВОЕНВРАЧ** (задумывается). Хотя, нет, сегодня не получится. Мне нужно съездить в Берлин...

**ПЁТР.** Разрешите обратиться, товарищ майор медицинской службы!

**ВОЕНВРАЧ.** Обращайтесь.

**ПЁТР.** Говорят, вы из Киева...

**ВОЕНВРАЧ.** Да. С Оболони.

**ПЁТР.** А я с Полевой.

**ВОЕНВРАЧ.** Прекрасно. И что это меняет?

**ПЁТР.** Вы на чём едете в Берлин? На "студебеккере"?

**ВОЕНВРАЧ**. Допустим.

**ПЁТР** (вздыхает). Мой танк подбили в Рангсдорфе, на подступах к Берлину. Выжили только я и мехвод Мирошник, вы его знаете...

**ВОЕНВРАЧ.** Знаю. И тоже готовлю к выписке.

**ПЁТР.** Очень хочется увидеть рейхстаг, товарищ майор медицинской службы!

**ВОЕНВРАЧ.** Понимаю.

**ПЁТР.** Может, для нас найдутся места в "студебеккере"? Если, конечно, разрешите...

**ВОЕНВРАЧ** (через паузу). Я ходатайствую перед начальником госпиталя. Возможно, он пойдёт вам навстречу. Как орденоносцам...

**ПЁТР.** Военврач подвёз нас прямо к рейхстагу и предупредил, что заберёт часа через два. Мы осмотрелись. Зрелище жутковатое, конечно. Вокруг только руины и разбитая техника. А среди руин копошатся люди и готовят себе еду на кострах...

**ПАВЕЛ.** Мы зашли в рейхстаг, там все стены и лестницы были исписаны нашими. Командир подобрал кусок штукатурки и написал на свободном месте: "За Киев! За Донбасс! За Кимры! За Воронеж! Гв. экипаж 3-й гв. танковой армии 1-го Укр.фронта. Лейтанант Авдеенко П.А., мл. лейтенант Мирошник П.Т., сержант Гладышев И. М., сержант Сумин А.В. Мы победили! 5.VII.1945 г."...

**ПЁТР.** Слышим, в соседнем зале кто-то шебуршится. Заглянули, а там две немки крышку от рояля отдирают! Они сначала испугались, а потом видят, что мы смеемся, и тоже засмеялись. Мы им эту крышку помогли по лестнице спустить. Они её на растопку тащили...

**ПАВЕЛ.** За рейхстагом был большой чёрный рынок. Вдоль тротуара толпились немцы и держали в руках разные вещи: столовое серебро, фарфоровые статуэтки, посуду, часы, что-то ещё. Мимо прохаживались американцы и меняли их на продукты, мыло и сигареты. У нас с Петром в карманах был только госпитальный завтрак: два куска чёрного хлеба с салом. Мы на них выменяли пару серебряных рамок для фото...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Фрагменты кинохроники из жизни Берлина после его взятия Красной Армией: [(800) Берлин Июль 1945 - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=PV6OuIyRmkY&t=1512s), [(800) BERLIN - May 14, 1945 (HD) - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=wP_PRwiRkmw&t=3s))

**Сцена двадцатая**

**ПЁТР.** В ноябре сорок шестого я демобилизовался, вернулся в Киев и поступил на должность машиниста локомотивной бригады. В декабре демобилизовалась Катя и Новый год мы встречали в нашей коммуналке на Полевой. Катя нарядила ёлку и напекла целую гору блинов со сметаной, все смеялись и радовались. Через месяц мы расписались, а через два года у нас родился сын Павел, которого я назвал в честь моего боевого товарища и фронтового брата Павла Мирошника...

**ПАВЕЛ.** После демобилизации я вернулся домой, на Донбасс. Вернулся вместе с Машей, с которой расписался ещё в медсанбате. Сначала работал в забое, потом стал мастером участка. В сорок восьмом у нас родился сын и я назвал его Петром в честь моего боевого товарища и фронтового брата Петра Авдеенко...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Фрагменты кинохроники [(801) Восстановление Донбасса. Военная кинохроника, 1944 год - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=vushM8-xj4Q&t=8s))

**ПЁТР.** Когда сынишка подрос, мы с женой съездили к Мирошникам в гости. Встретили они нас как родных. Накрыли стол прямо в саду, под яблонями. Посидели, вспомнили войну, помянули погибших. Паша сыграл на гитаре "Землянку" и "Нич яка мисячна..."

**ПАВЕЛ.** Наши ребята сразу подружились! Носились, как очумелые, по всему саду, мы их еле угомонили. А через год Авдеенки пригласили нас к себе на новоселье, они как раз получили квартиру от железной дороги...

**ПЁТР.** Мы с Катюшей показали им Киев, отстроенный после войны, а потом все вместе поехали на Центральный пляж. Пока купались и загорали, пришло дождевое облако и поставило радугу от Дарницы до Оболони. Паша взглянул тогда на наших мальчишек, которые плескались в днепровской водичке, и сказал: "У них будет счастливая жизнь, командир! А про войну они узнают только из фильмов и книжек!..."

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Фрагмент кинохроники. Киев в 50-60-е годы [(801) Киев 50е годы - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=mEvPnguwNyQ&t=11s). Фоном звучит песня "Черемшина" ([(271) Дмитро Гнатюк - Черемшина - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=E4dS-S9r2qo))

**Конец первого действия**

**Действие второе. Октябрь 2022 г.**

**Сцена двадцать первая**

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Фрагменты видеохроники, сопровождаемые дикторским текстом([(803) 17 октября 2022 . хроника действий и что произошло в этот день на фронте Украины. Хорошие новости. - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=aS5iGmPU4XE&t=161s), [voenhronika.ru - Военная хроника (ok.ru)](https://ok.ru/video/3913223113344) [voenhronika.ru - Военная хроника (ok.ru)](https://ok.ru/video/3913223441024)

"По данным Минобороны РФ, за истекшие сутки российские подразделения успешно отбили атаки противника на Краснолиманском и Николаево-Криворожском направлениях. Сорвана подготовка речной десантной операции ВСУ в районе Запорожской АЭС. Уничтожено более 450 украинских военнослужащих...)

(На сцену выходит **ПАВЕЛ** - крепкий и основательный мужик летпятидесяти. На нём - камуфлированная форма с нашивками ДНР, в руке - автомат, на голове - танковый шлем с позывным "БАТЯ". По сцене разбросаны детсадовские вещи: обгорелые игрушки и книжки, сломанные столы и стульчики, пробитая осколками лошадь-качалка. В центре - четыре повреждённых офисных кресла и деформированный взрывом офисный шкаф с надписью "д/с "Солнышко". Слышатся звуки отдалённой артиллерийской канонады. **ПАВЕЛ** снимает шлем и садится в одно из кресел)

**ПАВЕЛ.**

- Я - Мирошник Павел Петрович, уроженец Донбасса, командир танка Т-72 Донецкой народной республики. По профессии - горный инженер...

- Мой отец - Мирошник Пётр Павлович, ветеран шахты "Трудовская", мать - Мирошник Лариса Владимировна, бухгалтер. Оба сейчас на пенсии. Моя жена Вера - директор детского сада "Солнышко", разбитого украинским снарядом. Моя дочь Настя замужем, сейчас живёт в Москве. Сын Серёжа до сих пор не женился и воюет со мной в одном экипаже...

- Меня назвали в честь деда, который в Отечественную был танкистом. Он был мудрым и справедливым человеком и многому меня научил...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(1986-й год, вечер. Комната **ПАВЛА,** которому семнадцать лет.На стенах - полки с книгами, грамоты и медали за спортивные достижения, а также крючок с боксёрскими перчатками и гитарой.С потолка свешивается боксёрская груша. **ПАВЕЛ** надевает перчатки и начинает не спеша обрабатывать её ударами. На подоконнике работает переносной телевизор "Юность-402", где транслируется советская эстрада 80-х ([(806) ЛЮБИМЫЕ ПЕСНИ СССР ✬ ЗОЛОТЫЕ ХИТЫ 70-80х ✬ ПЕСНИ КОТОРЫЕ ЗНАЮТ ВСЕ ✬ - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=8EByB6yLEV4&t=30s))

**ТЕЛЕВИЗОР:**

"Мир не прост, совсем не прост,

Нельзя в нём скрыться от бурь и от гроз,

Нельзя в нём скрыться от зимних вьюг,

И от разлук, от горьких разлук..."

**ПАВЕЛ** (наносит серию ударов). Мир!... Ххх-хааа!... Не!... Ххх-хааа!... Прост!...Ххх-хааа!... Совсем!... Ххх-хааа!... Не... Ххх-хааа!... Прост!

**ТЕЛЕВИЗОР:**

"Но кроме бед, непрошеных бед,

Есть в мире звёзды и солнечный свет,

Есть дом родной и тепло огня,

И у меня, есть ты у меня..."

**ПАВЕЛ** (подпевает и продолжает бить по груше). Всё!...Ххх-хааа!... Что в жизни есть! Ххх-хааа!... У меня!... Ххх-хааа!... Всё!... Ххх-хааа!... В чём радость каждого дня!...

В комнату заглядывает **ДЕД** **ПАВЛА**.

**ДЕД ПАВЛА**. В военкомате был?

**ПАВЕЛ** (останавливает тренировку и переводит дух). Уффффф... Был, дед.

**ДЕД ПАВЛА.** Куда приписали?

**ПАВЕЛ.** Пока не приписали. Только предложили.

**ДЕД ПАВЛА.** Что конкретно?

**ПАВЕЛ.** Спортроту, дед!

**ДЕД ПАВЛА.** А ты?

**ПАВЕЛ.** Попросился в танковые войска! Как ты сказал!

**ДЕД ПАВЛА.** А они?

**ПАВЕЛ.** Сказали, что подумают... Слушай, дед, а, может, и правда в спортроту, а? Потренируюсь два года, сдам на мастера. Потом пойду тренером работать...

**ДЕД ПАВЛА.** А чем тебе шахтёрская профессия не нравится?

**ПАВЕЛ.** Нравится, дед!

**ДЕД ПАВЛА.** А если нравится, значит, нужно идти по технической части. Изучишь танк - остальное будешь щёлкать, как семечки. Там и механика, и гидравлика, и электрика. После армии поступишь в горный, с такими познаниями тебя с руками оторвут... Сколько сейчас горный инженер получает - в курсе?

**ПАВЕЛ.** Рублей триста?

**ДЕД ПАВЛА.** А семьсот не хочешь? С премиями! Как у министра!

**ПАВЕЛ.** Ох, ё-ооооо...

**ДЕД ПАВЛА.** Вот тебе и ё-ооо...

**ТЕЛЕВИЗОР** (дикторский текст из программы "Время" от 10 октября 1986 года): "Сегодня Михаил Сергеевич Горбачёв отбыл из Москвы в Рейкьявик для встречи с Рональдом Рейганом. В состав официальных лиц, выехавших с товарищем Горбачёвым для участия в советско-американской встрече на высшем уровне, входят товарищи Шеварднадзе, Добрынин, Яковлев... ([(806) Встреча М.Горбачева и Р.Рейгана в Рейкьявике (1986) - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=0XuNuVauA1Y&t=23s))

**ПАВЕЛ.** Гляди, дед! Горбачёв с Рейганом опять встречаются! Скоро у нас с Америкой будут сплошные мир-дружба-жвачка! И никакие танки больше не понадобятся!

**ДЕД ПАВЛА** (усмехается). Ага. Мели, Емеля...

**Сцена двадцать вторая**

**ПАВЕЛ**.

- Со своей будущей женой Верой я встречался ещё до армии. Ну, как встречался... Она училась в моей школе, только на класс младше. Ходили вместе в кино, на танцы, потом я провожал её домой. Обычная романтика 80-х под музыку "Аббы", "Бони М" и "Модерн токинг"...

- Её родители работали в трамвайном депо: отец замначальника по ремонту подвижного состава, мать - инженер. Они жили на проспекта Ватутина...

- Ни у кого в школе не было таких красивых волос! Она их завязывала ленточкой и делала огромный хвост. Однажды на перемене она задела меня этим хвостом и я понял, что втрескался в Верку по уши! Ну, и стал поджидать её после уроков, чтобы обратила внимание...

- За ней ухаживал Владик, капитан нашей школьной футбольной команды. Пришлось ему объяснить, что Веру он больше не провожает...

**НА КИНОЭКРАНЕ**:

Середина 80-х. Школьный коридор. На стенах плакаты: "Решения 26 съезда КПСС в жизнь!", "Коммунизм - это молодость мира, и его созидать молодым!" и т.д. В коридоре - **ПАВЕЛ** и **ВЕРА**. Она решительно подходит к нему.

**ВЕРА.** Ты зачем Владика избил?

**ПАВЕЛ.** Я его не бил. Так, помял слегка.

**ВЕРА.** Зачем?!

**ПАВЕЛ.** Он сам напросился.

**ВЕРА.** Чем напросился?!

**ПАВЕЛ.** Это наше дело.

**ВЕРА.** Как это - ваше?!

**ПАВЕЛ.** Так. Наше. С ним.

**ВЕРА.** То есть я тут не при чём?!

(пауза)

**ПАВЕЛ** (вздыхает). Я попросил его от тебя отстать, Вер. По-хорошему.

**ВЕРА.** Кулаком под дых - это по-хорошему?!

**ПАВЕЛ.** Он меня первый толкнул.

**ВЕРА.** Думаешь, если боксёр, то всё можно?

**ПАВЕЛ.** А если человек слов не понимает?

(пауза)

**ВЕРА.** Владик будет меня провожать.

**ПАВЕЛ.** Пусть попробует...

**ВЕРА.** Опять изобьёшь?!

**ПАВЕЛ.** Просто ещё раз попрошу. Вежливо.

(пауза)

**ВЕРА.** Ты дурак?

**ПАВЕЛ.** Нет. Просто ты мне очень нравишься, Вер.

**ВЕРА.** Отстань от него!

**ПАВЕЛ.** Пойдём в кино, а? В воскресенье, на "Кин-дза-дзу"? Классный фильм!

**ВЕРА.** Ты дурак?!

**ПАВЕЛ.** Я уже билеты купил! Пятый ряд, лучшие места. Ты "Кин-дза-дзу" смотрела?

(пауза)

**ВЕРА.** Нет.

**ПАВЕЛ.** Мощный фильм. Про инопланетян.

(пауза)

**ВЕРА.** Откуда знаешь, если не смотрел?

**ПАВЕЛ.** Знакомые смотрели. Очень хвалят.

(долгая пауза)

**ВЕРА.** На "Кин-дза-дзу" пойду. Но Владика больше не трожь!

**ПАВЕЛ.** Замётано, Вер!

Из открытого окна слышится песня группы "Модерн Токинг" ([Modern Talking - You're My Heart You're My Soul (Live TV Show 1986) - поиск Яндекса по видео (yandex.ru)](https://yandex.ru/video/preview/14709760577191542018)).

**Сцена двадцать третья**

**ПАВЕЛ.**

- Срочную я служил в ГДР. Сначала в учебке, потом в танковом полку под городом Галле. На учебке дедовщины не было, зато в полку два дембеля сразу попытались меня припахать. Подошли прямо на плацу и объявили, что теперь я буду чистить им сапоги. Я спросил, с какого перепугу. Они ответили, что я - дух, а дух должен делать всё, что потребуют бурые дедушки ГСВГ...

- За плацем стоял памятник Т-34. Я им на него показал и объяснил, что мой дед на таком брал Берлин. Поэтому другие "дедушки" мне на хрен не нужны. Слово за слово, то-сё - и понеслось. В итоге я отметелил обоих и на неделю заехал на "губу"...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

Гауптвахта. Вечер. В камере **ПАВЕЛ** доедает макароны из алюминиевой миски. Гремит замок, в камеру входит командир роты. **ПАВЕЛ** вскакивает и вытягивается по стойке "смирно".

**ПАВЕЛ.** Здра жела, товарищ гвардии капитан!

**КАПИТАН.** Вольно. Присаживайся.

**ПАВЕЛ.** Так точно! (садится на шконку)

**КАПИТАН** (садится рядом с ним). Ну что. Паршивые твои дела, рядовой Мирошник.

**ПАВЕЛ.** Понимаю, товарищ гвардии капитан...

**КАПИТАН.** Плохо понимаешь. В первый же день грубо нарушил воинский устав. Избил двух старослужащих. Парням домой ехать, а у них рожи синие. Тебе дисбат грозит, парень.

**ПАВЕЛ.** Виноват, товарищ гвардии капитан!

**КАПИТАН** (вздыхает). Я б тебя туда отправил без вопросов. Но у комполка другое мнение. Он лично наблюдал из кабинета за твоими подвигами. Говорит: парень духовитый, жаль ему жизнь ломать... (строго) Тяжесть вины осознал?

**ПАВЕЛ.** Так точно! Осознал!

**КАПИТАН** (ещё строже). Целиком осознал?

**ПАВЕЛ.** Так точно, товарищ гвардии капитан!

**КАПИТАН.** Ладно... (снова вздыхает)... Теперь будешь водителем у комполка.

**ПАВЕЛ.** Не понял...

**КАПИТАН.** Что тут непонятного? Комполка нужен личный водитель на "уазик". У тебя же права есть?

**ПАВЕЛ.** Так точно. Категория "Б".

**КАПИТАН.** Водишь хорошо?

**ПАВЕЛ.** У деда "Нива". Я на ней два года отъездил.

**КАПИТАН** (встаёт). Короче, завтра примешь машину. Но имей в виду: никаких поблажек тебе не будет! Тактические занятия, вождение танка, полигон - всё по полной! Приказ ясен?

**ПАВЕЛ** (вскакивает и вытягивается по стойке "смирно"). Так точно, товарищ гвардии капитан!

**Сцена двадцать четвёртая**

**ПАВЕЛ.**

- На командирском "уазике" я объездил пол-ГДР. Несколько раз заскакивал в Берлин, там у комполка тоже были дела. Гэдээровцы оказались очень приятными людьми. Всегда вежливые, с улыбками. Дороги идеальные, чистота кругом. Всё ухожено-покрашено, причёсано-расчёсано...

- В нашем Доме офицеров периодически устраивались вечера советско-германской дружбы. Я обычно исполнял две песни: какую-нибудь задушевную нашу плюс бодрую гэдээровскую...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

Дом офицеров. В репетиционной комнате - **ПАВЕЛ** с гитарой и человек десять солдат во главе с сержантом. **ПАВЕЛ** наигрывает мелодию песни "Дружба-Фройндшафт" ([ГСВГ. Шенвальде, 71 ОП РЭБ. Дружба-Фройндшафт. — Видео (vk.com)](https://vk.com/video-189355686_456241903), [(813) Дружба - Freundschaft - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=kfTeMMqbMnc&t=7s), русский текст с 1 мин. 45 сек). Солдаты без особого энтузиазма ему подпевают.

**СОЛДАТЫ.**

- Дружба - фройндшааафт!

 Дружба - фройндшааафт!

Всегда мы вмееесте,

Всегда мы вмееесте -

ГДР и Советский Союуууууууз...!

**СЕРЖАНТ.** Всё, зёма. Тормози. Достала меня эта бодяга...

**ПАВЕЛ.** Раньше выучим - раньше свалим, Борь.

**СЕРЖАНТ.** Погоди немного. Перекурю...

(открывает окно, садится на подоконник и закуривает)

**ПАВЕЛ.** Вопрос есть, Борь.

**СЕРЖАНТ.** Давай.

**ПАВЕЛ.** Джинсы сможешь достать? Хочу девушке подарить.

**СЕРЖАНТ.** Смотря какие, Паш. И за сколько.

**ПАВЕЛ.** А какие сможешь?

**СЕРЖАНТ** (затягиваясь). Ну, смотри. У меня есть завязки в "Югендмоде". Там всё чётко: вот местная продукция, а вот импорт. Гэдээровские штаны идут в районе 50-70 марок. "Boxer", там, или "Wisant". Импорт уже от 150 до 200...

**ПАВЕЛ.** "Ливайсы" есть? Настоящие?

**СЕРЖАНТ.** Есть. 200 марок.

**ПАВЕЛ.** Я возьму.

**СЕРЖАНТ** (присвистывает).Ого!Это ж твоё довольствие за полгода!

**ПАВЕЛ.** Я накопил.

**СЕРЖАНТ** (с усмешкой). Понял. Любовь солдата согревает... Слушай, зёма - а ты хэви метал сбацать можешь?

**ПАВЕЛ.** Могу.

**СЕРЖАНТ.** Дип Парпл? Смок он зе вотер?!

**ПАВЕЛ.** Запросто.

**СЕРЖАНТ.** Давай!

(**ПАВЕЛ** наигрывает "Smoke On The Water": сначала негромко, затем всё сильнее и уверенней. **СЕРЖАНТ**, дымя сигаретой, отстукивает ритм ладонями по подоконнику [(12) Deep Purple - Smoke On The Water - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=eu5lv2Umn3M&t=11s))

**СЕРЖАНТ.** Жарь, зёма! Жарь!

(Их обступают солдаты. В этот момент в коридоре вдруг раздаются шаги и голос ротного)

**СЕРЖАНТ.** Атас, бойцы! По местам!

(Входит ротный. Он видит **ПАВЛА**, сержанта и солдат, разучивающих песню).

**ПАВЕЛ**. Иииии! Хором!

**СОЛДАТЫ И СЕРЖАНТ** (старательно):

- Дружба - фройндшааафт!

 Дружба - фройндшааафт!

Всегда мы вмееесте,

Всегда мы вмееесте -

ГДР и Советский Союуууууууз...!

**Сцена двадцать пятая**

**ПАВЕЛ.**

- Я демобилизовался в мае 89-го. В июле 90-го поступил на дневное отделение Донецкого политеха, а осенью женился на Вере. Свадьбу отгуляли весело, но скромно, поскольку денег было в обрез...

- Предприятия тогда перевели на хозрасчёт, а закупочные цены оставили государственными. В итоге все заводы и шахты круто ушли в минус. Начались задержки зарплат, из магазинов исчезли продукты. Народ ходил голодный, злой и клял Горбачёва на каждом углу...

- Потом ввели карточки. На сахар, мясо, масло, сигареты и даже на мыло. Да и те была проблема отоварить. Дед вставал в четыре утра, заводил "Ниву", брал наши карточки и ехал занимать очередь. Я ездил с ним, потому что у него уже пошаливало сердце...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Декабрь 1990-го. Стоянка перед магазином. К дверям магазина выстроилась длинная очередь, уходящая за угол. **ПАВЕЛ** и его дед грузят в багажник продукты, полученные по карточкам, затем садятся в машину и дед **ПАВЛА** пытается завести двигатель. Двигатель не заводится).

**ДЕД ПАВЛА.** Ч-чёрт! Опять стартёр барахлит!

**ПАВЕЛ** (зевает).Поменяем, дед. Не переживай.

**ДЕД ПАВЛА.** Ага, "поменяем"! На сервисах ни запчастей, ничего! Говорят: сам купи, а мы поставим! А где я его куплю?! Только у спекулянтов, с тройной наценкой!

**ПАВЕЛ.** Я достану, дед. Обещаю. Ты только не волнуйся, ладно?

**ДЕД ПАВЛА.** Ладно, Павлуша. Не буду...

(Достаёт из нагрудного кармана нитроглицерин и глотает таблетку. Затем снова пробует завести машину. Мотор, наконец, заводится и они выезжают на трассу. **ПАВЕЛ** включает радио)

**РАДИО.** "... в Нью-Йорке прошла конференция под названием "Открытие советского рынка: включение перестройки в мировой экономический порядок". В ней приняли участие бизнесмены из американских фирм и корпораций, представители советских внешнеторговых организаций и совместных предприятий. Конференция стала возможной благодаря встрече Михаила Сергеевича Горбачёва и Джорджа Буша на Мальте, провозгласившей новый подход к экономическим отношениям СССР и США…"

**ДЕД ПАВЛА** (с возмущением хлопает ладонью по рулю).

- Во, Павлуш! Полюбуйся! Главная загадка современности: как в ЦК его проморгать-то умудрились?! Ведь сам Громыко его во власть двинул, не шутка. Грудью за него встал! Рекомендую, мол, дорогого Михаил Сергеича на высший партийный пост. Уверен, что оправдает… Тьфу ж ты, боже мой! А ведь Андрей Андреич был тёртый калач! Всех генсеков пересидел от Сталина до Андропова, насквозь людей видел. А с этим – так обосрался! И всё Политбюро с ним заодно. Опоил он их, что ли? Ну, а как иначе-то сей факт объяснить?! Когда человека с психологией колхозного счетовода…

**РАДИО.** "…Совместные предприятия призваны стать одной из самых прогрессивных форм наших взаимоотношений с Западом. Это канал делового опыта, которого мы были лишены десятилетия. В этом году число таких предприятий уже достигло 1200, причем многие из них – советско-американские..."

**ДЕД ПАВЛА.** Так его и из колхоза погнали бы за развал работы! Отправили бы сельским клубом заведовать, чтобы он там руками размахивал и байки травил... Так и пускай бы, и чёрт с ним, страна бы от этого не обедняла! Но он ведь не в сельском клубе расселся, а в Кремле, вот в чём беда! Четыре года сидит, всего ничего, а над нами уже весь мир потешается...

**ПАВЕЛ.** Дед, я ж тебя просил...

**ДЕД ПАВЛА** (отмахивается и горячится ещё больше). Да ладно б потешались, так ведь уже за глотку берут! А мы всё молчим и демонстрируем, какие мы миролюбивые. Вон в ГДР: толпа собралась, помитинговала и госграницу снесла. И – тишина! Войска стояли в полной боеготовности и ждали приказа на пресечение, а наш верховный в это время с Бушем шампанское попивал... Сколько у нас танков в ГСВГ, Павлуш?

**ПАВЕЛ.** Семь с половиной тысяч.

**ДЕД ПАВЛА.** Семь! С половиной! Тысяч! Уж на что Леонид Ильич был мягкий человек, но при нём весь мир знал: если от берлинской стены хоть камешек отлетит, мы всю Европу танками проутюжим! Всю, вдоль и поперёк! Вот где они у нас были! Вот где! (трясёт кулаком)

**ПАВЕЛ.** Дед, на дорогу гляди. А то врежемся.

**ДЕД ПАВЛА.** Да гляжу я, гляжу... Мне мой бывший парторг звонит и спрашивает: как считаешь, Трофимыч, Горбачёв - агент ЦРУ? А я ему говорю: окстись, Архипыч! Да был бы он агент, он бы потоньше действовал! Поскрытней, поискусней. Он бы так явно интересы страны не сдавал. А он опасней любого агента в тысячу раз, потому что – дур-рак! Обычный номенклатурный дурак, которому всё на халяву досталось и потому не жаль ничего: ни людей, ни земли нашей, кровью политой...

**РАДИО.** "Кооператив "Компан интэрнэшнл" совместно с американской фирмой "Компьютертрэйд Интернэшнл" предлагает компьютеры производства Тайвань. В продаже имеются комплекты пи-си-ай-ти-экс-ти с сопроцессором и двумя дисководами. Оплата – в долларах США..."

**ДЕД ПАВЛА**. Да выключи ты эту мутотень!

**ПАВЕЛ.** Хорошо, дед (выключает радио).

**ДЕД ПАВЛА.** Так ещё и трус патологический! Довёл страну до ручки и полной дезорганизации, а теперь, когда всё на голову валится, решил ответственность на других переложить. Сначала МВД у него стало виновато, теперь вот Минобороны за Тбилиси...

**ПАВЕЛ.** Дед, там жёлтый горит. Газ сбрось.

**ДЕД ПАВЛА.** Успеем!

("Нива", не сбавляя скорости, проскакивает перекрёсток на мигающий жёлтый)

**ДЕД ПАВЛА** (почти кричит). Другой бы на его месте говорильню не устраивал, а собрал Политбюро и сказал прямо: каюсь, братцы! Напортачил. Готов нести полную ответственность. Но только давайте подумаем, как спасать страну... А наутро бы обратился к народу. Лично! Выступил бы по телевизору и объяснил, что намерен делать. Чётко, внятно, по пунктам. И народ бы такие действия поддержал! Потому что увидел бы, что в стране имеется власть, а не подпевка американская… (хватается за сердце)

**ПАВЕЛ.** Стоп! Сворачивай... (перехватывает руль и направляет машину к обочине)

("Нива" останавливается. Дед **ПАВЛА** дрожащей рукой вновь достаёт нитроглицерин. **ПАВЕЛ** его обнимает).

**ПАВЕЛ.** Дед! Ну, что ты, дед...

**ДЕД ПАВЛА** (тихо). Некому их остановить, Павлуша. Раздербанят страну, а потом начнут друг другу глотки рвать и куски делить. Ты от них подальше держись, ладно? Не лезь в эту волчью стаю. Оставайся человеком...

**ПАВЕЛ.** Обещаю, дед...

**Сцена двадцать шестая**

**ПАВЕЛ.**

- Дед скончался в феврале девяносто второго, почти сразу после развала Союза. Перед смертью часто вспоминал своего фронтового друга и брата Петра Авдеенко, который умер в восемьдесят седьмом. Говорил, как тому повезло, что не застал нынешнего бардака и позорища...

- Он будто в воду глядел. Настало время волчьей делёжки. Делили всё: от ларьков до заводов и шахт. Конкурентов отстреливали, где придётся. Можно было просто выйти во двор и угодить под случайную пулю...

- Я в эти разборки не лез, хотя мне и предлагали. Когда родилась дочка, я перевёлся на вечернее и стал таксовать на дедовской "Ниве", чтобы прокормить семью. С утра сидел за учебниками, а вечерами колесил по улицам и искал клиентов...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Июль 1994 года. Вечер. Гостиная в доме Мирошников. На диване перед телевизором отец **ПАВЛА** иего мать. По телевизору транслируют новости)

**ТЕЛЕВИЗОР.** "Таким образом, во второй тур досрочных президентских выборов выходят действующий президент Леонид Кравчук и его главный соперник Леонид Кучма, набравшие 33 и 38 процентов голосов соответственно..."

(В гостиную входит **ПАВЕЛ**. У него на руках спящая дочка)

**ПАВЕЛ** (вполголоса). Ну, что?

**МАТЬ ПАВЛА.** Второй тур. Кравчук с Кучмой будет бодаться!

**ОТЕЦ ПАВЛА** (в сердцах). Да чем ему бодаться-то, Ларис?! У него и рогов не осталось! Экономика на боку лежит, пол-Украины живёт впроголодь, а он опять в президентское кресло лезет! Ни стыда, ни совести...

**МАТЬ ПАВЛА.** А чего не лезть? Вон какой процент набрал...

**ПАВЕЛ.** Сколько у него?

**МАТЬ ПАВЛА.** Тридцать восемь. На пять больше, чем у Кучмы...

**ПАВЕЛ.** Ну, понятно. Он же ровенский, за него вся Западенщина горой. Он её три года кормил за наш счёт. У Донбасса деньги взять и западенцам отдать - вот и вся кравчуковская политика...

**ОТЕЦ ПАВЛА.** А если опять победит?

**ПАВЕЛ** (громко и решительно). Не победит! Иначе весь Донбасс поднимется! И весь юго-восток!

(дочка у него на руках просыпается и начинает плакать)

**МАТЬ ПАВЛА.** Дай сюда! (берёт внучку у **ПАВЛА,** баюкает и уходит в другую комнату) Ууу-ууу! Ууу-ууу! Баюшки-баю!

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Думаешь, с Кучмой будет лучше?

**ПАВЕЛ.** Посмотрим, пап. Он всё-таки "Южмашем" рулил, в экономике разбирается. Должен понимать, на ком страна держится...

В гостиной появляется **ВЕРА**, жена **ПАВЛА**. Она на ходу снимает плащ.

**ВЕРА.** Уффф! В дождик попала! А где Настя?

**ПАВЕЛ** (обнимает и целует жену). С бабушкой.

**ВЕРА.** Поужинали?

**ПАВЕЛ.** Тебя ждём.

**ВЕРА.** Ой, спасибочки!

**ПАВЕЛ.** Как на работе?

**ВЕРА.** Да нормально, Паш. Заведующая опять благодарность объявила...

**ОТЕЦ ПАВЛА** (ворчливо). Она вас только благодарностями кормит! Когда зарплату выдаст - не сказала?

**ВЕРА.** Обещала через неделю. Там в Киеве какая-то задержка. На уровне министерства...

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Так она уже третий месяц обещает!

**ВЕРА.** Это ж не от неё зависит...

**ОТЕЦ ПАВЛА.** А от кого?! Она заведующая, пусть добивается! В советское время за такое под суд отдавали!

**ВЕРА.** Сейчас не советское время, Пётр Павлович...

**ОТЕЦ ПАВЛА** (с горечью). Вот именно!

**ПАВЕЛ.** Пап, ну что ты на неё насел, в самом деле! Заплатят, куда денутся.

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Заплатят, ага. Как раз к новогодним...

**ПАВЕЛ.** Почему к новогодним?

**ОТЕЦ ПАВЛА.** А ты не в курсе?

**ПАВЕЛ.** Нет.

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Схема у них такая. Они чужие зарплаты придерживают и крутят в банках за хороший процент. А людей обещаниями кормят, чтоб не рыпались...

**ВЕРА.** У нас не так, Пётр Павлович!

**ОТЕЦ ПАВЛА.** А как?

**ВЕРА.** Мы - детское учреждение...

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Да плевать им, дочка! Детское, не детское... Ка-пи-та-лизм! Вы для них не люди, а сумма с большими нулями! Которую выгодней отдать банку, а не вам. Все бюджетники сейчас без зарплат сидят! И все на Киев кивают...

**ПАВЕЛ.** Пап, хватит... (снова целует жену) Пусть человек отдохнёт.

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Да пусть. Я что, против...

**ПАВЕЛ** (жене). Иди на кухню, Веруш. Мы скоро.

(Вера уходит)

**ПАВЕЛ.** Пап, займи сто тысяч.

**ОТЕЦ ПАВЛА.** На бензин?

**ПАВЕЛ.** Ага. Побомблю пару часиков...

**ОТЕЦ ПАВЛА** (подходит к комоду, достаёт деньги и отдаёт **ПАВЛУ**). От вокзала держись подальше. А то опять колёса пробьют...

**Сцена двадцать седьмая**

**ПАВЕЛ.**

- К концу девяностых главная делёжка закончилась и стрельба поутихла. Новым хозяевам потребовались специалисты. Я работал в разных должностях - от начальника участка до горного инженера...

- Успел поменять несколько шахт. Увольнялся сразу же, как только видел скотское отношение к людям и желание сэкономить на безопасности. А всякой швали, которая хотела навариться на шахтёрских жизнях, тогда повылезло много...

- Был у нас такой кадр. Приезжал на шестисотом мерсе и устраивал накачку по принципу "давай-давай!" Кто-то в ответ просто отмалчивался, а я всегда говорил то, что думал...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(2002-й год. Совещание в офисе угледобывающей компании. За столом, в огромном кожаном кресле - один из владельцев шахты в чёрном костюме "адидас" и чёрной бейсболке. За ним - два охранника с автоматами. Перед ним - начальники участков, среди которых - **ПАВЕЛ**)

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** Работать будем? Или как?

**НАЧАЛЬНИКИ УЧАСТКОВ** (вразнобой). Будем, Сергей Афанасьич... Работаем...

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** На хер идите с такой работой! Ползаете, как вошь по стекловате! Даже на проектный ещё не вышли!

**НАЧАЛЬНИКИ УЧАСТКОВ.** Ну...

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** Чё - ну?! Баранки гну!

**НАЧАЛЬНИКИ УЧАСТКОВ** (мнутся). Мы стараемся, Сергей Афанасьич...

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** В чём проблема?! Если в кадрах - не вопрос! Этих выгоним, других пригоним!Народа кругом - как грязи...

**ПАВЕЛ.** Кадры нормальные. Дело не в них.

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** А ты кто?!

**ПАВЕЛ.** Мирошник. Павел Петрович. Начальник второго участка.

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ** (с иронией). Та-ааак! Давай, Мирошник! Слушаю!

(разваливается в кресле и ставит ногу в огромном чёрном кроссовке прямо на стол)

**ПАВЕЛ.** Первое. Крепь. Вместо металла везут горбыль. Ладно бы сухой, с таким ещё можно как-то работать. Но он уже гнилой! Сколько он простоит? Максимум - полгода. А потом рухнет смене на голову и шахта встанет...

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** Дальше.

**ПАВЕЛ.** Если расстояние от клети до забоя больше километра, людей нужно подвозить. Так по инструкции. У нас эти расстояния до трёх километров. Спецтранспорта нет. Люди идут к забою пешком и устают ещё до начала работы...

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** Дальше.

**ПАВЕЛ.** Температура не должна быть выше 26 градусов. А у нас стабильно под тридцать! Вентиляция старая, часть вентиляторов выключена из-за поломок. Газоанализаторы тоже старые, работают плохо или вообще не работают. Нам что теперь, клетки с канарейками с собой таскать? Как в позапрошлом веке?

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** Всё?

**ПАВЕЛ.** Главное.

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** А теперь слушай меня, Мирошник. На обновление требуется бабло, много бабла. А его сначала нужно заработать... Связь улавливаешь?

**ПАВЕЛ.** Улавливаю.

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** Вооот! Молодец. Поэтому пока работаем с тем, что есть. И не бздим.

**ПАВЕЛ.** Это нарушение инструкций.

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ** (смеётся). Вся жизнь - это нарушение инструкций! Я на днях фильм посмотрел про негров, как они в Африке уголёк добывают. Стоят весь день на карачках и мотыгой хер-рачат! Мотыгой, ёпт! За три доллара в смену! И ничего, не бздят...

**ПАВЕЛ.** Мы не негры. А инструкции написаны кровью.

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** Так и я вам не три доллара плачу! Получается, мне дешевле негров подогнать! (хохочет)

**ПАВЕЛ.** Если крепь опять рухнет - что делать будем?

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** А где она уже рухнула?

**ПАВЕЛ.** Неделю назад. На "Краснолиманской".

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** И чё?

**ПАВЕЛ.** Люди погибли. Тридцать семь человек.

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ** (вздыхает).Ну, погибли. Значит, судьба у них такая! Шахтёр вообще профессия рисковая. Ты ж знаешь: гора своих возьмёт...

**ПАВЕЛ.** Гора возьмёт, да. Только помогать ей не надо.

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ** (внимательно разглядывает **ПАВЛА**). Чёт-та мне твой настрой не нравится, Мирошник...

**ПАВЕЛ** (прямо смотрит ему в глаза). А мне - твой.

(тягостная пауза)

**ВЛАДЕЛЕЦ ШАХТЫ.** Пиши заяву! Прямо сейчас! И чтоб я тебя тут больше не видел...

**Сцена двадцать восьмая**

**ПАВЕЛ.**

- Зимой 2005 года у Донбасса украли президентские выборы. Я тогда сделал плакат. На нём был перечёркнутый Ющенко и надпись: "Вор должен сидеть в тюрьме, а не на Банковой!" А потом пошёл на митинг и прямо там записался в "Партию регионов"...

- Через год я стал секретарём партийной "первички". Наших, донецких, агитировать было не нужно, они и сами понимали, что к чему. Но с отдалёнными посёлками были проблемы. Других развлечений, кроме водки и телевизора, люди не знали...

- А что им тогда показывали? Сплошные ток-шоу про тысячелетнее русское иго, голодомор, репрессии и героических хлопцев из ОУН-УПА...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(**ПАВЕЛ** выступает поселковом клубе. На нём - бело-синий шарф с символикой "Партии регионов". Перед ним - местные жители, обычные работяги с соседней шахты).

**ПАВЕЛ.** Ещё пример, земляки! Вот представьте: ваша бригада работает честно, норму выполняет и даже перевыполняет. А в соседнем забое люди на работу болт забили и втихаря распродают спецовку и инструменты. Но при этом начальство их хвалит и платит в три раза больше, чем вам... Это правильно?

**РАБОТЯГИ.** Неее...

**ПАВЕЛ.** Это справедливо?

**РАБОТЯГИ.** Нееееет!...

**ПАВЕЛ.** Вы идёте к начальству и спрашиваете: как же так, почему?! А начальство вам отвечает: по кочану! Потому что мне так хочется! Вам бы это понравилось?

**РАБОТЯГИ.** Неееееееет!...

**ПАВЕЛ.** Но Ющенко как раз так и делает! Донбасс работает и зарабатывает, а он наши деньги отбирает и раздаёт западенцам! Проводит ту же подлую кравчуковскую политику! Вот, глядите! Статистика... (достаёт из кармана листок и громко зачитывает) "В 2005 году Донецкая область с населением в 4 миллиона человек произвела 25 процентов украинского ВВП. При этом западные области с населением 4 миллиона 300 тысяч человек произвели лишь два с половиной процента, то есть в 10 раз меньше..." В десять раз, земляки!

**РАБОТЯГИ.** Ох, ёооооо...

**ПАВЕЛ.** Дальше... "Доходы, полученные от работы предприятий Донбасса, изымаются в бюджет и затем используются для дотаций западным областям. За счёт этого они имеют возможность тратить на себя в разы больше, чем заработали. Так, к примеру, расходы Тернопольской области госказна дотировала на 42 процента, а Ивано-Франковской – на 44... При этом в Донецкой области не хватает средств для модернизации промышленной и транспортной инфраструктуры, недофинансирована социальная сфера..." Как это называется, земляки? А?!

**РАБОТЯГИ.** Ну, это...

**ПАВЕЛ** (решительно). Грабёж!

**РАБОТЯГИ.** Грабёж, да... Грабёж!...

**ПАВЕЛ.** И какой у нас выход? Как считаете?

**РАБОТЯГИ.** Гнать его!... В шею!...

**ПАВЕЛ.** Правильно! Гнать! Но для этого Донбасс должен быть как единый кулак! Вот так! (комкает листок и сжимает его в кулаке) И тогда на следующих выборах мы дадим бой майданному ворью! Сможем, земляки?

**РАБОТЯГИ.** Сможем!... Дадим!...

**ПАВЕЛ** (скандирует). Я-ну-ко-вич! Я-ну-ко-вич!

**РАБОТЯГИ** (подхватывают). Я-ну-ко-вич!... Я-ну-ко-вич!...

**Сцена двадцать девятая**

**ПАВЕЛ.**

- Страна тогда окончательно разделилась на работяг и торгашей. Торгаши считали, что "незалежность" - это товар, который нужно поскорее впарить Западу и потом жить на его кредитах и дотациях, как поляки с прибалтами. Работяги верили лишь в свои заводы и шахты...

- Торгаши объединились вокруг Ющенко и его "померанчевой" команды. Они упорно тащили Украину в "евроассоциацию". Работяги стеной встали за Януковича, который делал ставку на сильную промышленность и кооперацию с Россией...

- Зимой 2010 года Ющенко с треском проиграл Януковичу президентские выборы. Следующей осенью прошли местные выборы, на которых "Партия регионов" снова разгромила "померанчевых" и возглавила администрации в большинстве областей Украины...

- Но тогда мы ещё не знали, на что способны торгаши, теряющие власть...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Конец ноября 2013-го. Вечер. Кухня в доме Мирошников. За большим столом заканчивают чаепитие **ПАВЕЛ**, его жена, отец, мать и сын-школьник. Где-то рядом бубнит телевизор).

**МАТЬ ПАВЛА** (обращается к **ПАВЛУ**). Павлуш, может, за Настей пораньше заедешь?

**ПАВЕЛ.** Мам, угомонись, а? Она же ясно сказала - в девять! Ну, приеду я пораньше, буду маяться в вестибюле...

**МАТЬ ПАВЛА.** А ты в зал зайди...

**ПАВЕЛ.** Ты ж знаешь: она не любит, когда мы на её репетиции ходим. Пусть танцует спокойно...

**МАТЬ ПАВЛА** (вздыхает). Ладно, Павлуша. Ладно...

**ТЕЛЕВИЗОР.** "Митинг на Майдане Незалежности продолжается уже восьмые сутки. Людей вывело на улицу решение правительства Азарова о приостановке подписания соглашения о евроассоциации, которое должно было состояться сегодня в Вильнюсе. Главной причиной приостановки стало письмо МВФ от 20 ноября, где от Украины потребовали вдвое повысить внутренние цены на энергоносители, резко сократить социальные расходы, заморозить зарплаты и пенсии, на 40 процентов увеличить тарифы ЖКХ..."

**ОТЕЦ ПАВЛА.** И чем эти придурки недовольны? Азаров прав!

**ТЕЛЕВИЗОР.** "...в правительстве сообщили, что выполнение всех условий МВФ обойдётся Украине в 165 миллиардов евро, а таких денег в казне нет. В результате большинство украинских предприятий обанкротятся, а миллионы граждан лишатся работы и окажутся за чертой бедности. В качестве альтернативы правительство предлагает развивать взаимовыгодные экономические связи с Россией..."

**СЫН ПАВЛА.** Дед, а почему они придурки?

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Потому что мозгов нету...

**СЫН ПАВЛА.** А почему мозгов нету?

**ОТЕЦ ПАВЛА** (шутливо). Потому что придурки...

**СЫН ПАВЛА.** Де-ед!

(в диалог вмешивается **ПАВЕЛ**)

**ПАВЕЛ.** Серёжка, это просто... Тащи свою копилку!

**СЫН ПАВЛА.** Зачем?!

**ПАВЕЛ.** Ты задал вопрос? Я отвечаю!

**СЫН ПАВЛА.** Ладно... (приносит копилку в виде керамической кошки, одновременно **ПАВЕЛ** достаёт из буфета синий флажок с символикой Евросоюза).

**ПАВЕЛ.** Дай-ка сюда... (берёт копилку сына и слегка встряхивает). Ух, ты! Тяжёлая! Долго копил?

**СЫН ПАВЛА.** С января...

**ПАВЕЛ.** Сколько там?

**СЫН ПАВЛА.** Не знаю, пап.

**ПАВЕЛ.** Ну, примерно?

**СЫН ПАВЛА.** Тысячи полторы...

**ПАВЕЛ.** Серьёзная сумма. Почти двести долларов. На что копил?

**СЫН ПАВЛА.** На ноутбук.

**ПАВЕЛ.** Дело хорошее... Но я тебе предлагаю другой вариант.

**СЫН ПАВЛА.** Какой?

**ПАВЕЛ.** Я заберу копилку себе, а взамен презентую тебе вот это... (протягивает сыну флажок с символикой Евросоюза) Бери, бери! Не стесняйся! (иронически) Смотри, какая красотища! Золотые звёздочки на синем фоне - это ж просто мечта! Но это ещё не всё! Теперь ты будешь отдавать мне половину денег, которые у тебя появятся! Согласен?

**СЫН ПАВЛА.** Не согласен! (обиженно возвращает флажок **ПАВЛУ**) Я что - дурак, что ли?!!

**ПАВЕЛ** (хохочет и с гордостью треплет сына по голове). Соображает!.. Теперь понял, чем нормальный человек отличается от майданных придурков? Они за этот фантик готовы последнее отдать!

**СЫН ПАВЛА** (прижимая к груди копилку). Понял, пап...

**ТЕЛЕВИЗОР.**

- А теперь блиц-интервью нашего корреспондента с активистами, вышедшими на Евромайдан... (слышатся шум толпы и скандирование лозунгов " Украина - це Европа!", "Пид-пи-ши!", "Ганьба!" и т.п.)

Корреспондент: Скажите, почему вы здесь? Чего хотите?

Первый активист: Я за евроассоциацию! За гидну життя!

Корреспондент: Плюсы евроассоциации назвать сможете?

Первый активист: Плюсы?

Корреспондент: Ну да.

Первый активист (задумывается): Перспектива для всий Украины! Особливо для молоди! Свободно ездить за кордон и дивится, как там люди живут...

Корреспондент: А сейчас что мешает?

Первый активист: Сейчас грошей мало.

Корреспондент: Считаете, после евроассоциации их будет больше?

Второй активист. Конечно! Евросоюз даст нам деньги на модернизацию, на новые рабочие места. Пойдут инвестиции, наши зарплаты подтянутся к европейским...

Корреспондент: Так у них самих безработица 10 процентов! В три раза больше, чем у нас. И налоги на порядок больше! И коммуналка...

Первый активист: Это ватная пропаганда! Россия сама сидит в дерьме и нас туда тащит! А ватники вроде Азарова с Януковичем ей прислуживают... (скандирует и размахивает флагом Евросоюза) Банду геть! Банду геть!

**ОТЕЦ ПАВЛА** (вздыхает и помешивает чай ложечкой). Их в психушку надо. Срочно...

**ТЕЛЕВИЗОР.**

- А теперь мнения наших экспертов - политолога Дмитрия Выдрина и председателя "Украинского форума" Владимира Семиноженко...

- С молодёжью спорить бесполезно. Для неё евроассоциация - это теперь вопрос веры, а веру не обсуждают...

- В ответ Россия и страны Таможенного союза введут защитные пошлины против наших товаров - и куда нам тогда их девать? Везти в Евросоюз? Так он уже такие квоты выкатил, что, по факту, это запрет! Наша промышленность просто ляжет! Это будет обнищание покруче, чем в 90-х...

- Чем в реальности обернётся евроассоциация для Украины, рассказал бывший президент Польши Лех Валенса. В интервью газете "Выборча" он заявил: "Польша в результате разрыва связей с СССР понесла тяжелейшие потери, наша экономика рухнула на 70 процентов! Мы выжили лишь благодаря прямым дотациям ЕС. Но для Украины такого не предусмотрено! Евросоюз - это очень дорого! Вряд ли украинцы сумеют заплатить такую цену..." [(26) Мечты украинцев о европейской жизни после Евромайдана)))) - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=kd7woWe2Ujg&t=97s)

**Сцена тридцатая**

**ПАВЕЛ.**

- 28 ноября 2013 года вся наша первичка погрузилась в автобусы и отправилась на Антимайдан. Серёжка упросил меня взять его с собой. Я сначала не хотел, а потом подумал: пусть едет! Вырастет и вспомнит, как с малых лет отстаивал шахтёрский интерес...

- Мы придумали акцию "Похороны евроассоциации". Купили гроб с венками, расписали его антимайданными лозунгами, поставили в автобус и утром 29-го прибыли в Киев...

- Внутри гроба стояла магнитола и наяривала гопак и похоронный марш. Мы с Серёжкой нёсли транспаранты "Долой евролохотрон!" и "ЕС загонит неньку в гроб!"...

- Пока шли по Грушевского, всё было тихо-мирно. Прохожие только посмеивались. Некоторые, правда, кривили физиономии - да на здоровье! У них своё мнение, у нас своё...

- Главный цирк начался на Майдане. Там перед сценой молодёжь скакала, как ошалелая - и тут вдруг мы со своим гробом...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(29 ноября 2013 года. Майдан Незалежности. Гроб "Евроассоциация", укрытый венками. Рядом стоят **ПАВЕЛ** с сыном и держат транспаранты "Долой евролохотрон!" и "ЕС загонит неньку в гроб!". К ним подлетает молодая парочка. На плечах мужчины - сшитые вместе флаги Украины и США, на плечах женщины - флаг Евросоюза.

**МУЖЧИНА.** Вы что тут делаете?!

**ПАВЕЛ.** А вы?

**МУЖЧИНА.** Мы Украину защищаем!

**ПАВЕЛ.** От кого?!

**МУЖЧИНА.** От вас!

**ПАВЕЛ.** Как Украину можно защищать от Украины?!

**МУЖЧИНА.** Вы - не Украина! Мы Украина! И они Украина (показывает рукой на толпу)

**ПАВЕЛ.** Вопрос можно?

**МУЖЧИНА.** Можно.

**ПАВЕЛ.** Статуи перед Верховной Радой видели?

**МУЖЧИНА.** В каком смысле?

**ПАВЕЛ.** В прямом. Они кого изображают?

**МУЖЧИНА.** Эээээээээ... (поворачивается к жене). Галь, помнишь?

**ЖЕНЩИНА.** Вроде казаки какие-то...

**ПАВЕЛ.** Шахтёр и металлург. Настоящие кормильцы Украины.

**МУЖЧИНА.** И чего?

**ПАВЕЛ.** Мы шахтёры. Мы пришли сказать, что евроассоциация нас похоронит. Поэтому мы сами решили её похоронить, пока не поздно. Присоединиться не желаете? Цветочки возложить?

(Парочка возмущённо фыркает и исчезает. Вместо неё возникает группа молодёжи студенческого вида)

**ПЕРВЫЙ СТУДЕНТ** (обращается к **ПАВЛУ**). Вы за власть уголовников?

**ПАВЕЛ.** Я против уголовников.

**ПЕРВЫЙ СТУДЕНТ.** Тогда почему их поддерживаете?

**ПАВЕЛ.** Как именно?!

**ВТОРОЙ СТУДЕНТ.** Не хотите вступления Украины в ЕС!

**ПАВЕЛ.** А нас туда никто и не приглашает!

**ВТОРОЙ СТУДЕНТ.** Как это?!

**ПАВЕЛ.** Так это. Вы соглашение читали?

**ВТОРОЙ СТУДЕНТ**. Какое?

**ПАВЕЛ.** Евроассоциации.

**ВТОРОЙ СТУДЕНТ** (мнётся). Не всё...

**ПАВЕЛ.** Всё не нужно. Хотя бы экономический раздел.

**ПЕРВЫЙ СТУДЕНТ** (раздражённо). Вы это к чему?

**ПАВЕЛ.** Я к тому, что нас приглашают не в ЕС, а в лохотрон.

**ВТОРОЙ СТУДЕНТ** (задиристо). Обоснуйте!

**ПАВЕЛ.** Пожалуйста. По условиям евроассоциации мы должны открыть свой рынок для беспошлинного ввоза товаров ЕС. При этом на свои рынки они нас не пустят, а рынки России и СНГ мы теряем автоматически. В итоге они заберут наш рынок и грохнут нашу промышленность, которая для них конкурент. И за это удовольствие мы ещё заплатим 165 миллиардов евро... Лохотрон в чистом виде.

**СТУДЕНТКА** (размахивает флагом Евросоюза). Украина - це Европа!

**ВТОРОЙ СТУДЕНТ** (обращается к студентке с флагом). Да погоди, Машка! Пусть говорит...

**ПАВЕЛ.** А через год нам объявят: ну, раз у нас с вами евроассоциация, то пора вам и в НАТО вступать! Дайте-ка нам вашу землю под военные базы, а ваших хлопцев - для натовских дивизий, чтобы потом их жизнями разные вонючие дырки затыкать по всей планете... Шах и мат.

**СТУДЕНТКА.** Банду геть!

**ПАВЕЛ.** Вы сами откуда, ребятки? Учитесь, работаете?

**ВТОРОЙ СТУДЕНТ.** Киевский политех. Факультет электротехники и автоматики...

**ПАВЕЛ.** Тогда вопрос на логику. Представьте: ваши мечты сбылись, евроассоциация подписана и украинская промышленность накрылась медным тазом. Вы где потом работать собираетесь? И кем?

**ПЕРВЫЙ СТУДЕНТ.** Да всё нормально будет. Не накроется!

**ВТОРОЙ СТУДЕНТ.** Всё будет ОК!

**ПАВЕЛ.** Поляки тоже так думали. И прибалты. И болгары с румынами. Пока со всеми своими красивыми дипломами не отъехали чистить западные сортиры...

**СТУДЕНТКА.** Ре-во-лю-ция! Америка з нами!

**ПАВЕЛ** (обращается к студентке). Кстати, а вы сиделкой в Штатах поработать не желаете? Памперсы менять, горшки выносить. За полтора доллара в час...

(За спиной сына **ПАВЛА** возникает троица крепких парней в чёрных балаклавах и с флагом "Правого сектора". Один из них выхватывает транспарант из его рук и ломает об колено)

**ПЕРВЫЙ ПАРЕНЬ В БАЛАКЛАВЕ** (хрипло). Слава Украине!

**ВТОРОЙ И ТРЕТИЙ ПАРНИ В БАЛАКЛАВАХ.** Героям слава!

**СЫН ПАВЛА** (растерянно). Па-ап...

**ПАВЕЛ** (оборачивается). Совсем охренели?!

**ПЕРВЫЙ ПАРЕНЬ В БАЛАКЛАВЕ** (хрипло). Слава нации!

**ВТОРОЙ И ТРЕТИЙ ПАРНИ В БАЛАКЛАВАХ.** Смерть ворогам!

(Они окружают **ПАВЛА,** собираясь напасть)

**СЫН ПАВЛА** (бросается к отцу). Па-ап!

**ПЕРВЫЙ СТУДЕНТ** (решительно встаёт между **ПАВЛОМ** и одним из нападающих). Стоп, парни! Так нельзя!

**ПЕРВЫЙ ПАРЕНЬ В БАЛАКЛАВЕ** (хрипло). Шо нельзя?

**ПЕРВЫЙ СТУДЕНТ.** У нас свободная страна! Каждый имеет право...

(Первый парень в балаклаве наносит ему удар в лицо, студент вскрикивает и закрывается руками. Другие студенты испуганно уводят его в сторону)

**ПАВЕЛ** (встаёт в боксёрскую стойку). Давай, мразь! Давай!

**ВТОРОЙ ПАРЕНЬ В БАЛАКЛАВЕ** (подпрыгивает и пытается ударить **ПАВЛА** ногой). Ххх-хаааа!

(**ПАВЕЛ** уворачивается и бьёт нападавшего в челюсть. Тот падает).

**ПАВЕЛ.** Кто следующий? Ты?! Ты?!

(В этот момент от толпы отделяется худощавый мужчина в длинной чёрной куртке с капюшоном, натянутым на глаза. Он подкрадывается к **ПАВЛУ** сзади и чем-то бьёт его в бок, а затем снова исчезает в толпе. За ним, как по команде, исчезают парни в балаклавах)

**ПАВЕЛ** (хватается за бок и опускается на асфальт). Охххххх...

**СЫН ПАВЛА.** Папа! Кровь!...

**Сцена тридцать первая**

**ПАВЕЛ.**

- Это был нож. Бил в печень, наверняка. Мне повезло: лезвие угодило в барсетку с ключами и прошло вдоль рёбер. Порез оказался глубокий, но не опасный. Ребята сразу же вызвали "скорую"...

- Пока лежал в больнице, с Майдана привезли ещё нескольких раненых, в том числе с ножевыми. Первого декабря стали поступать "беркутовцы" с ожогами и переломами...

- Домой я вернулся через неделю. С убеждением, что никакими Антимайданами этот пожар уже не погасишь. И что раздувает его вовсе не молодёжь, спятившая на мечтах о еврозарплатах, а хорошо организованные и обученные отморозки, готовые на всё...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(11 марта 2014-го. Вечер. Кухня в доме Мирошников. За большим столом ужинают **ПАВЕЛ**, его жена, отец, мать и сын . Где-то рядом бубнит телевизор).

**ТЕЛЕВИЗОР.** А сейчас фрагмент выступления президента Украины Виктора Януковича, записанного сегодня в Ростове-на-Дону...

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Он в Ростове!

**МАТЬ ПАВЛА** (вздыхает). Явился, не запылился...

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Сколько его не было?

**МАТЬ ПАВЛА.** Недели три...

**ЖЕНА ПАВЛА.** Даже не похудел...

**СЫН ПАВЛА.** Вроде жуёт чего-то...

**ОТЕЦ ПАВЛА.** Да у него всегда такой вид! Как будто из дорогого кабака...

**ПАВЕЛ** (мрачно). Ур-род...

**ТЕЛЕВИЗОР** (голос Януковича). "... Хотел бы сказать, что я - жив. Хотя не могу сказать, что чувствую себя хорошо. Потому что не могу без глубочайшей, страшной тревоги видеть то, что происходит в Украине..." [(50) Выступление Януковича в Ростове 11 марта 2014 - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=5aCFM2k6rF4&t=213s)

**(ПАВЕЛ** сжимает оба кулака и в сердцах бьёт ими по столу так, что звенит посуда. Все присутствующие вздрагивают, как от выстрела. Возникает тягостная пауза)

**ТЕЛЕВИЗОР** (голос Януковича). "...За ширмой якобы правомочного правительства в стране действует банда ультранационалистов и неофашистов, которые метят уже и на президентский пост. Они силой захватывают органы местного самоуправления, увольняют руководство милицией и службы безопасности не только в Киеве, но и на местах..."

**ПАВЕЛ** (обращается к экрану телевизора): Сейчас март, Витя! Март! Они тебе ещё в ноябре объяснили, чем будут заниматься! Только одним: запугивать, захватывать и убивать! Они ж ничего не скрывали! До тебя это только сейчас дошло?! Через три месяца?!

**ТЕЛЕВИЗОР** (голос Януковича)."...Вдумайтесь: они хотят поставить армию под знамя Бандеры и развязать гражданскую войну! Они хотят включить в вооружённые силы боевиков националистических организаций, дать им в руки оружие. Я хочу спросить у покровителей этих тёмных сил на Западе: вы ослепли? Вы потеряли память? Вы забыли, что такое фашизм?..."

**ПАВЕЛ.** Это я тебя хочу спросить, Витя: ты ослеп?! Ты потерял память?! У тебя под носом пиндосы отжали власть и посадили на Банковой откровенных нациков, а ты только сегодня это заметил?!!...

**ТЕЛЕВИЗОР** (голос Януковича)."Я остаюсь не только единственным легитимным президентом Украины, но и верховным главнокомандующим. Я не прекращал своих полномочий досрочно. Меня не отрешали от должности в порядке, предусмотренном Конституцией Украины..."

**ПАВЕЛ.** Ты это должен был сказать три недели назад, Витя! Здесь, в Донецке! Выйти на площадь и объявить народу: "Я ваш президент, вы меня выбирали! Против нас развязана внешняя агрессия, я объявляю Донецк своей ставкой и призываю граждан сплотиться для отпора врагу!" А потом упереться рогом и стоять до последнего. И никто бы с тобой ничего не сделал! Потому что за тебя поднялся бы весь Юго-Восток, все наши ребята в силовых структурах от СБУ и до армии... Но ты, сука, тогда не о стране думал! Ты думал только о собственной шкуре и бабках...

 **ТЕЛЕВИЗОР** (голос Януковича)."...Вы, незаконно захватившие власть, за приказы стрелять в народ рано или поздно ответите!.. "

**ПАВЕЛ.** Они ответят, Витя! Обязательно ответят! И ты с ними тоже, ур-род...

(Звонит мобильный телефон, лежащий на столе перед **ПАВЛОМ.** Мелодия звонка - первый куплет из песни "Вставай, страна огромная!" **ПАВЕЛ** берёт трубку)

**ПАВЕЛ.** Да, Матвеич, привет... Да, видел. Только что. Предатель и шкура конченая. Но ничего, обойдёмся. Сами с усами... Что? Да, с Горловкой говорил. И с Макеевкой. Там милиция за нас, оружием поделятся... Когда? Завтра обещают. Я посчитал, как раз получается по одному "калашу" на блок-пост... Это пока, пока! Дальше из других посёлков подтянутся, будет веселее. По администрации почти все вопросы закрыты, ещё бы парочку пулемётов на крышу - и нормально... Ага, ладно! Сейчас доужинаю и подскочу, проверю, как там у них с дисциплиной... Всё, Матвеич, добро...

**ЖЕНА ПАВЛА.** Опять поедешь?

**ПАВЕЛ.** Лучше перепроверить, Ларис. А то утром приехал - а на главном посту только Бобик на привязи! И тот дрыхнет! Это днём все активные, на митинге горло дерут и флажками размахивают. А после ужина сразу хочется к жене под бочок... Кстати, что у нас с флагами?

**ЖЕНА ПАВЛА.** Девочки занимаются. Завтра дошьют.

**ПАВЕЛ.** Сколько?

**ЖЕНА ПАВЛА.** Десять штук, как заказывал. Три на администрацию, плюс на отделения милиции, ГАИ, прокуратуру, налоговую... Паш, ты уверен?

**ПАВЕЛ.** В чём?

**ЖЕНА ПАВЛА.** Может, пусть пока оба висят? Российский рядом с украинским?

**ПАВЕЛ** (после паузы, твёрдо). Нет больше Украины, Ларис! Всё, забудь. Была и вся вышла. Теперь только мы и они, Россия и Запад. И чья в итоге возьмёт...

**Сцена тридцать вторая**

**ПАВЕЛ.**

- Я знал, что пиндосовские мрази, засевшие в Киеве, никого не пощадят. Уже 17 марта они объявили мобилизацию и начали формировать нацбаты для усмирения Донбасса. 13 апреля в нашу сторону двинулись колонны бронетехники и тягачи с артиллерией...

- По пути они раздавили Харьков, Днепропетровск, Одессу, Мариуполь... Зачищали всех, кто посмел заикнуться о праве быть русским. Тысячи людей задерживались по линии СБУ, МВД и получали реальные сроки. Но их родственники хотя бы знали, что они живы. Страшнее было, когда человек попадал в лапы "Айдара", "Азова" или "Торнадо". Тогда он просто исчезал...

- Покорно дожидаться карателей никто не хотел. 11 мая прошли референдумы о государственной независимости Донбасса, а уже утром 26-го нас накрыли украинские снаряды...

- В жилой высотке, куда был первый прилёт, находился частный детский садик. Его директором была моя жена Вера. Она организовала его сама, за счёт наших общих семейных сбережений. И название мы придумывали всей семьёй - "Солнышко"...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Утро 26 мая 2014 года. Совещание в рабочем кабинете **ПАВЛА**. На стене - флаги ДНР и России. Напротив **ПАВЛА**, за столом - начальники участков.

**ПАВЕЛ.** Картина такая, мужики: концентрация метана стабильно растёт на первом и третьем участках. Уровень пока не критичный, но это пока. Ясно, что проблему нужно решать. Вариантов два. Первый: останавливаем добычу и бурим дополнительные шурфы для вентиляции. На это уйдёт примерно неделя. Второй вариант: добычу не останавливаем, но тогда проканителимся месяц. Лично я за первый вариант... Что думаете?

**НАЧАЛЬНИК ПЕРВОГО УЧАСТКА.** Я тоже за остановку...

**НАЧАЛЬНИК ТРЕТЬЕГО УЧАСТКА.** Согласен...

(Звонит мобильник **ПАВЛА.** Мелодия звонка - первый куплет из песни "Вставай, страна огромная!")

**ПАВЕЛ.** Да, Вер. У меня совещание... Что-ооо?!

(Слышатся отдалённые хлопки, похожие на раскаты грома. Присутствующие бросаются к окнам)

**ПАВЕЛ.** Куда именно?! Двор?!!

(Хлопки становятся всё громче и отчётливей)

**ПАВЕЛ** (кричит в трубку). Все на пол, быстро! На улицу не выходить! Еду!

**НАЧАЛЬНИК ПЕРВОГО УЧАСТКА.** Что там?!

**ПАВЕЛ.** Долбят по аэропорту. Попали в жилой сектор, есть убитые. Война, мужики...

(**ПАВЕЛ** открывает сейф, достаёт несколько автоматов и разгрузок и выкладывает их на стол. Присутствующие молча и сосредоточенно надевают разгрузки, разбирают автоматы и выбегают из кабинета)

**Сцена тридцать третья**

**ПАВЕЛ**.

- Я взял сменный автобус и погнал к аэропорту. Было видно, как на него пикируют украинские "сушки". Со стороны микрорайона тянулась вереница машин, по обочинам бежали люди...

- К высотке, где был детский сад, я заехал со двора. Между верандой и качелями дымилась свежая воронка, вся земля кругом была усыпана битым стеклом и кусками фасадной облицовки. Из-под куста сирени торчали чьи-то ноги в мужских сандалиях и натекала лужа крови...

- Дверь была открыта, жена с детишками и двумя воспитательницами прятались в игровой под столами. Когда обстрел закончился, я посадил их в автобус и вывез в безопасное место. А уже на следующий день ушёл в ополчение...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

Конец августа 2014 года. Позиции ДНР под Иловайском. Рядом с дорожной насыпью, в засаде - **ПАВЕЛ** и ещё несколько бойцов. Вдалеке слышатся звуки артиллерийской канонады и автоматных очередей. К насыпи выбегает молодой боец, вернувшийся из разведки.

**ПАВЕЛ.** Ну? Что?

**МОЛОДОЙ БОЕЦ** (запыхавшись). Погоди, Петрович... Секунду... (садится на землю и переводит дух)

**ПАВЕЛ**. Дыши, курилка... Где укропы?

**МОЛОДОЙ БОЕЦ.** Уффф... Повернули на Старобешево. Сюда уже точно не сунутся. И ещё у них танк заглох в лесополосе...

**ПАВЕЛ.** Далеко?

**МОЛОДОЙ БОЕЦ.** Метров триста. У перекрёстка.

**ПАВЕЛ.** Экипаж?

**МОЛОДОЙ БОЕЦ.** Внутри. Движок запускает...

**ПАВЕЛ.** Так, бойцы! Ставлю задачу: укропская броня должна стать нашей! (обращается к молодому бойцу) Ждёшь здесь, страхуешь и наблюдаешь за шоссе. Если что - сигналь...

**МОЛОДОЙ БОЕЦ.** Есть!..

(Группа бойцов во главе с **ПАВЛОМ** окружает украинский Т-72. Из танка слышатся звуки периодически запускаемого стартёра. **ПАВЕЛ** забирается на башню, достаёт пистолет и стучит им в командирский люк).

**ПАВЕЛ.** Видкривайти, хлопцы! Допомога прийшла!

**ГОЛОС ИЗ ТАНКА.** Мыкола, ты?

**ПАВЕЛ.** А хто ж ще?

(Люк открывается, из него показывается голова командира танка в шлемофоне. **ПАВЕЛ** наставляет ему ствол между глаз, свободной рукой хватает за воротник и выдёргивает наружу)

**ПАВЕЛ.** Как зовут? Быстро!

**КОМАНДИР ТАНКА.** Б-борис...

**ПАВЕЛ.** Жить хочешь, Боря?

**КОМАНДИР ТАНКА.** Х-хочу...

**ПАВЕЛ.** Тогда скажи своим, чтоб сдавались. Иначе гранату схавают. Всё ясно?

**КОМАНДИР ТАНКА.** Д-да...

**ПАВЕЛ.**

- Танк был в идеальном состоянии, барахлил только бензонасос. Мы отогнали его в гараж шахтоуправления и довели до ума: поменяли фильтры, наварили дополнительную защиту. Так у меня появился свой Т-72 и позывной "Батя", который я ношу до сих пор...

- После разгрома иловайского котла мы впервые увидели то, что творят нацбаты. Мирных жителей, которых сутками держали в собачьих клетках и пытали паяльными лампами. Трупы в ямах, у которых скотчем были замотаны головы и щипцами раздавлены пальцы... С тех пор я стараюсь воевать там, где против нас стоят "Айдар", "Азов" или "Торнадо". Влепишь им в броню подкалиберный - и сразу чувствуешь, как мир становится добрее и чище...

- А ещё я сделал копию фронтовой фотографии деда и приклеил рядом с прицелом. Гляжу на неё и на душе становится как-то спокойней...

**Сцена тридцать четвёртая**

(Круг света, в центре которого находится **ПАВЕЛ**, гаснет. На сцену выходит **ПЁТР** - худощавый мужчина летпятидесяти. На нём - камуфлированные кепка и форма натовского образца, а также шеврон ВСУ на рукаве и надпись на груди с позывным "ПЕКАРЬ". Он садится в свободное кресло и обращается к зрительному залу)

**ПЁТР.**

**-** Я - Авдеенко Пётр Павлович,уроженец Киева, по профессии - инженер-технолог хлебопекарного производства. С июня 2022-го - стрелок-водитель бронеавтомобиля "хаммер" с расчётом ПТРК "Джевелин". Позывной - "Пекарь"...

- Когда-то у меня были отец и мать, а ещё любящая жена и двое чудесных детишек - мальчик и девочка. Но теперь их нет и я стараюсь больше не вспоминать их лиц и голосов. Хотя иногда, когда проваливаюсь в сон, вдруг вижу их снова - ещё живых и счастливых...

- А ещё мне снится тот мартовский день в 2009-м, который уничтожил всю мою жизнь. Пятница, 13-е. Я спешил тогда на встречу с агентом по недвижимости и даже шутил про себя, что не хватает лишь чёрной кошки, перебегающей дорогу...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Март 2009 года. Кафе "Мафия" на Крещатике. На стене - украинский флаг, портрет президента Ющенко и надпись: "Семейные ценности". Фоном, негромко: песни группы "Вопли Видоплясова". За столиком в углу - агент по недвижимости в строгом деловом костюме. Перед ним - раскрытый ноутбук. В кафе быстро входит **ПЁТР**)

**АГЕНТ** (смотрит на часы). Тютелька в тютельку!

**ПЁТР** (садится за столик). Не люблю опаздывать.

**АГЕНТ.** Я заметил...

**ПЁТР** (раскрывает меню). Уже заказали?

**АГЕНТ.** Да. Чай.

 (Подходит официант)

**ПЁТР.** Тоже чай, пожалуйста. Зелёный.

**АГЕНТ.** Слушаю вас.

**ПЁТР.** Ваше агентство мне посоветовал Гена Черников.

**АГЕНТ** (кивает). Да, помню. Мы подобрали ему отличный вариант.

**ПЁТР.** Нам такой же не подберёте?

**АГЕНТ** (смеётся). Подберём. И даже лучше... Рассказывайте.

**ПЁТР.** В общем.... У нас хорошая сталинская "трёшка" на бульваре Шевченко, она нам досталась от деда. Но отца ещё в советское время откомандировали на Южмаш...

**АГЕНТ** (усмехается).Понимаю. Ковать ракетный щит державы...

**ПЁТР.** Точно. И так вышло, что ковал он его до самой пенсии. В итоге заработал большую "трёшку" в центре Днепропетровска, капитальную дачу на берегу Днепра и полностью прокуренные лёгкие. Стал много болеть, пошёл по врачам. Потом пару раз съездил в Крым и там все болячки прошли! Как рукой сняло!

**АГЕНТ.** Верю вам.Крым творит чудеса.

**ПЁТР.** В общем, родители загорелись идеей жить там на пенсии круглый год. А квартиру и дом в Днепропетровске продать...

**АГЕНТ.** Разумно.

**ПЁТР.** Квартира и дом уже проданы. Взамен мы хотим приобрести крымскую квартиру для родителей плюс коммерческую недвижимость в Киеве. Пригодную для открытия хлебопекарни...

**АГЕНТ.** Почему хлебопекарни?!

**ПЁТР** (смёется). Я пекарь по профессии. Жена - тоже. Давно мечтаем работать на себя, а не на дядю...

**АГЕНТ.** Логично... Какой суммой располагаете?

**ПЁТР.** Триста пятьдесят тысяч.

**АГЕНТ.** Долларов, евро?

**ПЁТР.** Долларов.

**АГЕНТ.** Так...(глядит в ноутбук и щёлкает клавишами).

(Официант приносит чай и ставит на столик)

**ПЁТР.** Спасибо... (отпивает чай)

**АГЕНТ.** Вот, нашёл! Эксклюзивчик! (разворачивает ноутбук к **ПЕТРУ).** Крым, Гурзуф. Отдельно стоящее двухэтажное здание с садом и земельным участком на пятнадцати сотках. Главная улица посёлка, панорамный вид на гурзуфскую бухту. До ближайшего пляжа - семь минут пешком. Двести пятьдесят тысяч с оформлением, включая наш интерес...

**ПЁТР** (озадаченно). Вы меня не совсем поняли. В Крыму нам требуется только квартира. А бизнес...

**АГЕНТ.** Я всё прекрасно понял, Пётр!Объясняю пошагово, степ бай степ... Первое (загибает пальцы). С нашей помощью вы приобретаете этот объект. Второе. С нашей же помощью меняете его статус с жилого на коммерческий. Третье. На нижнем этаже обустраиваете кафе с хлебопекарней, на верхнем - гостиничные номера. Вот вам и семейный бизнес на лучшем курорте страны! Стопроцентно ясный и надёжный...

**ПЁТР.** Родители...

**АГЕНТ.** Четвёртое (снова загибает палец) На этом же участке строите отдельный дом для себя и родителей.И, таким образом, все довольны и счастливы... У вас дети есть?

**ПЁТР.** Сыну тринадцать, дочке восемь...

**АГЕНТ.** Пятое (загибает последний палец). В Гурзуфе находится международный детский центр "Артек". Там отдыхают дети со всего мира, включая США и Западную Европу. Ваши ребята смогут с ними общаться и учить языки, а потом планировать своё образование в лучших университетах мира! И это вполне реально, поверьте...

**ПЁТР.** Скиньте мне этот вариант на почту. Мы подумаем.

**АГЕНТ.** И этот, и ещё парочку! Вы их изучите и дайте знать: работаем мы дальше или нет...

(Из динамика над баром звучит фрагмент песни "Весна" группы "Вопли Видоплясова":

...Я біду не вижену,
Сама з мене вискочить,
Побіжим, покотимся,
Заведемо бесіду.
Наберусь хороброщів,
Спитаю у горя:
"Чи мене не викине
Упасти у море?"

Забіжу до Зіночки,
Хильнемо по чарочці,
Поведуся лагідно,
Поділюся жалощами.

Всесвіту пронизливий,
Відкрий правди трішечки:
"Чи мене не вистачить
Загинути по весні?"

Весна, весна, весна — на дворі красна.
Весна, весна, весна — гуй.
Весна, весна, весна — на дворі красна.
Весна, весна, весна, весна!... [(82) Воплі Відоплясова - ВЕСНА - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=X0DGNu6L0-8))

**Сцена тридцать пятая**

**ПЁТР.**

- Крымский вариант покорил меня сразу. Я разглядывал фото старого дома и уже почти видел его своим, перестроенным и обновлённым...

- Вот здесь будет уютное кафе с оранжевыми фонариками, тут - наша с женой хлебопекарня, а наверху - изящные балкончики гостиничных номеров и вывеска "Ольга". И ещё я представлял, как каждый вечер мы будем собираться в саду и любоваться морскими закатами...

- Агент прислал мне ещё три варианта, но супруге я показал только Гурзуф. Потому что свой выбор уже сделал и очень хотел, чтобы Ольга меня в нём поддержала...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Март 2009 года. Семейный совет в квартире **ПЕТРА**. За столом в гостиной - его отец и мать, а также его жена Ольга и дети-подростки - сын и дочь. На столе - цветные фото дома в Гурзуфе)

**ПЁТР.** Вот такое предложение. Жить на море и заниматься семейным бизнесом.

**ЖЕНА ПЕТРА.** Мне нравится! Очень!

**СЫН ПЕТРА.** Мне тоже, мам!

**ДОЧЬ ПЕТРА.** И мне!

**МАТЬ ПЕТРА.** Я как вы...

**ОТЕЦ ПЕТРА** (раздражённо глядит поверх очков). Да погодите, торопыги!... (вертит в руке фотографию) Тут нужно всё изучить досконально...

**ПЁТР.** Пап, что тебя смущает? Конкретно?

**ОТЕЦ ПЕТРА.** Меня пока ничего не смущает. Потому что я ещё ничего не решил. А деньги мои, между прочим...

**МАТЬ ПЕТРА.** И мои, Паша!

**ОТЕЦ ПЕТРА.** И твои. Поэтому я и говорю: дос-ко-наль-но!

**МАТЬ ПЕТРА.** Так ты Петра спроси! Он тебе расскажет!

**СЫН ПЕТРА.** Дедушка, спроси!

**ДОЧЬ ПЕТРА.** Спроси, дедушка!

**ОТЕЦ ПЕТРА**. Тэк-с. Вот у вас в планах - кафе с хлебопекарней и гостиница. И ещё жилой дом на сто квадратов. Ладно. Допустим. Шикарно жить не запретишь... А вы по мощностям определились, прожектёры? Вам воды с электричеством хватит? Как отапливаться будете - знаете? Или потом ныть начнёте, что вам не то подсунули?

**ПЁТР** (разворачивает листок). Справочка из агентства. Вчера прислали (читает): "Электроснабжение мощностью 15 киловатт с возможностью увеличения до 30-ти. Имеются действующие договора на подключения к газовым сетям, водоснабжению и канализации. Отопление - АОГВ. Вывоз мусора - централизованный..."

**МАТЬ ПЕТРА** (обращается к мужу). Вот видишь, Паш?

**СЫН ПЕТРА.** Всё в порядке, дедушка!

**ДОЧЬ ПЕТРА.** Не волнуйся!

**ЖЕНА ПЕТРА.** Тогда давайте голосовать! Кто за покупку дома и переезд в Гурзуф? Я - "за"! (поднимает руку)

**СЫН ПЕТРА.** И я "за"!

**ДОЧЬ ПЕТРА.** И я!

**ПЁТР.** Согласен.

**МАТЬ ПЕТРА.** Я - как вы...

(смотрят на **ОТЦА ПЕТРА**)

**ОТЕЦ ПЕТРА** (снимает очки и надолго задумывается). Ладно, молодёжь. Поддержу вас...

**ВСЕ ВМЕСТЕ.** Ур-рааааааа! (обнимаются)

**Сцена тридцать шестая**

**ПЁТР.**

- Дальше всё прошло, как по маслу. Реальным владельцем агентства, которое занималось нашим объектом, был крупный чин из администрации Ющенко. Поэтому любой вопрос решался мгновенно. Хотите ускоренную регистрацию? Пожалуйста! Требуется срочный перевод из жилого помещения в коммерческое? Ноу проблем!

- Потом был год беспрерывной стройки, которая, казалось, не закончится никогда. Но уже в мае 2010-го наш семейный бизнес, наконец, заработал. И только за один гурзуфский сезон мы отбили почти половину всех строительных расходов!

- На следующий год мы вышли в уверенный "плюс". Купили новенький минивэн "Киа", обустроили дополнительные беседки и веранды для гостей. И с нетерпением ждали сезона-2012, который обещал быть ещё успешней. Пока вдруг не настало майское утро, которое оказалось мрачнее самой тёмной ночи...

**НА КИНОЭКРАНЕ.**

(Май 2012 года. Семейное кафе Авдеенко в Гурзуфе. Фоном: песня "Сэра" в исполнении В. Меладзе ([(101) Валерий Меладзе - Сэра (Альбом Сэра) - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=Wn1HebGBeUE&t=2s)) В зал входит посетитель, одетый в чёрный спортивный костюм и чёрную бейсболку. Он садится за столик и вытягивает ноги в кроссовках.

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** Уффф...

К нему с улыбкой подходит Ольга, жена **ПЕТРА**. В руках - кувшин клюквенного морса и бокал.

**ЖЕНА ПЕТРА.** Доброго утречка! Прошлись-пробежались?

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** Да, спасибо. Пять кэ-мэ по набережной, как обычно...

**ЖЕНА ПЕТРА.** Вы молодец! Что сегодня? Овсянка? Омлет? Творожок со сметаной?

**ПОСЕТИТЕЛЬ** (смеётся). Яичница с беконом! Двойная!

**ЖЕНА ПЕТРА.** Ух ты!

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** Зябко сегодня, Оля. И ветер...

**ЖЕНА ПЕТРА.** Да, задувает.

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** Штормит, штормит... Пётр здесь?

**ЖЕНА ПЕТРА.** Здесь. Хотел на рынок в Ялту съездить, но из-за погоды передумал. Сейчас лавашами занимается... Лаваш хотите? Горяченький, прямо из печки!

**ПОСЕТИТЕЛЬ** (смеётся). Давайте! Как раз под яишенку... Да, и ещё. Петра позовите. Дельце к нему есть минут на пять.

**ЖЕНА ПЕТРА.** Конечно! А пока морс, как вы любите...

(Ставит на стол кувшин с бокалом и уходит. Посетитель пьёт морс и подпевает Меладзе)

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** "Прощай цыганка Сэээээра, были твои губы - сладкими, как винооооо!..."

(В зале появляется улыбающийся **ПЕТР**. На нём - поварской колпак и фартук, обсыпанный мукой. Он на ходу вытирает руки полотенцем и присаживается к столу)

**ПЁТР.** Приветствую!

**ПОСЕТИТЕЛЬ** (кивает в ответ). Трудитесь?

**ПЁТР.** Вовсю!

**ПОСЕТИТЕЛЬ** (втягивает ноздрями воздух). А запах! К вам только за запахом ходить можно...

**ПЁТР** (смеётся). Нам все так говорят!

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** Есть дело, Пётр.

**ПЁТР.** Сейчас угадаю... Банкет? День рождения? Свадьба?

**ПОСЕТИТЕЛЬ** (тоже смеётся). Нет!

**ПЁТР.** Номер забронировать?

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** Нет!

**ПЁТР.** Эээээ... Скинуться на благоустройство детской площадки?

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** Тоже нет.

**ПЁТР** (шутливо поднимает руки). Сдаюсь!

**ПОСЕТИТЕЛЬ** (вздыхает). Дело не моё, если честно. Просто попросили вам кое-что передать... (достаёт из кармана сложенный файл с листком А-4, разворачивает и кладёт перед **ПЕТРОМ**). Гляньте.

**ПЁТР** (берёт и вчитывается). Так... "По результатам документарной проверки, проведённой в связи с обращением прокуратуры Республики Крым... Установлены грубые нарушения Земельного кодекса Украины, допущенные при регистрации прав на земельный участок номер такой-то, а также при изменении целевого назначения данного участка..." Уффф... (вытирает пот со лба) Мы-то здесь при чём?!

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** Дальше читайте.

**ПЁТР**. Так... "Согласно ст. 21-й вышеназванного Кодекса, данные нарушения являются основанием для признания недействительными соответствующих решений органов местного самоуправления и актов государственной регистрации..." Не понимаю...

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** Была проверка законности ваших документов на дом и участок, инициированная ялтинской прокуратурой. Она установила, что при регистрации сделки и изменении целевого назначения участка закон был грубо нарушен...

**ПЁТР.** Как нарушен?!

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** Юридически. Поэтому уже в самое ближайшее время прокуратура подаст в суд о признании сделки ничтожной. И вы его гарантированно проиграете, к сожалению. После чего вам придётся освободить землю и пытаться вернуть деньги, уплаченные продавцу. Что, как вы понимаете, будет крайне сложно...

**ПЁТР** (снимает поварской колпак и нервно мнёт его в руке). Я не совсем...

**ПОСЕТИТЕЛЬ** (наклоняется к нему вплотную). Не хочу ломать комедию, Пётр. Поэтому скажу так, как есть. В Гурзуф пришёл большой инвестор. Соседние участки он уже выкупил под застройку элитным ЖК. Вы для него - последнее препятствие. Поэтому он проплатил прокуратуру, чтобы поскорее решить вопрос. Но, если потребуется, он так же проплатит суд и другие инстанции...

**ПЁТР.** Мы...

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** У вас два варианта. Реально. Первый и самый выгодный: вам компенсируют всю сумму, которую вы заплатили в 2009 году. Все двести пятьдесят тысяч долларов. После чего вы тихо-мирно съедете в течение месяца...

**ПЁТР.** Мы оформляли сделку через агентство! У нас всё законно!

**ПОСЕТИТЕЛЬ** (хмыкает).Вашегоагентства больше нет. Его владельцем был человек Ющенко. Против него сейчас возбуждено уголовное дело, он скрывается за границей. Так что делайте выводы...

**ПЁТР.** Какие выводы?!

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** Правильные. У нас сейчас другой президент. И его окружение имеет свой интерес в этой стройке. Поэтому лучше возьмите деньги и не лезьте в бутылку. Мой вам добрый совет.

**ПЁТР.** Нам только ремонт обошёлся в сто тысяч!

**ПОСЕТИТЕЛЬ** (морщится). Я не торгуюсь, Пётр. Моя функция - просто сообщить вам условия... А теперь о втором варианте, если мы к нему вдруг придём. То есть если вы всё-таки полезете в бутылку и решите судиться. Тогда вы всё равно съедете, но не получите ни-че-го... Понимаете? Вообще! Ноль, зеро! (показывает пальцами знак "О").

(Жена **ПЕТРА** приносит тарелки с яичницей и свежеиспечённым лавашом)

**ПОСЕТИТЕЛЬ.** Красотищщща!

**ЖЕНА ПЕТРА.** Приятного аппетита!... (обращается к **ПЕТРУ**) Ну, как? Поговорили?

(**ПЁТР** в ответ угрюмо молчит, вместо него отвечает посетитель)

**ПОСЕТИТЕЛЬ** (весело). Да, Олечка! Спасибо огромное! Думаю, Пётр вам всё передаст... (берёт нож, разрезает яичницу на куски и ест, громко причмокивая от удовольствия)

**Сцена тридцать седьмая**

**ПЁТР.**

- Я сразу позвонил агенту, который вёл нашу сделку. Он сообщил, что недвижимостью больше не занимается, но гарантирует, что все документы были оформлены по закону. Хотя, если честно, кого в Украине сейчас волнует закон?...

- Он рассказал, что с приходом Януковича начался жёсткий передел в пользу донецкого клана. Под него, как под каток, попали все крупнейшие города Украины и Крым. Причём за Крым они взялись как-то особенно яро: отжимают практически всё, что понравится... Уж на что татары тут прочно сидели, но даже их умудрились подвинуть! Идёшь по набережной, а на месте кафе "Эмине" уже какой-нибудь "Парус"...

- После разговора с агентом я собрал семейный совет. Без детей, естественно, чтобы их не травмировать...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Семейный совет в кафе Авдеевых. За столом - **ПЁТР**, его отец и мать, а также жена Ольга. На столе - файл с результатами прокурорской проверки, а также Госакт на земельный участок)

**ОТЕЦ ПЕТРА** (берёт файл и перечитывает, надев очки). Тэк-с. "Грубые нарушения Земельного кодекса Украины, допущенные при регистрации прав на земельный участок..." (в сердцах бросает его на стол) Бред! Чушь собачья! Вот наш главный документ! (берёт Госакт и потрясает им в воздухе) Вот! (зачитывает с выражением) "Державний акт на право власности на земельну делянку"! Герб, печать, подпись городского главы... Пусть попробуют оспорить!

**ПЁТР.** Так они его и оспаривают, пап. Считают незаконным...

**ОТЕЦ ПЕТРА.** Пусть считают, что хотят! Потому что под любой хотелкой должны быть основания, а их не-ту! (смеётся) Не-ту-ти! Ау, где ваши законные основания, ребята? Нет таких? Тогда пшли вон!

**ЖЕНА ПЕТРА.** Павел Петрович, они сами знают, что оснований нет. Но им денег дали, чтоб нашли. И они их найдут, понимаете?!

**ОТЕЦ ПЕТРА.** Понимаю, Олечка. Всё понимаю. Прокурорских купили и они состряпали эту филькину грамоту... А дальше-то что?

**ПЁТР.** Дальше суды, пап.

**ОТЕЦ ПЕТРА.** Да не будет никаких судов, Петька! Потому что ни один судья в это дерьмо не полезет! Весь их расчёт сейчас - взять нас на понт! Чтобы мы с перепугу на всё согласились и поскорее место освободили... А вот хрен им нашей землицы! Нате, выкусите! Не на тех напали! (вскакивает со стула и показывает фигу в сторону невидимых врагов) Вот вам! Вот!

**МАТЬ ПЕТРА.** Успокойся, Паш! Размахался...

**ПЁТР.** А если не понт? Если они и суды подкупили?

**ОТЕЦ ПЕТРА** (садится на место и выдерживает паузу). Я к Кучме обращусь! Лично! Я с ним двадцать лет на "Южмаше" проработал, он меня знает и уважает! Расскажу, что тут творится, пусть вмешается! (вновь резко повышает голос) А он вмешается! Так вмешается, что от всей этой гоп-компании только мокрое место останется!

**ПЁТР.** Так что решаем? В итоге?

(все смотрят на отца **ПЕТРА**)

**ОТЕЦ ПЕТРА.** Значит, так, ребятки. На шантаж и провокации не поддаёмся. В выходные я еду в Киев и буду добиваться встречи с Леонидом Даниловичем. Беру на это неделю-полторы. Плюс ещё недельки две, пока он во всём разберётся и примет надлежащие меры. Да пусть хоть месяц!... (нарочито весело и бодро) Месяц-то мы продержимся?

**ПЁТР** (через паузу). Должны.

**ЖЕНА ПЕТРА.** Обязаны!

**ОТЕЦ ПЕТРА** (обращается к жене). А ты чего молчишь?

**МАТЬ ПЕТРА** (вздыхает). Я как вы...

**Сцена тридцать восьмая**

**ПЁТР.**

- Потом снова приходил человек от застройщика. Я сказал ему, что отдавать нашу собственность за бесценок мы не будем. Он спросил: это окончательное решение? Я ответил, что окончательное...

- Через неделю мы получили повестку в суд. На предварительном заседании судья сообщил нам об иске прокуратуры, а уже через неделю вынес постановление о лишении нас всех прав на землю и дом, а также принудительном выселении в месячный срок...

- Встретиться с Кучмой отцу не удалось. Он несколько раз ездил к нему в Кончу-Заспу, разговаривал с охраной и просил передать обращение. Охранники сказали, что обращение нужно направить почтой. Отец направил, но ответа так и не дождался...

- Мы подали апелляцию. Но прямо в день нового судебного разбирательства они украли детей...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Семейное кафе Авдеевых, сумерки. За столом - **ПЁТР**, его отец и мать, а также жена Ольга. Все на нервах. **ПЁТР** и его жена периодически вскакивают из-за стола и куда-то звонят по мобильнику. Отец и мать **ПЕТРА** пьют лекарства)

**ПЁТР** (говорит в мобильник). Да, Макс, привет! Беда у нас, Даня с Яночкой пропали! Да, вот так... Вышли из школы после обеда и до сих пор ни звонка, ничего! В милицию обращались, да. Сказали, что примут меры... Если сможешь - посмотри там в своём районе, ладно? С соседями поговори, вдруг они что-то видели... Спасибо, дружище, обнимаю тебя!...

(Звонит мобильник жены **ПЕТРА.** Все с надеждой оглядываются на неё)

**ЖЕНА ПЕТРА.** Да, да! Слушаю, Мариночка! Что?! Совсем ничего? И по Артеку тоже? Всё проверили? А волейбольную площадку за столовой? А баскетбольную?... Ясно... Спасибо огромное... У нас тоже пока ничего. Весь день мотались, только вернулись. У родителей вот сердце прихватило... Да, да, конечно... Спасибо тебе... Надеемся...

(В зале появляется майор украинской милиции, за ним - сын и дочь **ПЕТРА**)

**СЫН И ДОЧЬ ПЕТРА** (бросаются к родителям). Мама! Папа!

**ЖЕНА ПЕТРА.** Жииииивы!

**ПЁТР.** Нашлись!

**МАТЬ ПЕТРА.** О, господи...

**ОТЕЦ ПЕТРА** (дрожащим голосом). Данечка, Яночка...

**МАЙОР МИЛИЦИИ** (сухо). Получите.

**ПЁТР.** Где вы их нашли?!

**МАЙОР МИЛИЦИИ.** Они и не пропадали. Просто были задержаны.

**ПЁТР.** Кем задержаны?!

**МАЙОР МИЛИЦИИ.** Нами. До выяснения обстоятельств.

**ПЁТР.** Каких обстоятельств?!!

**МАЙОР МИЛИЦИИ.** Кражи.

**ПЁТР.** Какой кражи?!!

**МАЙОР МИЛИЦИИ.** Карманной. В четырнадцать ноль-ноль к нам обратился гражданин в связи с пропажей кошелька. Он высказал предположение, что к ней причастны ваши дети. После чего мы их задержали и опросили...

**ПЁТР.** Издеваетесь?!

**МАЙОР МИЛИЦИИ.** Обязанность милиции - реагировать на сигналы.

**ЖЕНА ПЕТРА.** У вас нет правадопрашивать детей!

**МАЙОР МИЛИЦИИ.** Мы их и не допрашивали.

**ЖЕНА ПЕТРА.** А что вы делали?!

**МАЙОР МИЛИЦИИ.** Опрашивали.

**ЖЕНА ПЕТРА.** Шесть часов подряд?!

**МАЙОР МИЛИЦИИ.** Это было вызвано необходимостью.

**ЖЕНА ПЁТРА.** Какой именно?!

**МАЙОР МИЛИЦИИ.** Оперативной.

**ПЁТР.** Почему нас не известили?!

**МАЙОР МИЛИЦИИ.** Это было вызвано необходимостью.

**ПЁТР.** Тоже оперативной?

**МАЙОР МИЛИЦИИ** ( с ухмылкой). Естественно...

(Дети **ПЕТРА** начинают рыдать)

**СЫН ПЕТРА.** Ма-ам!

**ДОЧЬ ПЕТРА.** Па-ап!

(**ПЁТР** и его жена их обнимают и целуют)

**МАЙОР МИЛИЦИИ.** Кошелёк обнаружен. К детям претензий нет. Приносим извинения за предоставленные неудобства...

**ОТЕЦ ПЕТРА.** Бандиты! Уголовники! Мы будем жаловаться!

**МАЙОР МИЛИЦИИ** (спокойно). Жалуйтесь.

**ПЁТР.** Майор, у вас дети есть?

**МАЙОР МИЛИЦИИ.** Есть.

**ПЁТР.** Если б с вашими так поступили - чтоб вы сделали?

**МАЙОР МИЛИЦИИ.** С моими бы так не поступили.

**ПЁТР.** Уверены?

**МАЙОР МИЛИЦИИ** (вполголоса). Слушайте, ну вам же всё объяснили... Разжевали, предложили. Так чего в бутылку-то лезть?...

(На столе звонит мобильник **ПЕТРА**)

**ПЁТР.** Да, да... Слушаю... Что-ооо?!! (поворачивается к родителям и жене). Киев, соседка из пятнадцатой. Говорит, нам окна в квартире побили. И дверь подожгли...

**Сцена тридцать девятая**

**ПЁТР.**

- Оставаться в Крыму было опасно. Поэтому я снял дачу под Броварами и перевёз туда близких. Сам жил в киевской квартире и занимался ремонтом: вставил стёкла, поменял испорченную дверь. Одновременно нанял хорошего адвоката и готовился к новым судам. Решил, что пойду вплоть до Верховного, а, если потребуется - и до ЕСПЧ...

- Расходы были серьёзные, а из доходов нам оставались только пенсии стариков. Деньги, заработанные в прошлом сезоне, таяли на глазах. Осенью 2012-го я продал наш новенький минивэн, а взамен купил два сильно бэушных "фольксвагена". Самый "бэушный" оставил себе, а второй, поприличней, отдал супруге...

- В начале октябре 2012-го был проигран Верховный суд, который утвердил отъём нашей крымской недвижимости. А всего через сутки на загородном шоссе погибли мои самые дорогие и любимые люди - мой отец Авдеенко Павел Петрович и моя мать Авдеенко Оксана Сергеевна, а также моя жена Авдеенко Ольга Дмитриевна и наши дети - сын Даня и дочка Яночка...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Участок загородного шоссе, сумерки. На обочине - изуродованный остов сгоревшего "фольксвагена", лежащий кверху днищем. Рядом с ним - лейтенант транспортной милиции и **ПЁТР**. Лейтенант что-то сосредоточенно пишет в планшете, затем поворачивается к **ПЕТРУ**)

**ЛЕЙТЕНАНТ.** Вон там, на повороте (показывает ручкой), у них оторвался правый нижний рычаг. Машина потеряла управление, перевернулась и ударилась в столб. Потом разлился и загорелся бензин. Но я думаю, что в это время они уже были мертвы. Или, как минимум, без сознания...

**ПЁТР** (через паузу, хрипло). Почему оторвался? Плохо закрепили?

**ЛЕЙТЕНАНТ.** Там проблема не в рычаге...

**ПЁТР.** А в чём?!

**ЛЕЙТЕНАНТ**. Машина девяносто восьмого года. По днищу видно, что активно эксплуатировалась зимой. Соль, песок - сами понимаете. Металл подгнил. При очередной нагрузке кусок днища просто вырвало вместе с креплением рычага... Вот здесь, видите? (указывает ручкой)

**ПЁТР** (хрипло). Вижу...

(Какое-то время молчат)

**ЛЕЙТАНАНТ** (вздыхает). Несчастный случай. Соболезную.

**ПЁТР** (через паузу, глухо). Не согласен.

**ЛЕЙТЕНАНТ.** С чем?

**ПЁТР.** Это убийство, лейтенант. Убийство!

**ЛЕЙТЕНАНТ** (хмыкает). Ясно... И кто убийца?

**ПЁТР.** Я, лейтенант. Я купил этот гроб на колёсах...

(молчат какое-то время)

**ЛЕЙТЕНАНТ** (снова вздыхает). У нас полстраны на таких ездит. Да, бьются. И других убивают. Но если из-за материального положения люди не могут позволить себе новые машины - разве их можно назвать убийцами? За бедность не судят...

**ПЁТР.** Жизнь судит, лейтенант. Самый беспощадный судья.

**ЛЕЙТЕНАНТ** (пожимает плечами). Зря вы так...

**ПЁТР** (повышает голос). Мои близкие должны были жить! Жить! В нашем новом доме на море! (смотрит на часы и показывает их лейтенанту) Видите? Сейчас без четверти шесть. В это время мои отец с матерью обычно смотрят телевизор или играют в шахматы. Дочка с сыном доделывают уроки, а жена занимается на кухне... Так должно было быть, понимаете?!

**ЛЕЙТЕНАНТ.** Понимаю.

**ПЁТР** (ещё громче). А вместо этого они лежат в морге! Здесь, в Броварах. От них только уголёчки остались. А знаете, почему? Потому что на свете живёт такая мразь, как Витя Янукович! Толстая, наглая и абсолютно безнаказанная мразь...

**ЛЕЙТЕНАНТ.** Пётр Павлович!

**ПЁТР** (почти кричит). Из-за него люди теряют бизнес, здоровье, надежды на лучшую жизнь! Платят дикие деньги адвокатам, которые ни от чего не защищают! А когда деньги кончаются, они продают свои машины, а взамен пересаживаются на всякую рухлядь. А потом... Потом у них на повороте сыпется подвеска и они сгорают живьём. Тогда кто тут главный преступник и убийца?! Я или Витя Янукович со своей шайкой-лейкой? Как считаете?!

(Лейтенант молчит и смотрит в сторону).

**ЛЕЙТЕНАНТ** (через паузу, сухо). Когда машину заберёте?

**ПЁТР.** Это срочно?

**ЛЕЙТЕНАНТ.** Конечно. Водители смотрят, отвлекаются. Могут в аварию попасть.

**ПЁТР.** Завтра устроит?

**ЛЕЙТЕНАНТ.** Устроит, Пётр Павлович...

**Сцена сороковая**

**ПЁТР.**

- Раньше я жил только любовью. К своей семье, работе, к моему великому городу. Я шёл вечером домой, тащил в пакете горячий хлеб, испечённый собственными руками, и знал, что я - счастливый человек! Просто потому, что есть место, где меня всегда любят и ждут...

- А однажды вдруг открываешь глаза - и нет никого. Только три пустых комнаты с портретами мёртвецов. И ванная, где до сих пор их полотенца на вешалках. А ещё стопка тарелок на кухне и обувь в прихожей...

- Я долго не мог привыкнуть, что остался один. Бродил по комнатам, курил, маялся - а потом собирался и ехал на кладбище. Покупал по пути свежий хлеб, ломал его и раскладывал перед каждым фото... Это вам, мои бесконечно дорогие папа и мама! А это вам - Олечка, Яночка и Данюша...

- А потом возвращался в пустую квартиру и опять выбирал: верёвка или нож? Нож или верёвка? Или просто тихо выйти с пятого этажа?...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Октябрь 2012-го. Комната в квартире **ПЕТРА**. Сумерки. **ПЁТР** стоит на стуле перед работающим телевизором. На шее - петля, сделанная из толстой бельевой верёвки. Конец верёвки прикреплён к потолочному крюку от люстры. В правой руке - пульт ТВ, в левой - сигарета. **ПЁТР** периодически затягивается и переключает каналы. На экране вдруг появляется Зеленский в программе "Квартал 95" ( с 23 минуты, [(129) Вечерний Квартал от 19.10.2012 | полный выпуск - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=_by0gBNMU1I))

**ПЁТР** (усмехается). О! Юмор!

**ЗЕЛЕНСКИЙ.** Вы ж знаете - скоро выборы... Все засуетились, начали звонить. Мне позвонили все! Честное слово, как на духу!

**ПЁТР.** Давай, Зеля! Жги! (затягивается сигаретой)

**ЗЕЛЕНСКИЙ.** Первыми позвонили регионы. Я трубку не взял. Через две минуты постучали. Я не открыл. Тогда дверь сорвали с петель и говорят: "Здравствуй, Володя! Давай-ка к нам, в правящую партию! Ты представляешь, какая у тебя будет перс-пек-тива?!..."

**ПЁТР.** Смешно...

(Переключает канал)

**ТЕЛЕВИЗОР.** "Эксперты считают, что если Украина и дальше будет придерживаться привычной стратегии "многовекторности", то может очень сильно проиграть. С одной стороны мы уже имеем большие проблемы с Европой, с другой - не менее серьезные проблемы с Россией. Поэтому рано или поздно придётся выбирать..."

**ПЁТР.** Это уже без меня...

(переключает канал)

**ТЕЛЕВИЗОР. "**Текущий момент в Украине характеризуется тем, что сто богатейших семей присвоили девяносто процентов общенародной собственности. Взамен народ получил нищету, полную свободу проявления инстинктов и демократию, которой не знает, как пользоваться. И заодно президента, озабоченного исключительно личным обогащением..."

**ПЁТР.** Вы там что, сговорились?!!

(переключает канал)

**ТЕЛЕВИЗОР.** На днях ко мне обратился пациент с неординарной проблемой...

**ПЁТР** (с горькой иронией). О, господин психолог! Как раз вовремя!

(В кармане **ПЕТРА** звонит мобильник. Он достаёт его и включает громкую связь)

**ПЁТР.** Да.

**ГОЛОС ИЗ МОБИЛЬНИКА.** Пётр Павлович, я всё понимаю! Ваши обстоятельства, ваше состояние...

**ПЁТР.** Я же сказал: закрыт вопрос. Вы, как адвокат, свою работу сделали. Верховный суд решение принял. Дякую.

**ГОЛОС ИЗ МОБИЛЬНИКА.** Я подготовил жалобу в ЕСПЧ! Перспективы есть, поверьте! Да, процесс небыстрый, но шансы вернуть ваши землю и дом вполне реальны! Вам нужно только...

**ПЁТР** (смеётся). И кто там будет жить? Не подскажете?

**ГОЛОС ИЗ МОБИЛЬНИКА.** Пётр Павлович, я понимаю! Но если вы...

**ПЁТР.** Перезвоню (отключает телефон и увеличивает звук в телевизоре).

**ТЕЛЕВИЗОР.** Он говорит: теперь я живу только ненавистью! Она даёт моей жизни смысл... Знаете, что я ему ответил? Если в вашем сердце не осталось ничего, кроме ненависти - живите ненавистью! Живите! Другой вопрос, куда это вас заведёт...

 **ПЁТР** (снова смеётся). Ты прав, дядько! Ох, как прав!

(Переключает канал. На экране - солист группы "Океан Эльзы" с песней "Така, як ти" [(130) Святослав Вакарчук. "Така як ти" (акустика) - (acoustic Taka yak ty) - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=TaAnIU_P-5k&t=2s))

**ВАКАРЧУК.** - Чи знаєш ти, як сильно душу б′є безжальний дощ?
Так ніби він завжди чекав лише мене.
А як болить зимовий спокій нашого вікна,
Ніжно пастельний, як твій улюблений Моне...

**ПЁТР.** О, Слава! Рад тебе! Моя жена тебя очень любила. И дети тоже, особенно Яночка. Портреты твои рисовала, футболки носила с "Океаном Эльзы"...

**ВАКАРЧУК.** - Така як ти - буває раз на все життя, і то із неба.
Така як ти - один лиш раз на все життя, не вистачає каяття
Коли..без...тебе...я...

**ПЁТР** (выключает телевизор и тушит сигарету). Ладно. Хорошего понемножку.

(Поправляет узел на горле и прощально озирает комнату. Его взгляд вдруг упирается в пожелтевшее фото в старинной серебряной рамке, висящее напротив. На нём - его дед-танкист, снятый со своим экипажем весной 1945-го)

**ПЁТР** (вздыхает). Дед, ну не смотри на меня так! Я знаю, что ты скажешь! Ты скажешь: "Эх, внук! Я ради тебя воевал и в танке горел, а ты удавиться собрался! И ещё влез на наш с бабушкой лучший стул... Дур-рак ты, Петька! Слизняк и предатель! Всё позабыл, чему я тебя учил... Тьфу!"

(взмахивает руками и почти теряет равновесие, но удерживается)

**ПЁТР.**

- Я не предатель, дед! Я всё помню!

- Я помню, как ты приводил меня в свой кабинет на Центральном вокзале и показывал схему железнодорожных путей. Там от Киева, как от солнца, расходились десятки разноцветных лучей, на концах которых мигали лампочки с надписями "Москва", "Минск", "Вильнюс", "Рига", "Таллин", "Кишинёв"...

- А потом ты ставил передо мной модели электровозов и говорил: "Запоминай, Петька! Вот этот - ВЛ-10, "десятка"! Он самый мощный, таскает грузовые составы. А вот этот - ЧС-7, "семёрка"! Он пассажирский и поэтому самый лёгкий и быстрый..."

- А потом мы с тобой шли в депо, чтобы посмотреть настоящие поезда. Депо было таким громадным, что в нём легко было заблудиться и пропасть, но я точно знал, что с таким дедом я точно не пропаду! Потому что все люди, которых мы встречали, были твоими подчинёнными, а ты - их главным начальником...

- Но больше всего мне нравилась ваша столовая! Я бегал туда при малейшей возможности и смотрел, как там выпекают булочки с изюмом. Как поварихи загружают тесто в блестящий стальной чан и насыпают в него изюм, а потом перемешивают, лепят одинаковые колобки и раскладывают на противне...

- Ты очень хотел, дед, чтобы я с раннего детства полюбил запах железной дороги! А я полюбил запах этих булочек с изюмом! Так полюбил, что вместо железнодорожного потом поступил в техникум общепита и ты на меня за это долго сердился...

(В кармане **ПЕТРА** вновь звонит мобильник)

**ПЁТР** (балансируя на стуле). Да?

**ГОЛОС ИЗ МОБИЛЬНИКА.** Семья Авдеенко?

**ПЁТР.** Да.

**ГОЛОС ИЗ МОБИЛЬНИКА.** Пётр Павлович?

**ПЁТР.** Да.

**ГОЛОС ИЗ МОБИЛЬНИКА.** ЖЭК беспокоит. Бухгалтерия.

**ПЁТР.** Слушаю.

**ГОЛОС ИЗ МОБИЛЬНИКА.** У вас задолженность. Тысяча двести гривен.

**ПЁТР.** Ого.

**ГОЛОС ИЗ МОБИЛЬНИКА.** Вы разве не знали?

**ПЁТР.** Платёжками жена занималась. Теперь её нет.

**ГОЛОС ИЗ МОБИЛЬНИКА** (через паузу). Когда оплатите?

**ПЁТР** (задумывается). Скоро.

**ГОЛОС ИЗ МОБИЛЬНИКА.** А завтра сможете?

**ПЁТР.** Постараюсь.

**ГОЛОС ИЗ МОБИЛЬНИКА.** Вы уж постарайтесь, Пётр Павлович! Зачем вам долги? Без них же лучше, правда? Согласны со мной?

**ПЁТР.** Абсолютно.

(Отключает телефон и вновь обращается к фотографии на стене)

**ПЁТР** (с усмешкой).

- А ещё, дед, ты страшно не любил должников! Ты считал, что если у человека долги - значит, он несерьёзная личность и глупо живёт...

- Ты рассказывал, что одалживался только раз в жизни, ещё в студенческие годы. Когда в букинистическом на Крещатике увидел редкое издание по железнодорожному делу и купил его на занятые деньги...

- А уж коммуналку ты оплачивал - тютелька в тютельку! Я помню! В начале месяца всегда спрашивал: "Жировка за квартиру пришла? Давайте её сюда!" Брал и сразу спешил в сберкассу. И потом возвращался довольный и говорил с гордостью: "Теперь Авдеенки никому не должны! Никому!"

(снимает петлю с шеи)

- Ты прав, дед! Долги нужно отдавать! Всем и за всё! Нельзя уходить из этого мира, не рассчитавшись. А то ишь: задолжал жилконторе целых тысячу двести гривен! Безобразие...

- А должок за моих ограбленных и убитых близких кто вернёт, интересно? Пушкин, что ли? Или Шевченко Тарас Григорьевич? Или Бэтмен? Ага, жди! (смеётся) Прям спикирует на Банковую, вытащит эту мразь из президентского кресла и будет судить... Нет, дорогой Пётр Павлович, так не бывает! Это твои счёты и сводить их только тебе...

(спускается со стула, ложится на кровать и вновь обращается к фронтовой фотографии деда на стене)

- Ладно, дед. Прости. Ты прав на все сто! Сейчас вот высплюсь чуть-чуть и буду жить дальше... Потому что ненависть - она ведь тоже жизнь, правда? Если другой не осталось? И пусть теперь попробуют её у меня отнять! Пусть только попробуют...

(отворачивается к стене и плачет)

**Сцена сорок первая**

**ПЁТР.**

- К весне 2013-го я слегка оклемался и устроился на работу. Знакомый взял меня пекарем в своё кафе на Михайловской. Булочки, лепёшки, лаваши. Работы было много, особенно после обеда. Место бойкое, туристическое, до Майдана рукой подать...

- А мне нравилось, что работы много! Потому что не оставалось времени на разные дурацкие мысли. Всё на автомате: замесил, раскатал, вылепил, загрузил, достал - и так двенадцать часов ежедневно. Придёшь домой поздно вечером, душ примёшь - и падаешь спать. А утром - по новой...

- Осенью 2013-го в Киеве отчётливо запахло грозой. В начале ноября хозяин нашего кафе распорядился вывесить над входом флаг Евросоюза, а в меню появились "евровареники", "евродраники" и даже "европампушки"! Моя продукция тоже стала называться по-новому: "евробулочка", "евролепёшка" и "евролаваш"...

- А в двадцатых числах рванул Евромайдан...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Кафе, в котором работает **ПЁТР**. Он раскатывает тесто. К нему подходит хозяин кафе и показывает свой планшет)

**ХОЗЯИН КАФЕ.** Глянь-ка!

**ГОЛОС ИЗ ПЛАНШЕТА.** "После отказа президента Януковича подписать соглашение о евроассоциации лидеры оппозиции призвали граждан выйти на улицу. В сторону Майдана Независимости сейчас движутся большие группы протестующих, в основном - молодёжь..."

**ПЁТР** (кивает). Понятно.

**ХОЗЯИН КАФЕ.** Будет аврал, Петь.

**ПЁТР.** Наверняка.

**ХОЗЯИН КАФЕ.** Справишься?

**ПЁТР.** Справлюсь. Если дашь помощника на тесто.

**ХОЗЯИН КАФЕ.** Кого?

**ПЁТР.** Оксанку. Она рукастая.

**ХОЗЯИН КАФЕ.** Она и так зашивается.

**ПЁТР.** Тогда Галю.

**ХОЗЯИН КАФЕ.** Она на баре.

**ПЁТР** (усмехается). Тогда сам вставай, Сашко! Тряхни стариной...

**ХОЗЯИН** **КАФЕ** (смеётся и хлопает себя по выпирающему животу). Смертушки моей захотел?

**ПЁТР** (серьёзно). Твоей - нет.

**ХОЗЯИН КАФЕ.** Тогда возьми охранника! Проинструктируй - и вперёд!

**ПЁТР.** Не вариант, Саш.

**ХОЗЯИН** **КАФЕ** (вздыхает). Согласен. Тогда только Давид...

**ПЁТР.** Так он же в отпуске?

**ХОЗЯИН КАФЕ.** Прискачет, куда денется! За двойную-то ставку...

(В кафе вваливается группа молодёжи с флагами Украины и Евросоюза).

**ГРУППА МОЛОДЁЖИ** (скандирует):

- Украина - це Европа!Януковича - пид жопу!

- Украине - волю, Януку - тополю!

- Банду - геть! Банду - геть!...

**ХОЗЯИН КАФЕ.** Начинается...

**ПЁТР** (решительно поднимает в ответ крепко сжатый кулак, обсыпанный мукой). Банду - геть! Банду- геть!! Банду - геть!!!...

**Сцена сорок вторая**

**ПЁТР.**

- На следующий день я написал заявление об увольнении. Сашка дико обиделся, но мне это было не важно, потому что рядом уже вовсю бушевал Майдан...

- Я дежурил там сутками, готовил еду на кострах и ночевал в палатке, а домой забегал лишь вымыться и постираться. О деньгах не думал вообще: на Майдане было всё - от еды и сигарет до надёжного интернета...

- Я прибился к одной из сотен самообороны. Там были ребята из Киева, Харькова, Днепропетровска, других крупных городов. Много было тех, кого власть ограбила за последние годы: отжала бизнесы, землю, дома. Мы быстро сдружились и старались держаться вместе...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Декабрь 2013 года. Вечер на Майдане. Внутри одной из палаток самообороны, при тусклом свете походной лампы греются **ПЁТР**, айтишник **МАКС** и бизнесмен **ТОЛИК**. Они отмечают день рождения **МАКСА**. На газете бутылка красного вина, пластиковые стаканчики и бутерброды. Сквозь ткань палатки доносятся звуки Майдана: грохот ударов по металлическим бочкам, гул, свист и скандирование лозунгов: "Украина це Европа!", "Молодь нации - за Евроинтеграцию!" и т.п.)

**ТОЛИК.** Ну что, Макс - с днюхой тебя! Сколько тебе шарахнуло?

**МАКС**. Тридцать три.

**ТОЛИК.** О-го! Возраст Христа!

**МАКС.** Точно.

**ТОЛИК** (смеётся). Ну, тогда мы на Голгофе!

**МАКС** (тоже смеётся). Почти.

**ТОЛИК.** Почему почти?

**МАКС.** Потому что победим и останемся живы!

**ТОЛИК.** Это да... Короче, за тебя, Макс! И за победу!

**ПЁТР.** За тебя, Макс! И за победу!

(Чокаются, выпивают и закусывают)

**ТОЛИК** (торжественно поднимает палец). Вопрос к собранию!

**МАКС.** Давай!

**ТОЛИК** (обращается к **МАКСУ**). Вот ты, Макс, как представляешь эту победу? Лично для себя? Евроассоциация и прочие ништяки - это понятно! Это для всех! А вот твой персональный ништяк - он в чём?

**МАКС.** Мой персональный ништяк... (задумывается). Ладно. Скажем так: раньше я просто жил и работал. Создал компьютерную фирму, которая однажды стала брендом. Местного масштаба, конечно, но брендом! А потом пришли прокурорские и сказали: либо перепишешь фирму на нас, либо не будет ни фирмы, ни тебя...

**ТОЛИК.** И что ты?

**МАКС.** Бросил всё и свалил в Германию.

**ТОЛИК.** А фирма?

**МАКС.** Фирму ликвидировал. Собственными руками грохнул бизнес, которому отдал полжизни. Поэтому я, мужики, очень хочу, чтобы этих тварей нашли. Всех, до единого! А потом привезли на Майдан и расстреляли. Вот такой я представляю нашу победу конкретно для себя...

**ТОЛИК.** Сам бы смог?

**МАКС.** Что?

**ТОЛИК.** Расстрелять?

**МАКС** (вздыхает). Нет. Сам бы не смог...

**ТОЛИК.** А я бы смог! Запросто! Потому что есть вещи, братишка, которые нельзя перекладывать на других. Но я бы не расстреливал, нет! Это слишком гуманно. Я бы - вешал!

(наливает себе вина и выпивает залпом)

**ТОЛИК.** Ухххххх... И делал бы это красиво! Между виселицами натянул бы гирлянды из лампочек, а рядом зафигачил танцпол! И чтоб каждый, кого эта власть обездолила, мог привести сюда своих родственников и у них на глазах казнить этих конченых сук...

**МАКС.** Круто, Толян!

**ПЁТР.** Танцпол-то зачем?

**ТОЛИК** (смеётся). А для весёлья, Петро! Заказал ди-джею музычку - и вешай на здоровье! Хоть под джаз, хоть под рок, хоть под Верку Сердючку! Ты танцуешь, они танцуют, все танцуют - только каждый по-своему, ха-ха-ха!...

(вновь наливает себе вина и выпивает залпом)

**ТОЛИК.** Уххххх... Я всю жизнь занимался аттракционами. Мой отец был механиком в парке развлечений, ещё с советских времён. Потом организовал фирму по прокату каруселей - ну, и я с ним. Семейный бизнес, короче...

**ПЁТР.** Понимаю.

**ТОЛИК.** Ну, росли, расширялись. Стали работать с западной техникой. В 2011 году решили вложиться в собственный Луна-парк. Обратились в горадминистрацию, нас там поддержали. Выделили целый гектар на берегу Днепра. Место классное, только проблемное: свалка мусора в пол-участка... Ладно, деваться некуда. Взяли кредит в банке, вывезли тысячи тонн разного дерьма. Всё почистили, обиходили. Деревья с газончиком посадили. Поставили новые аттракционы, дали рекламу. А дальше...

**ПЁТР.** Прокуратура?

**ТОЛИК.** Бинго! Сначала прокурорские, потом судейские с милицейскими - всё по схеме. В итоге землю забрали и отдали зятю городского головы, под офисный центр. А нам, само собой, оставили только долги и убытки. И ещё отец умер между судами, сердце не выдержало... Так что только вешать! Вешать, вешать и вешать! Когда всех перевешаю, кто это устроил, тогда скажу: победа! Не зря я тут мёрз и от "Беркута" по башке получал...

**ПЁТР** (наливает всем вина и обращается к **ТОЛИКУ**). За твоего батю, Толь. Царствие небесное...

(выпивают)

**ТОЛИК** (обращается к **ПЕТРУ**). А ты почему на Майдане? Тоже грабанули?

**ПЁТР** (после паузы). Они всю мою семью убили, мужики. Сначала ограбили, а потом убили.

**ТОЛИК.** Ох, ёооо...

**МАКС.** Петро...

**ПЁТР.** Без подробностей. Но я другое хочу сказать... (закуривает) Месяц назад, когда сюда пришёл, тоже думал только о мести. Жил единственной мыслью - изничтожить мразей! Всех, под корень! Выжечь, как СПИД или холеру...

**ТОЛИК.** Или чуму!

**МАКС.** Или проказу!

**ПЁТР** (повышает голос). Какие, блин, расстрелы с виселицами?! Вы о чём?! Только костёр! Аутодафе, как в средние века! Прикрутить к столбам, поленьями обложить и спалить всех живьём, чтоб верещали, как свиньи! А пепел с угольками развеять над Банковой...

**МАКС.** Сильно!

**ТОЛИК.** Мощно!

**ПЁТР.** Но потом я себя спросил: я только за это стою? Чтобы отомстить, а потом на работу вернуться к своим булочкам с лавашами? И снова ждать, когда очередные мрази придут к власти и примутся за старое? Не-ееее-ет, мужики, так неправильно! Потому что возмездие, даже самое справедливое - это ещё не победа...

(**ТОЛИК** и **МАКС** молчат озадаченно).

**ТОЛИК** (через паузу). А что тогда победа, Петро?

**ПЁТР** (твёрдо, с убеждением). Закон, мужики. Настоящий. Который не только на бумаге, как сейчас, а у каждого здесь (указывает на голову) и здесь (указывает на сердце). Потому что только такой закон служит людям! А не становится прикрытием для воров и убийц...

**МАКС** (с иронией).Ха-ха-ха...

**ТОЛИК**. Такого у нас ещё не было...

**ПЁТР.** Не было! Потому что привыкли за тысячу лет проповедовать одно, думать другое, а делать третье. Как шизофреники...

**МАКС** (разливает вино в стаканчики, шутливо). За шизофреников! Во веки вечные!

**ТОЛИК** (поднимает стаканчик, тоже шутливо). Поддержу!

**ПЁТР** (демонстративно отодвигает свой стаканчик). Я серьёзно. А вы дураки.

**ТОЛИК** (ставит невыпитый стаканчик на стол и обращается к **МАКСУ**). Поставь стаканчик, Макс! Апостол Пётр нам истину глаголет!

**МАКС.** Ноу проблем! (тоже ставит стаканчик)

**ТОЛИК** (обращается к **ПЕТРУ**). Давай, апостол! Жги! Народ внимает!

 **ПЁТР** (через паузу, убеждённо). Закон без веры мёртв! Беззаконие - это мёртвый закон, закон без веры. Можно сколько угодно законов напринимать, даже самых лучших и правильных. Но если в сердцах у людей по-прежнему джунгли, то и жить они будут по закону джунглей. Ты слаб - сожрут тебя, ты силён - сожрёшь ты... А законы писаные в такой ситуации - лишь фарисейство и обман для простаков. Об этом ещё Илларион писал...

**ТОЛИК.** Кто такой?

**ПЁТР.** Митрополит.

**ТОЛИК.** Где служит?

**ПЁТР.** Служил. В Киеве, в одиннадцатом веке.

**ТОЛИК.** Ох, ё-ооо...

**ПЁТР.** Тысяча лет прошла, мужики! Ты-ся-ча! А у нас, по факту, до сих пор джунгли. Только иначе называются, но суть - та же! Одни насильники и грабители сменяют других. Раньше назывались князья, цари и генсеки, сейчас вот президенты со своей камарильей. Одной рукой присягают закону и Господу, крестятся на иконы и машут жовто-блакитным прапором, а другой - гребут под себя всё, до чего могут дотянуться. И хоть ты им кол на голове теши! Хоть ты их жги, вешай и стреляй...

**ТОЛИК.** Проблемка.

**МАКС.** Тупичок-с...

**ТОЛИК.** Что предлагаешь? Конкретно?

**ПЁТР.** Есть шанс, мужики. Хлипкий, но есть.

**ТОЛИК** (с ухмылкой). Какой?

**ПЁТР.** Перезагрузить историю. Здесь и сейчас.

**МАКС.** В смысле?!

**ПЁТР.** Начать с чистого листа! С простых евангельских истин, которые все давно затвердили, как попугаи, но так толком не поняли и не приняли. Не лги, не воруй, не убий - хотя бы с этого! Вон сколько людей на Майдане с хорошими, чистыми лицами! И если вместо "Украина це Европа!" они с такой же страстью крикнут сами себе: "Не лги! Не воруй! Не..."

(Его прерывает рёв толпы, похожий на взрыв. В нём отчётливо слышатся лозунги националистов: "Слава Украине - героям слава!", "Слава нации - смерть врагам!", "Украина понад усе!", "Москалей - на ножи, на ножи!"... и проч.)

**ТОЛИК** (отдёргивает полог палатки, смотрит). Националисты "Антимайдан" бить пошли... Ох, и настучат они им по рогам!

**ПЁТР.** Настучат - и что?!

**ТОЛИК.** Чтоб знали, как против народа идти...

**ПЁТР.** Так там тоже народ!

**ТОЛИК** (перебивает). Антимайданщики - народ?! Ты чего, Пётро?! Дерьмо они под ногами, а не народ! Раздавить и с подошвы счистить...

(Рёв толпы усиливается. Она подхватывает вслед за националистами: "На ножи, на ножи!"...)

**ТОЛИК.** Клёвые ребята! Уважаю!

**ПЁТР.** Кого?!

**ТОЛИК.** "Правый сектор". Всё чётко и ясно. Порешали - сделали. Один за всех и все за одного. Если они победят и вернут мне землю, я построю парк аттракционов. Назову его "Бандера-парк" и везде красно-чёрные флаги развешу... Слово даю!

**ПЁТР.** Ты ошибаешься, брат.

**ТОЛИК.** В чём?!

**ПЁТР.** Они - бесы. А бесы не могут быть за человека...

**ТОЛИК** (серьёзно). Хорош пургу гнать, апостол! Игры в "верю-не верю" кончились, начинается реальная жизнь! Вот, гляди! (указывает на площадь)

**ПЁТР.** Или смерть...

**ТОЛИК** (ещё серьёзней). Они мне братья, а не ты! И я пойду с ними, а не с тобой!

**ПЁТР.** Иди.

(**ТОЛИК** надевает на голову каску, берёт алюминиевый щит, дубинку и выскакивает из палатки)

**МАКС.** Толян, погоди! (тоже надевает каску, берёт щит с дубинкой и выскакивает следом за **ТОЛИКОМ**).

**(ПЁТР** остаётся один. Походная лампа в палатке мигает и гаснет. **ПЁТР** щёлкает зажигалкой, достаёт из сумки свечу, зажигает её и ставит на стол. Сидит какое-то время при пламени свечи и вслушивается в гул и выкрики майданной толпы)

**ПЁТР** (с тоской). Пустыня, Господи! Пустыня вокруг...

**Сцена сорок третья**

**ПЁТР.**

- В январе 2014-го националисты окончательно взяли верх на Майдане. Они учили людей драться ножами и арматурой, делать "коктейли Молотова" и штурмовать здания. Многие уже носили под одеждой обрезы и пистолеты...

- В двадцатых числах "Правый сектор" атаковал правительство и Верховную раду. Появились первые убитые, их застрелили в спину, почти в упор. Я понял, что лжи и убийств будет только больше и с Майдана ушёл...

- Я позвонил Сашке и попросил принять меня обратно. Он сказал, что примет, но с условием: без права уволиться в течение года. Я согласился. Он спросил, почему я вернулся. Я ответил, что Майдан - сдох. Сашка посмеялся: "Зато жрёт твой покойничек - ого-го! Только давай!..."

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Апрель 2014 года. Внутренний двор кафе, где работает **ПЁТР**. Он курит под деревом, на нём - фартук, белый от муки. Из мобильника в его нагрудном кармане звучит голос диктора, зачитывающего новости)

**ГОЛОС ИЗ МОБИЛЬНИКА.**

- А сейчас эстафета новостей...

- Исполняющий обязанности президента Украины Александр Турчинов подписал указ о начале антитеррористической операции на востоке страны. Разработка конкретных мер возложена на секретаря Совета национальной безопасности Андрея Парубия, бывшего коменданта Майдана...

- Съёмочная группа агентства Рейтер стала свидетелем переброски на восток Украины 15 танков, 40 БМП и свыше сотни грузовиков с военнослужащими и артиллерией...

- Европа признала легитимной смену власти на Украине, которая на самом деле была государственным переворотом, - заявил вчера известный французский политик Жюльен Дрэ...

- Вице-президент США Джо Байден посетит Украину 21 апреля. В ходе визита он планирует провести консультации об укреплении экономики Украины, а также помощи ей в борьбе с коррупцией. В ближайшие дни Киев также посетит глава ЦРУ Поль Бреннан...

(Двор пересекают **ТОЛИК** и очень красивая девушка, одетые в камуфляжную форму с шевронами "Правого сектора". **ТОЛИК** замечает **ПЕТРА** и резко сворачивает в его сторону)

**ТОЛИК.** Петро, ты?!

**ПЁТР.** О, привет...

**ТОЛИК.** Весь в муке, как галушка... Без рукопожатий, ладно?

**ПЁТР.** Само собой.

**ТОЛИК.** Сколько не виделись?

**ПЁТР.** С января. С двадцатых чисел.

**ТОЛИК.** Точно! Тогда троих наших грохнули и ты сразу слился...

**ПЁТР.** Я не слился, Толь. Просто понял, что это не моя война.

**ТОЛИК.** А где теперь твоя война?

**ПЁТР** (указывает себе на голову, потом на сердце). Здесь. И здесь.

**ТОЛИК** (с усмешкой). А, ну да, я помню: "не лги, не воруй" и прочая хрень...

**ПЁТР.** Это не хрень, Толь. Это истина, за которую я стоял. А когда она Майдану не понадобилась - я ушёл...

**ТОЛИК** (с вызовом). А я остался! Вступил в "Правый сектор", вместе с ними потом долбил "Беркут" и брал Банковую. Попал в февральский замес, когда там легла "небесная сотня"... В общем, стоял до победы. А завтра с боевой подругой еду на Донбасс, сепаров давить! (обнимает и крепко целует свою спутницу) Едем, Машуль?

**МАША** (смеётся). Едем!

**ПЁТР.** Ты ж вроде хотел аттракционами заняться?

**ТОЛИК.**  Видишь, что в стране творится?! Сепары везде повылезли, как мухи! Вот наведём порядок - и займусь...

**ПЁТР.** А почему они сепары, Толь? У них свои майданы были. Харьковские, одесские, мариупольские, донецкие, днепропетровские... Они там тоже решали, как им дальше жить. И теперь не понимают, почему киевский майдан оказался правее других...

**ТОЛИК.** Ты рассуждаешь как сепар, Петро.

**ПЁТР.** Да ни фига подобного! У меня такой же паспорт, как у тебя. И права такие же. Я просто думаю по-другому. И с моей колокольни сепар ты, а не я! Тогда кто из нас прав?

**ТОЛИК** (смеётся). Прав - я!

**ПЁТР.** Почему?!

**ТОЛИК** (указывает на свой шеврон на рукаве). Читай!

**ПЁТР.** "Правый сектор"... И чего?

**ТОЛИК.** Это для глупых и непонятливых. Чтобы лишних вопросов не задавали.

**ПЁТР.** А если зададут?

**ТОЛИК.** Тогда объясним по-другому. Вот так! (распахивает камуфляжную куртку и показывает ножны с широким охотничьим ножом и пистолет в кобуре). А для самых борзых у нас ещё танки найдутся!

**МАША** (хихикает). И "грады"!

**ПЁТР.** То есть если у тебя танки с "градами", то ты - царь горы?

**ТОЛИК** (у ухмылкой). Типа того!

**ПЁТР.** Ясно. От чего ушли - к тому пришли...

**ТОЛИК.** А к чему мы пришли?

**ПЁТР.** Да к тем же джунглям, Толь! К праву сильного жрать слабого... Помнишь, мы об этом на Майдане спорили? Про власть, где одни насильники и грабители сменяют других...

**ТОЛИК.** Помню. И чего?

**ПЁТР.** Вот и поменяли! Старые джунгли на новые. Только ваши джунгли намного хуже! Янукович хотя бы армию против людей не посылал. А вы их танками давить собираетесь...

**ТОЛИК** (усмехается). Зачем сразу танками? Танки - это на крайняк... Мне вчера наши из Днепропетровска звонили. Рассказывали, как там сейчас вопросы решаются. Тихо, спокойно. Приходят ночью к сепару, забирают - и нет его больше! Вообще, нигде! Ни живого, ни мёртвого. Родня объявляет розыск, бегает по больницам и моргам, ставит на уши друзей и знакомых. А друзья со знакомыми всё это видят и на ус мотают, как вредно быть сепаром... Уже больше тысячи зачистили! Город теперь - как шёлковый! Везде жовто-блакитные прапоры и сплошной патриотизм...

**ПЁТР.** Киев тоже зачистите?

**ТОЛИК.** А як же ж! Всё зачистим: и Киев, и Харьков, и Одессу с Мариуполем! Так что готовься! (подмигивает).

**ПЁТР.** Сам за мной придёшь?

**ТОЛИК.** Ага! Прямо с Машкой и явимся! (обращается к **МАШЕ**) Ты как, Машуль? Поможешь сепара зачистить?

**МАША** (хихикает). Помогу!

**ТОЛИК.** Да шутю я, Петро. Шу-тю. А, если серьёзно - ты бы язычок прикусил. Целее будешь...

**ПЁТР.** Я понял.

**ТОЛИК.** Вот и гарно... (втягивает ноздрями запах, идущий из кафе). Хлеб свежий?

**ПЁТР.** Свежий. Плетёнка, лаваш, паляница...

**ТОЛИК.** Паляницу нам вынеси. Только погорячее!

**ПЁТР.** Вход с улицы, Толь. Платишь и берёшь. Всё просто.

**ТОЛИК** (смотрит на **ПЕТРА** и усмехается). Будь здоров, Петро! И до скорого!

**ПЁТР.** И вам не хворать...

**Сцена сорок четвёртая**

**ПЁТР.**

- Толик погиб в августе 2014-го. Их с Машей накрыло "градами" под Иловайском. Толик умер сразу, Маше оторвало ногу. Я встретил её однажды на улице, она была на костылях и меня не узнала...

- Я по-прежнему работал у Сашки, он неплохо платил. Хотя, на жизнь мне бы и так хватало. Тратил я мало, завтракал и обедал на работе бесплатно. На ужин покупал полуфабрикаты и разогревал в микроволновке. Пять минут - и готово. Очень удобно для одинокого человека...

- За восемь лет я так и не нашёл женщину, с которой мог бы ужиться. Знакомства были, конечно. Всё, как обычно: цветы, прогулки, встречи... Даже на море съездил пару раз. И вот сидишь на берегу, смотришь, как чьи-то жёны с детишками рядом плещутся - и такая тоска накатывает, ребята! Какая же тоска! А ведь женщина чувствует, когда с мужчиной что-то не то...

**НА КИНОЭКРАНЕ**:

(Лето 2018 года. Солнечный день на морском берегу. В прибрежном кафе, на угловом диване - **ПЁТР** с симпатичной женщиной лет тридцати пяти. Он её слегка обнимает, она кладёт ему голову на плечо. Из динамика в зале негромко звучит композиция группы "Океан Эльзы" [(129) Океан Ельзи - Обійми (2013, official video Okean Elzy - Obijmy) - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=--Wokwe4-i0&t=78s)).

**ДИНАМИК.**

- Коли настане день,

Закінчиться війна,

Там загубив себе,

Побачив аж до дна...

(Официант приносит меню).

**ПЁТР** (официанту). Минут через пять, ладно?

**ОФИЦИАНТ.** Конечно (уходит).

**ЖЕНЩИНА.** Хорошо в тенёчке!

**ПЁТР.** И ветер с моря! Чувствуешь?

**ЖЕНЩИНА.** Чувствую! (ещё теснее прижимается к нему).

**ДИНАМИК.**

- Обійми мене, обійми мене, обійми

Так лагідно і не пускай,

Обійми мене, обійми мене, обійми

Твоя весна прийде нехай...

(Какое-то время молчат, любуясь видом)

**ЖЕНЩИНА.** Петя, я тебе нравлюсь?

**ПЁТР.** Конечно! Ты очень красивая, Варя. А ещё умная и добрая.

**ЖЕНЩИНА.** Правда?

**ПЁТР.** Сто процентов!

**ЖЕНЩИНА.** И тебя ничего не отпугивает?

**ПЁТР** (смеётся). А что меня должно отпугивать?

**ЖЕНЩИНА.** Моё общежитие!

**ПЁТР.** Когда ты об этом сказала, я зауважал тебя ещё больше.

**ЖЕНЩИНА.** А многие бы испугались! Зачем мужчине проблемная сорочанка, если есть беспроблемные киевлянки...

**ПЁТР.** Ты не проблемная, Варь. Наоборот, смелая и решительная. Решила переехать в столицу - переехала. Решила сделать карьеру - делаешь... Сколько ты уже в Киеве? Лет десять есть?

**ЖЕНЩИНА.** Двенадцать.

**ПЁТР.** Ну, уже киевлянка практически...

**ЖЕНЩИНА.** Ой, спасибочки!

(Женщина жмурится от счастья и целует **ПЕТРА** в щёку)

**ПЁТР** (улыбается). На здоровьички!

(Снова смотрят на море и чаек, расхаживающих по берегу)

**ДИНАМИК.**

- І от твоя душа

Складає зброю вниз,

Невже таки вона

Так хоче теплих сліз?...

**ЖЕНЩИНА** (после паузы, тихо). Я тебе ещё не всё рассказала...

**ПЁТР.** Да ну!

**ЖЕНЩИНА.** Честно...

**ПЁТР.** У тебя дети? И ты их оставила в Сорочанах?

**ЖЕНЩИНА** (машет рукой). Ой, нет!

**ПЁТР.** Твой бывший хочет тебя вернуть?

**ЖЕНЩИНА** (смеётся). Нееееееееет!

**ПЁТР** (шутливо поднимает руки). Тогда сдаюсь...

**ЖЕНЩИНА.** У меня ипотека в Приватбанке. На десять лет.

**ПЁТР.** О-го!

**ЖЕНЩИНА** (торопливо). Когда в прошлом году праздновала день рождения, вдруг представила, что следующий опять встречу в общаге... И так тоскливо стало, Петь!...

**ПЁТР.** Понимаю.

**ЖЕНЩИНА.** Теперь отдаю банку ползарплаты. Но зато уже через месяц перееду в собственную квартиру!

**ПЁТР** (вновь целует женщину в щёку). Ой, напугала! Видишь, как руки трясутся... (поднимает руку и изображает тремор)

**ЖЕНЩИНА.** Да ну тебя!

(На пляже перед кафе расположилась семья: папа, мама и двое детей-подростков - мальчик и девочка. Они смеются и плещут друг в друга водой. **ПЁТР** смотрит на них всё пристальней)

**ДИНАМИК.**

- Обійми мене, обійми мене, обійми

Так лагідно і не пускай,

Обійми мене, обійми мене, обійми

Твоя весна прийде нехай...

**ЖЕНЩИНА.** Петь!

**ПЁТР.** А?

**ЖЕНЩИНА.** Ты не спросил про мою квартиру. Тебе не интересно?

**ПЁТР.** Интересно... Что за квартира? Где?

**ЖЕНЩИНА.** "Однушка", тридцать семь квадратов. Киев не потянула, нашла вариант в Броварах...

**ПЁТР.** В Броварах?!

**ЖЕНЩИНА.** Ну да, в Броварах. Рядом с шоссе, на повороте. Сразу за дачным массивом. Там как раз новый ЖК построили...

(**ПЁТР** молчит. Пауза затягивается)

**ЖЕНЩИНА.** Да что с тобой? Эй! (внимательно смотрит на **ПЕТРА**). Ты плачешь?!

**ПЁТР** (смахивает слезу со щеки). Это от солнца, Варь. Море блестит, а у меня глаза чувствительные... (достаёт и надевает солнечные очки)

**ЖЕНЩИНА.** Мне показалось...

**ПЁТР.** Всё нормально... (открывает меню). Давай с заказом решим...

**Сцена сорок пятая**

**ПЁТР.**

- В то утро я проснулся от звуков грозы. И тут же посмеялся над собой: какая гроза в феврале?! Потом вышел на балкон, увидел зарево над Борисполем и сразу всё понял...

- На работе весь день смотрел телевизор. Там постоянно крутили обращение Зеленского и фрагменты заявления Путина. Показывали пробки на выезде из Киева, очереди к банкам, магазинам и заправкам. А потом вдруг показали российские вертолёты, идущие на бреющем в сторону Гостомеля - и тут меня переклинило...

- Я был уверен, что в одном из них - Янукович. Сразу представил, как он вылезет, погрузит свою жирную тушу в бронированный лимузин и приедет на Банковую. И как уже вечером выступит и заявит, что до сих пор является президентом всех украинцев и главным гарантом наших прав и свобод...

- В тот же день я записался в тероборону. Наутро нам дали оружие и отправили защищать станцию "Сырец". Там был бой с российским десантом, нескольких наших ранили....

- В июне 2022 года я закончил ускоренные курсы стрелка-водителя бронеавтомобиля "хаммер" с расчётом ПТРК "Джевелин" и был направлен на Донбасс, в Марьинку...

**НА КИНОЭКРАНЕ.**

(Июнь 2022 года. День, киевская квартира **ПЕТРА.** Он стоит в бывшей комнате деда, перед его фронтовой фотографией на стене. **ПЁТР** одет в камуфляжную форму натовского образца, на рукаве - шеврон ВСУ, на груди - нашивка с позывным "Пекарь". Рядом - большой походный рюкзак. В углу комнаты негромко работает телевизор)

**ТЕЛЕВИЗОР.** "В администрации Байдена заявили, что продолжат поставлять Киеву все необходимые вооружения. Уже завтра глава Пентагона обсудит со своими европейскими союзниками график очередных поставок..."

**ПЁТР** (обращается к фронтовой фотографии). Ну что, дед, давай прощаться. Вроде всё успел, что хотел. На кладбище прибрался, коммуналку оплатил, ключи соседке оставил...

**ТЕЛЕВИЗОР.** "По словам президента Зеленского, наши воины сейчас сражаются буквально за каждый метр украинской земли и не жалеют себя..."

**ПЁТР.** Вот так, дед: последний из рода Авдеенко идёт на войну! И если меня убьют, никого больше не останется в нашей квартире... Ты же знаешь, как я хотел найти женщину вместо Ольги и снова создать семью. Но - не срослось, не сложилось. Потому что бывают случаи, когда время совершенно не лечит! А даже наоборот...

**ТЕЛЕВИЗОР.** "По информации нашего военного эксперта Олега Жданова, сейчас в Северодонецке идут упорные бои, оперативная обстановка по-прежнему крайне сложная. Мы до сих пор контролируем промзону, но противник предпринимает всё новые атаки и не считается с потерями..."

**ПЁТР.** Прости, дед, но на твоей войне было намного проще! Там врагом был немец, фашист, который говорил на чужом языке! А тут ведь свои, русские! Я же помню, как ты однажды сказал: "Я - русский человек украинской национальности!..."

**ТЕЛЕВИЗОР.** "Трасса "Лисичанск-Бахмут" находится под нашим полным контролем, по ней обеспечивается подвоз боеприпасов и плановая ротация подразделений... Кроме того, отбиты все атаки врага в направлении Попасной..."

**ПЁТР.** И я - русский человек! Такой же, как ты и они! Поэтому в феврале, когда разрядил в их сторону первый автоматный рожок, было тяжко. А потом задал себе вопрос: а что они тут делают, эти русские люди?! Для чего прилетели в мой город на вертолётах и прикатили на танках?

**ТЕЛЕВИЗОР.** "На Запорожском направлении существенных изменений не произошло. После того, как мы отбросили их на 4-5 километров, здесь идут позиционные бои и регулярные обмены артиллерийскими ударами..."

**ПЁТР.** А прилетели и прикатили они для того, чтобы вернуть власть убийцам моей семьи - вот так я вижу и чувствую! Значит, теперь это и моя война! И я буду стрелять в них, а они будут стрелять в меня...

**ТЕЛЕВИЗОР.** "На Донецком направлении фронт также стабилизирован. Все попытки штурмовых действий противника в сторону Авдеевки и Марьинки своевременно пресекаются..."

**ПЁТР.** Паршиво мне, дед!Как жепаршиво! Потому что, как ни крути, а я твой внук! Внук командира боевой "тридцатьчетвёрки", бравшей Берлин. И завтра я сяду за руль американского "хаммера" и поеду жечь русские танки...

(**ПЁТР** выключает телевизор, надевает рюкзак на плечо и идёт к двери. В проёме он внезапно останавливается, задумавшись, и затем вновь возвращается в комнату. Он снимает со стены фронтовое фото деда, вынимает его из рамки и прячет в нагрудный карман)

**Сцена сорок шестая**

(Круг света, в котором находится **ПЁТР,** гаснет. Вновь вспыхивает круг света, в центре которого - **ПАВЕЛ.** На нём по-прежнему камуфлированная форма с шевронами ДНР и танковый шлем с позывным "БАТЯ")

**ПАВЕЛ.**

- С начала июля мы стали нести большие потери. Два танка и три БМП только за неделю. Из личного состава - половина "двухсотых"...

- По данным разведки, на нашем участке появилась мобильная ДРГ с "джевелинами". Хорошо маскировалась и маневрировала. Передвигалась на пиндосовском "хаммере" и базировалась на южной окраине Марьинки...

- Из радиоперехватов следовало, что в состав ДРГ входил расчёт из двух человек с позывными "Буба" и "Тор", а также водитель с позывным "Пекарь"...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Июль 2022 года. Раннее утро, сумерки. Лесопосадка возле дороги. Среди деревьев - контур "хаммера", плотно замаскированного ветками. Рядом - экипаж, в числе которого - **ПЁТР**. Командир с позывным "Тор" наблюдает за дорогой в бинокль с тепловизором. Оператор "джевелина" с позывным "Буба" готовит установку к выстрелу)

**ПЁТР.** Едут!

**ТОР** (вглядывается в бинокль). Нет никого...

**ПЁТР.** Едут.

**ТОР.** Я не вижу.

**ПЁТР.** А я слышу!

**ТОР** (прислушивается и обращается к Бубе). Буба, слышишь?

**БУБА.** Нет.

**ПЁТР.** И не услышите.

**ТОР.** Почему?

**ПЁТР.** Потому что вам хэви метал уши отдавил. Ещё в детстве.

**ТОР** (смеётся). А тебе не отдавил?

**ПЁТР.** Не-а. Я классику люблю. И "Океан Эльзы"...

(слышится отдалённый звук мотора)

**ТОР** (вглядывается). Вижу! "Бээмпеха"! Расчёт, к бою!

**БУБА.** Есть! (вскидывает "джевелин" на плечо и скрывается на позиции за ближайшим кустарником)

**ТОР** (кричит Бубе). Буба, готов?

**БУБА.** Готов!

**ТОР.** Огонь!

(раздаётся характерный хлопок)

**ТОР** (следит в бинокль за полётом ракеты). Так... Так... Еееееесть! Горит!!!

(появляется Буба с пустым "джевелином")

**БУБА.** Хана оркам!

**ТОР** (вглядывается). Двое выскочили. Уползают, твари...

**БУБА.** Добить бы!

**ТОР.** У нас инструкция, Буба. Удар - уход. Всё. (обращается к **ПЕТРУ**) Пекарь, заводись!

(Все быстро садятся в "Хаммер", **ПЁТР** заводит мотор и выезжает на дорогу).

**БУБА.** Давай добьём, Тор! Дело минутное!

**ТОР.** А если "ответка"?

**БУБА.** Да брось, успеем!

**ТОР.** А если нет? (колеблется)

**ПЁТР** (решительно). Я против, командир!

**БУБА**. Орков жалко?!

**ПЁТР.** Нет. Но "трёхсотых" добивать - последнее дело...

**БУБА.** Это где написано?!

**ПЁТР** (указывает себе на голову и на сердце). Здесь. И здесь.

**ТОР** (усмехается). А если я прикажу?

**ПЁТР.** Всё равно.

**ТОР.** Тогда я тебя расстреляю, Пекарь. За неисполнение.

**ПЁТР** (спокойно, убеждённо). Расстреливай.

(повисает напряжённая пауза)

**ТОР** (смотрит на часы). Ладно. Уходим. А эти сами сдохнут...

("Хаммер" ускоряется и скрывается в утреннем тумане)

**Сцена сорок седьмая**

**ПАВЕЛ.**

- В конце июля "хаммер" достал и нас. Как - до сих пор не пойму. Всё вроде делали правильно, разведчики поднимали коптер и сообщили, что на маршруте чисто. На рассвете выдвинулись на позицию. Я даже шлемофон не надел, так был спокоен. И вдруг - удар и отключка...

- Очнулся уже в "мотолыге", по пути в медсанбат. Голова забинтована, ощущения - будто вломили битой. Спросил, что с экипажем. Санитары ответили, что экипаж в порядке. Всерьёз пострадал только я, так как был без шлемофона. Ну, и танк, само собой...

- Били "джевелином", километров с полутора. Я сразу понял, чьих это рук дело...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Август 2022 года, военный госпиталь. Небольшая трёхместная палата. На койке у окна - **ПАВЕЛ** с забинтованной головой. Его сосед - совсем молоденький парень без руки. Другая койка пустует, но на тумбочке рядом стоят тарелка с недоеденный кашей и недопитый стакан компота, а в ногах - капельница. Входит медсестра с чёрным пластиковым пакетом. Она открывает тумбочку возле пустой койки, привычными движениями вынимает из неё вещи и складывает в пакет, а затем забирает посуду с капельницей и уходит. **ПАВЕЛ** и его сосед по палате молча наблюдают)

**ПАРЕНЬ.** Нет больше Трофимыча...

**ПАВЕЛ.** Да. Хороший был мужик. Царствие небесное...

**ПАРЕНЬ.** Вроде шёл на поправку. Кроссворды разгадывал, анекдоты травил... И нет человека!

**ПАВЕЛ.** Сердце не выдержало. Ему за пятьдесят было...

(тягостная пауза)

**ПАРЕНЬ** (с вызовом)**.** А мне двадцать один! И тоже - всё. Финиш...

**ПАВЕЛ.** Это с какого перепугу?!

**ПАРЕНЬ.** С такого! (машет пустым рукавом)

**ПАВЕЛ.** Вот дурак! Ты живой! Ноги ходят, глаза видят, мозги соображают. Не всем так повезло.

**ПАРЕНЬ.** Лучше бы убили! Чем всю жизнь мучиться...

**ПАВЕЛ.** Почему мучиться, Юр?! Выпишешься, сделаешь хороший протез - и живи на здоровье! У тебя девушка есть?

**ПАРЕНЬ.** Была. До ранения. Хотели осенью пожениться.

**ПАВЕЛ.** И куда делась?

**ПАРЕНЬ.** Абонент недоступен.

**ПАВЕЛ.** Давно?

**ПАРЕНЬ.** Уже неделю.

**ПАВЕЛ.** Может, куда-то выехала? Где связи нет?

**ПАРЕНЬ** (усмехается). Может. А, может, передумала. Одно дело выйти за рукастого Юру из автосервиса, а другое...

**ПАВЕЛ.** А давай в шахматы, а? Матч-реванш?

**ПАРЕНЬ.** Давайте.

(Парень достаёт из тумбочки шахматы и одной рукой начинает аккуратно расставлять фигуры. В это время в палату входит **СЫН** **ПАВЛА.** Он в форме, на груди - новенькая медаль ДНР "За отвагу". В руке - сумка с продуктами).

**СЫН ПАВЛА.** Привет, батя! Юрик, привет! (обнимается сначала с **ПАВЛОМ**, потом с парнем).

**ПАВЕЛ.** Матч-реванш откладывается.

**ПАРЕНЬ.** Угу... (ставит доску к себе на кровать и играет сам с собой)

**ПАВЕЛ** (замечает новенькую медаль сына). Это ещё за что?!

**СЫН ПАВЛА.** За спасение командира.

**ПАВЕЛ.** Шутишь?!

**СЫН ПАВЛА.** Серьёзно, бать! И у Ромки такая же. Мы ж тебя вместе тащили...

**ПАВЕЛ.** И в чём доблесть?

**СЫН ПАВЛА.** А ты сколько весишь?

**ПАВЕЛ.** Сто десять.

**СЫН ПАВЛА.** Тащить на себе центнер живого веса - не доблесть?

**ПАВЕЛ.** Далеко тащили?

**СЫН ПАВЛА** (задумывается). Ну, метров двести где-то...

**ПАВЕЛ** (смеётся). Тогда да! Герои!

**СЫН ПАВЛА.** Надо обмыть!

(Сын Петра выкладывает на тумбочку принесённые продукты: бутылку водки, салаты, нарезку рыбы и колбасы, зелёный лук и хлеб. Водка разливается в три пластиковых стаканчика, салаты распределяются по тарелкам)

**ПАВЕЛ.** А что с танком?

**СЫН ПАВЛА.** Его армейцы на рембазу забрали. Там особо не возятся. Меняют сразу весь узел. Мотор, трансмиссию - всё новое...

**ПАВЕЛ.** А защиту?

**СЫН ПАВЛА.** Тоже ставят.

**ПАВЕЛ.** Мы ещё свою подварим. Для надёжности.

**СЫН ПАВЛА.** Обязательно, бать!

**ПАВЕЛ** (обращается к парню). Юр, присоединяйся!

**ПАРЕНЬ.** Угу... (отвлекается от шахмат и пересаживается поближе)

**ПАВЕЛ** (поднимает стаканчик). За тебя, сын! За первую награду!

**СЫН ПАВЛА.** И не последнюю!

(выпивают, едят)

**ПАВЕЛ.** Про "Хаммер" что-нибудь слышно?

**СЫН ПАВЛА.** Ну, как... Наши работают. Вчера вроде прищучили, зацепили из РПК. Ушёл, мразота. Но - ничего! В следующий раз не уйдёт...

(В палату вбегает девушка с букетом полевых цветов. Она оглядывается по сторонам, а потом бросается к парню и обнимает его)

**ДЕВУШКА.** Юра! Юрочка!

**ПАРЕНЬ.** Лида!

**ДЕВУШКА.** Прости меня! Раньше не могла! Двадцатого был прилёт, у нас полдома снесло, все вещи остались под завалами! И мобильники тоже! Мы с мамой теперь в общежитии на Космонавтов...

**ПАРЕНЬ** (гладит девушку единственной рукой по голове). Лида, Лидочка...

**Сцена сорок восьмая**

(Круг света, в котором находится **ПАВЕЛ,** гаснет. Вновь вспыхивает круг света, в центре которого - **ПЁТР.** На нём по-прежнему камуфлированная форма натовского образца с шевроном ВСУ и нашивкой с позывным "Пекарь")

**ПЁТР.**

- Я знал, что это случится - рано или поздно. Ты стреляешь, в тебя стреляют. Простая логика войны. Но в душе всегда надеешься, что именно на тебе она даст осечку...

- С конца июля за нас взялись по-серьёзному. В ночь на 5-е августа попали в засаду. Сначала сработал РПГ, совсем близко. Я дал по газам и свернул в лесополосу. Пропетлял между деревьями и выскочил на грунтовку. Ну, и получил в борт из РПК. Броня у "хаммера" хлипкая, очередь прошила её, как бумагу. Пять пуль никого не задели, а шестая застряла в моей левой ноге...

- В горячке долетел до Марьинки, потом чувствую - хлюпает в ботинке. Ребята сразу же отвезли в медсанбат. Там пулю вытащили, рану зашили и отправили в госпиталь...

**НА КИНОЭКРАНЕ**:

(Госпиталь ВСУ. Коридор, заставленный койками с ранеными. На одной из коек сидит **ПЁТР** с забинтованной ногой. Мимо него постоянно проносят капельницы и носилки, проходят раненые, многие - на костылях. На соседней с **ПЕТРОМ** койке лежит парень с забинтованными туловищем и челюстью, из которой торчит трубочка для питания. Парень приподнимает голову и что-то мычит **ПЕТРУ** через повязку.

**ПАРЕНЬ.** Ыыыыы!...

**ПЁТР.** Что, Лёш?

**ПАРЕНЬ** (указывает рукой на пакет с соком, стоящий на тумбочке). Ыыыыыыы!..

**ПЁТР.** Сок?

**ПАРЕНЬ.** Ыыыыыыыыыыыы!

**ПЁТР.** Понял! (на одной ноге прыгает к тумбочке, наливает сок в кружку и подаёт парню, тот опускает трубочку в сок и жадно пьёт)

**ПАРЕНЬ** (благодарно). Ыыыыыы...

**ПЁТР.** Не за что, брат...

**ПАРЕНЬ.** Ыыыыыыыы!

**ПЁТР.** Медсестру позвать?

**ПАРЕНЬ** (отрицательно мотает головой) Ыыыыыыыы!

**ПЁТР** (задумывается). Телефон?

**ПАРЕНЬ** (кивает). Ыыыыыыыыыыыыыы!

**ПЁТР.** Понял! (прыгает по коридору дальше, где на табуретке под розеткой заряжается несколько мобильников, берёт один из них и отдаёт парню)

**ПАРЕНЬ** (радостно). Ыыыыыыыыыыы!

**ПЁТР.** Не за что, Лёш! Обращайся! (возвращается к своей койке, достаёт свой мобильник и слушает новости)

**ГОЛОС ИЗ МОБИЛЬНИКА.**

- США передадут Украине очередной пакет военной помощи на $550 млн, который будет утвержден уже 12 августа. Об этом сообщила пресс-секретарь Белого дома Карин Жан-Пьер...

- Власти Варшавы присвоили мэру Киева Виталию Кличко звание почетного гражданина. Кличко поблагодарил за поддержку и отметил, что украинцы сегодня защищают не только себя, но и всю цивилизованную Европу...

- Киев потребовал от Москвы вернуть часть зарубежного имущества бывшего СССР. Такое заявление сделал посол Украины в Великобритании Вадим Пристайко. Сейчас мы требуем от России вернуть помещения, которые находятся в Британии... - заявил он...

(В конце больничного коридора появляются **ТОР** и **БУБА**. У них на груди новенькие медали, в руках - объёмистые пакеты. Они издалека машут **ПЕТРУ**).

**ТОР.** Слава герою!

**ПЁТР.** Здорово, мужики...

(они обнимаются и садятся на койку)

**ПЁТР** (шутливо). "Хаммер" где припарковали? В приёмном?

**ТОР** (смеётся). А где ж ещё?

**БУБА.** Вот тебя заберём - и сразу на фронт! Орков гонять!

**ПЁТР.** Ну, нас они тоже иногда... (приподнимает перевязанную ногу)

**БУБА.** Мы их всё равно больше! (выставляет грудь с новенькой медалью)

**ТОР.** И круче!

**ПЁТР** (всматривается в медали). Что за цацки?

**ТОР.** За "Оборону Украины". Первой степени.

**ПЁТР.** Ого. Поздравляю...

**ТОР.** А мы тебя!

**ПЁТР.** Меня-то с чем?!

**ТОР.** Тебе такую же выписали!

**ПЁТР.** Да брось!

**ТОР.** Вчера было награждение. Перед строем, как положено. Я комбату говорю: Андреич, а давай мы завтра к Петру сгоняем? Чего ждать-то? Ну, он и разрешил... Кар-роче!

(**ТОР** встаёт и достаёт из кармана коробочку с медалью и удостоверением. **ПЁТР** тоже встаёт, опираясь на спинку кровати и поджимая раненую ногу).

**ТОР.** За мужество и героизм, проявленные...

(В этот момент раздаётся женский крик - такой пронзительный и страшный, что все замолкают и оборачиваются в его сторону. Крик продолжается и становится всё невыносимей. В коридоре появляются врач и медсестра, они пробегают мимо **ПЕТРА**, **ТОРА** и **БУБЫ** и скрываются в одной из палат. Через некоторое время крик обрывается и сестра вновь появляется в коридоре, но уже без врача).

**ПЁТР** (обращается к ней). Сестричка, что случилось?

**МЕДСЕСТРА.** Парень умер. Танкист, из шестнадцатой... (вздыхает) Ожог больше пятидесяти процентов. Мы делали всё, что могли. Перевязки, лекарства... Мать его приехала из Харькова, тоже помогала. Теперь вот её придётся спасать... (бежит дальше)

(в коридоре воцаряется мёртвая тишина, слышно лишь характерное потрескивание люминесцентной лампы под потолком и звук падающих капель в умывальнике)

**Сцена сорок девятая**

(Круг света, в котором находится **ПЁТР**, гаснет. Вновь вспыхивает круг света, в центре которого - **ПАВЕЛ**)

**ПАВЕЛ**.

- Пока лежал в госпитале, времени было навалом. Иногда читал, но, в основном, разговаривал с семьёй и смотрел фронтовые новости. Серёжка подарил мне для этого планшет с хорошим экраном. И заодно подсадил на одну программку. В ней можно выставить любую страну и общаться по принципу "на кого бог пошлёт"...

- Выставлял я, в основном, Украину. Было интересно, о чём думают мои бывшие соотечественники, а сегодня - враги. Ну, и попался мне один любопытный фрукт. Зарубились мы с ним конкретно...

(Круг света, в котором находится **ПАВЕЛ**, гаснет. Вновь вспыхивает круг света, в центре которого - **ПЁТР**)

**ПЁТР.**

- В госпитале познакомился с офицером-спецназовцем. Он под Авдеевкой потерял всю свою роту, но сам отделался легким осколочным. Энергия у парня бешеная! То двести раз отжимался от пола, то рассказывал, как Кремль будет брать. А вечерами ещё и орков в интернете гонял. Заходил на портал случайных знакомств, выставлял Эрэфию - и вперёд...

- Стиль общения у него был специфический. Сначала говорил тихо, вежливо, с улыбочкой. Расспрашивал орка, как того зовут, из какого он города, есть ли семья. А потом обещал разыскать и убить. И объяснял в деталях, как именно. Я много чего наслушался на войне, но от этих его обещаний даже у меня - мороз по коже...

- Когда выписался и вернулся в Киев на реабилитацию, тоже стал заходить на этот портал. Просто было интересно, с кем воюем. Потому что одно дело, когда видишь врага в дальномер, а совсем другое - когда он здесь, рядом. Смотрит тебе прямо в глаза и разговаривает на одном с тобой языке...

- Ну, и попался мне экземпляр. Моих лет примерно...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(Портал "Чатрулетка". В окошке слева возникает **ПЁТР** в халате с символикой футбольного клуба "Динамо-Киев", лежащий на диване, в окошке справа - **ПАВЕЛ** в синей больничной пижаме)

**ПЁТР** (нарочито спокойно, почти бесстрастно). Привет.

**ПАВЕЛ.** Здорово.

**ПЁТР.** Откуда?

**ПАВЕЛ.** Донецк. Россия.

**ПЁТР.** Ясно... Киев. Украина.

**ПАВЕЛ.** Да я вижу...

**ПЁТР.** Как звать?

**ПАВЕЛ.** Павел. А тебя?

**ПЁТР.** Пётр.

**ПАВЕЛ.** О чём общаешься?

**ПЁТР** (с усмешкой). А о чём мы с тобой можем общаться?

**ПАВЕЛ** (тоже с усмешкой). Согласен... Чего в халатике?

**ПЁТР.** Комфорт люблю.

**ПАВЕЛ.** Понятно...

(оба молчат какое-то время)

**ПАВЕЛ.** Кстати, мой дед за ваших болел.

**ПЁТР.** Да ну?

**ПАВЕЛ.** Ну да. Ещё с советских времён. И меня приохотил. До сих наизусть помню: Лобановский, Блохин, Колотов, Рудаков, Буряк, Мунтян, Веремеев, Коньков... Весь звёздный состав киевского "Динамо" 75-го года. Они тогда взяли союзное первенство, а потом Суперкубок и Кубок кубков...

**ПЁТР.** А в 86-м? Опять Кубок кубков!

**ПАВЕЛ.** Могли и Суперкубок, кстати.

**ПЁТР.** Могли. Но там судейство...

**ПАВЕЛ.** Согласен. Блохин тогда чисто сыграл, а судья свистнул в пользу румын...

(Пауза)

**ПЁТР.** А мой дед ваших любил. Не болел, но любил. Особенно Старухина... (смеётся)... Когда видел его лысину, говорил: "Сейчас Виталик плешью всех забодает!"

**ПАВЕЛ** (тоже смеётся). Так ведь бодал же!

**ПЁТР.** Ох, и бодал...

(Какое-то время смеются, потом вновь повисает тягостная пауза)

**ПАВЕЛ.** Сейчас другие игры, Петя.

**ПЁТР.** Согласен, Паша.

**ПАВЕЛ.** И какой прогноз? На исход матча?

**ПЁТР.** Мы победим.

**ПАВЕЛ.** С чего вдруг?

**ПЁТР.** Мы на своей земле.

**ПАВЕЛ.** Мы тоже.

**ПЁТР.** Мы знаем, за что воюем.

**ПАВЕЛ** (с иронией). Ты - воюешь?! Ты, конкретно?

**ПЁТР.** Воюю.

**ПАВЕЛ.** Да я вижу, как ты воюешь!

**ПЁТР.** Как?

**ПАВЕЛ.** Дома, на диване. Генерал, блин, диванных войск...

**ПЁТР.** Сержант пока что.

**ПАВЕЛ.** Тем более! Зад от дивана оторви, "сержант"! Халатик скинь и в окопы - шагом марш! Сразу почувствуешь запах победы. И собственного дерьма заодно...

**ПЁТР.** Секунду...

(Исчезает на какое-то время, потом вновь появляется на экране. В одной руке у него - форма ВСУ с сержантскими погонами, медалью и нашивкой с позывным, в другой - автомат АК-74)

**ПАВЕЛ** (смеётся). Опп-пля! Наш клиент!

**ПЁТР** (смеётся). А то!

**ПАВЕЛ.** Погоди чуток...

(Тоже исчезает на какое-то время, потом появляется. У него в руке - форма ДНР с сержантскими погонами, орденом "Мужество" и нашивкой с позывным)

**ПЁТР** (тоже смеётся). Началось в колхозе утро... А оружие где?

**ПАВЕЛ.** Так я в госпитале пока! Выпишусь - вернут... (вглядывается) Что за медалька?

**ПЁТР.** "За оборону Украины". Первой степени.

**ПАВЕЛ.** Ясно-понятно... (вглядывается ещё пристальней)... А позывной?

**ПЁТР.** "Пекарь" я. Просто "Пекарь"...

**ПАВЕЛ** (взволнованно). Ты - "Пекарь"?!

**ПЁТР.** Ну, да. А что?

**ПАВЕЛ.** Ничего... (приближает свою нашивку с позывным ближе к камере). На, любуйся!

**ПЁТР** (вглядывается). Ты - "Батя"?! Командир Т-72-го? Который под Марьинкой?!

**ПАВЕЛ.** Так точно...

**ПЁТР** (присвистывает). Погоди... Мы же вас ещё в июле задвухсотили?!

**ПАВЕЛ.** Хренушки тебе! Все мои живы-здоровы, ни царапинки! Один я трёхсотый, да и то - случайно. Когда "джевелин" ударил, я был без шлемофона. Ну, и приложился башкой об приборы... А танк на ремонте, кстати. Через неделю получим и будем вас дальше хер-рачить!...

**ПЁТР**. Живучие, черти... Я же видел, как вы горели!

**ПАВЕЛ** (насмешливо). Сами вы черти! Горели не мы, а щиты из досок с надувными матрасами. Их мой наводчик придумал для отдыха. Мы их крепим за башней, потом снимаем, раскладываем, маскировку сверху вешаем и спим на воздухе, когда есть возможность...

**ПЁТР.** Хорошаяидея.А мы прямо в "хаммере" ночуем...

**ПАВЕЛ.** И как?

**ПЁТР.** Неудобно. Ноги затекают...

(долгая пауза)

**ПЁТР.** Вопрос к тебе, Паша. И ко всем вашим.

**ПАВЕЛ.** Давай.

**ПЁТР** (вздыхает). Чего вам не хватало?

**ПАВЕЛ.** Не понял.

**ПЁТР.** Жили же, как люди! Зарабатывали, радовались, детей растили. Стадионы с аэропортами строили. Я был в Донецке до четырнадцатого года. Красивый город! И надо было всё это гробить? Ради чего?!

**ПАВЕЛ** (задумывается). Ты правильно начал, Петя: мы жили, как люди! "Как люди", понимаешь?! Мы знали, что в Украине с нами считаются. Плохо, хорошо - но считаются! Да, слышали от ваших то и дело - "вата", "ватники"...

**ПЁТР.** Я так не говорил!

**ПАВЕЛ.** Лично ты, может, и не говорил. Но другие - постоянно! А на Евромайдане нам вообще заявили: вы - быдло, никто и звать вас никак! За нами теперь Америка с НАТО, поэтому заткнитесь и делайте всё, что прикажем. А иначе переломаем через колено...

**ПЁТР.** Ты был на Майдане?

**ПАВЕЛ.** Был.

**ПЁТР.** Когда?

**ПАВЕЛ.** В тринадцатом, в конце ноября. И получил от ваших нож в спину... (задирает край больничной пижамы, поворачивается и показывает шрам)

**ПЁТР.** За что?

**ПАВЕЛ.** За то, что посмел рот открыть. В самом центре вашей "це Европы".

**ПЁТР.** Это "Правый сектор". Не мы.

**ПАВЕЛ.** Да мне по барабану, кто! Потому что уже тогда всё было ясно - и вширь, и вдаль. Я вернулся из Киева и сказал нашим: война, мужики! Попьёт теперь пиндосня русской кровушки...

**ПЁТР.** Я был против АТО...

**ПАВЕЛ.** Плевать, уже не важно! У нас тоже многие не верили, что до крови дойдёт. Думали, побузим слегка, помашем триколорами, припугнём майданную кодлу - и она к нам сразу делегацию для переговоров пришлёт. Будем места в правительстве и Раде делить, как раньше... Ага, прислали! Пятьдесят тысяч переговорщиков на танках с "бээмпехами"! И ещё из "градов" с "сушками" добавили...

**ПЁТР.** Я...

**ПАВЕЛ.** Я нашим говорил: проснитесь! В Киеве теперь пиндосовская власть, не украинская! Она никого жалеть не будет... Ага. Проснулись только в конце мая, с первым прилётом. У меня жена - директор детского садика, она в то утро к празднику готовилась. "Международный день защиты детей" - слыхал про такой?

**ПЁТР.** Слыхал...

**ПАВЕЛ.** Ну, и вот. Песенки учили, гирлянды развешивали. И тут - бабах! Прямо под окнами, где веранда с грибком. Она выглянула - а там наш детсадовский плотник лежит, дядя Коля. Без головы и кишками наружу. Она сразу шторы задёрнула, чтоб детишки не видели... Я тогда пригнал автобус и всех вывез. А пока вёз, думал только об одном - как буду вас, уродов, давить...

**ПЁТР** (после паузы, тихо). Понимаю тебя.

**ПАВЕЛ.** И то хорошо... На мой вопрос ответишь?

**ПЁТР.** Попробую.

**ПАВЕЛ.** Вам-то, киевским, чего не хватало?

**ПЁТР.** В смысле?

**ПАВЕЛ.** В прямом. Жили ведь, как короли! Имели всё, что хотели - и от нас, и от России. Дешёвые уголь, газ, нефть - пожалуйста! Предприятия работали, тысячи предприятий! А налоги - в Киев, чтоб вам, халявщикам, ещё слаще было... Поезда ходили, самолёты летали. Магазины от еды и шмоток ломились... На хрена вы всё это грохнули и под пиндосов легли?

**ПЁТР.** Правду хочешь?

**ПАВЕЛ.** Хочу.

**ПЁТР.** Ладно, держи... Да, с Россией было сытно. И понятно, к чему в итоге придём. Таможенный союз, ОДКБ, вечная дружба до гроба, умножение нашего беззакония на российское, нашей олигархии на вашу... Только люди от этого устали, понимаешь? От всех этих жульнических схем, наездов и прочей уголовщины. А в тринадцатом году вроде бы появился выбор. Между беззаконием и законом...

**ПАВЕЛ.** А закон - это Запад?

**ПЁТР.** Ну, да. Так народ решил. Думал, есть места на свете, где живут по-другому. Где соблюдаются законы божеские и человеческие. А не так, как у нас, где одной рукой крестятся, а другой за глотку берут...

**ПАВЕЛ.** Выбрали? Довольны теперь? (смеётся)

**ПЁТР.** Нет.

**ПАВЕЛ.** А что так?

**ПЁТР.** Пришла та же шваль, только хуже.

**ПАВЕЛ** (с усмешкой). Быть не может! У вас же теперь Запад рулит!

**ПЁТР** (закуривает). "Белое солнце пустыни" помнишь?

**ПАВЕЛ.** Да. Классный фильм.

**ПЁТР.** Помнишь: "Восток - дело тонкое"?

**ПАВЕЛ.** Помню.

**ПЁТР.** Так вот, Паша: Запад хитрожопей в тысячу раз! Он тебе любую туфту и пустышку так упакует, что скушаешь и не заметишь... Майдан ведь с этого начинался: демократия, права человека, европейские ценности, воссоединимся с семьёй цивилизованных народов, бла-бла-бла... А сейчас... (затягивается сигаретой и стряхивает пепел)

**ПАВЕЛ** (иронично). Кинули?

**ПЁТР.** У меня в тренировочном лагере были инструкторы-американцы. Учили нас стрелять из "джевелинов" и водить "хаммеры". Ну, я английский знаю немножко и сказал им однажды, как мы благодарны Америке за такие крутые подарки... Знаешь, что они ответили?

**ПАВЕЛ.** Ну...

**ПЁТР.** Там был Мэттью, отставной офицер-морпех. Он улыбнулся во все свои тридцать два фарфоровых зуба, поднял большой палец и сказал... (пародирует американское произношение)... "No gifts, guys! Investment!..." Ты понял?! Инвестиция, бл...дь!

**ПАВЕЛ.** Я понял.

**ПЁТР.** У них всё чётко! По давно отлаженной схеме, как с индейцами. Сначала заходят миссионеры и рассказывают про "In God we trust" и прочие высокие материи. Потом идут торгаши со стеклянными бусами и "макдональдсом". А когда аборигены уже вовсю прониклись великими западными ценностями и провоняли фастфудом, возникают вот такие парни с фарфоровыми зубами, отгружают "джевелины" с "хаймарсами" и объясняют про инвестмент, который нужно вернуть с процентами. А проценты - это наши жизни и вся страна с потрохами...

**ПАВЕЛ** (пожимает плечами). Ну, если индейцам нравится...

**ПЁТР.** Я не индеец, Паша!

**ПАВЕЛ.** А кто ты?

**ПЁТР.** Я - русский человек!

**ПАВЕЛ** (смеётся). Русский человек?! В пиндосовской форме на пиндосовском "хаммере"?!

**ПЁТР.** Нет других вариантов.

**ПАВЕЛ.** Да брось! Даже теперь есть! Ты на ротации?

**ПЁТР.** В отпуске.

**ПАВЕЛ.** Когда на фронт?

**ПЁТР.** Скоро.

**ПАВЕЛ.** Опять под Марьинку?

**ПЁТР.** Да.

**ПАВЕЛ.** Я тебя встречу и проведу к нашим. Обещаю.

**ПЁТР** (смеётся). Захотел бы - сам давно ушёл!

**ПАВЕЛ.** Тогда в чём проблема?

**ПЁТР.** Менять шило на мыло? Нашу безнадёгу на вашу? Не вижу смысла...

**ПАВЕЛ.** Уверен?

**ПЁТР** (через паузу, медленно и веско). Я уверен только в одном, Паша. Если б Россия жила по закону и совести, этой войны бы не было! А вместо Евромайдана у нас был бы Русский Майдан...

**ПАВЕЛ.** Ну...

**ПЁТР.** Мы бы вышли на площадь и сказали: хотим в Россию! Потому что там закон, а не дышло. Там честный и справедливый суд, а не цирк с конями. Там чиновники не хренеют от безнаказанности и не плющат нормальных людей... И ваших военных мы бы встретили цветами, а не "джевелинами". Накрыли бы для них стол в каждом доме и включили "Смуглянку" с "Катюшей"...

**ПАВЕЛ.** Слушай...

**ПЁТР.** Да, Паша, да! Меня давно тошнит от всех этих западников хитрожопых. От их лжи, лицемерия и желания делать бабло на наших жизнях. Но ещё больше меня тошнит от нас самих! От наших крестиков, иконок и постных харь, которыми мы прикрываем собственное скотство! И пока мы будем жить в этом скотстве - мы будем стрелять друг в друга и ненавидеть друг друга! Потому что намного легче ненавидеть брата-преступника, чем признаться, что ты такой же преступник...

**ПАВЕЛ.** Я не...

**ПЁТР.** Я в детстве слышал фразу, которую запомнил. Бабуля одна крикнула возле церкви Иоанна Богослова: "Бог-то есть, да не про нашу честь!..." Только сейчас её понял, через сорок лет! Господь, Паша, никого не карает и никому не воздаёт. Он лишь покидает тех, кто его предал и продал, и оставляет их наедине друг с другом. А уж они воздают ближнему в силу собственной дикости и лютости... Бог-то есть, да не про нашу честь, брат! Всё очень просто! Вот мы и долбим друг друга по-братски, аж кровавые брызги из глаз и могилы до горизонта...

(долгая пауза, оба курят)

**ПАВЕЛ.** То есть остаёшься с пиндосами? Опять будешь наших жечь?

**ПЁТР.** Остаюсь, Паша. Потому что без Господа - какая разница, с кем?

**ПАВЕЛ.** Ты прости меня, ладно?

**ПЁТР.** За что?

**ПАВЕЛ.** Если встречу - я убью тебя, брат.

**ПЁТР** (через паузу)**.** И я убью тебя, брат...

(Связь внезапно обрывается, вместо изображения на экране "Чатрулетки" - сплошная серо-чёрная рябь)

**Сцена пятидесятая**

(Вновь вспыхивает круг света, в центре которого - **ПАВЕЛ**)

**ПАВЕЛ.**

- Я вернулся на фронт в конце сентября. Как раз получили танк из ремонта и довели его "до ума": наварили дополнительную защиту, установили прицел ночного видения и антидроновую сетку...

- Заодно узнали от разведчиков, что опять объявился "хаммер". Стал ещё хитрее и осторожней. Однажды замаскировался под стог сена и сжёг нашу "бээмпешку" с бойцами, которые ехали на ротацию...

- В "бээмпешке" погибли ребята, которых я давно знал. Поэтому договорился с ротным и отпросился в свободную охоту. Он мужик хороший, пообещал прикрыть и поддержать...

- В ночь на 4 октября мы выдвинулись к Красной Звезде. Там рощица на берегу, последний раз "хаммер" видели в этой точке. Замаскировались капитально, пройдёшь мимо и не заметишь, что танк. Огонь не разводили, питались сухпаем...

- 6 октября, примерно в четыре утра, заметили движение. В инфракрасный прицел я разглядел куст лещины, переезжающий речку вброд. Сразу понял, что наш клиент. Дождался, пока выползет на берег, и влепил ему подкалиберный...

(Круг света, в котором находится **ПАВЕЛ**, гаснет. Вновь вспыхивает круг света, в центре которого - **ПЁТР**)

**ПЁТР.**

- 5-го октября разведка сообщила, что обнаружила в поле свежие колеи Т-72-го. Шестого октября, на рассвете, мы выехали на охоту. Тор решил форсировать речку там же, где неделю назад. Я был против, так как прошло слишком мало времени, но он настоял на своём...

- Весь вечер перед заданием занимались маскировкой. Ломали лещину и скотчем приматывали к "хаммеру". Буба, как всегда, валял дурака. В итоге зачем-то притащил берёзку и получил от Тора этой берёзкой по заднице...

- У меня было плохое предчувствие. Пока грел мотор, вынул свой оберег - фронтовую фотографию деда Петра. Снова взглянул на него, а он - на меня. Он мне улыбнулся из своего победного сорок пятого, а я ему - из своего проклятого двадцать второго. И вроде бы отпустило...

- Когда переправились через речку, Тор приказал остановиться на берегу и дождаться картинки с коптера. А потом вдруг удар - и тишина...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

(6 октября 2022 года. Окрестности Марьинки. Раннее утро, сумерки. На берегу речки стоит дымящий "хаммер" с развороченной снарядом задней частью. К нему подбегают **ПАВЕЛ,** его сыни третий член экипажа Т-72. У **ПАВЛА** в руке пистолет Макарова, у других - автоматы)

**СЫН ПАВЛА** (радостно). Готов!

**ПАВЕЛ.** Глянь, "трёхсотые" есть?

**СЫН ПАВЛА** (заглядывает внутрь "хаммера" и кашляет от дыма). Нет вроде...

**ПАВЕЛ.** Глянь ещё!

**СЫН ПАВЛА.** Щяяя... (ныряет в "хаммер" и через несколько секунд появляется снова, но уже с "джевелином" под мышкой) Два "двухсотых", батя! И это! (с гордостью демонстрирует трофей)

**ПАВЕЛ.** А водитель?

(Водительская дверца внезапно приоткрывается и в узкую щель просовываются пальцы, чёрные от копоти. Слышно, как кто-то толкает дверцу изнутри, но она не поддаётся. В этот момент внутри "хаммера" занимается пламя)

**СЫН ПАВЛА.** Дверцу заело.

**ПАВЕЛ.** Вижу... (берётся за край дверцы и пытается её открыть, но безуспешно) Помогай!

(Они дёргают дверцу вместе, но результат - тот же. **ПАВЕЛ** оборачивается к третьему члену экипажа)

**ПАВЕЛ.** Ромка, чего стоишь?!

(Они наваливаются втроём, но вновь безуспешно. Огонь внутри "хаммера" разгорается всё сильнее)

**СЫН ПАВЛА.** Да хрен с ним, батя! Пусть жарится! Сколько они наших пожгли...

**ПАВЕЛ** (снимает шлемофон и вытирает пот). Монтировку тащи. Пулей!

**СЫН ПАВЛА.** А если БК рванёт?

**ПАВЕЛ.** Пулей, я сказал!

(Толчки изнутри "хаммера" становится всё отчётливее. Слышится слабое и хриплое "помогите..." Прибегает сын Павла с монтировкой).

**ПАВЕЛ** (наклоняется к дверце и кричит). Пальцы убирай!

(Пальцы исчезают. **ПАВЕЛ** вставляет монтировку в проём).

**ПАВЕЛ.** Давай, мужики! На раз-два!

(Дверца "хаммера" распахивается. Из неё вываливается **ПЁТР** с дымящимся на спине бронежилетом. Его подхватывают и быстро относят в сторону. **ПАВЕЛ** кладёт его на землю лицом вверх, затем берёт рукой за бронежилет, приподнимает и смотрит **ПЕТРУ** прямо в глаза)

**ПАВЕЛ.** Ну что, Пекарь? Спёкся?!

**ПЁТР** (хрипит). Я...

**ПАВЕЛ.** Помогли тебе пиндосы? Круто помогли? (показывает другой рукой на пылающий вдалеке "хаммер") Вон твой "хаммер" горит, видишь? Вместе с твоим экипажем! Как их звали? Буба и Тор? Всё, отвоевались, ур-роды! Даже хоронить будет нечего...

**ПЁТР.** Ты...

**ПАВЕЛ** (стягивает с **ПЕТРА** бронежилет и вынимает у него из нагрудного кармана документы) Тааак... Глянем, кто ты есть на самом деле... Вийсковий квиток... Авдеенко Петро Павлович... Стрелок-водитель... Ясно... Паспорт громадянина Украины... Киев, бульвар Тараса Шевченко... Дом... Квартира... Понятно...

(Из паспорта **ПЕТРА** вдруг вываливается пожелтевшая фотография. Сын Павла поднимает её и отдаёт отцу)

**СЫН ПАВЛА.** Фотка, бать...

(**ПАВЕЛ** берёт фотографию. Это фронтовая фотография деда **ПЕТРА**, на которой он стоит рядом с дедом **ПАВЛА** на фоне Т-34. **ПАВЕЛ** вглядывается в неё и вдруг всё понимает)

**ПАВЕЛ.** Ты - Петька Авдеенко?! Внук Петра Андреевича?

**ПЁТР** (недоумённо). Д-да...

**ПАВЕЛ.** А я Пашка Мирошник, внук Павла Трофимовича! Мы с тобой в детстве играли, помнишь? В Донецке, когда вы у нас гостили! И вместе в Днепре купались, когда к вам в Киев приезжали! Узнал меня?

**ПЁТР.** Пашка... Ты?! (вдруг начинает плакать навзрыд)

**ПАВЕЛ** (обнимает его). Всё, Петька. Всё, родной...

**ЭПИЛОГ**

Сцена освещается багрово-красным светом. На ней по-прежнему - **ПЁТР** и **ПАВЕЛ**, сидящие в офисных креслах посреди разбитого снарядом детского садика. По сцене по-прежнему разбросаны детские вещи: обгорелые игрушки и книжки, сломанные столы и стульчики. Вдалеке вновь слышатся звуки артиллерийской канонады.

**ПЁТР** поднимает с пола какую-то детскую книжку и смахивает с неё пепел. **ПАВЕЛ** трогает ладонью пробитую осколками лошадь-качалку и она начинает раскачиваться.

В этот момент на сцене появляются их деды - Петр Андреевич Авдеенко и Павел Трофимович Мирошник. Обоим - чуть за двадцать, они выглядят точно так же, как в июле 45-го. На них военная форма, на груди у каждого - орден Красной звезды и нашивка о ранении.

Они садятся в свободные кресла рядом с внуками, достают портсигары, раскрывают их и молча закуривают. Затем так же молча протягивают портсигары внукам - **ПЕТРУ** и **ПАВЛУ**. Те кивают, берут по сигарете и тоже закуривают. Свет на сцене медленно гаснет до тех пор, пока в темноте не остаются лишь эти четыре рубиновых огонька...

**НА КИНОЭКРАНЕ:**

На экране один за другим загораются такие же рубиновые огоньки - сначала их мало, затем всё больше и больше, от десятков до сотен и тысяч. Они приближаются и становится понятно, что это пламя бесчисленных свечей. Звучат хоры "Господи, Иисусе Христе!" и "Отче наш!" Альфреда Шнитке ([(269) Альфред Шнитке - ТРИ ДУХОВНЫХ ХОРА / Хор ГАСК России, Валерий Полянский - YouTube](https://www.youtube.com/watch?v=uJsHZboVBFI&t=311s)). Сквозь пламя медленно проступают изображения главных храмовых комплексов древнерусских городов: Киева, Чернигова, Новгорода, Суздаля, Владимира, Москвы...

**Занавес**