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Действующие лица

Артём — директор театра, режиссёр по образованию, драматург по призванию. 
Наташа — молодая актриса.
Сторож (голос за сценой) — дедушка Наташи, сторож в театре. 
Кто-то (голос за сценой) — соседка Наташи по общежитию.


Пролог

1990 год. Август, воскресенье. Провинциальный город. Комната в общежитии. Наташа сидит за столом, перед ней старая, распухшая от времени, вклеенных листов, засушенных цветов и разноцветных закладок, тетрадь. Наташа листает страницы, находит нужную. Встаёт, подходит к зеркалу. Смотрит на себя, поправляет волосы — и начинает читать, глядя в глаза своему отражению.

Наташа (читает по тетради). «Я хочу играть так, чтобы зритель вышел из театра и… (пауза) улыбнулся. Просто улыбнулся, как будто ему только что подарили чудо. И я тоже буду улыбаться. Потому что я это чудо жду. Оно уже в пути. Я знаю».

За дверью звонит телефон.

Кто-то (за сценой). Снимет, наконец, кто-нибудь трубку? Алё? (Пауза. Стук в дверь.) НаталИ, тебя! Из театра.

Наташа выходит за дверь.

Наташа (за сценой). Алё? (Пауза. Слышно, как она кладёт трубку.)

Наташа входит в комнату. Она ошеломлена, не может вымолвить ни слова, даже вздохнуть. Затем — взрыв.

Наташа (со всей мочи). Ура-а! Приняли! (Включает кассетный магнитофон и танцует под популярную песенку конца 80-х.)

Сцена первая

Провинциальный город. Пустынная улица. Здание театра — старинный дом с лепниной и высокой башенкой. Тумба с афишей «101 театральный сезон закрыт». Над дверью вывеска «Служебный вход» 

По тротуару идёт Наташа. На ней лёгкое платье, в одной руке сумка, во второй — букет полевых цветов. Она вся — воплощение счастья и гордости. Задирает голову, останавливается, рассматривает фасад, лепнину, башенку.

Наташа (восторженно). Ну вот он, театр! Моя судьба! Смотри на меня, башенка, теперь я твоя законная обитательница! Наверное, сам Крестовский так же смотрел на тебя, задрав голову! 

Делает шаг назад, всё ещё глядя вверх, и со всего размаха врезается в широкую, крепкую грудь, оборачивается. Перед ней — Артём. Высокий, плотный мужчина. На нём шорты, сандалии на босу ногу, панама и расстёгнутая рубашка надетая поверх майки. В одной руке — удочка, в другой — авоська в которой сдобные булки и бутылка с квасом. Наташа отскакивает, роняя букет. Артём неподвижно и невозмутимо смотрит на Наташу.

Наташа. Извините пожалуйста! Засмотрелась на архитектуру… Совсем вас не заметила!
Артём (подаёт букет, добродушно). Ничего. Мне… почти не больно. Даже освежает. Главное, что вы не ушиблись. А что это за здание такое? Прям глаз не оторвать.

Наташа смотрит на него с искренним недоумением.

Наташа. Как, вы не знаете? Да это же Драматический театр! Гордость нашего города! Здесь весь воздух пропитан искусством! А я, между прочим, здесь работаю! Артисткой! 
Артём. Артисткой? Ну надо же. А я, знаете ли, тоже… здесь служу.
Наташа. О! А вы-то кем? Вахтёром? Или в бутафорском? Простите, просто вы не похожи на артиста…
Артём. Будем знакомы — Артём. Директор Драматического театра. (Пауза.) Новый. Только назначили.

Наташа замирает. 

Наташа. Директор? 
Артём. Ага. Думал, в кабинет тихонько загляну, документы подпишу, и на рыбалку. А тут, понимаешь, культурная жизнь сама меня на абордаж берёт. 
Наташа. Я же не специально. Простите… как вас по отчеству?
Артём. Сегодня можно без отчества. Приказ завтрашним числом издан. 
Наташа. Я не то чтобы… Я просто… хотела сказать, что у вас стиль руководства… демократичный, ой… или демократический...  Запуталась… волнуюсь… аж в жар бросило.
Артём. Значит, так, юное дарование. Для начала нате, остыньте. (Подаёт Наташе авоську.) Там квас холодненький. Ну и булки с маком, если голодны. Угощайтесь пока можно. В сезон никаких мороженок… и семечек не разрешу. Горлышко ваше будем для сцены беречь и фигурку, Наталия Валерьевна. Вас, кажется, так величают?
Наташа (в руках сумка авоська и букет). А вы… откуда знаете? А, понятно... директор. (Подаёт свою сумку Артёму). Подержите, пожалуйста. (Вынимает из авоськи квас, пьёт.) Холодненький и пузырьки так приятно щипаются. 

Артём замечает торчащий из сумки угол большой старой тетради.

Артём. Это что у вас? 
Наташа (ставит авоську на тротуар, забирает сумку, вынимает тетрадь). Деду от кого-то из артистов досталась, а он мне подарил. Дедушка у меня в театре сторожем служит. Его все Носом зовут. Может слышали?
Артём. Носом? Не, не слышал.
Наташа. Странно. Это же от него пошло: «Театр начинается с вешалки, а вешалка — с Носа. Пока не почувствуешь запах сцены — не актёр». (Листает тетрадь.) Тут всякое. Монологи, заметки… Я читаю иногда… в основном когда грустно.
Артём. И часто грустно?
Наташа. Редко. Я вообще-то весёлая.
Артём. Это хорошо. Счастливые артисты — редкость. На тетрадку дадите взглянуть? 
Наташа. Я её обычно никому не показываю… 
Артём. Хорошо, попробуем по-другому. Давайте, обмен. Я вас в театральный музей на экскурсию свожу, а вы мне тетрадь полистать. Идёт? И вообще, давай на «ты».
Наташа. Попробую…

Наташа прячет тетрадку в сумку.

Артём. Ладно, артистка. Я тебе так всё покажу. Ты ж наверняка в нашем музее не была. 
Наташа. Скажите, Артём… 
Артём. Скажи.
Наташа. Извините, не могу так сразу. Это вы мне звонили?
Артём. Ну да. Думал, поговорим, а ты… замолчала… а тут вдруг сама пришла, с букетом. 
Наташа. Простите. Это я так обрадовалась. Аж горло перехватило.
Артём. Понимаю. Пойдём, рыба моя никуда не денется. А театр — знаете ли, его надо ловить… пока из рук не уплыл. Заходите, там хотя бы прохладно.

Входит в театр. Наташа за ним. Авоська с квасом и булочками остается на тротуаре.

Сцена вторая

Небольшая комната в цокольном этаже — кабинет заведующего литературной частью и одновременно музей театра. Старая мебель: стол, кресло, книжный  шкаф, корзина со свёрнутыми в трубочки афишами. На стенах, среди других, фотография «Режиссёр Крестовский и артистка Туманова» и «Труппа театра 1919 год». На столе — пишущая машинка, телефон и лист бумаги. Открывается дверь, входят Наташа и Артём. Наташа осматривается. Свет не зажигают. Вся сцена происходит при естественном освещении.

Артём. Проходи. Это наш музей… и по совместительству кабинет завлита. (Берёт со стола лист бумаги, читает.) Директору от заведующего литературной частью… прошу решить вопрос о ремонте или списании телефона. (Снимает трубку, слушает, дует в трубку, кладёт на место.) Начинается…
Наташа. Как здесь тихо и спокойно. Можно я цветы сюда поставлю. (Ставит букет в графин с водой.)
Артём. Конечно. Вот, полюбуйся стены в метр толщиной. А двери! Броня, а не двери! Предки на совесть строили. (Подходит к фотографиям на стене.) Смотри, это труппа нашего театра. 1919 год.

Наташа всматривается в чёрно-белый снимок. На фотографии — группа молодых людей. В центре — высокий мужчина и женщина в светлом платье.

Артём. Удивительно же, Гражданская война идёт — а театр жив.
Наташа. Дедушка говорит, наш театр никогда не закрывался. И в революцию работал и в войну. (Рассматривает фотографию.) Это режиссёр Крестовский. А это артистка Туманова. Звали её Мара.
Артём. Ты откуда всё знаешь?
Наташа (пожимает плечами). Откуда? Она же заслуженная. А Крестовский — ученик Станиславского. Весь город про это знает. 
Артём. Вот поэтому я тебя позвал. Ты на неё похожа. А у меня идея есть — поставить спектакль об истории театра. О тех, кто здесь служил. Пьесы пока нет. Но ничего, возьмёмся, да и напишем. 

Наташа. Вот так просто?

Артём. А чего же там сложного? Хочешь с тобой попробуем?

Наташа заливисто смеётся. 

Наташа. Вы и я, пьесу? Да ну… нафиг.
Артём. Почему нет? Ты — артистка, я — режиссёр. Вон и машинка печатная у нас есть.
Наташа (удивлённо). Ага. Как тот маньяк: купил скальпель — стал хирургом! 
Артём. Ну, примерно. 
Наташа. Шутите так надо мной? (Смотрит на Артёма, ожидая ответа.) Нет? Вы, что серьёзно. Ну нет, я с ошибками пишу… в школе выше четвёрки по литературе не поднималась. И вообще… никогда я ничего такого не писала.
Артём. И я не писал… по большому счёту. Но мы же не с нуля. У нас вон, фактов полный шкаф. (Кивает на шкаф в углу.) Надёргаем того, сего, перемешаем как следует… Потом аккуратненько всё структурируем… и амба! Как-то так…
Наташа. Вы меня пугаете.
Артём. Ну, согласны? Попробуем?

Наташа колеблется, но потом кивает. Артём садится за машинку. 

Артём. У вас с фантазией как? 
Наташа. Иногда думаю, лучше бы и не было вовсе… а у вас?
Артём. У меня хуже. Знакомый как-то сказал: «Тёма, ваша буйная фантазия, не смиряема никакой дисциплиной. Вас драматурги ещё не били? Так вы допроситесь!» 
Наташа. С чего они обычно начинают, эти драматурги?
Артём. Кто как… Но для начала надо придумать историю. Сюжет. Героев.
Наташа. Легко сказать, …
Артём. Не робейте. Есть несколько приёмчиков. Хотите, научу?
Наташа. А вы умеете?
Артём. В институте преподавали. (Садится на край стола, принимает менторский вид.) Итак, метод первый: «От фонаря». Берём фонарь. Можно аптеку добавить. Драматурги любят культурные отсылки. И начинаем: «Стоял фонарь на улице. Высокий, красивый…».
Наташа. А если я хочу… про валенок?
Артём. Валенок — это социально. Из валенка можно вывести историю о народном театре, о зрителях, которые приходят пешком из соседних деревень…
Наташа (смеётся). Вы издеваетесь.
Артём. Ничуть. 
Наташа. Так реально пишут?
Артём. Пишут. Я знаю одного драматурга, он так и работает. Но пьесы у него хорошие. Иногда их даже ставят.
Наташа. А сами вы так пробовали?
Артём (пауза). Пытался. Но все эти методы для тех, у кого есть что сказать. А у нас пока пусто.
Наташа. И что тогда?
Артём. Тогда — старый добрый метод «архив». (Подходит к шкафу, открывает дверцу шире.)

На пол валятся папки. Артём и Наташа складывают папки на стол.

Наташа (открывает папку). Афиши, программки… (Листает.) «Коллектив театра постановляет…», «Справка о ходе ремонта». 
Артём (просматривает документы). Не, не то…, не то…, не то. Скукота. Всё это было тысячи миллионов раз. А дайте вон ту коробку. Она выглядит перспективной.
Наташа (достаёт старинную коробку из-под сигар, открывает, нюхает). До сих пор табаком пахнет. (Вынимает тетрадь.) Похоже на дневник.
Артём (открывает тетрадь читает). «19 октября 1919. Город занят белыми. Приказано сдать всё оружие и зарегистрироваться. Я не уехал. Театр не может ждать. Тайно репетируем новую пьесу в подвале. Много пишу по ночам». Нам, пожалуй, подходит. Как думаете?
Наташа (достаёт из коробки пожелтевший лист, читает про себя). Вот, это послушайте… «Гражданин, — дальше неразборчиво. Обвиняется в агитации и подрывной деятельности, направленной на свержение законной военной власти. … подлежит аресту…» (Читает дальше про себя.) Ого! Да это же про наш театр. Мне эту историю дедушка рассказывал… Один человек от беляков прятался в театральной башенке, а по ночам свечи жёг и писал что-то… а прохожий увидел огонёк, и подумал — театр горит. Вот и сообщил в пожарную дружину, а те в комендатуру… 
Артём. Неплохое начало… для комедии. 
Наташа. Человека в тюрьму забрали, а может и похуже. Считаете это смешно?
Артём. Вы правы. Скорее для трагедии. А давай объединим оба фрагмента, и кое-что додумаем. Пусть в нашей пьесе этот человек из башенки будет режиссёром из дневника. Назовём его… Борис. Тогда получается вот что: в город вошли белые, наш герой режиссёр вольнодумец ставит новый революционный спектакль. Он мог бы скрыться с отступившим отрядом… но, ради борьбы и ради премьеры остался в захваченном белыми городе. Днём он репетирует с артистами в подвале, а по ночам… по ночам он обдумывает будущий спектакль в этой самой башенке… пишет дневник… и встречается с молодой артисткой... Верой. У них роман! И вот тут-то… его замечает прохожий. И сдаёт белым… А, каково? Ну, чем не сюжет?
Наташа. Неплохо. Но хорошо бы сначала узнать, кем на самом деле был этот человек из башенки, и что случилось с ним после... а то нафантазируем... Может вот это место из дневника подойдёт? (Достаёт из сумки тетрадь, листает, открывает страницу с закладкой.) Я раньше не понимала о чём это, а вот теперь кажется в самую точку. (Читает дневник.) «Мне сказали, его выпустили. Белые ушли, красные вошли. Премьера состоялась через неделю. На сцене стоял, кланялся. Живой». 
Артём. Не знаю кто и о чём здесь пишет… но нам это не подходит! 
Наташа. Почему?! Это же значит, что человек из башенки остался на жив! И премьера была.
Артём. И что это нам даёт?! Хеппи энд? Вот представь: мы будем ставить как он прятался, как они репетировали в подвале, как она ждала… как его схватили… а в конце… выпустили! И где тут трагедия? Где Треплев, где Протасов?
Наташа. Зачем нам трагедия? Пусть будет всё хорошо, они вместе, и в конце премьера.
Артём. Ну уж нет. 
Наташа. Это почему? В жизни часто такое бывает. И мне так больше нравится.
Артём. Это в жизни. А мы будем писать пьесу! (Заправляет лист в пишущую машинку). Печатать умеешь? Садись.

Наташа садится за машинку.

Артём. Название потом придумаем. Начнём, как обычно, с конца. Печатай.
 (Диктует.) Башня. Ночь. Горит свеча. Борис пишет. Внизу патруль. Вера приносит ему хлеб… 

Наташа неумело печатает.

Артём. Давай лучше я. (Садится за машинку.) А ты фантазируй! 
Наташа (помолчав немного, начинает сбивчиво говорить, жестикулирует, иногда заглядывает в тетрадь). Представляете —  Вера идёт к нему ночью, в башенку, там холодно, а он сидит и пишет свои режиссёрские заметки. И она такая: «Борис, ты с ума сошёл, там внизу патруль! Свет заметят». А он: «Ничего, я должен закончить сцену, у нас же премьера через неделю». И она ему хлеб принесла, сало, спички. А он её выгоняет, боится, что вместе попадутся. Понимаете, они любят друг друга, но он такой весь из себя герой — театр важнее. 
Артём (выслушав, печатает, проговаривая по себя текст новоиспечённой пьесы). «Башенка театра. Ночь. Кирпичные стены, маленькое окно, на столе — огарок свечи, рукопись. Снизу доносится редкие выстрелы, шаги патруля. Входит Вера с узелком. Осторожно оглядывается. 
Вера (шёпотом). Боренька... Я здесь. 
Борис (оборачивается). Ты рисковала. Патруль внизу, уже два раза заходили в подъезд. 
Вера. Я через чёрный ход. (Развязывает узел.) Вот хлеб, сало, спички. Будь усторожен, завтра будут обыски».

Артём перестаёт печатать. 

Артём. Как тебе? 
Наташа. Ловко это у вас выходит, 
Артём. Что конкретно?
Наташа. А вот это, сразу по ролям писать. (Изображает персонажей пьесы.) «Боренька... Я здесь. Вера ты рисковала, патруль внизу». 
Артём. Ну и что?
Наташа. Что, что? Я говорю, чужие мысли в пьесу превращать у вас ловко получается.
Артём. Разумеется, ловко. Писать инсценировки – это второй хлеб режиссёра. (Хитро улыбнувшись.) А если рисовать немного умеешь – эскизы для костюмов и декораций тоже твои. На круг хорошая сумма выходит. Как говорится талантливый человек талантлив во всём! Я продолжу. (Печатает, проговаривая текст.) «Вера. Белые ищут тебя. Твоя фамилия в списках. Борис. Актёры ждут. Ты ждёшь. Театр не может остановиться из-за того, что власть переменилась. (Зажигает свечу, подходит к окну.) Символично: огонёк в башенке виден с площади как маяк. Пока он горит, я ещё режиссёр, а не беглец. Вера (берёт его за руку). Тогда я останусь с тобой».

Наташа устраивается на диванчик смотрит на Артёма, потом переводит взгляд на фотографию Крестовского и Тумановой, улыбается и засыпает под стук печатной машинки.

Затемнение.

Дальше несколько немых сцен-вспышек под музыку через короткие затемнения: Наташа спит на диване, Артём то печатает, то ходит по комнате, проговаривая про себя свежеиспечённые монологи. То прочитав написанное комкает бумаги и бросает их в урну. Одним словом – творит. 

Затемнение.

Сцена третья

Там же. В комнате темно. За окном — глубокая ночь. На столе — обняв пишущую машинку, спит Артём. Наташа спит на диване. Слышны шаги за дверью. Гремит связка ключей. Дверь немного приоткрывается.

Сторож (сквозь приоткрытую дверь, за сценой.) Ушла внучка…, и директор ушёл. А дверь не заперли. Непорядок. Хорошо хоть свет выключили. Богема... 

Дверь закрывается. Щёлкает замок. Шаги удаляются. 

Наташа потягивается. 

Наташа (сонно). Мне приснилось, что мы уже закончили… (Открывает глаза.) Ой, а почему темно?

Артём вздрагивает, просыпается. 

Артём. Что?.. Сколько времени? (Смотрит на часы. Подходит к окну — за ним тьма.) Ночь уже. Мы, кажется, засиделись.
Наташа. А я и не заметила. Как это здорово — работать, и чтоб время летело. (Встаёт, подходит к двери, включает свет.) Пойду водички попью, горло совсем… (Дёргает ручку. Дверь не открывается. Дёргает сильнее.) Странно…

Артём подходит, пробует сам. Дверь заперта.

Артём. Похоже, ваш Нос нас закрыл. Думал, никого нет. (Стучит в дверь.) Эй! Есть тут кто?

Тишина. Стучит ещё.

Наташа. Давайте вместе покричим.
Артём и Наташа. Эй! Откройте! Мы здесь! Есть кто-нибудь?!

Тишина. Слышно только, как где-то далеко лает собака.

Наташа. Не слышит. Или ушёл. Кажется, я слышала, как он дверь закрывал. Думала сон…
Артём. Куда он мог уйти. Он же ночной сторож. Дверь старинная, звук не проходит. (Смотрит на окно.) А окно во двор? Там могли бы услышать. (Открывает окно, за рамой — решётка.)
Артём. Решётка… первый этаж, конечно.
Наташа. Так мы даже позвать никого не сможем? Никто не услышит.
Артём. Услышит, если громко кричать. (Прислоняется к решётке.) Эй! Помогите! Мы заперты! Кто-нибудь!
Наташа. Двор глухой, стены толстые. В воскресенье, да ещё ночью… Есть охота, аж живот подвело.
Артём. Авоська! Моя авоська с квасом, и булки?!
Наташа. Ой…  Я же её на тротуаре оставила. Простите дуру.
Артём. Жаль… Зато с утра можно без зазрения совести пару… нет, три шашлычка, … съесть. М-м, вкусно…
 Наташа. Перестаньте, пожалуйста… а то есть сильно охота.
Артём. Давай поищем, может что съедобное найдём.

Ищут в шкафу, на полках. Находят два засохших печенья в жестяной коробке.

Артём. Две печеньки. 
Наташа. Не густо.
Артём. Придётся растягивать. Пьеса-то не закончена.
Наташа. Вы серьёзно? Мы заперты, есть нечего, а вы о пьесе?
Артём. А что ещё делать? Сидеть и плакать? Время есть, никто не мешает. (Садится за машинку.) Давай продолжим. 

Наташа смотрит на него, потом усмехается.

Наташа. Вы ненормальный, Артём. Но мне это нравится. (Вынимает из графина цветы, наливает воду в стакан.) Будете? 
Артём. Пожалуй, … пока нет. Продолжим? (Садится за машинку.)
Наташа (напившись воды). На чём мы остановились? (Заглядывает в напечатанный лист.) А, вот! Дверь в башенку выбивают, а Боря — такой спокойный, только рукопись прячет. И офицер ему: «Вы арестованы за пропаганду». А он: «Какую пропаганду? Я пьесу ставлю! А офицер: «Ваша пьеса — это оружие!» И его уводят. А свечка падает и гаснет…  
Артём. Ясно. (Печатает, проговаривая текст). «Борис сидит неподвижно. За дверью — шум, крики, удары. Борис (не оборачиваясь). Ну вот и всё. Вваливаются Офицер и двое солдат. Борис прячет рукопись под стол. Офицер подходит вплотную. Офицер. Вы арестованы!»

Затемнение.

Дальше несколько немых сцен-вспышек под музыку через короткие затемнения. Артём и Наташа снова творят. Они то печатают по очереди. То ходят по комнате, проговаривая про себя свежеиспечённые монологи. То делят между собой печенье. То прочитав написанное комкают бумаги и бросает их в урну. 

Затемнение.





Сцена четвёртая

Наташа сидит за пишущей машинкой и нажимает одну клавишу много раз подряд. Артём смотрит на Наташу. Графин пуст, букет лежит рядом.

Наташа. Я не хочу здесь больше сидеть. И писать пьесы не хочу. Всё это не моё! Вы заставляете меня сочинять Антигону, которая идёт на смерть! А я не хочу быть символом страдания. Я хочу быть символом того, что мы всё равно выйдем на сцену и сыграем свой спектакль! Я хочу играть. Я хочу жить, чёрт возьми! 
Артём. Антигона? Ты права. Я заставил тебя придумывать, а сам сижу в кресле и командую.
Наташа. Вы — режиссёр. Вы всегда командуете. Но сейчас я не хочу подчиняться. Я хочу сама выбирать. (Подходит к столу, выдёргивает лист из машинки.) Я напишу свой финал. 
Артём. Не получится. 
Наташа. Это почему?
Артём. Я не разрешу… Пьеса-то общая.
Наташа. Ха! А что вы сделаете? Посадите меня под арест? 
Артём (серьёзно). Понимаешь… Я не могу позволить себе финал с розовым бантиком, потому что… Потому что сам когда-то так сделал. Взял пьесу… и переделал конец. Думал, зрители будут благодарны. А зрители сказали: «Вы нас обманули. Мы пришли плакать, а вы заставили смеяться». После этого я ушёл… из режиссуры. 
Наташа. Так вы поэтому в директора подались? Чтобы не ставить? 
Артём. Может и поэтому. Не знаю.
Наташа. А я знаю! Если вы напишите по-своему, то я.. я не захочу играть в этой пьесе.
Артём. Ты рассчитываешь на роль в этой пьесе?
Наташа. Что? В моей пьесе мне не дадут роль?
Артём. Вполне возможно!
Наташа. Тогда вот, фиг вам, режиссёр, а не моя пьеса! Ставьте… классику! (Отворачивается и плачет.)
Артём. Не плачь. Разберёмся. 
Наташа. Может, попробуем выбраться? Не сидеть же здесь до понедельника. (Подходит к вентиляционной решётке в стене.) Если её снять…

Артём подходит, пробует пальцами. Решётка шатается.

Артём. Держится на честном слове и четырёх ржавых винтах. 
Наташа. Значит нам нужна отвёртка. Отвёртка тоже в авоське осталась? 
Артём. У тебя есть две копейки?
Наташа. Предлагаете сбегать до ближайшего таксофона и вызвать подмогу?
Артём. Хочу открутить винты.

Наташа вытрясает на стол содержимое сумочки. Находит монету.

Наташа. Держите. 
Артём (монеткой откручивает решётку). Если выберемся — я твой должник.
Наташа. А если нет? Двушку зажмёте?

Артём снимает решётку. Открывается чёрный прямоугольник вентиляционной шахты. Оттуда слышен ночной уличный шум.

Артём. Слышишь? Город. Мы почти на свободе.

Они смотрят в тёмный проём. 

Сцена пятая

Та же комната. В стене зияет чёрный прямоугольник вентиляционной шахты. На полу — решётка. Артём заглядывает внутрь, пытаясь оценить размеры шахты.

Артём. Узковато. Даже и пробовать не стану.
Наташа. Сейчас проверим. (Наташа ищет что-то в куче предметов выпавших из сумки.)
Артём. Что ты ищешь?
Наташа. Женская сумочка — это «портал», где собраны вещи на все случаи жизни: от гвоздя до ракеты.
Артём. Ага. Всё, кроме еды.
Наташа. Вот. (Показывает свернутый в рулончик швейный метр.) Давайте я вас измерю. (Обхватывает метром бёдра Артёма, потом измеряет шахту вентиляции.) В принципе должны пройти. А талия? (Измеряет талию Артёма.)
Артём. Сколько?
Наташа. 56 с половиной. Вам лучше остаться внутри.
Артём (с обидой). Тогда полезай сама!
Наташа. Вы того? (Подходит к шахте, вглядывается в темноту.) Совсем от голода спятили.
Артём. Ладно, забудь, я пошутил.
Наташа (подходит к шахте). Пахнет пылью и… свободой. (Оборачивается, улыбается.) Если я выберусь, и найду сторожа, что мне за это будет?
Артём. Ты про что?
Наташа. Нина… Заречная. Чайка.
Артём. Нет!
Наташа. Тогда кричите громче. Может, кто услышит.
Артём. Шантажистка.
Наташа. В этом году у Антона Павловича юбилей намечается…
Артём. Ладно, подумаю.
Наташа (смотрит в шахту). Темно, но вроде есть за что держаться. Я пошла. (Влезает внутрь шахты. Слышен шорох, звук её движения.)
Артём (кричит в шахту). Наташа! Что там?

Тишина. Потом далёкий голос.

Наташа. Кажется, … вверх… ой!

Затем тишина. Артём ждёт, снова кричит.

Артём. Наташа! Ты где?

Только эхо в трубе. Он стучит по металлу, прислушивается. Молчание.
Артём мечется по комнате: подбегает к окну, дёргает решётку, возвращается к шахте, стучит по стене. Затем останавливается, закрывает лицо руками.

Артём (в отчаянии). Зачем? Зачем?! Дурак… Доигрался. (Садится на пол перед шахтой. Смотрит в пустоту.) Вернись. Пожалуйста. (Срывающимся голосом.) Я согласен на всё: Заречная, любой финал. Только вернись…

Из шахты доносится только глухой гул. Артём поднимается, подходит к столу, садится за машинку.

Артём (печатает, проговаривая). «Он остался один. В комнате, где ещё пахнет её духами. Он подходит к окну, смотрит на решётку. Небо за ней — пустое. Как его жизнь без театра.» (Останавливается. Смотрит на напечатанное, выдёргивает лист, комкает, бросает). Какой смысл во всей этой пьесе, если их тыщи на полках по библиотекам пылятся! (Не договаривает. Ложится на пол, закрывает глаза.)

Вдруг — шум. Из вентиляции доносится скрежет, шорох, что-то катится по трубе. Артём вскакивает, бросается к отверстию.

Артём. Наташа?!

Из шахты выкатывается небольшое яблоко. Артём смотрит на яблоко, не веря глазам. Поднимает, вертит в руках.

Артём. Что за… (Кричит в шахту.) Наташа! Это ты?!

Тишина. Потом — далёкий голос, приглушённый стенами.

Наташа. Я здесь! Я снаружи!

Артём бросается к окну, прижимается к решётке.

Артём. Где ты?! Я тебя не вижу!

В окне появляются ноги в туфельках. Наташа приседает.

Наташа (жуёт яблоко). Вот она я!
Артём. Ты… как ты выбралась?
Наташа. По-пластунски. Вентиляция на двор выходит.
Артём. Сама в порядке?
Наташа. Только замёрзла. (Обнимает себя за плечи.) Вы фрукт-то ешьте, во дворике полукультурка растёт. Яблочки поспели уже.
Артём. Ты сможешь перелезть через забор?
Наташа. Пыталась, кричала — никого. Ночь, глухо.
Артём. А сторож?!
Наташа. Стучала.
Артём. Значит, я здесь один. До завтра.
Наташа. Вы хоть внутри. (Садится.) Дайте что-нибудь подложить. Асфальт жутко холодный.
Артём (находит её сумку). Вот. (Протягивает через решётку.) Держи. 

Наташа забирает сумку, подкладывает её под себя.

Наташа. У меня есть предложение. Давайте продолжать пьесу? Вы там, я здесь.
Артём. Ты серьёзно?
Наташа (передразнивая Артёма). А что ещё делать? Сидеть и плакать? (Встаёт, отряхивается, ходит взад, вперёд.) Буду ходить, пока не замёрзла окончательно.
Артём (берёт яблочко, жадно съедает). Ещё есть? Чего молчишь?
Наташа. Сейчас сорву. (Отходит от окна.)
Артём. Ну-с, начнём! Итак, … (Увлечённо диктует сам себе и печатает.) Офицер. Солдаты, ружья на изготовку! Пли…

Наташа возвращается, заглядывает в окно. 

Артём. Яблоко принесла?
Наташа. Вижу, вы опять за своё. Ружья, на изготовку, солдаты, пли! Так не пойдёт.
Артём. Что значит «не пойдёт»?
Наташа. Знаете, Артём… теперь я буду диктовать, а вы только записывать.
Артём (смеётся). Это с какой же стати? Не валяй дурака. Дай лучше яблоко. Во мне проснулся зверский аппетит. И не только творческий. Есть хочу. Давай твоё райское яблочко, наконец!
Наташа. Вот именно, моё. Держите.

Протягивает через решётку яблоко. Артём тянет к нему руку, Наташа убирает яблоко.

Артём. Что это значит? Дай немедленно, я хочу есть!
Наташа. Яблоки теперь моя валюта.
Артём. Что ты имеешь в виду?
Наташа (ест яблоко). Одно яблоко — одна сцена. Хотите есть — будете писать так, как я скажу.
Артём. Опять шантаж?
Наташа. Это театр. Думаю, небольшой торг здесь всегда уместен. (Улыбается.) Ну что, договорились? (Поигрывает яблоком.)
Артём (протягивает руку). Договорились. Диктуй.

Наташа отдаёт яблоко. Артём быстро его съедает. 

Наташа (подаёт второе яблоко). Бонус. За то, что не стали спорить.

Артём намеревается откусить от яблока, но взглянув на Наташу, кладёт фрукт рядом с собой, приберегая на всякий случай.

Затемнение

Сцена шестая

Наташа (диктует, стоя у окна на коленях). Вера устремляется к Борису. Не ждёт у входа — идёт сама. Она нашла лазейку, обманула охрану, пробралась в башню. И говорит ему: «Я здесь. Теперь мы вместе. И мы выберемся. Потому что нас ждёт премьера».
Артём (печатает, проговаривая). «Вера крадётся по лестнице. Сердце колотится. Внизу — патруль. Наверху — Борис! Она открывает дверь. Он оборачивается. И улыбается. Потому что знал: она придёт». 
Наташа. Ой, дождь пошёл!
Артём (выглядывает в окно). Может попробуешь вернуться через вентиляцию? Здесь хотя бы сухо…
Наташа. Пробовала. Ничего, я не растаю. (Оглядывается, находит кусок жести, тащит к окну, накрывается им. Стучит зубами от холода.)
Артём. Ты дрожишь.
Наташа. Я актриса, могу играть, что мне тепло.
Артём (снимает рубашку, остаётся в майке «алкоголичке»). Не надо актёрствовать. Вот, держи. (Протягивает рубашку через решётку). 
Наташа. А вы?
Артём. Мне и так нормально.
Наташа (берёт рубашку, накидывает на плечи). Знаете, Артём, а ведь мы сейчас как Вера с Борисом. Вы — как он в башне. Я — как она у входа. Он там, она здесь. И ничего не могут сделать.
Артём. Разве что пьесу написать.
Наташа. Или дождаться утра.

Дождь усиливается. Наташа кутается в рубашку. Артём сидит у окна, смотрит на неё сквозь решётку.

Артём. Наташа… а в той тетради ещё есть что-то? Про неё. Про то, как она ждала.
Наташа (достаёт тетрадь из сумки, листает). «Я сидела и думала: если он не вернётся, я всё равно выйду на сцену. Сыграю и эту роль — роль той, кто ждёт и верит. Потому что, если я перестану верить — спектакль закончится. А театр не может закончиться».
Артём. Сильно.
Наташа. Она сильная. Я хочу быть такой.
Артём. Ты и так такая.
Наташа. Вы меня сейчас утешаете?
Артём. Нет. Констатирую факт.

Они улыбаются друг другу сквозь решётку.

Артём. Ладно, артистка. Давай допишем хотя бы эту сцену. Чем она кончается?
Наташа. Она не кончается. Она продолжается.
Артём. Тогда давай придумаем, что будет дальше.

Снова садится за машинку. 

Наташа. Артём, а вы верите, что он выжил?
Артём. Начинаю верить.
Наташа. Почему?
Артём. Потому что она его ждала. Потому что ты не даёшь мне отчаяться. Потому что мы здесь, и мы всё ещё пишем.
Наташа. Тогда давайте допишем… финал.
Артём. Мы же договорились — не пишем финал, пока не найдём доказательств.
Наташа. Тогда пишем то, что знаем. Что она ждала. Что не уходила. Что верила.
Артём (печатает). Вера сидела под стеной театра и смотрела на башню. Огонька не было. Но она знала: Борис вернётся. Он не может не вернуться. Потому что у них была премьера. И занавес ещё не опустили. (Прекращает печатать). А теперь что?
Наташа (кутается в рубашку Артёма). А теперь… я хочу есть. И пить. И спать. И чтобы этот дождь кончился. (Чихает.) Есть ещё чем укрыться?

Артём оглядывает комнату.

Артём. Ничего. Разве что этим… Старая афиша подойдёт? (Вынимает из корзины афишу и подаёт через решётку.)  Может, хоть чуть согреет. Держите. Только аккуратно, это наша история.
Наташа (укрывается афишей, потом смотрит на Артёма). Вы всё ещё не верите, что он выжил?
Артём. Я хочу верить. Но не могу закрывать глаза на то, что мы не нашли ни одного документа, где человек из башенки появляется после ареста.
Наташа. А если мы плохо искали? (Пауза.) Давайте перероем всё заново. Сейчас. Пока я здесь, а вы там. Я буду искать в своём дневнике, а вы в комнате. (Начинают искать.) 
Артём. Приказы, списки труппы… 
Наташа. Может, есть афиша спектакля, который он готовил?
Артём (Перебирает афиши из корзины). Здесь ничего. (Взгляд замирает на Наташе.)
Наташа. Что вы на меня так смотрите? 

Артём подходит к решётке и пристально разглядывает афишу, в которую кутается Наташа.

Артём. А ну дайте сюда это. 
Наташа. Что с вами. Хотите, чтоб я окончательно простыла?

Артём тянет на себя афишу. Наташа неохотно отпускает, чтобы не порвать музейный экспонат. Часть афиши остаётся с её стороны решётки.

Артём. Вот: Премьера. «Освобождённый труд». Режиссёр-постановщик — Крестовский.
Наташа. Тот самый?
Артём. Не знаю. Имя — Владимир. 
Наташа (вглядывается в «свою» половину афиши). Кажется, мы нашли. (Читает надпись на афише.) 7 ноября, 1919 год.
Артём. Думаете это он? Значит тот человек из башенки, который поставил «Освобождённый труд» в девятнадцатом… это и был Крестовский. 

Наташа листает свою тетрадь.

Наташа. Поищу у себя… Кажется, в дневнике две страницы склеились. Дайте что-нибудь острое.

Артём открывает ящик стола, подаёт Наташе ножницы. 

Наташа. (Разрезает страницы, вынимает маленький листок, читает вслух.) «Дорогая Мара! Наконец — свобода. Город ликует. Премьера состоится в субботу. Жду. Твой В.К.» Мара! Слышали! Он обращается к ней — Мара! Вы понимаете, что это значит?! Да это с ума сойти, что значит! Вероятно, это дневник… самой Тумановой! А письмо, оно от Крестовского! Нам надо срочно сравнить подчерк. Вот, держите. (Протягивает письмо через решётку.) Там на стене, на фото под стеклом, я видела их автографы.

Артём сличает почерк с автографом на фото.

Артём. Похоже. Очень похоже. И портрет на афише наверняка скопирован с этой фотографии. (Смотрит на афишу, потом на снимок.) Режиссёр Владимир Крестовский и артистка Мара Туманова. Он выжил. Она дождалась. Премьера состоялась! 
Наташа. Значит, добро всё таки побеждает?
Артём. Побеждает… и не только в пьесах.
Наташа. Вы согласны теперь написать мой финал? 
Артём. Давай. Диктуй. Последняя сцена!
Наташа. Она идёт по коридору театра. За спиной — сумерки, впереди — свет рампы. Она слышит голоса, аплодисменты. Открывает дверь на сцену. Там он. Стоит, улыбается. Протягивает ей руку. И говорит: «Ну что, сыграем премьеру?"»
Артём (печатает, проговаривая). «Она выходит на сцену. В зале — никого, только софиты. Но ей кажется, что там, за тьмой, сидят все те, кто ждал, кто верил, кто не дожил. Она подходит к нему. Берёт его за руку. И говорит: "Занавес"».
Наташа. Готово!

В этот момент за окном, во дворе, слышен громкий голос. 
 
Сторож (за сценой). Вот ты где внучка! А соседи твои с общежития звонили, говорят —   Наталия ночевать не пришла. Я всю ночь волновался. А с утра слуховой аппарат нацепил, слышу голоса, подумал мальчишки во двор за яблочками пробрались. Ты с кем там разговариваешь?
Наташа. Деда, ты вчера вечером нового директора в музее случайно запер! Открывай поскорей. 

Сторож гремит ключами. Через несколько секунд дверь в комнату открывается.

Последняя сцена

Наташа забегает в комнату, останавливается в нерешительности. Артём распахивает объятия. Соавторы обнимаются.

Наташа. Мы написали! Мы всё написали!
Артём (устало улыбается). Хитрюга… Ты ведь могла разбудить сторожа. Почему не разбудила?
Наташа. Потому что тогда бы мы не закончили… пьесу. А так… всё получилось.
Артём. Ах ты… драматург…
Наташа. Теперь осталось только сыграть. Роль в пьесе дадите?
Артём. На счёт роли… я подумаю, соавтор. А сыграть, сыграем!

Занавес

Бийск, 2026 год.








