Анатолий Матвиенко. Главная тайна КГБ

Одноактная пьеса

Действующие лица

Вовчик, респектабельный мужчина около 55 лет
Офицер, оперативник ФСБ с неприметным лицом, около 35 лет
Живые люди (4)
Призраки (2)
Задняя часть сцены затемнена. Вперёд выходит ВОВЧИК. Заметно волнуется. 

ВОВЧИК. Вот как бывает… Жил себе, помалкивал. Честное слово, много лет и не вспоминал про ту историю с Госбезопасностью. Выходит – прошлое не отпускает. Вторгается в настоящее и требует ответа… А я не знаю, как держать ответ. И не знаю – обязан ли.
Сцена освещается. ОФИЦЕР сидит за столиком летнего кафе чуть в стороне от центра. На столике бутылка минералки и два стакана. ВОВЧИК приближается к столику. Противоположный угол сцены чуть затемнён, там просматривается диван, укрытый белым однотонным покрывалом.
ВОВЧИК. Здравствуйте. Пётр Иванович сказал…

ОФИЦЕР (невнятно называя свою фамилию). Владимир? Майор Моисеев, областное управление ФСБ России. Покажите паспорт и присаживайтесь.
ВОВЧИК (протягивая паспорт). Конечно… 

ОФИЦЕР возвращает паспорт. ВОВЧИК устраивается на пластиковом кресле бочком.

ОФИЦЕР. Сразу перейду к сути. По мнению Петра Ивановича и ряда моих коллег, ваш бездумный поступок, Владимир, послужил главной причиной развала Советского Союза.
ВОВЧИК. Но какое отношение… Я много передумал за эти годы и не понимаю…

ОФИЦЕР. Если бы в 1982 году вы проявили чуть больше благоразумия и не завалились со злополучными фотографиями в Кафедральный Собор, советская и мировая история развивалась бы совершенно иначе.
ВОВЧИК (вскакивает). Не может быть! Всё же настолько засекретили…
ОФИЦЕР. Не мельтешите. Лучше расскажите вашу эпопею с самого начала.

ВОВЧИК падает на кресло, наливает и залпом осушает полстакана минералки. В процессе диалога несколько раз встаёт, жестикулирует, потом снова возвращается к столику. ОФИЦЕР сидит нога за ногу и воплощает сдержанность до финальных реплик.
ВОВЧИК. Не могу поверить… Но как связан мой прибор с развалом страны?
ОФИЦЕР. Давайте восстановим события с самого начала. Просветите – как на завод внедрились, как высокочастотный усилитель умыкнули. Говорите, не стесняйтесь. Мы не на официальном допросе. Пока.

ВОВЧИК. Пока? Вроде бы времена изменились. А, ладно… Внедрялся я как обычный студент-выпускник, по распределению. Ваша контора, тогда ещё – КГБ, меня проверяла. Радиозавод имени Ленина был режимный, оборонный. Допуски там, секретность.
ОФИЦЕР. Как я понимаю, у моих коллег вопросов не возникло.

ВОВЧИК. Только у кадровика. Он сразу заявил: недоучка в американских джинсах и надписью на языке потенциального противника не подходит для работы в оборонке. Обещал присмотреть и при первом подозрении – вон!
ОФИЦЕР. По-своему он был прав.

ВОВЧИК. А как же. Поэтому запер меня в лабораторию, занимавшуюся проектированием бытовой аппаратуры. 

ОФИЦЕР. Вы рассчитывали на другое?

ВОВЧИК. Естественно! Хотел проектировать системы наведения ракет, космическую технику… Вместо хайтека угодил на бытовку. В объятия товарища Михалыча. Пётр Иванович не рассказывал о тамошних персонажах? Жаль, колоритные.
ОФИЦЕР. Лучше вы сами.

ВОВЧИК (понемногу расслабляясь после первоначального напряжения). Михалыч – это наш завлаб был. Помню, встретил меня у самой двери, обдал перегаром и говорит: «Орёл! Каких бойцов радиофизфак готовит!» А как ему объяснил, что закончил физический факультет, посмурнел. Тут второй персонаж нарисовался – Фомич. Пожилой мужик, до снега всегда ходил в сандаликах. Спрашивает – хоть знаешь, с какой стороны за паяльник держаться? Обидно стало, я же радиолюбитель с восьмого класса.
ОФИЦЕР. Этого достаточно?

ВОВЧИК. Фомич наоборот – разозлился. Сказал: коли радиолюбитель, детали стырит. Как будто он – святой… Ещё Ромка, на год раньше меня пришёл, тот точно обрадовался, перестав считаться самым молодым. Теперь, мол, Вовчик у нас за салагу. И Машка поддержала, красотка пятьдесят четвёртого размера, с каллиграфическим почерком и единственной извилиной в голове, но мы ту извилину не нашли.
ОФИЦЕР. Это уже лишние подробности, Владимир. Лучше сознавайтесь, как вас к секретным схемам пустили. Небось, в первый раз что попроще дали?

ВОВЧИК. О да, куда уж проще. Как переходящее красное знамя вручили трёхлитровую банку в авоське, а Ромка повёл меня в пивную маршрутом, по которой каждый рабочий день сам хаживал целый год. Вы не были в советских пивных, господин майор? Не много потеряли. Во дворике за гастрономом «Столичный» имелась одна такая стекляшка. Не пустовала с самого утра. Представьте – мутные полупрозрачные стены, кислый запах пива и рыбки, очередь работяг в спецодежде и таких же как мы с Ромкой, юнцов-посыльных с трёхлитровой тарой. Вы романы о шпионах любите? Вам, наверно, по службе положено.

ОФИЦЕР. Не люблю. Но почитываю.

ВОВЧИК. Помню, в одном советский разведчик назначил встречу со связным в пивном баре в Берлине и за бокалом пива передал ему секретные инструкции КГБ. Каждый раз, приходя в стекляшку за «Столичным», я думал – интересно, у фрицев такой же интерьер, или есть различия? Как немецкие бюргеры потребляют пиво – в чистом виде? Или как наши – отхлебнув, доливают водку? Стучат ли воблой по липкой столешнице? Господин майор, стекляшка – потрясающее место для шпионов, рекомендую. Никакое ЦРУ не заподозрит, что здесь может проходить встреча джеймсбондов.
ОФИЦЕР. В Германии опрятнее.

ВОВЧИК. Теперь уж и я в Германию съездил. Всё равно. В пивбаре начался пивной путч и восхождение Гитлера к власти. В таком гнилом месте ничего хорошего не происходит.

ОФИЦЕР. Вы опять отвлеклись.

ВОВЧИК. Ничего подобного! Ежедневные хождения в стекляшку составили основное содержание моей работы, пока не дали первую схему. Не прошло и полгода.

ОФИЦЕР. Теплее.

ВОВЧИК. Какое там. Бытовка. Зовёт меня Михалыч и вещает: принимай заказ. Стационарная радиола, длинные и средние волны, проигрыватель на тридцать три оборота, один динамик на два ватта. Я как прочитал задание, так сразу понял, что мне тоже необходимо ежедневно выпивать литр «Жигулёвского». Ромка помог. Ему тоже приходилось на первом году каменные топоры рисовать. Оказывается – всё просто. Берётся подшивка журналов «Радио», передирается схема похожей радиолы с изменением пары номиналов – и вуаля. Никто за плагиат не ругает, наоборот – хвалят за «унификацию технических решений». Главное – под опыты с радиолой можно деталей натырить, усилок спаять себе домой, а потом и друзьям за деньги.

ОФИЦЕР. Неужели в начале восьмидесятых такое старьё ещё ставили на поток?

ВОВЧИК. Конечно – нет. Министерство ставило задачу профильному институту и заодно раскидывало по мелким лабораториям. Профильники рисовали стереофонический аппарат на десять ватт, он и запускался в производство, мы создавали видимость творческого конкурса.

ОФИЦЕР. Владимир, ваша жизнь не была райской, но куда лучше, чем у большинства других молодых специалистов начала восьмидесятых. Скажите: чего вам не хватало? На кой ляд полезли в эксперименты с СВЧ?

ВОВЧИК. Не понимаете… Растили нас идеалистами. А тут иллюзии разлетелись вдребезги. Жизнь после окончания вуза потеряла прежний смысл, нового нет. Лаборатория сразу обозначила потолок. Самый высоко взлетевший в ней – завлаб Михалыч, тихий алкоголик на окладе с премией, в общей сложности сто шестьдесят пять рублей и никакой перспективы. (в публику). А ведь хотелось чего-то большего. Не только денег, не всё ими меряется. Чего-то возвышенного. Такого, о чём мечтали у костров и палаток, горланя смелые романтические песни. Я надеялся, что даже на заводе найдётся место для духовного, творческого. Например, изобрести какую-нибудь мощную фигню в ракету, чтоб американцы боялись и думать о нападении на мирный Советский Союз. Получить за это государственную премию и путёвку в Пицунду. 
ВОВЧИК поворачивается к ОФИЦЕРУ.

ВОВЧИК. Вы улыбаетесь. Это сейчас говорят, что агрессивность Соединённых Штатов была несколько преувеличена. Мы же не знали… 
Поэтому, когда получил первое задание – поработать с материалами разведки КГБ, чуть не подпрыгивал по дороге к спецчасти. Вот оно – настоящее дело! Трепещите, поджигатели войны!
ОФИЦЕР. Это и был проект СВЧ-приёмника?

ВОВЧИК. Куда там. Однажды Михалыч, подобревший от пива, позволил мне коснуться святая святых – развединформации от Первого Главного Управления КГБ. Я приволок две папки с грифом «совершенно секретно». А Михалыч глянул одним глазком и говорит: ничего интересного. Дуй к Фомичу, он всё объяснит. И Фомич то же самое: ни черта интересного, пиши отписку.

ОФИЦЕР. Как же вы отписывались?

ВОВЧИК (со вздохом, заученно). Благодаря добытым разведданным нашей лабораторией воспроизведена технология мультикваркового фазоинверторного дуплексного ревербератора, которая внедрена в тепловизорных устройствах наведения баллистических ракет на Белый дом.

ВОВЧИК пальцами показывает, как летит по параболической траектории и взрывается ракета, сопровождая жест «ракетными» свистящими звуками: «Ф-ф-ф-щ-щ-щ-щ-бум!»

ОФИЦЕР. Это же бред! Как такое писать в официальном, тем более – совсекретном документе?

ВОВЧИК. Я тоже боялся поначалу. Потом Михалыч и Фомич объяснили. Для чего документ секретят? Правильно! Чтобы его никто не читал. Вряд ли тётка в КГБ, которая подошьёт этот опус в папку и запрёт навсегда в самый секретный бункер, хоть в чём-то разбирается. Разве не так?
ОФИЦЕР. Отчасти. Но неужели вы не задумывались, зачем это нужно?

ВОВЧИК. Спорили, обсуждали. Под пивко. Если верить вражеским голосам, разведка КГБ трудилась во всех странах мира, собирая немереный объём информации.  Понятно, что по-первости чекисты сами сортировали добытое, важное откладывали для собственных подразделений. А что делать с остальным? Как оправдать перед Политбюро огромные средства на получение макулатуры, что заполнила нашу спецчасть? Видели бы вы содержимое тех папок. Пачки фотокопий всяких схем, обычно с обрезанными краями, которые ни по элементной базе, ни по характеристикам, ни по назначению советской электронной промышленности нафиг не нужны.
ОФИЦЕР. Думаю, вы излишне сгущаете краски.

ВОВЧИК. Потому что КГБ не могло ошибаться, так? Кто-то получил медаль за эти схемы. Героический майор Пронин насмерть загрыз вражескую овчарку на переходе границы. Стало быть – невозможно похерить подвиг бойцов невидимого фронта. Вот я и строчил про дуплексные ревербераторы. И ровно так же написал, когда пришла папка со схемой сверхвысокочастотного приёмника.
ОФИЦЕР. Благодаря которой попали под надзор КГБ и лично Петра Ивановича.

ВОВЧИК. Тогда я имени-отчества не знал. Между собой мы его просто звали – Полковник. Человек-шторм. Не смейтесь. Когда он к нам ворвался, всё побоку пошло – другие занятия, разработки, левые ремонты японских видиков. Взял меня за жабры и спросил: это ты, юное дарование, нарисовал отчёт по «фотонному визуальному преобразователю»?

ОФИЦЕР. Остроумное название. От вас потребовали действующий макет устройства? 
ВОВЧИК (разводя руками). Именно. Я мялся, Михалыч выкручивался… Налаженная система отписок, которую гэбисты наверняка знали и молчаливо поощряли, разлетелась вдребезги. А Полковник взял меня в оборот и приказал: предъявите рабочую схему либо готовьте тёплые вещи. Оказывается, отправляя сюда этот проект, некий сотрудник КГБ рассчитывал, что Завод имени Ленина подтвердит невозможность запуска устройства. Поставив «галочку», что на стороне опыт также успеха не имел, дело списали бы в архив. Но лаборатория отрапортовала, что всё удалось, и мы даже отправили аппарат на внедрение для наблюдательных систем подводных лодок. 
ОФИЦЕР. Молодцы. Нет слов.
ВОВЧИК. Полковник собрал нас в кучу и веско произнёс: знаете, у кого на контроле стоит это поручение? Михалыч аж дышать перестал, а я мысленно представил себе коридорный стенд «Члены Политбюро ЦК КПСС». И тут Фомич, который вообще не при делах был с этой папкой, спокойно так говорит: не выйдет ничего. Полковник чуть не подпрыгнул, пообещал всех нас упечь, сослать, расстрелять… Видно, на него самого сильно надавили. А Фомич ещё добавляет: смотрел я ту схему, одним глазком. Она на советской элементной базе работать не будет.
ОФИЦЕР. Смелое заявление для 1981 года.

ВОВЧИК. Ещё бы! Полковник сразу в Фомича вцепился: а что ещё советское вам не нравится, гражданин инженер? Тот, спокойный как удав, отвечает: нужны кремниевые транзисторы, которых наша промышленность не производит. В общем, всем миром едва убедили кровавую гэбню, что имеет место не антисоветская агитация, а техническая нестыковка отечественных и западных стандартов.
ОФИЦЕР. Неужели Пётр Иванович бросился их доставать?
ВОВЧИК. А то как же. Дело на контроле у самого… (руками показывает, насколько высокого существа). В общем, я сгонял в спецчасть быстрее, чем обычно за пивом. Случайно прихватил вместе с 601-й папкой предыдущую, 600-ю, расписался за обе. Потом наша Маша, толстая девушка с идеальным почерком, переписала номиналы комплектухи из этих папок. А через месяц Полковник с выражением лица злого Деда Мороза притарабанил четыре коробки. Нью-Йорк, Париж, Осло, Копенгаген… Мы ещё гадали – там же обыкновенное радиобарахло, в любом иностранном магазине можно набрать.
ОФИЦЕР. Не сообразили? По характеру покупки не трудно догадаться, что за машина собирается. А если в разных местах, никто ничего не узнает.

ВОВЧИК. Круто… Тут Михалыч усёк, что я по дуре заказал мелочёвку на 600-ю папку, наорал на меня. Мол, если дело на контроле у самого главного, то и за это спросят… Паяй, Вовчик! Я и спаял.

ОФИЦЕР. И что получилось? 
ВОВЧИК. Вначале думал – ерунда полная. Четырёхгранная пирамида со светочувствительными элементами и контроллер. Плату слепил, пирамидку вырезал из баночной жести от венгерского зелёного горошка «Глобус». Школьную физику помните, господин майор? Есть такое простейшее оптическое устройство, известное, наверно, лет четыреста. Называется – камера-обскура. Крохотная дырка вместо объектива и перевёрнутое хреновое изображение на другой стенке. В итоге Советский Союз ценой колоссальных затрат получил действующую модель электронной камеры-обскуры с разрешением картинки тридцать на сорок. Весь коллектив не смог толком придумать, куда рекомендовать к внедрению средневековое оптическое изобретение на современной элементной базе.
ОФИЦЕР. Да у вас талант, Владимир. Главную адскую машину тоже вы строили?

ВОВЧИК. Нет. Фомичу доверили. Полковник каждый день прибегал, рассказывал нашему патриарху о пользе климата Воркуты и Магадана, если тот быстро прибор наладит.

ОФИЦЕР. Узнаю. Наши методы. Помогло?

ВОВЧИК. Как сказать… Для ускорения Фомич приволок старый телевизор «Электроника», починил, и на его видеовход подал сигнал с этого СВЧ-устройства. Полковник примчался тут же, словно под дверью стоял. Получился пшик. На экране телевизора одни помехи, шумы высокочастотного диапазона от гигагерца и выше. Тогда гэбешник разразился речью, самой длинной за время нашего знакомства. Обычно немногословен был: сгною, сошлю, да вы не знаете с чем связались…

ОФИЦЕР. А теперь узнаю Иваныча.

ВОВЧИК. Сначала он достал из портфеля бумажную папку без надписей, в которой лежали цветные фотографии и американский университетский журнал со штампом управления КГБ, естественно – совершенно секретно. Спросил: по-английски читать умеете? Щаз! Ландан из зе кэпитл, ез ыт ыз… Посмотрел на нас как на идиотов и начал переводить. Получается, в апреле 1980 года некий американский учёный заявил, что с помощью этого прибора обнаружил странную жизнь в высокочастотных радиоволнах. Доверенные люди сфотографировали его установку и схему, благодаря чему появилась папка 601. Вынул следующее фото – заметку в газете. Американец решил – его открытие может нанести вред человечеству. Он уничтожил оборудование, схемы и покончил с собой.
ОФИЦЕР. И вы рисковали?

ВОВЧИК. Да ну! Принёс бы из стекляшки двойное пиво, приняли бы и успокоились. Мы же не пиндосы. Тем более в лаборатории ГБ, как поведал полковник, пробовали спаять ту же схему, на советских аналогах импортных деталей. И ничего – просто серый рябой фон, как у телевизора с выдернутой антенной. Потом кто-то, не знакомый с системой отписок, заслал на наш завод материалы и получил радостный ответ: да, работает! Да, всё внедрено! И начался шухер с докладами наверх, взятием на контроль и дальше, как водится в бюрократии.
ОФИЦЕР. Ну, с предысторией разобрались. А теперь, Владимир, рассказывайте главное.

ВОВЧИК. Вы же сами знаете…

ОФИЦЕР. Ничего подобного. Уничтожены все документы и образцы. Свидетелей мало, каждый предупреждён бессрочной подпиской о неразглашении. Да и кто поверит без фото? Признаться – и я с трудом воспринимаю всерьёз.

ВОВЧИК. На фотографии американской установки я увидел пирамидку. Очень похожую на вырезанную из банки горошка «Глобус». Понимаете? В папках 600 и 601 содержались документы к одному проекту, а кто-то шибко умный или слишком завёрнутый на секретности их разделил.

ОФИЦЕР. Скорее второе. Но какого чёрта вы сразу не сказали Полковнику?

ВОВЧИК. Сам не знал, что получится. Думал попробовать, хоть раз в жизни чего-то добиться, а не просиживать месяцами за столом, сочиняя отписки про дуплексный ревербератор для наведения атомных боевых велосипедов на Белый дом.

ОФИЦЕР. После чего похитили совершенно секретное государственное имущество.

ВОВЧИК. Ничего подобного. По нашим правилам, все экспериментальные схемы тут же списывались в утиль. Я унёс домой абсолютно непригодный мусор. Не то что сейчас – и тогда мне нечего было предъявить.

ОФИЦЕР. Тогда бы нашли статью, и не одну. Не захотели.
ВОВЧИК. В общем, дома соединил пирамидку опто-электронного преобразователя с СВЧ-усилителем, его подключил к ламповому «Горизонту»… И тоже ничего интересного не увидел. Потом сгонял на кухню за сигаретами, возвращаюсь – на экране шевеление, мой шагающий силуэт.
ОФИЦЕР. И всё?

ВОВЧИК. В том-то и дело. Аппарат обнаружил только меня – живое существо. Дорогая мебель из Югославии и чехословацкая люстра не видны, а я – достаточно отчётливо, насколько позволяет низкое разрешение. А потом…

ВОВЧИК встаёт, приближается к краю сцены. Звучит тревожная музыкальная тема.

ВОВЧИК. Потом появилась новая фигура. Невысокая, сгорбленная, опирающаяся рукой на невидимую палку. Она возникла из ниоткуда. Признаться, я поначалу испугался. Такая размытая… Но в ней было что-то ужасно, до боли знакомое. Походка? Не знаю. Фигура беззвучно прошаркала и села на невидимый диван, где обычно любила сидеть моя бабушка… Бабушка?!

Освещается ранее затемнённая часть сцены с белым диваном. Там двигается ПРИЗРАК – человеческая фигура, укутанная в белую ткань. Горбится, вытянутая рука как будто опирается на невидимую трость. Садится на диван. ВОВЧИК опасливо присаживается на противоположный край дивана.

ВОВЧИК. Бабушка…

Протягивает руку в сторону ПРИЗРАКА. ПРИЗРАК медленно поднимается и уходит.

ОФИЦЕР. Вы уверены, что это была именно она?

ВОВЧИК. Да. Бабушка приходила много раз. Я писал ей вопросы на листе бумаги, она кивала или качала головой. Бедная моя бабушка… Она не могла нас покинуть, не убедившись, что всё хорошо, что её беспутный внук женился, мама устроилась… Она и при жизни о нас заботилась, не жалея себя.

ВОВЧИК выходит к краю сцены.

ВОВЧИК (в публику). Скажете, я должен был нестись в КГБ, сверкая пятками? Чтобы меня в психушку упрятали? Инженер оборонного предприятия, общающийся с духами – готовый диагноз.

ОФИЦЕР. Вы несколько преувеличиваете кровожадность госбезопасности.

ВОВЧИК. В восьмидесятых главным было – не преуменьшить. Поэтому я никому ничего не сказал. Даже маме. Купил портативный телевизор «Шилялис», автомобильный аккумулятор и два рюкзака. Вместе под двадцать кило получилось. А с рюкзаками на спине и груди был похож на спортсмена с основным и запасным парашютом.

ВОВЧИК показывает, будто дёргает за парашютное кольцо и летит.

ОФИЦЕР. Экстравагантный вид, с телевизором на груди. Телепузик.
ВОВЧИК. Ну и что? Как-то милиционер прицепился. Я тумблёрчик переключил, по ящику сразу же поцелуи Брежнева с Хонеккером, рекордные удои и битва за урожай. Мол – сейчас футбол будет, не могу пропустить. Мент сказал – иди, Кулибин.

ОФИЦЕР делает жест, иллюстрирующий смесь превосходства и презрения, обычное отношение госбезопасности к МВД.

ВОВЧИК (прохаживаясь по сцене). А я бродил и бродил по улицам… Узнавал совершенно другой город. Город живых и мёртвых людей. Живых, конечно, больше, но…

Нарастает тревожная музыка. Игра света. Через сцену идут ЖИВЫЕ ЛЮДИ (четверо) и два ПРИЗРАКА в белом.

ВОВЧИК. Представьте, в школе и в университете меня воспитали правильно, по-комсомольски, убеждённым атеистом. Поэтому только через месяц я осмелился назвать силуэты душами. Существовавшие отдельно от тел, они выглядели чуть размыто. Иногда возле неторопливо шагавшего призрака наблюдался низкий спутник на четырёх лапах, помахивающий туманным хвостом. Отдельные призраки вели себя буйно. Некая душа постоянно металась на переходе у моего дома, размахивала руками и бросалась на проезжавшие машины. Думаю – жертва наезда, ненавидит водителей, не может умиротвориться. 

ОФИЦЕР. Жутковато было?

ВОВЧИК. Только сперва. Быстро привык. Стал воспринимать их… естественно, что ли. Как часть природы. Высокочастотные сущности, кстати, тоже видели обычный мир. По крайней мере, они ходили по тротуарам, сидели на скамейках, поднимались по лестницам. Хотя через стены также двигались, проваливались в асфальт и взлетали ввысь. Жизнь после жизни. Призрачная, но реальная…

ОФИЦЕР. И не придумав ничего лучшего, вы отправились в Кафедральный Собор.

ВОВЧИК (с вызовом). Разобраться хотелось, знаете ли. Забросил аппаратуру и кинулся искать книжки по эзотерике. Официально в этой области не выпускалось ничего, кроме бесчисленных томов по научному атеизму. У меня скопилось десятка два самопальных изданий про призраков, вампиров, экстрасенсов и инопланетян среди людей. Толку с них не больше чем с советской рекламы «Пей, сынок, томатный сок – будешь крепок и высок». Вот тогда я завалился в храм и показал батюшке фотографии душ с экрана телевизора.
ОФИЦЕР. Он пришёл в восторг?

ВОВЧИК. Нет. Сказал: я и так верю, что душа бессмертна. Доказательства не нужны. А если человек закоренел во грехе и безбожии, он не обратится к Богу, даже если узрит его в телевизоре. В общем, ни о чём толком не поговорили, а к вечеру меня запихали в чёрную «Волгу» крепкие ребята в штатском.
ОФИЦЕР. Удивлены?

ВОВЧИК. Был, поначалу. Как же так – тайна исповеди и прочее. А Полковник мне разъяснил, что церковь – идеологический враг Советского государства, поэтому всё, в её стенах происходящее, просматривается, прослушивается и пронюхивается. Не знаю, как оно сейчас…
ОФИЦЕР. Не важно. Вы во всём признались Полковнику?

ВОВЧИК. Послушайте, господин офицер. Сейчас не тридцать седьмой год и даже не восемьдесят второй. Я не крал аппаратуру, только забрал списанный лом. Телевизор купил свой. А что сумел эксперимент американца повторить – это моё личное достижение. Ясно?
ОФИЦЕР. Что-то вы осмелели, Владимир. Не к добру. Ладно, пока не будем заострять. Рассказывайте дальше.

ВОВЧИК. Ну, продемонстрировал аппаратуру в действии. Знаете, сколько неупокоенных душ в коридорах КГБ? Товарищи коммунисты всерьёз задумались батюшку вызвать. Потом самый продвинутый из них придумал теорию тары. Не слышали? Будто некоторые люди поступают словно свиньи-туристы на пикнике. Не помирают благопристойно, а бросают на земле биоэнергетический мусор. Его прибор и засёк. Не призраки там, не религиозная поповщина, а использованная упаковка.

ОФИЦЕР. Остроумно. И что, Полковник принял эту версию?

ВОВЧИК. Он спросил меня – с кем ещё разговаривал о фантомах кроме святоши. Отвечаю – с бабушкой. Разозлился, обматюкал меня, велел доставить бабушку в КГБ. А как узнал, что она уж десять лет как на Чижовском кладбище, в лице переменился. С использованной тарой не ведутся осмысленные диалоги.

ОФИЦЕР. То есть, это – настоящие человеческие души.

ВОВЧИК. Факт. Со всеми вытекающими последствиями. Загробная жизнь, рай, ад, воздаяние за грехи, Бог и дьявол. Одно лишь маленькое дополнение к ортодоксальной христианской модели: перед чистилищем некоторые души остаются среди нас, если не могут смириться со случившимся при жизни. Вы крещёный, господин офицер?
ОФИЦЕР. Конечно… Но всё равно, ваши откровения шокируют.

ВОВЧИК. А представьте, как они шокировали наследников Дзержинского в эпоху расцвета застоя! Меня быстренько увезли в номерной город за тридевять земель, дали хорошую работу за высоким забором. Прибор, естественно, заныкали. Даже «Шилялис» и аккумулятор от «Запорожца». Выпустили ближе к девяностому, угрожая страшными карами в случае разглашения. Но там, за колючей проволокой сверхсекретного НИИ, тоже работал телевизор. И показывал он много странного.

ВОВЧИК подходит к краю сцены и руками показывает прямоугольник экрана.
ВОВЧИК.  Через два месяца отменили развлекательные передачи, а транслировали одно только «Лебединое озеро». Советский народ, привычный к классической музыке лишь по одному поводу, терялся в догадках, какая мордочка исчезнет со стенда «Политбюро ЦК КПСС». Вражеские голоса сообщили – умер Брежнев. Через несколько часов советское телевидение подтвердило их клевету. С тех пор я стал невольно замечать странности в поведении высших советских бонз. Андропов, которому без сомнения не могли не доложить об аппарате, правил страной, будто оглядываясь, как его кагебешную душу примут за порогом вечности. Он умер подозрительно быстро, попытавшись за год превратить Союз нерушимый в некий тридцать первый главк могущественного Комитета. Полуживое тело Черненко уселось на троне в результате того, что никто не хотел его занимать. Возглавив комиссию по похоронам предшественника, он достаточно быстро последовал за ним. И снова политбюровские ветераны не захотели претендовать на пост Великого вождя. Верно, в экране аппарата видели такое, что остудило их амбиции. Точно так же, как в лаборатории радиозавода за пивом бегал самый юный сотрудник, Генеральным секретарём ЦК КПСС стал молодой Горбачёв, которого Политбюро буквально вытолкнуло на эту должность. Всё равно, что в стекляшку отправило. Ну как молодой? Не падал и не сыпал песком. По меркам ЦК – сущий младенец.
ОФИЦЕР (улыбаясь). Точно подмечено.

ВОВЧИК. Михал Сергеич (с супругой) был или неисправимый оптимист-атеист, или круглый идиот, или ему просто не показали СВЧ-аппарат. Во всяком случае, человек, допускающий наличие бессмертной души, не натворил бы сотой доли горбачёвских подвигов. После его «перестройки» я прижился в сервисной службе в представительстве уважаемой американской фирмы. Благодаря классовому врагу навсегда оставил позади 110-рублёвое существование плюс чуть-чуть украсть. Женился, переехал в Москву и никому ни словом не обмолвился о той истории. Более того, сам о ней не то чтобы забыл, а вспоминал реже и реже. Пока вы меня не нашли. И огорошили заявлением, что именно я развалил Советский Союз.
ОФИЦЕР. Именно так.

ВОВЧИК (недоверчиво). То есть, если бы я не сообразил, что на вход СВЧ-усилителя надо присоединить тот приёмник и не растрепался в церкви, Союз ещё бы жил?
ОФИЦЕР. Без сомнения.

ВОВЧИК. Не верю. Я не специалист, конечно, но причин распада много.

ОФИЦЕР отпивает минералку и выходит к краю сцены, становясь рядом с ВОВЧИКОМ.

ОФИЦЕР. Видите ли, Владимир. Нашей страной правили исключительно прагматичные люди. Но под свой прагматизм они обожали подводить прочную философско-идеологическую основу. Вас учили в вузе научному коммунизму и философии?
ВОВЧИК. Как и всех.

ОФИЦЕР. Вам объяснили, что не было никакого божеского акта творения, а спонтанный Большой взрыв много миллиардов лет назад. Потом с непреложной закономерностью родились звёзды и планеты.

ВОВЧИК. Зачем рассказываете очевидное? Я физфак кончал, пусть и давно.

ОФИЦЕР. Именно. Детали видите, а общее скрыто. Потом возникли на планетах океаны, а на них, по Опарину, самозародилась жизнь. Эволюционировала, стала разумной. Появились классы и классовая борьба. А кто побеждает в борьбе? Креативный класс, он же пролетариат, со своим авангардом во главе, коммунистической партией. Цепочка замкнулась. Из самого факта существования вселенной проистекает, что на обитаемых планетах неизбежно правит коммунистическая партия и лично обожаемый Генеральный секретарь дорогой товарищ Леонид Ильич Брежнев… Жизнь вождей была понятной и материалистически обоснованной.
ВОВЧИК. Ну и правили бы себе дальше. При чём тут я? Совок разорвало изнутри как мяч под давлением.

ОФИЦЕР. Это правда лишь отчасти. Россия всегда с трудом сдерживала разбегающиеся провинции. Вспомните историю – семнадцатый год и Гражданскую войну. Откололись Польша, Финляндия, Прибалтика, Белоруссия, Украина, Бессарабия, Закавказье. К 1940 году собрали, и то не полностью. Сталин был решительным руководителем потому, что не видел аппарата СВЧ. Он не имел сомнений, зато имел убеждённость, что останется бессмертен только в памяти народной, но никогда не встретится с душами жертв ГУЛАГа. Андропов был напуган, вы сами обратили внимание. Когда он приступил к управлению, то напоминал пловца, вошедшего в реку. Не профессионала, а судорожно дёргающегося и неизбежно глотающего воду новичка. Вспомните его причуды, одни только облавы на посетителей дневных сеансов в кино чего стоили. Горбачёв, естественно, ни о чём не знал.

ВОВЧИК. Почему же его правление было хуже, чем у Андропова и Черненко вместе взятых?

ОФИЦЕР. Из-за прибора тоже. Старые члены Политбюро знали о душах и тормозили безбожные горбачёвские выходки. Они понимали – раз есть душа, почему не быть Богу. Плюс амбициозная жена, которая считала себя умнее всех на свете, как и любая провинциалка, внезапно угодившая на трон. В результате наступил управленческий хаос, при котором оказалось невозможно сдерживать центробежные процессы. И – бумм! Мы живём в другой стране, чуть менее крупной и державной. Вы самостоятельно всё проанализировали и пришли к правильным заключениям, только до сих пор боитесь себе признаться, что столкнули лавину, которая погребла сотни миллионов людей.
ВОВЧИК. Слушайте, а нынешние боссы знают?

ОФИЦЕР. О Путине не скажу, он сам из системы КГБ. Ельцин был не в курсе, на сто процентов уверен. И среди нынешнего состава ФСБ витают только невнятные слухи. Я и сам не подозревал, пока не получил задание разобраться с проблемой.

ВОВЧИК. А в чём, собственно, проблема? Если надо, восстановлю аппарат.
ОФИЦЕР. Вряд ли. Документация и оборудование уничтожены подчистую. Самая жуткая тайна КГБ умерла вместе с Комитетом. Или вы держите в памяти схему с тысячью деталей?
ВОВЧИК. Я принцип усвоил. Опто-электричекая камера, та самая пирамидка, делается на коленке за час. Вместо усилителя подойдёт приёмная часть радара. В общем, коробочка размером с мыльницу, подключённая к ноутбуку. Сделать?

ОФИЦЕР. Минуту… Признаться, мне до сих пор верится с трудом. Послушайте эту запись.
ОФИЦЕР включает диктофон. Слышна запись радиопереговоров, сильно искажённая, но достаточно различимая.

ГОЛОСА ИЗ ДИКТОФОНА. «Седьмой, я – Беркут. Расстояние до цели две семьсот. Разрешите пуск ракет». – «Беркут, я – седьмой. Подтвердите визуальный контакт с целью». – «Седьмой, слышите меня? (треск помех заглушает матерные слова) Цель не вижу! Седьмой, бортовой радар показывает нарушителя, а в воздухе его нет!» - «Беркут. Отбой. Возвращайтесь на базу». 
ОФИЦЕР. С каждым годом количество радарных фантомов увеличивается. Их фиксирует не только авиация ПВО, но и моряки, даже космические войска. В странах NATO похожая картина. 
ВОВЧИК. Ничего удивительного. Рабочие частоты радаров рпстут, захватывают нужный диапазон. И огромное число людей уходит на тот свет, не удовлетворённых жизнью и её бесславным итогом. Сейчас вымирает поколение, родившееся в СССР. За два с лишним десятка лет многие не приспособились к новым условиям. Так вам нужен прибор?
ОФИЦЕР. Бросьте. Одну сверхдержаву уже развалили. США на очереди?

ВОВЧИК. От них вряд ли убудет, господин майор. Они и так сплошь католики да баптисты.

ОФИЦЕР. Нет, Владимир. Бог и душа должны быть мистической тайной, а не объектом инструментального исследования. Американцев это выбьет из колеи не хуже чем Андропова. На сегодня достаточно. Вы свободны.
ВОВЧИК кивает, уходит. ОФИЦЕР достаёт мобильный телефон, вставляет гарнитуру в ухо.

ОФИЦЕР. Защищённая линия. Докладываю. Радарные фантомы действительно являются биоэнергетическими оболочками умерших людей. Бытовым языком – неупокоенными душами. Избавиться от помех системам вооружений возможно повышением частоты… Так точно, подробности в письменном рапорте.
ОФИЦЕР делает шаг к самому краю сцены.

ОФИЦЕР. Товарищ генерал, я догадываюсь, отчего их столько на авиационных радарах. Это души погибших лётчиков, не пожелавших расстаться с небом и после смерти.
Занавес
