Виктория Матросова
Граница 
Действующие лица:
Мирон, 47 лет.
Агата, его дочь, 15 лет.
Костян, сослуживец Мирона.
Людмила, жена Костяна, 50 лет.

Действие первое
Мирон на кухне. На часах светится 13:05, время обеда. Мирон ставит тарелку супа в микроволновку, устанавливает таймер. Пока ждет — смотрит телевизор.

Голос из телевизора. Сегодня вечером ожидаются сильные ливни в Москве и Московской области. Просим водителей быть аккуратными на дорогах.
Мирон (сам с собой). Предупреждай не предупреждай, а дураков на дороге всегда много. Где я ни ездил, но в Москве хотя бы правила соблюдают. В Сибири вообще непонятно, как права выдают. Никому ничего не надо. Лишь бы себе было хорошо и все. 

Мирон достает из микроволновки суп, ставит на стол. Звонит телефон. Мирон выключает телевизор, берет трубку.

Мирон. Алло, да, Сергей Палыч, здравствуйте. Договор попросите у Светланы. Образцы для выставки? Возьмите последние схемы проекта «Зорьки», макеты можно попросить у дизайнеров в триста пятом. А вот по новым комплексам надо уточнить. Да, звоните если что, я завтра буду в офисе.

Кладет телефон на стол. Наливает еще одну тарелку супа и ставит в микроволновку, устанавливает таймер.

Мирон (кричит). Агата, пошли обедать. Тебе таблетки пора пить.
Агата (заходя на кухню). А что обедать?
Мирон. Суп.
Агата (кривится). Фу…
Мирон. Не фукай, суп вкусный — мама специально для тебя варила.

Звенит таймер микроволновки, Мирон вытаскивает суп, ставит на стол, садится.
Агата (садится за стол). Ага.

Несколько минут Мирон и Агата едят в тишине.

Мирон. Что в поликлинике сказали?
Агата. Еще три дня сидеть.
Мирон. Ты к концу триместра хоть оценки успеешь получить?
Агата. Успею. Я через Машу задания передаю.
Мирон. Молодец.
Агата. У меня сегодня опять кровь зачем-то взяли.
Мирон. Чтобы понять, как твой организм по-настоящему себя чувствует. От тебя же ничего кроме «норм» и «не очень» не услышишь. Хоть по цифрам тебя прочитаем.
Агата. Ц…
Мирон. Ну вот опять.

Мирону приходит несколько сообщений на телефон, которые сопровождаются звуковыми сигналами.
Мирон (берет телефон). Да что ж такое.

Внимательно смотрит на экран, потом звонит кому-то.

Мирон (в трубку). Сергей Палыч, да, по поводу образцов для выставки можете еще написать Татьяне Геннадьевне, она недавно архитектурные планы показывала в Китае для поиска материалов. Договоритесь с ней и оформите бумаги. Меня до конца недели не будет в офисе. Да-да, вам спасибо, до свидания.

Откладывает трубку, смотрит вперед. Время на часах 13:10.

Агата. Ты больше не поедешь на работу на этой неделе?
Мирон. Нет.
Агата. А почему?
Мирон. При непредвиденных обстоятельствах сегодня погиб мой бывший сослуживец Костян.
Агата. Дядя Костя? У него же скоро свадьба должна была быть?
Мирон. Да. Нашел накануне пятидесяти лет себе жену... Мы должны были с мамой ехать и шутить: вот какая интересная жизнь, даже когда тебе половина века. Теперь поедем на похороны.

Агата закашливается. Отодвигает тарелку.

Агата. Спасибо…
Мирон. Выпей таблетку. 

Мирон уходит в соседнюю комнату. Агата продолжает сидеть на стуле.


Действие второе
Мирон возвращается, кладет на стол альбом с фотографиями, садится. Часы вместо времени показывают год — 1994.

Мирон. Я же рассказывал тебе, как случайно остался жив благодаря пограничникам?
Агата. Да, я слышала эту историю… Что-то там тебя не взяли и все обошлось.
Мирон. Под конец девяносто третьего мне исполнилось восемнадцать. Один из наших деревенских прямо из армии попал на штурм Белого Дома. Мы с пацанами на пилораме только это и обсуждали. Деды рассказывали про вторую мировую, Афган закончился, неужели для нас больше не будет шанса проявить геройство? А Лёха приехал и давай рассказывать, как в танке сидел и вершил историю. Спился только потом. Быстро и по накатанной.
Агата. Ты это рассказывал.
Мирон. Я тебе не все рассказывал. Ты и не все понять можешь. Денег в деревне не было, мать с отчимом не могли прокормить меня и двух девчонок. Самую младшую я вообще ни разу не видел.
Агата. Ага, Веру тебе не показывали из-за разреза глаз.
Мирон (улыбаясь). Верно. Хотя по деревне глаза мои пугали намного меньше, чем кулаки. С самого детства меня дразнили. И был я младше тебя, но понял, что уважение и любовь надо заслужить.
Агата (кашляет). Да-да, знаю, одноклассников избивал, на машине в соседнюю деревню на дискотеки ездил, там всех тоже бил. Я пойду?
Мирон (смотря вперед). Я хотел стать водителем. После школы отслужить как положено. Потом вернуться и с мамой твоей переехать в райцентр. Или даже в город! Потапыч мне все говорил, что надо в техникум пойти, профессию получить. Как он.
Агата. Папа?  
Мирон (не замечая вопроса). А черт знает! (Взмахивает рукой.) Мне аттестат дали со словами: «ты же способный мальчик, почему не хочешь учиться. Так на зоне и закончишь». (Вздыхает. Смотрит на Агату.) Да, конечно, иди отдыхай.

Агата уходит.

Мирон (продолжает). Химичка легко мне тройку влепила за то, что в прошлом году я с ее дочкой на мотоцикле перевернулся. Вот даже камешек на руке остался на память. (Поглаживает согнутую в кулак руку.)
Директор договорился, чтобы меня определили в спортроту. Хотя берут там ростом метр восемьдесят, мои сто семьдесят пять обласканы спортивными достижениями на сельских и городских соревнованиях. А в этой роте даже делать ничего не надо. Знай гири тягай да в футбол играй — то, что надо. (Показывает мускулы.)
Я будущую жену поцеловал, наставил, чтобы ждала. После моих проводов пацанов несколько дней собирали по канавам. Прощаясь, мать ради приличия слезу пустила, а потом разрыдалась, как поняла, что теперь им самим придется варить кашу свиньям.
Мирон встает, наливает чай. Из одного из верхних шкафчиков достает бутылку коньяка и наливает в чай.

Ну, была ни была.

Мирон садится с чашкой чая за стол и выпивает почти залпом.


Действие третье
Часы продолжают показывать 1994 год. Мирон листает фотоальбом и разговаривает сам с собой.

Мирон. Нас увезли в другую область незадолго до Нового года. Я впервые понял, что остался один среди снегов. На пункте вокруг меня — одна малышня… Я же старше всех их на год, побольше повидал. (Поднимает палец вверх.) Меня в школу не взяли в мой год, мол, чего снежному подарку тута делать, не поймет ни черта. А на самом деле это директриса — стерва. Вместо меня в класс посадили январскую дочку кого-то из сельсовета. За поросенка.

Молча перелистывает несколько страниц альбома.

В общем, определили меня с шестью пацанами в спортивную роту. Нас друг к другу поставили, смотрю — а это все шкафы два на два метра. (Разводит руками.) Мою голову между их — как в ореходробилку. Говорят: «Будем звать тебя малой».
Эээ, мужики, какой малой. А они смеются.

Меняет интонацию, намеренно делает голос ниже. Начинает разыгрывать

«Ну, малой, будем теперь по расписанию жить: зарядка, турнички, гири. Как Арни!»

Вскидывает руки.

А какого лешего это мне надо! Пытался как-то вырулить, ну, мужики, вы что, какой я малой! Но это в окружных деревнях меня все знали, и каждый волк в лесу боялся. А тут один хлопнул по плечу, и я согнулся: «Не ссы, малой».
Попал я. (На несколько секунд обхватывает руками голову.) Нас подготовили к отъезду, но тут появился погранец. Пацаны, говорит, у нас человека не хватает. Есть желающие?
И даже не уточнил, что случилось и почему. Я вскочил с места: «Есть!» 
(Шепотом.) А сам думаю: только заберите от этих скорее. 
А он меня спрашивает: «На Север?»
Выбора, кажется, все равно нет. Вслед только слышал: «Эээ, малой, ты что». Но я был рад, что свалил.
Мирон молчит. Смотрит по сторонам, поднимается, моет кружку из-под чая и садится обратно за стол.

Через год мне сказали, что это судьба меня огородила. Спортрота была направлена в Чечню. Все шкафы распались на доски. 


Действие четвертое
На часах мигает 1994. Мирон продолжает сидеть за столом. 

Мирон (кричит). Дочь, ты составила список подарков на Новый год?
Голос Агаты. Так еще только сентябрь.
Мирон. Начинай думать. Не заметишь, как время пролетит.
Голос Агаты. Ага.

Мирон листает альбом. Пока произносит следующие монологи, раскидывает фотографии вокруг себя, бросает их на пол. 

Мирон. Перед Новым годом я оказался на краю страны. Мы ждали распределения: день, ночь, чистка сапог. Учили устав. Ходили за продуктами на склад. Пока свой мешок донесешь, в нем всякая рука побывает: сначала офицер, потом лейтенант. Каждая рука набирала на каждый палец. И наши животы получали крошки да нитки со дна. 
Это тебе не дома наваристый суп на кости откормленной чушки. Это голод пацанов вдали от прошлых себя. 

Мирон убирает альбом в сторону. 

Мирон. Сама служба мне нравилась. Холодно, далеко. Ты вроде потерян для всех, но какое ощущение важности! Как вышли из духов, Костян мне татуировку набил. (Поднимает рукав, показывает плечо.)
В один день приходит и говорит: стащил иглу, расплавил сапог, давай татухи делать. Наколки! Я тут же подхватил: «Что бить будешь?»
Так этот дурак развязал портянку и по костяшкам возле пальцев на ногах набил. (Начинает считать и загибать палец на каждую букву.) К О С Т Я. Да, Н не поместилась.
Показывал всей роте: зато, говорил, в морге без бирки опознают.

Мирон похлопывает по татуировке.

А мне вот на память оставил: звезду и пограничный столб. Напоминание, что есть у меня теперь еще один дом. И без черновика даже сразу вбил в кожу.

Мирон опускает рукав, откидывается на стуле, закидывает руки за голову.
Тогда начали выстраиваться очереди. До сих пор перед глазами картина: вечер, снег, все уставшие, а Костян рисует трафареты. Не за спасибо, конечно, но и не наглея. 

Звонит телефон.

Мирон. Алло.

На сцену выходит Людмила. Садится на стул, далеко от Мирона, на «своей» стороне сцены. 

Людмила. Мирон, привет. Ты билеты не брал еще?
Мирон. Привет, Люда. Нет.
Людмила. И не бери пока.
Мирон. Почему?
Людмила. Сказали, что гроб будет закрытым. Я решила: пока лучше так, тихо похороним. А на девять дней уже всех позову.
Мирон. Ты уверена? А если помощь нужна будет?
Людмила. Ничего, справлюсь. Ты главное потом приезжай обязательно. Посидим. И жену бери. А Агату не надо, рано ей еще.
Мирон. Люда, а что он тебе последним сказал?
Людмила. Чтоб не переживала сильно, а то совсем похудею и в платье не влезу. (Смеется.) А мне пятьдесят лет, какие уж платья. Брючный костюм!
Мирон. Ты молодец, Люда. Боевая подруга.
Людмила. Не надо мне этих красивых слов. 
Мирон. Однажды на обходе я, Костян и молодой лейтенант увидели контрабандиста. Вот так попадос, представляешь? Мы его взяли, Костяна уличной стражей оставили, а сами с лейтёхой потащили пирата. Я тогда всё думал: а не стащить ли мне по-тихому золотых монет — или что там было — из воровского мешка. В городе на гражданке обменяю. А лейтёха сам молоденький, под тридцать лет, наверное. Представляешь?
Людмила. Почти в два раза моложе нас сейчас.
Мирон. Да. Я решил, что его же тоже можно подговорить: он женился недавно, скоро дети пойдут, надо семью обеспечивать. Лишним не будет! Чем не подарок судьбы?
Людмила. И что?
Мирон. Он меня отговорил… Нельзя. (Разводит руками.) Лучше награду какую-нибудь получим за вора, в отпуск сходим, с семьей время проведем — дороже золота будет.
Людмила. Получили?
Мирон. Да. Нам с Костяном — увольнение. А лейтёху на повышение и в командировку. (Недолго молчит.) В Чечню.
Людмила. Ну ясно, ничем хорошим эта история уже не закончится…
Мирон. Да. Я после дембеля с женой этого лейтёхи до Москвы летел, она меня проклинала. Мне самому двадцать лет, думаю: ну чего ругаешься, тётка! Что я теперь сделаю?! 
А сейчас понимаю: какая она тётка, ей не больше тридцати было. И вот я летел. А лейтенант нет. Меня в деревне ждали, а она — вдова.
Людмила. Ей-богу, кто знает, что ждет нас завтра! (Начинает плакать.) Я не знаю теперь… Я, честное слово, не знаю. Что делать — не понимаю. Ничего не могу. А самое грустное — никто. Никто не может ничего сделать. И ты не можешь. И Костя больше ничего не сможет сделать… Никогда! И главное: я… (Ударяет себя в грудь.) Я ничего не могу сделать.
Мирон. Видишь, об этом я и думаю часто. Украл бы я тогда хоть немного… Наказали, да и все — дальше жить. И у Кости, и у лейтенанта судьба бы иначе сложилась. Одно решение, и мир бы не рухнул для некоторых.
Людмила. А вдруг всем карьеру бы испортил? И мы бы тебя проклинали, что к чертям все покатилось? Ладно… Раз судьба так безжалостно все решила за нас. Ты только стойко стой против ее ветра. 
Мирон. До сих пор ту девчонку жалко. Да и тебя, Людка, жалко!
Людмила (резко вытирает слезы, выпрямляет спину, серьезно). Да кому меня не жалко. Это ж вечная история: сиди да страдай. Погорюй, но не долго. Поплачь от души, но не без истерики. Я же тоже свой выбор когда-то сделала.
Мирон. Ладно, Люд, извини, не хотел нагонять. Просто вспомнилось, щелкнуло, что жизнь какая-то похожая местами. Мы приедем все, как только скажешь. Все свои, если что понадобится.
Людмила. Спасибо. (Всхлипывая.) Пока, Мирон.

Людмила уходит со сцены.

Мирон. Для меня все похоронные дела — ответственность. Не смог ты в жизни с чем-то человеку помочь, возьми ответственность за гармонию в другом мире. Хотя в сам загробный мир я тоже не верю. Поэтому это просто забота о чужой оболочке. Чтобы… Чтобы было спокойнее? Кому… Мне? За свои ошибки и выборы.
Ё-моё, пятьдесят лет скоро, а такие вопросы до сих пор задаю, будто семнадцать. Хватит! (Хлопает в ладоши, бьет себя по бедрам, отстукивает ритм и садится ровно.) 
Было время подумать, когда в засаде сидел на границе между Таджикистаном и Афганистаном.

Мирон наклоняется через стол, говорит чуть тише. Часы мигают: 1994, 1995.

Только тихо. Мне об этом рассказывать нельзя.

Гаснет свет. Слышно, как Мирон напевает:

Славься, Отечество наше свободное,
Дружбы народов надёжный оплот!
Партия Ленина — сила народная…

Нет, не то. 

Братских народов союз вековой,
Предками данная мудрость народная!
На-на-на-на
Мы гордимся тобой!

Часы мигают, меняя даты от 1992 до 2005. 


Действие пятое
Зажигается свет. Мирон также сидит за столом. На часах — 1995.

Мирон. Как вам сказать, что это было. Все хотели отличиться. За нами приходили покупатели-офицеры, смотрели. Наблюдали. 
В народе говорили, что мы были сосланы за плохое поведение в отличие от доблестных контрактников. Но мы были такие же солдаты, как и все. 
Это психология. Видят: ты молодой, активный, можешь быстро реагировать. Еще и из деревни! (Берет со стола конфету, протягивает вперед, слегка наклоняется и обращается как к ребенку). Хочешь медаль за отвагу? Представь, как вернешься в деревню и покажешь всем, как все гордиться будут. Ты не просто вернешься с армии, ты вернешься героем войны. У-тю-тю. 

Мирон выпрямляется, откашливается. 

Войны, о которой никто не знал. Никто не знал, что там происходит на самом деле. Но все знали, что такое Груз 200. (Стучит руками по столу.)
Но чем я хуже тех, кто прошел свою войну? Или судьба меня испытывает, а ангел-хранитель в отпуске? (Усмехается). 
Так и поставили перед фактом, как в детском саду, потому что сам я был еще просто ребенок, без выбора. Каша или суп? Компот или морс? Чечня или Таджикистан? Не хочешь ни того ни другого? Гауптвахта или Дисбат?

Берет со стола кусочек хлеба и делает из него маленькие шарики. 

Нас много тогда набрали. Каждый месяц присылали посылки на границу: немного патронов, немного консервов и большая горстка солдат. 

Катает шарики хлеба по столу и раскладывает их друг напротив друга. 

В раз ничего не изменилось. Мы уже слышали про трагедию Московского отряда, потерявшего многих бойцов. Самые ожесточенные перестрелки с боевиками и окончание Гражданской войны были впереди. Вот тут когда-то были «юрчики», тут — «вовчики». (Продолжает перекатывать шарики хлеба.) Или наоборот. Не помню уже.  Да сейчас и неважно. Потом имена банд стали более громогласными в честь предводителей. И многие из них стали частью правительства. Но это дело хроники и документального романа. 

Мирон вздыхает. Несколько секунд молчит. 

Я тридцать лет об этом ни с кем не говорил. Дома никому до этого геройства не было дела. Кто на самом деле захочет слушать, в кого ты стрелял? Один из деревни — на год младше меня — вернулся так из Таджикистана и сразу начал спиваться в двадцать лет. На встречах погранцов мы тоже всегда замалчивали: зачем, говорили, тяжело было всем. Давайте лучше вспомним летние рыбалки. А я сейчас и не пойму даже: мои это воспоминания или мне подкинули?

Мирон кладет руки на стол, а на них голову. Так проходит несколько секунд. Выходит Костян.

Костян. Мирон! А ну не спать!

Мирон поднимает голову, смотрит на Костяна. 

Костян. Смотри, а новые каски хуже прежних, ё-моё! Чесслово, у меня дед такой же хвастался, что с сороковых у него осталась. 
Мирон (медленно встает со стула). На жаре в такой невозможно. И не знаешь, хуже стоять в ней, пока пот заливает глаза, или бежать, слушая звук жестяного ведра, бьющего о затылок.
Костян. А броник глянь! Старые пластины, тьфу! Вам в школе о гладиаторах рассказывали? Рюмку ставлю — это ихние еще доспехи римские.
Мирон (ощупывает себя, говорит медленно). И толку от такого бронежилета никакого. Бывало бежишь, а по твоему худому, за месяц иссохшему животу, бьются металлические звенья. 
Мирон отходит от стола и начинает маршировать из угла в угол. Костян садится на стул. 

Костян. Ты слышал, что с зубастым случилось? Который за месяц до нас приехал. 
Мирон. Что?
Костян. На мине его подорвало. Причем чуть дальше, чем недавно коров разделало. 
Мирон. Домой отправили уже? 
Костян. Не знаю. Но лучше так, наверное, чем тем, кого убили, а тела начинили взрывчаткой как передачку.

Костян уходит за сцену и возвращается с автоматом, садится на стул.

Костян. Вообще я устал уже. Скучно. Официально ни войны, ни мира, про нас никто не знает толком. 
Мирон. Мы обеспечиваем порядок для мирных жителей в первую очередь. Миротворческая миссия. 
Костян. Хремиссия! Недавно офицер один говорил, что тут эпидемия апатии — страшная штука. Это когда человеку ничего не надо. А я считаю, что когда молодому мужчине ничего не надо — это смерть.
Мирон. Газеты не приходили? 
Костян. Ни газет, ни писем, ни еды, ни-че-го. Я даже думаю, вот бы духа какого-нибудь увидеть — хоть одно новое живое лицо. 
Мирон (останавливается). А курьеров тебе не хватает?
Костян. Да чего они, их понять можно тоже. В моей деревне бабки на самогоне соревнуются, чтобы честь и денег заработать. А здесь просто другие масштабы. 
Мирон. Тихо! Слышишь?
Костян (встает и целится автоматом прямо). Стой! Кто идёт?

Мирон и Костян стоят несколько секунд. Тишина. 

Мирон. Тишина. 
Костян. Ты сам тише будь, бляха-муха, а то на одной заставе солдат в друга так случайно выстрелил! 
Мирон (снова начинает маршировать). Вчера, кстати, боевичок один приходил. Траву предлагал за информацию. 
Костян. Басурманин! А ты что?
Мирон. Лучше бы еду принес. Я в жизни больше не буду есть ничего, похожего на наш суп из воды и трех ложек крупы на заставу. 
Костян. За спирт еще можно было бы поторговаться, например. Никто ж не просит тебя ему правду вывалить. Смекалистее надо быть! 
Мирон. Мы завтра выходим? 
Костян. Да. Только есть у меня предчувствие: завтра что-то случится и я — все, кирдык. Прикинь, у меня до сих пор перед глазами эти пули, которые мимо меня летят, а попадают в другого. Но своего. Устал я полагаться на судьбу, короче. 
Мирон. Ты ей тоже, наверное, уже надоел. 
Костян. Но ладно, потом, может, провернем великую операцию, которая переломит ход. Прикинь, а? И кильку нам дадут в подарок. 
Мирон. Кильку тоже больше никогда не буду есть. Надоело, что нам ее пихают как награду. За то, что остался жив. 
Костян (откладывает ружье, встает. Говорит серьезно и тише). Будешь. 
Мирон (останавливается, смотрит на Костяна). Что?
Костян. В один из наших юбилейных Дней Пограничника ты придешь с дочкой, и вы на пару съедите все бутерброды с килькой. Я их даже на свадьбу планировал для вас специально. Потому и говорю — будешь как миленький. (Смеется.)
Мирон (подходит к Костяну, кладет руку на плечо). Ты уже видел кого-нибудь из наших?
Костян. Тот лейтёха говорит, что хватит тебе уже вспоминать его. Да и жена простила уже. 
Мирон. Значит не буду. 
Костян. Правильно! Ты же понимаешь: нас всех потрепало. Это сейчас высоко рассуждаешь, потому что постарел. А впереди еще жить да жить! Еще жить да жить… 

Мирон отходит, молчит. Собирается что-то сказать, но его перебивает Костян. 

Костян. Мирон! Как вернемся, давай всем нашим расскажем, что мы тут одновременно как горные орлы и степные волки боролись. 
Мирон. Против кого?
Костян. Да кого угодно! В новостях ничего не показывают, письма нам писать нельзя. Чистый лист для наградного в деревне. 
Мирон. Тише! Слышишь?(Берет ружье возле Костяна, отворачивается в другую сторону от него.) Стой! Кто идет? 

Костян исчезает незаметно для Мирона. Мирон смотрит на место возле себя, кладет ружье, садится за стол. Открывает банку сгущенки, берет хлеб. 

Мирон. Опиум стекает как сгущенка. (Выливает немного сгущенки на хлеб.) Нашей задачей было предотвращать провоз опиума и героина, параллельно сводя Гражданскую войну на нет. Мы сжигали наркотики каждый день. Топтали. Но, конечно, не все так делали. 
Пока в Москве и Европе распространялся «героиновый шик», что могли знать о нем пацаны из глубинок, оказавшиеся на чужой границе? Кто-то продавал информацию за траву, кто-то пропускал курьеров просто так. Никто не знал, когда закончится война, а когда — жизнь. Одного из наших я никогда не видел трезвым.
 
Мирон съедает бутерброд со сгущенкой. 

За два месяца в Таджикистане я не получил звезду мужества, потому что случая для такого геройства не было. Были вылазки, разведки, перестрелки. Я видел, как парням, как я, превращают грудь в решето. Как на мине подрывается мальчишка. Это не то, о чем я мог бы рассказывать за каждым столом в деревне за стопку. 

Расчищает место на столе, наклоняется вперед, ложась грудью на стол.

Пули пролетают быстро, а жизнь не пробегает перед глазами. А что ты делаешь? Ты можешь только сидеть где-нибудь ночью в кустах. Тихо. Иначе заметят. Закурить нельзя — заметят. Даже урчание живота от постоянного голода уже подстраивалось под природный шум. 
И чтобы не уснуть, остается только одно — думать. Смотреть вперед, дышать между степью и горами и думать: «Что с моей жизнью?». 

Мирон встает из-за стола, берет ружье и садится с ним на пол, крутит в руках, направляет в разные части сцены.

Что с моей жизнью?
Что будет, когда я вернусь домой? 
А если я не вернусь? 
А если у меня будет семья?
Как я буду зарабатывать? 
Кто я такой вообще?
Мишень? Охотник? Наблюдатель? 

Мирон направляет ружье на себя. 

Я боюсь жить. 

Мирон откладывает ружье. 

Я не хочу умирать. 

Гаснет свет. Голос Костяна где-то далеко кричит: «Стой! Кто идет?». Раздается несколько выстрелов.


Действие последнее
Зажигается свет. Мирон снова сидит за столом. На часах — 1995. 

Мирон. В день возвращения нас несколько часов держали в комнате для допросов. Ни под каким предлогом нельзя рассказывать, что видели, усекли? Военная тайна. Тюрьма. Тело в деревенской канаве. 
Это сейчас… А тогда — язык за зубами и не смей даже свиньям дома рассказать. 

Подбирает фотографии с пола, снова складывает их в альбом. 

После этого на заставе у нас был особый режим, совсем не королевский. Утром вручали собаку, печенье — и чесать тридцать километров в любую погоду. Наверное, выгоняли остатки мыслей и воспоминаний. Вечером приходишь, ни с кем не говоришь, мечтаешь только уснуть, чтобы завтра снова до изнеможения в обход территорий. 

Одну фотографию рвет и выкидывает. 

Хороший это был прием, наверное. Ну чтобы психика в себя пришла, чтобы не болтали ни с кем, чтобы в итоге не пустили заразу апатии по всей границе. Только дембель нам с Костяном задержали месяца на три. А где случился дембель, там жена лейтенанта и вечное молчание. Привез не медаль и честь, а багаж. А как дальше жить без долгих походов никто не научил. И кто как мог, так и жил. Так и жил, сколько было отпущено…. 

На кухню входит Агата. Начинает наливать себе чай. 

Проголодалась? 
Агата. Не-а, чай попить хочу. 
Мирон. А ты не придумала еще, куда поступать будешь? 
Агата. Нет. Мне три года еще учиться — придумаю. 
Мирон. А я тебе не рассказывал, как в университет поступил?
Агата. Ты же не учился в университете. 
Мирон. Но поступил. 
Агата. В городе? 
Мирон. Да. 

Агата садится рядом с Мироном. 

Агата. Ну давай. 
Мирон. Я возвращался из армии сначала самолетом, потом поездом. Сама понимаешь — девяностые, не знал, кто в попутчиках окажется. Со мной ехали ребята, которые пошли служить уже после учебы. Кто техникум закончил, кто колледж, а кто институт. А мне только двадцать. 
Агата. И ты решил не становиться водителем? Или кем ты там хотел? Трактористом? 
Мирон (смеется). Ах, если бы сбылась мечта, какая жизнь тогда бы началась, да? Знаешь эту песню? 
Агата. Ага. 
Мирон. Я много думал в поезде тогда… А что если в городе остаться? А деревенские город не очень любят, боятся. 
Агата. Сейчас никто не боится. 
Мирон. Сейчас и время другое, хотя черт его знает, люди-то не меняются, меняется только их логика поведения. Если она есть. 
В общем, приехал в город и с таксофона сразу позвонил маме, бабушке твоей. Сказал: буду пробовать поступать. А она не поверила. 
Агата. Что такое таксофон? 
Мирон. Телефоны раньше такие на улице стояли, чтобы звонить. В фильмах же видела. 
Агата (закашливается). Ну видела. А как называются — не знала. 
Мирон. И я пошел в университет, узнал, когда экзамены. Математику и физику сдал. Русский — кое-как. А последнее знаешь что? (Пугающим голосом.) Сочинение! 
Агата. Фу! 
Мирон. Вот и я также. Когда в деревне успеешь хоть что-то прочитать да еще и красивое сочинение написать? После уроков домой, там на весь вечер задание есть — управиться надо. Потом в баню, если хочешь еще с пацанами на мотиках в соседнюю деревню. Не коровой же со свиньями вонять! 

Агата хихикает. 
Мирон. Во-во, а на следующий день приходишь в школу — ба! — сочинение. Отличнице на первой парте пообещаешь что-нибудь, отличника — припугнешь кулаком. Так и напишешь. 
Агата. (вздыхает). Легко вам было… 
Мирон. Это кажется легко, приоритеты другие были! Хотя учиться мне нравилось сначала, но тогда никто всерьез меня не воспринимал. 
Агата. Может, нам тоже корову завести… 
Мирон. Короче, знаешь, какая мне тема попалась? Что-то там про Болконского в «Войне и мире»! 
Агата. Ты хоть знаешь о чем она? 
Мирон. А ты? 
Агата (хлюпает носом). Справедливо. 
Мирон. Мне что этот Болконский? Ну обнимался он с дубом, под небом лежал на поле боя, думал о жизни постоянно. А я-то тоже! Я тоже рвался на подвиг, пока не увидел, что эти подвиги нужны совсем не тем, ради кого их хочешь совершать. И жить я тоже хотел, любить и все остальное. Так что мне он был по барабану. 
Агата. И что ты написал? 
Мирон. Написал про то, что знал. Про себя. Про ребят. Про войну и границу. Война везде одинаковая: что у Толстого, что у меня. А мир… А вот мир может быть разный, но кто его знает на самом деле? 
Агата. Нифига ты… 
Мирон. Я ручку еле в пальцах держал после армии. 
Агата. Но ты же не поступил? 
Мирон. Поступил. Баба с дедом приехали в город помогать мне селиться. Только общежитие было заполнено. Мест нет, снимайте квартиру. И это в середине девяностых… Чем мне тогда мать из деревни помочь могла? Сама без денег, зато с зерновой валютой. Пришлось отказаться от института и пойти в техникум, где оставалась комната. 
Агата. Сложно… 
Мирон. Время такое было. В техникуме можно было несколько работ совмещать: где-то на заводе, где-то грузчиком в ночную смену. Ну а дальше… Дальше бандиты, нулевые и другая история…
Агата. Понятно. Но зато сейчас же все хорошо?..
Мирон. Что-то я заболтался… Ужинать скоро, мать придет уставшая, а мы обед за собой даже не прибрали.
Агата. Пап, ты чего? 
Мирон. Что? Засиделись, говорю. 

Часы начинают мигать. 

Агата. Папа, мы с тобой пятнадцать минут назад обедали. 

Мирон поворачивается. На часах 13:25. Несколько секунд молча смотрит на часы. Встает, начинает убирать посуду со стола. Агата продолжает сидеть, но через две тарелки уходит. Слышится звук воды из крана. Мирон стоит. 

Мирон. Всего пятнадцать минут, чтобы вспомнить жизнь. И еще меньше нужно, чтобы умереть. 
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