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[bookmark: _ed9ux0vgv1uj]ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Артисты небольшого театра:
РЕЖИССЁР, средних лет маэстро, основал и возглавил свой независимый театр; это дело его жизни.
[bookmark: _jusmkjx5sqhc]ПРИМА, главная актриса и соосновательница театра; не будучи женой режиссёра, постоянно подчёркивает свою с ним духовную близость.
[bookmark: _okn8eh7i6vq1]МИТЯ, застенчивый тихоня на небольших ролях, подвержен паническим атакам, влюблён в Олю.
ОЛЯ, молодая актриса с главными ролями.
ПАША, лучший друг Мити, шутник, премьер на природном таланте.
ДАША, бойкая и шальная, подруга Оли, влюблена в Пашу. 
НАСТЯ, тихая, скромная, с очевидными балетно-гимнастическими данными, подруга Оли и Даши.
АНДРЕЙ, молодой человек Оли, играл в театре главные роли, но ушёл сниматься в сериале. 
ИЛЬЯ, старается всегда быть поближе к Режиссёру и даже одевается в том же стиле.
БОБЧИНСКИЙ, в труппе не очень давно.
МЫШЛАЕВСКИЙ, давний соратник режиссёра.
КАРАНДЫШЕВ.
ПРАПОРЩИК. 
АССИСТЕНТКА, главная помощница режиссёра по всем театральным делам. 
Остальные:
КАСТИНГ-ДИРЕКТОР, ухоженная женщина со стальными нотками в голосе.
ПОЛЯКОВ, знаменитый артист.
КИНОРЕЖИССЁР.
ПИРОТЕХНИК.
МАМА МИТИ.
БАБУШКА МИТИ.
ЖЕНИХ.
НЕВЕСТА.
МАМА ЖЕНИХА.
ПАПА НЕВЕСТЫ.
А также артисты театра, артисты на киностудии, члены съёмочной группы, пассажиры автобуса, гости на свадьбе.
[bookmark: _8dkjkw8awtos]ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ
[bookmark: _tyb05ftijcec]Сцена 1.
Сцена разделена на две неравные части. В той, что побольше, разворачивается основное действие; другую мы обозначим как «Смартфон»: здесь представлена
та жизнь артистов, что они ведут в социальных сетях. Эти сценки могут быть
как записаны заранее, так и разыграны вживую; эту часть сцены хорошо бы декорировать собственно под экран смартфона, чтобы было понятнее.
И первая такая видеовставка – словно эпиграф, озвученный Олей.
ОЛЯ. Не пойму, когда говорят: «Я художник, я так вижу»… Подлинный художник, истинный, видит прежде всего красоту и достоинства – человека, общества, мира. Но как быть, если и недостатки подчеркнуть следует, хочется? Где их нет, у кого их нет?.. Какой соблазн, а?! Раскрыть всем глаза, обнажить правду!.. И вот тут вопрос, большой вопрос. Что выбрать: манящую иллюзию игры – или обидную неприглядность закулисья?..
[bookmark: _lnccvmy1xvyg]
[bookmark: _gzws4l2cs155]Сцена 2.
Оля проходит из «смартфона» в основную часть сцены.
Здесь в широком кругу собралась вся труппа небольшого независимого театра,
артисты разных возрастов. Все они объединены Связующей Нитью – 
на самом деле простой бельевой верёвкой, за которую все так или иначе держатся. Режиссёр говорит неспешно, каждое его слово имеет своё значение.
С одной стороны от него сидит Прима; она единственная, кто может вдруг взять
и сдуть с его пиджака невидимую пылинку. С другой стороны сидит Ассистентка,
ведёт конспект речи в блокноте, фиксируя её также на диктофон.
РЕЖИССЁР (раздражён, но тщательно это скрывает). …Станиславский говорил: «Любите искусство в себе, а не себя в искусстве!» Задумываемся ли мы, что это значит? «Искусство в себе» – вот что главное! Настоящее искусство – это театр, потому что театр – это то, что всегда с вами. Вы смотритесь в зеркало – и вы уже репетируете, изображаете, показываете. Вам никто тут не нужен, только вы сами. Иногда ещё текст. Я к нему вернусь, но закончу пока предыдущую мысль…
Появляется Митя, старается быть максимально незаметным. Его взгляд
прикован к Оле, которая сидит уже с остальными, но взгляд этот не взаимный.
Зато Митю замечает Прима – и смотрит на опоздавшего с нескрываемой злостью. Обойдя круг, Митя садится рядом с Пашей, обменивается с ним
взаимными ударами кулачками, их фирменным приветствием.
ПАША (приобнимает друга). Ты как? Изюм? Лопату в руки?
МИТЯ (с нежностью берёт в руки Нить). Вот мне ЕЁ не хватало… Но в целом оклемался.
РЕЖИССЁР (продолжает). …Что даст вам кино, все эти сериалы, реклама? Вся эта шелуха, мусор?.. Одно – несомненно: штампы, штампы, штампы!.. Вы обрастёте ими и потеряете себя.
ПАША (шепчет Мите). Ты ж десерт пропустил! Андрей-то наш! На сериал намазался! Оля сейчас объявила. На репетицию днём не придёт, вечером на спектакль, и спектакль будет – последним!..
МИТЯ (смотрит на Олю). А что за сериал?
ПАША. «Сле-да-ки»! Представляешь?! Дно, конечно, но дно золотое. Название сезонов десять обещает…
Паша говорит не без презрения, но в то же время в его словах присутствует восхищение: вот ведь повезло этому Андрею! Митя мимикой соглашается: да уж.
РЕЖИССЁР (продолжает). …Ну кто сейчас в кино работает с артистами?.. Пара имён – но дорога к ним не лежит через поток, вымывающий всю вашу оригинальность. А кому нужны Оригиналы – с большой буквы «О» – те не будут искать их в комедиях про тёщу. Театр. Только театр. Только здесь вы соприкасаетесь с Настоящим.
Паша замечает, как сидящая рядом Даша, максимально шифруясь,
заглядывает в телефон; пробегается пальцами по её склонённой спине.
ПАША. Грешила ль ты на ночь самопробой? Листала «ОнлиКастинг» вместо сна?..
ДАША. Я ноготь сломала, и жизнь моя кончена.
ПАША. Подуть – или заживёт, как на собаке?
Даша замахивается на него в шутливом гневе, он ловит и целует её руку.
РЕЖИССЁР (продолжает). …Так заклинаю вас: не ищите, не просите! Не тратьте себя, не расплёскивайте! Биться за внимание толпы… (Даёт Смоктуновского из монолога Гамлета про флейту.) …вам оно не надо! Вновь возвращаю вас к Константину Сергеевичу: не теряйте живого дыхания! Сохранить его можно только в театре. (Ассистентке, негромко.) Я что-то ещё ведь хотел сказать?..
АССИСТЕНТКА (окидывает взглядом записи). Про текст.
РЕЖИССЁР. Да! Можно ли играть без текста?.. Можно. И нельзя. Текст не обязательно бывает записан. Он может родиться внутри нас, быть невысказанным, но какой-то – он будет. Должен быть. Цитата! (Ассистентке.) Леночка, будьте добры.
АССИСТЕНТКА (зачитывает совершенно без выражения). «Текст заключает в себе некий шифр. Слово не начинается, как слово; это конечный результат импульса, который возникает из нашего отношения к жизни, из нашего поведения и, раз возникнув, требует выражения…»
РЕЖИССЁР (прерывает, с улыбкой). Достаточно. «Требует выражения» – это явно не про вас, Леночка. Не обижайтесь, но у вас явно другие жизненные задачи…
Ассистентка вспыхивает, раздаются смешки,
но Режиссёр обрывает эти вольности плавным дирижёрским жестом.
РЕЖИССЁР. Суть слов Питера Брука в том, чтобы невидимое сделать видимым. Вслушайтесь в это!.. Он говорит: процесс создания текста совершается сначала в душе драматурга, но продолжается потом, повторяется, в душе актёра… И для автора, и для актёра текст – Слово! –лишь вершинка айсберга, «небольшая видимая часть огромного невидимого целого». И мы ищем это «невидимое целое» в каждой строчке.
Пауза, чтобы прочувствовать услышанное.
Митя разглядывает Олю, но безответно. Паша наматывает
себе на палец Дашины пряди. Приме явно не нравится, как та улыбается.
РЕЖИССЁР. И здесь мы возвращаемся к Станиславскому. К его знаменитому «Не бывает маленьких ролей». Давайте это лишний раз проработаем. Мы как мастерская можем себя этим порадовать: вдумчиво поработать… Возьмём главного мастера этого самого подтекста. Чехова. Он пишет сжато, минимум слов. И это – опять же, по Бруку – «поэзия единственно точного слова». Каждое стоит там, где оно нужно. Вот роль Якова в «Чайке» – шесть реплик, если я не сбился со счёта…
Режиссёр ищет глазами, кого бы вызвать.
Тут же тянет руку Илья, сидящий поблизости.
РЕЖИССЁР. Митя, а давайте вы. Проучим вас за опоздания…
Митя неловко встаёт. Вот тут-то Оля на него посмотрела – и хоть это его
слегка приободряет. Режиссёр достаёт секундомер и кивает Ассистентке.
АССИСТЕНТКА (читает с выражением). «Яков (Треплеву). Мы, Константин Гаврилыч, купаться пойдём…»
РЕЖИССЁР. Вот тут как раз без выражения, лучше будет.
АССИСТЕНТКА (вспыхивает, но мигом смиренно гаснет). «Треплев. Хорошо, только через десять минут будьте на местах. Смотрит на часы. Скоро начнётся. Яков. Слушаю. Уходит».
РЕЖИССЁР. Запомнили? Я буду за Треплева. Давайте.
Митя пытается вжиться в образ «никакого», никак не прописанного Чеховым Якова. Все – и Оля – на него сейчас смотрят.
МИТЯ = ЯКОВ. Мы, Константин Гаврилыч, купаться пойдём.
РЕЖИССЁР. Не то.
МИТЯ = ЯКОВ (пробует другую интонацию). Мы, Константин Гаврилыч, купаться пойдём.
РЕЖИССЁР. Не то.
МИТЯ = ЯКОВ (пробует третью). Мы, Константин Гаврилыч, купаться пойдём.
РЕЖИССЁР. Вот тут что-то есть. Усильте. (Включает секундомер.)
МИТЯ = ЯКОВ. Мы, Константин Гаврилыч, купаться пойдём.
РЕЖИССЁР = ТРЕПЛЕВ. Хорошо, только через десять минут будьте на местах. Скоро начнётся.
МИТЯ = ЯКОВ. Слушаю. (Делает вид, что уходит.) 
РЕЖИССЁР (выключает секундомер). Ушли плохо.
Митя возвращается. Секундомер включён.
РЕЖИССЁР = ТРЕПЛЕВ. Через десять минут будьте на местах. Скоро начнётся.
МИТЯ = ЯКОВ. Слушаю. (Уходит иначе.)
РЕЖИССЁР (выключив секундомер). Ну… Ну да ладно. Что вы увидели?
МИТЯ. Пока мало чего.
РЕЖИССЁР. До зерна не дошли, но вступили на эту дорогу… (Всем.) Может показаться: смешно. Три появления, шесть реплик. Зачем нам знать, каков этот Яков?
ПАША (перебивает, звонко). Яша! Яша с «Уралмаша»! Можно я покажу?
РЕЖИССЁР. Павел! Пожалуйста!
Паша вскакивает и с ходу «вживается в образ»: его Яков – уральский пацанчик
с района, чуть не сплёвывает шелуху от семечек.
ПАША = ЯША. Мы, Константин Гаврилыч, купаться пойдём.
РЕЖИССЁР = ТРЕПЛЕВ (удивлён, но ок). Хорошо, только через десять минут будьте на местах. Скоро начнётся.
ПАША = ЯША. Слушаю… сь…
Пашин Яков не спешит уходить купаться: значимость свою надобно показать!
А стоит ли вообще ему, такому козырному тузу, возвращаться на эту работёнку?.. Подумает ещё… Он без особой спешки приплясывает на месте –
и отправляется к озеру, по пути стягивая с себя футболку.
ПАША = ЯША (напевает). Эх, не зря родила меня мама, красивого такого сынка!..
Дружный смех. Даша и Прима – каждая со своей стороны – наблюдают за Пашей
с восторгом. Овеянный славой, Паша обменивается с Митей их фирменными ударами кулачками. Митя принимает поражение как нечто совершенно привычное.
РЕЖИССЁР. Прекрасно! Можно и так. Но мы повторять так больше не будем.
Смех от этого усиливается.

[bookmark: _b2fdzwy2y35f]Сцена 3.
«Смартфон»: актёрская визитка Насти.
НАСТЯ. Здрасьте, я Настя! Настя Кузнецова. У меня нет ни детей, ни мужа, ни квартиры, ни машины, но зато в холодильнике есть маски для лица и кетчуп. Майонеза тоже нет, он, всем известно, полнит. Меня и самой постоянно нет дома, потому что я до сих пор верю в детскую мечту и думаю, что я профессиональная актриса… (Медленно садится на шпагат.) Хотя могла бы стать легкоатлеткой и балериной, с такой-то растяжкой! Что мне стоит… (Перегруппировывается.) …сесть вот так на корточки, подхватить себя под коленки туже, как можно туже!.. Поднатужиться – и полететь!.. (Вскакивает в прыжке.) И полечу, обязательно полечу!

[bookmark: _56fh6ym97kaz]Сцена 4.
Вечерний спектакль: дают «Ревизора», сцена из третьего действия
в доме городничего. Хлестакова играет Андрей, Городничий – сам Режиссёр,
Анна Андреевна – Прима, Марья Антоновна – Оля, Артемий Филиппович – Мышлаевский, Лука Лукич – Прапорщик, Добчинский – Карандышев.
Ну и Бобчинский за Бобчинского, с пластырем на носу.
Митя и Илья – безмолвные квартальные.
РЕЖИССЁР = ГОРОДНИЧИЙ. Осмелюсь представить семейство мое: жена и дочь.
АНДРЕЙ = ХЛЕСТАКОВ (раскланивается). Как я счастлив, сударыня, что имею в своём роде удовольствие вас видеть.
ПРИМА = АННА АНДРЕЕВНА. Нам ещё более приятно видеть такую особу.
АНДРЕЙ = ХЛЕСТАКОВ. Помилуйте, сударыня, совершенно напротив: мне ещё приятнее.
ПРИМА = АННА АНДРЕЕВНА. Как можно-с! Вы это так изволите говорить, для комплимента. Прошу покорно садиться.
Позволим себе – допустим, через затемнение на сцене –
сделать купюру в великом тексте.
И вот уже городничий и чиновники сидят вокруг Хлестакова и Анны Андреевны.
АНДРЕЙ = ХЛЕСТАКОВ. …А один раз солдаты выскочили из гауптвахты и сделали ружьём. После уже офицер, который мне очень знаком, говорит мне: «Ну, братец, мы тебя совершенно приняли за главнокомандующего».
ПРИМА = АННА АНДРЕЕВНА. Скажите как!
АНДРЕЙ = ХЛЕСТАКОВ. С хорошенькими актрисами знаком. Литераторов часто вижу. С Пушкиным на дружеской ноге. Бывало, говорю ему: «Ну что, брат Пушкин?» – «Да так, брат, – отвечает, – так как-то всё…» Большой оригинал.
[bookmark: _ol4seieo2yma]
[bookmark: _qj8c3mx6c01n]Сцена 5.
«Смартфон»: Илья ведёт канал с актёрскими байками,
но рассказывает он всегда максимально скучно, невыразительно. 
ИЛЬЯ. Михаил Чехов призывал всех артистов бороться со штампами. Опасность в том, что штампы рождаются незаметно и зачастую в очень большом количестве. Актёрам нужно быть настороже и не только улавливать штамп, но и заменять его настоящей, внутренней задачей. Не стоит думать, что если ты вырвал один штамп, то навсегда от него избавился! Эта борьба, писал Чехов, длится всю актёрскую жизнь!.. (Выждав паузу.) Меня зовут Илья Дождик, подписывайтесь на мой канал о сути актёрского мастерства!

[bookmark: _gzxeigglrwi8]Сцена 6.
Актёры собрались в мужской гримёрке: антракт. Мышлаевский поправляет грим, Карандышев наливает чаю, Митя расслабляется в кресле. Андрей сидит
перед зеркалом в костюме Хлестакова и то ли извиняется
перед Режиссёром в костюме Городничего, то ли спорит с ним.
АНДРЕЙ (возбуждённо, с сердцем). Ну не могу я, импосибл! Иван Палыч, дорогой вы мой друг, разлюбезный и единственный учитель! Не отпускают больше, черти этакие! Не держите зла, последний раз играю! Сегодня и то только потому, что я сразу сказал, что афиша на месяц. А дальше нет, никак не разорваться!
РЕЖИССЁР. Есть же, у кого получается, что и там, и тут…
АНДРЕЙ. Это звёзды уже. Отснялись – и поехали себе по театрам. А ты – дорабатывай планы! Не-не, сорри-сорри, не смогу, уж простите.
РЕЖИССЁР. А может?..
АНДРЕЙ (перебивает и молит). Ну вы поймите!..
РЕЖИССЁР. Да я понимаю, понимаю… Платят хоть много?
АНДРЕЙ. Ну при чём тут это?! Да, много. Но не о том же речь! Театр ведь что? Старт! А теперь нужен – трамплин! А тут и канал, и прайм-тайм, второй сезон сразу пишут! Если я ждал подходящего момента, то вот как раз это он! Да вы только подумайте: вот выйдут эти «Следаки», примелькаюсь там-сям – глядишь, на большую сцену спектакль перенесём, зал навороченный снимем, как у взрослых всё будет! А пока… Да вы хоть Митьку возьмите! А, Митька?!
Митя без воодушевления кивает.
РЕЖИССЁР (отмахивается). Да рано ему ещё, не дозрел… Но жаль мне вас, Андрей, очень жаль! Потеряете вы там себя! Зачем вам всё это? А талант? А искусство?
АНДРЕЙ (подхватывает). Да-да, с большой буквы И! Ай ноу, Иван Палыч, знаю! Обдумал и сам себя уже осудил. И стыжусь, и плачу, и сделать ничего не могу! Мне тридцать пять лет! Лермонтов восемь лет как в могиле! Наполеон был генералом! А я до сих пор даже не заслуженный!.. Андерстанд ми: хочу сниматься в кино! Хо-чу! Энд нау – буду!
Неожиданно в разговор встревает Бобчинский.
Он аккуратно отдирает пластырь с носа и замазывает следы его присутствия.
БОБЧИНСКИЙ. А вот мне сорок пять и, знаете, мне ничего этого не нужно. Не срослось – да и не надо. Деньги, слава – и что?.. Я, знаете, не один театр сменил, но вот пристал наконец к своему берегу… (Тут поклон Режиссёру.) Что у меня есть? Есть театр. Есть жена, детки. Когда у нас детский спектакль, они приходят – я играю для них. А захотим – вместе сыграем что-нибудь дома. Знаете, очень весело порою выходит! Мы тут даже «Гамлета» с ними пробовали поставить!.. Я, кстати, понял, что из меня выйдет отличный Йорик, знаете ли. Если развить как-нибудь роль, застать его, так сказать, при жизни… Но я не об этом. Я о том, что мне – хватает. Солнце светит, погода, знаете, хорошая…
АНДРЕЙ (с усмешкой). «Хорошая жена, хороший дом – что ещё надо человеку, чтобы встретить старость!..»
БОБЧИНСКИЙ. А что, я, кстати, присоединяюсь. И знаете, я вполне счастлив.
[bookmark: _u7pnbedm3hc8]
[bookmark: _49rjjq3v992w]Сцена 7.
Артисты возвращаются на сцену: второе действие «Ревизора».
К Андрею-Хлестакову приходят с поклоном Бобчинский и Карандышев-Добчинский.
АНДРЕЙ = ХЛЕСТАКОВ (Бобчинскому). Не имеете ли и вы чего-нибудь сказать мне?
БОБЧИНСКИЙ. Как же, имею очень нижайшую просьбу.
АНДРЕЙ = ХЛЕСТАКОВ. А что, о чём?
БОБЧИНСКИЙ. Я прошу вас покорнейше, как поедете в Петербург, скажите всем там вельможам разным: сенаторам и адмиралам, что вот, ваше сиятельство, живёт в таком-то городе Пётр Иванович Бобчинский. Так и скажите: живёт Пётр Иванович Бобчинский.
АНДРЕЙ = ХЛЕСТАКОВ. Очень хорошо.
БОБЧИНСКИЙ. Да если этак и государю придётся, то скажите и государю, что вот, мол, ваше императорское величество, в таком-то городе живёт Пётр Иванович Бобчинский.
АНДРЕЙ = ХЛЕСТАКОВ. Очень хорошо.
За спектаклем, как бы из-за кулис, наблюдают Митя, Илья
и Ассистентка с блокнотом в руках: она следит за тем, всё ли идёт гладко,
и шепчет про себя все реплики, готовая и мигом подсказать,
и, случись что, заменить любого.
МИТЯ. Вот так и будешь играть всю жизнь Бобчинского…
[bookmark: _prpf3yjj24w3]
[bookmark: _m63sd1ghbcf8]Сцена 8.
«Смартфон»: снова невероятно унылый Илья.
ИЛЬЯ. Интересный случай произошёл однажды с итальянским актёром Томмазо Сальвини – его, к слову, высоко ценил Станиславский. Играя Отелло, он как-то раз забыл… загримировать руки! Ошеломлённая публика не могла этого не заметить: чёрный мавр – и белые ладони! Что сделал Сальвини? Когда он вышел на сцену после антракта, его кисти… по-прежнему скандально белели! Публика в ярости: он что, издевается?! И тут актёр… снимает перчатки! Белые! И под ними – чёрные руки Отелло! (Выждав паузу.) Меня зовут Илья Дождик, подписывайтесь на мой канал о сути актёрского мастерства!
[bookmark: _h0tanj2u19cj]
[bookmark: _ommivzvrheyl]Сцена 9.
После спектакля артисты собрались в закулисье: Андрей проставляется.
Шампанское разливают по пластмассовым стаканчикам. Оля обнимает Андрея;
она рада за него больше всех прочих. Митю вид этой пары вгоняет в тоску.
АНДРЕЙ. Дзинь-дзинь! (Выждав тишину.) Я не хочу прощаться! Театр, который мы вместе строили, строили и построили – форева ин май харт, навсегда в моём сердце! Вы, Иван Палыч, меня вырастили, и пусть не сразу, но однажды айл би бэк! Тут семья, а семья – это главное!
РЕЖИССЁР. Выбор ваш, Андрей, одобрить мне трудно. Но вы правы в одном. Мир одним гнездом не ограничивается. Выпорхнул птенец – так лети!
Режиссёр чокается с Андреем, и для всех это сигнал: можно!
Дружно и шумно все тянут стаканчики к Андрею, оттесняя Олю. 
ОЛЯ. Тебе в шесть вставать на съёмку.
РЕЖИССЁР (продолжая своё). Но мы всегда будем вас ждать! И будем верить, что вы однажды вернётесь – и обязательно со щитом, на коне, и мы ещё поиграем!
АНДРЕЙ. Всенепременно! Летс го!
Включают музыку. Все радостно выпивают и закусывают.
Даша и Настя пританцовывают: Даша по-дискотечному,
Настя – по-балетному, чуть ли не фуэте выдаёт.
Вокруг Андрея и не отходящей далеко от него Оли толкутся с вопросами
несколько артистов, в их числе и Прапорщик.
Даша подсаживается к сидящим Мите и Паше.
ДАША (показывает на Олю). …Он Лёле так и сказал: «Первый взнос за ипотеку заплатим!»
ИЛЬЯ (услышав). Неужто бабки такие?
ДАША. А то! Мир озарим и разорим! Чего, ты думаешь, нас отговаривают от этих соблазнов?
ПАША. Аскеза! Чтоб не расплескалось!
МЫШЛАЕВСКИЙ (оборачивается). О чём это вы?
ПАША. Мы? Мы поём просто, связки разминаем! (Вскакивает и проходится по-моряцки кружочком.)
Расплескалась синева, расплескалась,
По петлицам разлилась, по погонам,
Я хочу, чтоб наша жизнь продолжалась
По суровым, по десантным законам…
Паше хлопают, но не все: его страсть к балагану кому-то и поднадоела.
Даша хватает Пашу танцевать – но вскоре он отрывается от неё и возвращается
на прежнее место, прихватив со стола пирожок. Его пробует заменить Илья,
но он Даше не интересен и потому остаётся танцевать в одиночестве.
Бобчинский останавливает вознамерившегося уходить Режиссёра каким-то вопросом. За ними задумчиво наблюдает Митя.
МИТЯ (Паше). Как думаешь, он врёт или действительно счастлив?.. Что смирился со своею участью? Я упрощаю, но смысл ведь в этом. И вот вопрос: он врёт нам? Врёт сам себе? Или не врёт вовсе?
Режиссёр вежливым жестом прерывает Бобчинского, затем обводит зал
прощальным благословением – артисты откликаются и тоже машут; уходит. Бобчинский неловко топчется на месте.
ПАША (жуёт). А тебе что? Бутерброд с ним делить?
МИТЯ. Да я на себя перекладываю. Готов ли я на столь малое?..
ПРИМА. Мальчики!..
ПАША. Опять…
К Паше подсаживается Прима с бутылочкой винца. Она уже весела.
ПРИМА (Паше). Что. Я. Хотела. Сказать. Ты. Был. Великолепен!
ПАША (подстраиваясь под неё). Я. Всегда. Великолепен. Где. Конкретно. На этот. Раз?
ПРИМА (улавливает подкол, но не в её интересах обижаться). Да ты. У нас. Шутник!
ПАША. Да. Я. У вас. Шутник.
ПРИМА (старается дальше говорить нормально). Ты это брось… Мне понравилось… Как ты Яшку изобразил… Столько… молодого огня! Ты ведь огонь, да?..
Прима хочет казаться игривой, но выглядит скорее распутно.
Она кладёт Паше руку на колено – и тот не знает, что с этим делать.
МИТЯ (довольно резко встаёт). Пивка бы…
ПРИМА (развязно смеётся, повторяя вслед за Светличной из «Бриллиантовой руки»). Нет, только вино!
Прима лезет к Паше целоваться: делает вид, что хочет чмокнуть в щёчку,
а стремится к губам. Паша – от неожиданности такого напора –
на поцелуй бегло, но отвечает. За этой сценой наблюдает Оля;
затем оборачивается к Андрею – он уже заметно пьян
и сидит один со стаканчиком крепкого: от него наконец все отстали.
ОЛЯ. И зачем тебе всё это? Завтра на съёмку.
АНДРЕЙ. Не хочу злобных лиц позади.
ОЛЯ. А самому для чего пить? Вставать в шесть утра.
АНДРЕЙ (её не слышит, продолжает). …Я ж понимаю, как меня все здесь теперь ненавидят: повезло гадёнышу, пролез!.. И что?! И повезло, и пролез! Что ок, то ок. Так уж пусть без ножа в спине провожают…
ОЛЯ. У меня спина, кстати… Не то что-то… Надо бы до врача дойти, посмотреть…
Оля шевелит спиной, демонстрируя свою неудовлетворённость её состоянием.
Андрей лениво кивает: ну сходи…
Даша, будто не замечая сложившихся пикантных обстоятельств,
спасает Пашу – вновь утаскивает его танцевать.
А Паше хочется не столько танцевать, сколько поговорить. 
ПАША (пародирует Режиссёра). Если текст у нас – вершинка айсберга, то чего не хватает, помимо майонеза? Ну как же! Если есть айсберг, то должен быть… Что? Правильно: наворачивающийся на него «Титаник»! А «Титаник» кто? «Титаник» – это мы. Актёры и, согласитесь, актрисы. И вот мы со всей дури – и хлоп в эту льдинку! А та – хоба! И нас от души накрывает подземной частью – и всё, пацаны, жульенчик! Вот это, как я называю, «искусство в себе», а не «себя в искусстве»…
Дружный смех со всех сторон. Недовольна разве что Прима, но вмешаться
у неё сил уже нет. Взгляд её падает на Андрея с Олей –
и вот она уже приближается к ним полупьяной походкой.
ПРИМА (повторяет за своей Анной Андреевной). «Ах, какой пассаж!..» Ну что, заберёшь её? А ты с ним теперь и сбежишь?.. В се-ри-ал!.. (Моисеевским жестом раздвигает их, желая сесть посередине.) И что вам там? Мёдом намазано?.. Но там же любой сойдёт, кто шляпу половчее наденет! Усы наклеил, и всё: снимайте меня красавца! Одно кривляние… Живая ткань – она только здесь ткётся! Артист – это взлёт духа! Что, нет?
Прима льнётся к Андрею, как только что прижималась к нему на сцене.
АНДРЕЙ. Я удалюсь под сень струй… (Встаёт, отходит.)
ПРИМА (вновь повторяет за Анной Андреевной). «Поди прочь отсюда! слышишь: прочь, прочь! И не смей показываться на глаза!..» (Пьяно смеётся, а глаза злые.)
[bookmark: _i7rn6n3yhtjf]
[bookmark: _x6hnz7itcndp]Сцена 10.
«Смартфон»: снова монотонный Илья.
ИЛЬЯ. С чего начинается всемирно известный шедевр Грибоедова? Что даёт толчок всему действию? Вы скажете: приехал Чацкий – и всё стремительно покатилось. Однако Станиславский настаивал – и был прав, если мы обратимся к тексту! – что первое событие в «Горе от ума» – Софья и Молчалин «засиделись». «Счастливые часов не наблюдают» – эта фраза как раз отсюда. «Амур проклятый!» – говорит тут её служанка, но мы всё ж не будем гадать, чем именно они там всю ночь занимались. Важно, что это чуть было не замечает Фамусов! А Чацкий выходит на сцену только в шестом явлении, когда сюжет УЖЕ стремительно катится! (Выждав паузу.) Меня зовут Илья Дождик, подписывайтесь на мой канал о сути актёрского мастерства!
[bookmark: _7t8jdhbjrzhk]
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Митя уходит от шума вечеринки и остаётся один на сцене своего театра.
МИТЯ (декламирует, но без пафоса). «Гул затих. Я вышел на подмостки…» (Переходит как бы на прозу.) «На меня наставлен сумрак ночи тысячью биноклей на оси…» (Вдруг – резкая перемена: из пастернаковского Гамлета преображается в незаметного Якова, затем в Треплева – и снова в Якова.) «Мы, Константин Гаврилыч, купаться пойдём». – «Хорошо, только через десять минут будьте на местах». – «Слушаю»… «Что прикажете?..» «Изволите принять?..» «Кушать подано!» (И опять к Гамлету.) «Быть или не быть?.. Вот в чём вопрос…»
Митю трясёт: начинается приступ панической атаки.
Он садится на корточки и обхватывает голову руками. 
Подходит Оля, усаживается перед ним по-турецки, хихикает.
Митя открывает глаза.
МИТЯ. Я заснул, кажется…
ОЛЯ. Всё норм, не переживай. Это у тебя как йога, да?
МИТЯ (пожимает плечами). По Дэвиду Линчу, идеи подобны рыбам, и ради крупной рыбы следует опускаться на глубину, где нужна ясность видения, чтобы эти идеи улавливать. Но вот вопрос: когда мы тянем рыбину с её глубины на свою высоту, на поверхность условного моря… Получается, мы весь смак упускаем?..
ОЛЯ (встаёт). Все ушли уже. Так-то Андрей дежурить должен, полы мыть, но ему на съёмки, так что я за него.
МИТЯ. Я помогу.
Митя приносит ведро воды. Оля наматывает на швабру мокрую тряпку.
ОЛЯ. …Меня с детства полы мыть приучили, я тут совершенно не вижу проблемы. Вот как дома: надо учить роль, репетировать – беру и мою пол. Тут даже связь: не просто в чистоте жить, в ней нуждаться, но через это идти к чистоте роли!

Оля моет пол. Митя распахивает мусорный пакет и сбрасывает туда
свидетельства вечеринки: пластмассовые стаканчики, тарелки и прочее.
МИТЯ. У тебя просто «стокгольмский синдром«. Театр экономит на банальной уборщице, а ты делаешь вид, будто так и задумано, что это и есть твоя битва за искусство. Как и все мы, когда говорят: сделай то, сделай это. Мне не трудно гвоздь в стену вбить или лампочку заменить, но ведь и проводка на нас, и всё прочее. А я не сантехник понимать, почему кран течёт…
ОЛЯ (иронично). Но ты же мужчина!
МИТЯ. Хочется всё же быть первым делом артистом…
ОЛЯ. Первым делом? Или первым планом? Что-то ты не особо стремишься себя вперёд выставить. Как сказала бы Настя, всё больше кордебалет.
МИТЯ (пожимает плечами, включается в игру). Я пока не нашёл того себя, какого хотел бы показать людям… Прям Иван Палыча слова.
ОЛЯ. «Будем искать», – ввернёт цитату Андрей.
МИТЯ. Уже. У меня, говоря за Пашу, «изюмная идея есть»: самому спектакль поставить!
ОЛЯ. «Шею ламы ты малюешь!» – спалиндромит Даша. И что приглядел?
МИТЯ. «Чайку».
ОЛЯ. Ну а что! С малого начинают малые, а большие – с большого! Это я уже от себя.
МИТЯ. Ну что ты ржёшь? Я серьёзно. Я подумал… Надо в принципе снять это разделение: маленькие актёры, большие, главная роль, вторая! Взять – и смешать всё в одну кучу! Никакой персонаж – ни за кем не закреплён, и каждый – играет за всех разом! (Достаёт смартфон.) Вот смотри… «Отчего вы всегда ходите в чёрном?» Теперь ты.
ОЛЯ (читает с его смартфона). «Это траур по моей жизни. Я несчастна».
МИТЯ. Давай я тебе текст сброшу… «Отчего? Не понимаю… Вы здоровы, отец у вас хотя и небогатый, но с достатком. Мне живётся гораздо тяжелее, чем вам…»
Митя перекидывает Оле файл с пьесой.
Оля отставляет швабру, достаёт смартфон.
МИТЯ. Тут они долго ещё, давай пропустим… Вот! «Входят справа Сорин и Треплев». И я, только что игравший Медведенко, тут же беру Сорина! «Мне, брат, в деревне как-то не того, и, понятная вещь, никогда я тут не привыкну»… А ты тогда – за Треплева!
ОЛЯ. «Правда, тебе нужно жить в городе. Господа, когда начнётся, вас позовут, а теперь нельзя здесь. Уходите, пожалуйста». А дальше что, я опять Маша? «Говорите с моим отцом сами, а я не стану». Как-то чересчур. Зритель запутается.
Пока Оля говорит, Митя берёт их Связующую Нить, длинную бельевую верёвку,
и перебрасывает её через четыре стула, которые расставляет небольшим рингом посреди зала. Оля поначалу не обращает на эти его действия внимания.
МИТЯ. Четыре человека нужно. Чтоб они между сценами менялись. И тогда Треплев в одной сцене в следующей станет тем самым Яковом…
ОЛЯ. И сам с собой начнёт разговаривать?!.
МИТЯ. Да, тут уже шиза такая… Но сути не меняет. Не Треплев, так Тригорин. Разом и главная роль, и самая маленькая, а принцип тот, что нет главных ролей! Буквально: «Сегодня ты – Гамлет, завтра – статист», только всё – прямо сейчас! Каждый каждого в любой момент заменяет!
ОЛЯ. У Бутусова, кажется, так было… (Обнаруживает себя внутри «ринга».) А ты, прости, что делаешь?
МИТЯ (огорошен). Да?.. Надо сжать тут пространство. Зачем им в трёх метрах стоять? Вся жизнь на этом пятачке! (Возвращается к мысли про Бутусова.) Ну вот же ж!.. Только придумаешь чего-то интересное, а это велосипед!..
ОЛЯ. Я не уверена. Это проверить лучше. Но даже если и так… Сколько по «Чайке» обычных спектаклей, в классическом духе! Сотни и тысячи! А нестандартных? Раз, два, три – куда меньше! А это ведь и есть – «новые формы»!.. Тебе надо эту идею довинтить, додумать!
МИТЯ. Но ты в деле?
ОЛЯ (увлечена; она взглянула на Митю новыми глазами). Я в деле!
Находясь внутри ограждённого верёвкой «ринга», они обмениваются,
как Митя с Пашей, взаимными ударами кулачками.
Для Оли это впервые, но учится она быстро.


[bookmark: _1oh7495hqdh5]ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ
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«Смартфон»: бойкая визитка Даши, записанная у неё дома.
ДАША. Добрый день, я Дарья Маратулина! Мы с вами пока не знакомы, и я отчаянно предлагаю это недоразумение сейчас же исправить! Начну я! Мне столько-то лет… Нет, по правде, вы мне сколько дадите?.. (Вопрошающий взгляд.) Я актриса театра и, надеюсь, кино, но ролей пока почему-то не очень-то много, и в свободное от этих ролей время я рулю на свадьбах и корпоративах, и беру, я признаюсь, дорого. Но вам могу скидку дать. Промокод: «Я видел вашу визитку«. Пять процентов. Если добавите: «…И она мне понравилась» – десять! (Поворачивается в профиль.) Мой профит… (Анфас.) Фас… (Задорно.) Грудь – трёшечка! А теперь – ваша очередь! Мне хватит простого: «Вы утверждены», – и очень скоро мы с вами лично познакомимся!
[bookmark: _4xgnueyuncb]
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Сцена разделена на три неравные части, и Даша, закончив монолог,
перешагивает в средний сегмент – это комнатка, которую она снимает
вместе с Настей. Собственно, Настя и снимала сейчас эту её визитку –
и возвращает смартфон Даше. Та сразу смотрит, как вышло.
ГОЛОС ДАШИ ИЗ ТЕЛЕФОНА. Добрый день, я Дарья Маратулина! Мы с вами…
ДАША (смотрит и напевает). «Я буду плакать и смеяться, когда усядусь в “Мерседес”»…
Настя садится на тренировочный коврик, возвращается к прерванной йоге:
вытягивает ноги, делает упражнение на растяжку, изгибается как только может.
НАСТЯ. Анекдот. Один артист отправляет свою пробу продюсеру. Через пять минут тот отвечает: «Это всё, на что вы способны?» Артист записывает новую пробу, получше первой, отправляет. Продюсер опять: «И это тоже всё, на что вы способны?» Артист пишет снова. Короче, так несколько раз. И на пятое «И это всё, на что вы способны?» уже не выдерживает: «Да! Да! Это всё, на что я способен!» Приходит ответ: «Хорошо, вот теперь я наконец посмотрю».
Даша бешено ржёт. Но из телефона раздаётся сигнал: пришло новое сообщение.
ДАША (читает сообщение). «Три крупных мужчины, 40-50, на роли охранников супермаркета». Нет, это не нам.
НАСТЯ. Не нам.
ДАША. Надо было всё-таки на «двух дамочек в зоопарке» пойти… Фрау и леди сидели у арф…
НАСТЯ. Ты как ребёнок! Всякую дрянь тянуть готова…
ДАША. Надо налаживать киносвязи! А ещё лучше – подучиться, как присаживаться режиссёрам на уши, чтоб лизать им да подлизывать! Жаль, курсов таких нету…
НАСТЯ. А то б все роли в телемувиках твои бы были…
ДАША. Мечта! Желанная история успеха! А анекдотик жизненный, подтверждаю…
Снова дзинькает телефон – и сразу ещё раз. 
ДАША (читает сообщения). «Срочно! Требуется шепелявый ребёнок»…
НАСТЯ. Беги-беги! Тут точно сойдёшь!
ДАША. «Ищем харизматика на паранормальные спортивные сводки» – ого! Я б хотела!.. (Ещё пара сигналов.) Ишь, как попёрло! Я пел, сияя и слепя… (Читает.) «Индусы, настоящие, похожих не надо»… Жаль, что похожих не надо, ты бы точно сошла…
Настя, изогнувшись неким совершенно особенным способом, согласно кивает.
ДАША. А, вот, стой! Настюшь, вот это точно для нас!
[bookmark: _h8gu3seql4ew]
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Третья часть сцены – комната, в которой живут Митя и Паша.
Может показаться, что Митя, как и Настя, занимается йогой, но нет –
у него просто очередная волна панической атаки, которую он терпеливо пережидает,
сидя по обыкновению на корточках. Паша лежит на кровати
и читает «Сирано де Бержерака» (в переводе Вл. Соловьева).
ПАША. «Один я против ста. Не помогайте мне! Я запрещаю вам. Я сам расправлюсь с ними…» (Откладывает книгу.) Э-эх… Скучно мы живём, Митяй, скучно! Пропал в нас дух авантюризма! Без азарта копаемся! О чём думаем, чего хотим?.. Филе на сковороде?.. Кому всё это нужно?..
МИТЯ (не открывая глаз). 	Красотою сыгранного слова
Мы спасаем мир, тут ничего не ново…
ПАША. И кого ты спас?.. Паштет без хлеба. Один… (Нарочно коверкает слово.) …пацифистический настрой…
МИТЯ. Которого ты не разделяешь?
ПАША. Мне нечего с тобою делить, Митяй, попросту нечего. Мы претендуем с тобой на разные конфетные доли: мне шоколад, тебе фантик…
МИТЯ (открывает глаза). Скажи, Паш, а почему ты всегда такой смешной с другими и такой угрюмый со мной?
ПАША. Это ты сам обоснуй, ты за образованный класс.
МИТЯ. Ты как тот рыцарь, который неудачно пошутил о свете и тьме, и был за то справедливо наказан.
ПАША. И лишь с тобой, мой друг Горацио, я тот, кто ел, и ем, и буду есть… Как там?..
(Играет, вспоминая.) Так принимаешь ли ты моё предложение стать моим оруженосцем и сопровождать меня во время странствований и битв по всему свету?..
МИТЯ. Разве что если сдержишь своё обещание сделать меня губернатором острова, который собираешься завоевать.
ПАША. Помню-помню… (Проговаривает скороговоркой.) Дать слово легче, чем сдержать, но никогда не сомневайся в том, что сказано тебе рыцарем… (Кивает на отброшенную книгу.) Устал я читать, ты перескажи лучше… Я, стало быть, этот, как его… Си-ра-но… И что, в меня влюблена героиня?
МИТЯ. Нет, она любит Кристиана.
ПАША. Глупость какая! А почему ж тогда «Сирано»?!
Митя пожимает плечами.
ПАША. Не, в печку тогда этого …рака. А то какой из тебя герой-любовник? Так что быть мне за Кристиана. Чего там с ним?
МИТЯ. Их отправляют на войну, а там…
ПАША (перебивает). Во, темчик! Пошла жара! С этого бы и начал!
МИТЯ (листает книгу). «Вы оскорбляете жилище Мельпомены». – «Простите, Монфлери, но это же враньё! Я гнал актёра скверного со сцены, как зритель подлинный вступаясь за неё!» Как думаешь, почему нам кажется, что мы – неплохие актёры? Чем мы это доказали? А вдруг самообман?.. Как говорил один умный парень, у каждого из нас есть только одно истинное призвание – найти путь к самому себе…
Телефонный «блямс»: оповещение о новом сообщении.
МИТЯ. Десять к одному: опять у Даши новый кастинг.
ПАША (берёт телефон). Ага! Реклама мармеладных червячков!
МИТЯ. Ползи, Паша, ползи!
ПАША. Нет маленьких ролей, есть мелкие артисты!
МИТЯ (меланхолично). Как завещал Мейерхольд, публика ждёт вымысла, игры и мастерства… Обидно выйдет, если всего этого она не получит.
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В череде дальнейших фрагментов друзья-актёры, оставаясь в своих комнатах, разбирают текст для пробы, и это очень энергичная сцена,
на предельно большой скорости: лихо, бойко, быстро!
А в стороне от них постепенно выстраивается очередь
из пришедших на киностудию артистов – 
это очередь на кастинг в эту самую рекламу.
ДАША (читает текст рекламы). «Привет». – «Привет». – «А это что у тебя?» – «Червячки». – Берёт, пробует: «Мм, мармеладные!» – «А ты какие думал? Вкус беззаботного детства!»
ПАША. Лёгкость! Форма! Красота!
МИТЯ. И забытая тобой завершённость.
ПАША. Четыре сыра!
НАСТЯ. Начнём с того, кто герои друг к другу?
ДАША. Вряд ли они рыбы. Было бы слишком жёстко.
НАСТЯ. Согласна. Это реклама, а не фон Триер.
ПАША. Рыбалка? Рыбаки пришли порыбачить…
МИТЯ. А вместо нормальных червяков – эти.
ПАША. Социальная драма.
МИТЯ. Подмена сурового бытия сладкой подделкой.
ПАША. Точняк! Червяки – они же из земли, пролетариат, как и я, шахтёры!..
МИТЯ. Но их заменяют хипстеры с Патриков, и нам продают это как новую нормальность!
ПАША. Шаурмячно! (Стукаются кулачками.)
НАСТЯ. Это мальчик и девочка…
ДАША. И в детстве они дружили!
НАСТЯ. Но выросли – и!..
ДАША. Саспенс!
НАСТЯ. …И влюбились!
ДАША. Ромком!
НАСТЯ. И вот они в деревне!..
ДАША. Почему там?
НАСТЯ. Червяки же… Какая в городе жизнь? Ты сама посмотри, какой воздух…
ДАША. Антиутопия! Постапокалипсис!
МИТЯ (по-режиссёрски натаскивает Пашу). Нужно исходное событие. Конфликт.
ПАША. Ссора! И сама Судьба разбросала их в стороны!
МИТЯ. И они забыть забыли друг про друга!
ПАША. А теперь случайно сползлись!..
МИТЯ. И всё детство их промелькнуло перед глазами!
ПАША. Оливье!
НАСТЯ. Ты Оле написала?
ДАША. Звоню!
По видеосвязи – в «Смартфоне» – к разбору подключается Оля. 
ОЛЯ. Давай мне по Чехову!
ДАША (колеблется, не помнит). Э-э-э…
НАСТЯ (всё помнит). Память! Эмоциональная!
ОЛЯ (отыгрывает). Радость! Счастье! Подарили!
НАСТЯ. Ощущения?
ОЛЯ (отыгрывает). Даю приказ! Вкусно, сладко, шершаво!
НАСТЯ. Подключай, подключай!
ОЛЯ. Хочу испытать, готова испытать, да, ощущаю! «Мм, мармеладные!»
НАСТЯ. Психологический жест?
Оля извивается, как червячок. Даша за ней повторяет. Настя останавливает их недовольным, но изящным хореографическим жестом – и сама показывает,
как должен извиваться червячок: гораздо лучше и убедительнее.
МИТЯ. Атмосфера?
ПАША. Перемена! В школе!
МИТЯ. Давай!
Паша отыгрывает атмосферу школьной перемены.
МИТЯ. Возьмём метод действенного анализа!
ПАША. Ты бери, я эту пару прогулял тогда…
МИТЯ. И как же?..
ПАША. С тех пор исключительно на харизме. Природный талант.
НАСТЯ. Продлевай свой восторг!
ОЛЯ. Продлеваю!
НАСТЯ. Не сбивай!
ОЛЯ. Восторгаюсь!
Митя валится на кровать.
Паша ищет, во что приодеться для похода на киностудию.
ПАША. Я сейчас этого червячка как себя понял! Судьбу его и всех его предков! Благодаря тебе, Митяй, благодаря тебе! Ты теперь просто обязан сам попробовать проявить себя в поле! В яблоке, не знаю, в навозе! Пошли! Покажем им там!
МИТЯ. Да брось… У меня ещё не вся история БДТ прочитана… Поигрались и хватит.
ПАША. Э, нет! Давай-давай! Выходи из своей пещеры! Собираемся и пашем! (Играет текст рекламы.) «Привет».
ОЛЯ (вслед за ним). «Привет. А это что у тебя?»
ДАША. «Червячки».
ОЛЯ («берёт» червячка, пробует). «Мм, мармеладные!»
ПАША. «А ты какие думала?»
ОЛЯ, НАСТЯ, ДАША, ПАША (разом). «Вкус беззаботного детства!»
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Завершается эта чехарда тем, что очередь из артистов, пришедших на кастинг, рассасывается – и Паша с Дашей вскакивают в рамку «Смартфона»:
вот их общая проба. Он – этакий Арлекин, она – этакая Харли Квинн,
и говорят они в соответствующей цирковой манере.
ДАША. Привет!
ПАША. Привет!
ДАША (проявляет акцентированный интерес к тому, что у Паши между ног: он подложил туда что-то выпирающее). А это что у тебя?!
ПАША. Чер! Вяч! Ки!
Паша приспускает штаны.
ДАША (восторженно). Мм! Мар! Ме! Ладные!
Паша мигом стягивает с себя и штаны, и футболку.
Даша изображает одновременно и интерес, и ужас.
ПАША. А ты какие думала?! Мармеладные червячки! Вкус беззаботного детства!
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (за сценой). Да что это вы себе такое позволяете! Да гнать их отсюда мокрыми тряпками!..
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Кафе на киностудии. Митя, Оля, Настя, Даша и Паша сидят за столиком и дружно смеются, заново переживая прошедшие пробы и узнавая шокирующие подробности.
ОЛЯ (переспрашивает, не веря). Серьёзно?!. Ты идиот, что ли?
ДАША. Я тяти дитятя… Ну он совсем больной! Мамочки, я не могу!
НАСТЯ (типа: ну вот, опять). Даша и Паша…
ПАША. Что, Марку норм, а мне разве нет?
МИТЯ. Так ты решил, что теперь голышом по киностудии бегать можно?
ПАША. А где ж ещё?! Это сердце киношного мира, здесь всем фантазиям и жить!
ДАША. Особенно тем влажным, что ты пробудил у той тётки! Вы б её глаза только видели, как до его червячка дело дошло!
ПАША. Зря ты, Митяй, не пошёл! Упустил впечатляющий кексовый опыт!
ОЛЯ. Не, Паш, тебя точно стукнули башкой в детстве!
ПАША. О сенокосилку! Я ж говорил, был такой случай!
Все ржут. Даша чмокает Пашу в щёку. Паша стукается с Митей кулачками.
Митя, смеясь, смотрит на Олю, и та, смеясь, на него!.. 
За другой столик садятся с подносами двое мужчин:
знаменитый артист Поляков и Кинорежиссёр.
ДАША. Тшшь!!! Это же Поляков!
Веселье сменяется шпионским любопытством.
ОЛЯ И НАСТЯ. Кто?.. Где?!
ДАША. Поляков! Артист! Евгений!
НАСТЯ. И что он тут забыл? Не на червячков же шёл…
ДАША. Мы в сердце киношного мира, это их естественная среда обитания!
ОЛЯ. И он тоже голодный. Даже удивительно. Такой актёрище – и заказал себе котлетку!
ДАША. Учуя молоко, я около мяучу! Я пошла! (Решительно встаёт, приглаживает свои формы руками.)
НАСТЯ. Стой, куда ты!
ДАША. Мой девиз: «Вижу Полякова – иду к Полякову»!
ОЛЯ. Да они же кушают!
ДАША. Я буду – на сладкое!
НАСТЯ (тоже встаёт). Я за ней присмотрю!
ОЛЯ. Я тогда с вами!
И они втроём робко направляются к столику Полякова.
Митя и Паша наблюдают.
ДАША. Евгений! Добрый день!..
ОЛЯ И НАСТЯ. Здрасьте…
Поляков отвлекается от еды и, прожёвывая, кивает в ответ.
ДАША. Вы простите, что мы вот в такой момент вас сейчас отвлекаем, но для нас встреча с вами, вот именно сейчас, это прямо судьбоносный знак судьбы, знак того, что мы движемся в правильном направлении!
НАСТЯ. Мы выросли на ваших фильмах!..
Поляков, ещё не дожевав, благодарно кивает.
ДАША. Короче, разрешите с вами сфотографироваться!
ПОЛЯКОВ (не без усталости в голосе). Ну, раз выросли… И раз уж это судьбоносный знак судьбы… То давайте.
ДАША. Меня Даша зовут.
НАСТЯ. Настя.
ОЛЯ. Лёля… Ой, Оля.
ПОЛЯКОВ. Очень приятно. Евгений.
Девушки окружают его, по-прежнему сидящего. 
ДАША (протягивает смартфон Кинорежиссёру). А можете нас?..
КИНОРЕЖИССЁР (выстраивает кадр, подтрунивает над Поляковым). Вот оно, бремя славы…
Кинорежиссёр делает пару снимков и отдаёт смартфон.
Даша благодарно, но скорее на автомате кивает, полностью увлечённая Поляковым.
ДАША. На долгую память! Мы вам пришлём, будете потом вспоминать, как нас встретили!
ПОЛЯКОВ. А это, кстати сказать, знаменитый режиссёр знаменитых художественных фильмов! Готовится к съёмкам очередного шедевра…
Кинорежиссёр не успевает запретительно шикнуть,
как девушки переключаются на него – и уже на него смотрят с такой страстью,
как не смотрели до того на Полякова.
НАСТЯ. Ой, а я вас сразу узнала!
ДАША. И я думаю: лицо такое знакомое!..
ОЛЯ. А вам можно…
ВСЕ ВТРОЁМ. …отправить визитку?!
Девушки окружают Кинорежиссёра, сканируют смартфонами
qr-код с его контактами. Позабытый ими Поляков вежливо ждёт,
когда всё это закончится. Со своего места за происходящим наблюдают парни.
ПАША (вскакивает). Ах ты ж черешня! А я тоже схожу! (Подходит к звёздному столику.) Театр или кино?
ПОЛЯКОВ. Театр.
КИНОРЕЖИССЁР. Кино.
ПОЛЯКОВ. И что важно: тут нет правильного ответа.
[bookmark: _5i2mcdxi0tsx]Сцена 18.
«Смартфон»: визитка Паши. 
ПАША. Ну привет… Павел Алексеев, директор сочинского пляжа, приятно… Да нет, ну что вы, артист! Артист я, Пашка! Окончил театральный институт имени, отчества и фамилии! Художественный руководитель курса – хлебом клянусь, действительно очень художественный! И действительно всегда в курсе! Сейчас в театре работаю… (Как будто бы сбивается, кому-то.) Репкин корешок-вершок!.. Тут перепишем… (Продолжает.) СЛУЖУ в театре драмы, комедии, мюзикла, большой, самодостаточный опыт! Как-то я даже до кино добирался, снимался с… (Запикано.) …с… (Запикано.) …ещё с… (Запикано.) …Ну, не знаю, смогут ли они подтвердить, все уехали… Если кто остался ещё, то зовите, не пожалеете. Рост – 180, размер одежды – 48-50, обувь – 43-й размер, писюн… (Как будто бы кому-то.) Чего, про писюн не надо?.. А в прошлый раз спрашивали… Ну там, где как бы кэдэ на улице девчонку приманивает… А, это другое? (К зрителям.) Это – другое!
[bookmark: _gp2tkearxtx5]
[bookmark: _4ngxg8uq7oes]Сцена 19.
Кабинет Режиссёра; важное место здесь занимает маркерная доска.
Режиссёр сидит за столом, напротив – Митя, Оля и Настя сами по себе,
Паша и Даша – рядом друг с другом, держатся за руки. Собрала всех явно Прима; похожая сейчас на тюремного надзирателя, она расхаживает от провинившихся
и обратно. В уголке, совсем незаметная – Ассистентка с открытым блокнотом.
ПРИМА. Кто-то из вас плохо слышит? Вероятно, все, я не знаю, вы мне скажите! Плохо, Иван Павлович, слышат молодые артисты! Снобизма много, амбиций, высокомерия, гордыни! Опять! Вы! Были! На кастинге! И куда?! В рекламу! Очередной… мерзости! Которой нас пичкают отовсюду! И вы… Вы, вопрос к вам! Вы можете обменять свой ТЕАТР вот на это?!. ТЕАТР?!. Вам тут чего-то не хватает? Вот ты, Оля-Лёля! Тебе мало ролей? Мне казалось, у тебя здесь все перспективы… Но ушёл Андрей – и что, за ним теперь тянет?.. А ре-пер-ту-ар?! Не скажу, что на тебе всё держится, но тебе же доверили… (Со значением.) …ТАКИЕ роли! Сколько ты у нас уже, года три?
ОЛЯ (дерзко). Четыре!
ПРИМА. А как ты клялась, вот перед Иваном Павловичем клялась всё положить ради Искусства, всё на амбразуру! И что? Теперь у тебя… чер-вяч-ки?!.
ДАША (как бы про себя). Абажуру – дом, а самодуру – жаба…
ПРИМА (грозно). Что ты там прошептала?!
ДАША. Да я так, палиндромом балуюсь.
ОЛЯ (встаёт). Я могу слово взять? Сказать, что я удивлена такой резкостью, – ничего не сказать. Я не давала к этому никакого повода. На пробах была, да, но у нас до 17:00 сегодня свободное время. И я виновата лишь в том, что не провела его с томиком Гротовского. Второе. А в чём проблема? Давайте по сути. Я должна расти, развиваться в профессии?! Должна. Познать как высокое, так и низкое. И потом, вы сами, Иван Павлович, про артистов больших театров говорили…
ПРИМА (взрывается, орёт, зло). А, ну да, я и забыла! Большие театры таких див, как ты, только и ждут! Именно тебя там как раз не хватает! Выходит Хабенский на порог и смотрит по сторонам: где же она, Ольга Батьковна Такая, Художественному театру срочно требуется! И «Современник» за тебя рад поторговаться! В «Сатире» только и ждут!
Оля понимает, что возражать тут бессмысленно, садится. Бросает на Митю
короткий взгляд, который тот трактует однозначно: а ты чего молчишь?!
Паше от речей скучно, и он тихонечко водит пальцами по спине Даши.
Та старается скрыть не подходящую случаю улыбку. 
ПРИМА (орёт). А уж в кино ты и вовсе всех поразишь! Главная роль – сразу твоя. И «Золотого орла» впридачу! (Всем.) Что, верите в это?! А я вам правду скажу! Больную, но правду! (Пауза, дальше заметно тише.) А она в том, что никто вас не ждёт. Там все места уже заняты. Осталась разве вторая справа в третьем ряду. Так это вам надо? А здесь у вас – ТЕАТР! Классика. Великие тексты. Зрители живые. Вы каждый вечер их глаза видите! С чем-то это можно сравнить?! На что променять?
НАСТЯ. Вы же сами в кино играли!
ПРИМА. А ты видела, что я там сыграла? Что мне… (Выделяет слово.) …ДАЛИ сыграть, чтоб я уже отстала ото всех со своим «зерном роли»! И как порезали потом, что и смотреть стыдно… Я ж потому вам и говорю, что сама через это прошла! Через эту боль, унижение… Рассказать историю?.. Расскажу. День премьеры, я молодая, нарядная… Приезжаю – а никого нет! И никто ничего не знает. Звоню… Не сразу и дозвонилась… А мне говорят: «Так мы в другое место перенесли, тебе что, не сказали?» Я и не поехала туда… Я вернулась СЮДА – потому что ЗДЕСЬ моё место! Надеюсь, что и ваше тоже…
Прима обводит всех собравшихся широким, подсмотренным у Режиссёра жестом. Митя решается и встаёт. Он говорит с предельно миролюбивой интонацией,
но вот сейчас в нём чувствуется огонь: наболело! Из скромного тихони
он вдруг преображается в пламенного оратора, и жар его речи подогревает
осознание того, что уж сейчас-то Оля точно на него смотрит! Так и есть.
МИТЯ. Если позволите, я хотел бы сказать… Я не играю, да, «кушать подано». Но и главных ролей пока не получаю…
ПРИМА (снова готова орать). А ты заслужил?!. А ты наработал?..
МИТЯ (подходит к доске и берёт в руки маркер). Я предлагаю посмотреть на вопрос с другого угла. При всём моём глубочайшем уважении… Давайте скажем объективно: вы – женщина состоявшаяся. У вас действительно есть пусть небольшой, но именно что СВОЙ театр. (Рисует схематичное изображение театра.) У вас положение в обществе, и живёте вы, насколько мы все знаем, совсем недалеко. У вас хорошая, судя по всему, квартира. (Рисует неподалёку от театра домик.) И хотя идти от вашего дома… сколько, минут десять? …вы – обязательно на машине. (Рисует машинку.) Обедаете вы не с нами, в ресторан едете… Нянька у вас для детей… Пока по фактам?..
Артисты подтверждающе кивают: все про Приму всё знают.
ДАША. Мат и тут, и там.
Прима фыркает: кому какое дело?! Режиссёр коротко дотрагивается до неё, останавливая очередной её порыв. Он внимательно, изучающе слушает Митю.
Но Мите важнее, с каким интересом наблюдает за ним Оля.
МИТЯ. А теперь взглянем на нас. Вот я сам из Рязани, приехал, понимаете ли, покорять столицу… (Ставит условную точку где-то очень далеко от доски.) Максимум, что получилось снять, – на двоих однушку за МКАДом. (Рисует большой круг во всю доску и обозначает свой домик за пределами этого круга, в самом углу.) На метро: сюда полтора часа – и обратно. И на автобусе сверху. А сколько я тут получаю? Порой ощущение, что это я вам всё время плачу: то на ремонт собираем, то стулья новые купить.
ПРИМА. Как будто у нас дотирование государственное есть! Театр выживает как может!
МИТЯ. Я это всё про театр понимаю. А вы про меня? (Возвращается к своему месту, обменивается с Пашей фирменными ударами кулачками.) Нет, мы очень любим театр, мы хотим играть, хотим новые роли! Но мы должны думать и о других каких-то возможностях…
ПАША. Ты-то о чём думаешь, омлетик? (Режиссёру) У него и визитки нет, он же, как вы, идейный!
МИТЯ (отмахивается). А что предлагаете вы, приковав нас к сцене? Помимо этого вот миража театральной славы?.. Это всё прекрасно, но разве можно жить одними аплодисментами?
ПАША. Аплодисменты, брат, это как водка!..
МИТЯ. Ещё скажи: «Испортил песню, дурак»… (Ко всем.) Что, я не прав, что ли?.. (Садится.)
ОЛЯ. Прав.
ПАША. Худо нынче артисту живётся…
ДАША. Меня истина манит сияньем…
ПРИМА (взвинчено вскакивает, возмущена и растеряна). Нет, ну что же это такое делается?! Это же… Это же просто… бунт актёрский какой-то!.. Может, если вам что-то не нравится, может, вы просто встанете и уйдёте?
ПАША (мрачно). А не пожалеете потом? Что встанем и уйдём?..
РЕЖИССЁР (примиряюще сбавляет конфликт коротким жестом). Не надо никому уходить! Павел, ну что вы! Изабелла Юрьевна не серьёзно… Но я хотел сказать… (Смотрит на Митю.) Дмитрий! Митя… Я с интересом за вами сейчас наблюдал… Вы в первый раз так передо мною открылись. У вас внутри такая искра! А вы, получается, прячете её, нет её с вами на сцене…
Митя пожимает плечами.
РЕЖИССЁР. Вы талантливый парень, но всё время у вас… Как будто бы вот чего-то вам не хватает! Вы запомните это своё состояние. Вот этот нерв, этот накал – вы сейчас как раскалённая кочерга! Вносите это в свои роли. И всё будет! (Встаёт.) Мы тут разгорячились все… Стороны, будем считать, высказались. Ни правых, ни виноватых мы не найдём, а потому и искать не будем. (Меняет тему.) Вы подготовили отрывки? Свои мечты и планы? Предложения по будущему репертуару?
Артисты кивают: подготовили.
РЕЖИССЁР. Ну и прекрасно. Посмотрим. Вот вы, Митя, кого хотите сыграть?
МИТЯ. Лаэрта.
РЕЖИССЁР. Я удивлён. Обычно Гамлета хотят…
МИТЯ. Нет, я не Гамлет, я другой…
РЕЖИССЁР. «…Ещё неведомый избранник…» Интересно.
Ассистентка, незаметная на протяжении всей сцены,
закрывает блокнот и проходит в «Смартфон».

[bookmark: _7myfxa2pghk]Сцена 20.
«Смартфон» с Ассистенткой.
АССИСТЕНТКА. А вообще, у меня же актёрское образование, да. Я актрисой хотела стать. Но вовремя поняла – про себя что-то. Не моё. Не потяну. Испугаюсь. Поэтому… Лучше уж так. Рядом. Вокруг все гениальные сплошь, а я одна – такая простая. Даже лучше.

[bookmark: _eqmtmesgq19e]Сцена 21. 
Паша и Митя в театральной мастерской – в рабочих фартуках, с кисточками в руках. Рассматривают свежее творение: Паша нарисовал на большом фанерном щите
(это будущая декорация) каляку-маляку в стиле «палка, палка, огуречик» –
это его художественный взгляд на истеричную Приму.
ПАША (удовлетворённо). Вот, мы тоже могём. Алексеев Пэ., черничный период. Надо бы сфоткать для истории.
МИТЯ. Не, компромат. У нас и так – навсегда перед глазами…
Митя проводит по рисунку кистью, переводя его в некое новое состояние.
Паша присоединяется со своей стороны.
ПАША. Почему мы вообще должны этим заниматься? Вместо того чтобы насыщаться Шекспиром?..
Митя качает головой. За сценой звенит колокольчик.
АССИСТЕНТКА (за сценой). Полчаса! Полчаса до спектакля!
ПАША. О, как скоротечен век, особенно артиста!.. Ты идёшь, бублик?
МИТЯ. Смеёшься?
ПАША. Издеваюсь. При твоём отношении к пасевной – то бишь к росту и карьере – так и продолжишь появляться только во втором действии. Хотя вот маэстро заметил в тебе огонёк, глядишь, и сготовится шашлычок…
Входит Оля; она уже почти готова к вечернему спектаклю.
ОЛЯ (вместо «привета»). «В вашей пьесе трудно играть. В ней нет живых лиц».
МИТЯ (подхватывает, не прерываясь). «Виноват! Я выпустил из вида, что писать пьесы и играть на сцене могут только немногие избранные!»
ОЛЯ. Это тоже будет в правилах? Перескакивать с места на место?
МИТЯ. «Новые формы нужны, а если их нет, то лучше ничего не нужно».
ПАША (снимает фартук, смотрит на них не без сочувствия). Со стороны послушать, так вы на птичьем чего-то щебечете, и понять бы чего. Сразу хочется то ли удочку, то ли ружьё в руки… (Накидывает свой фартук на Олю.) Я чувствовал твои шаги и сделал всё для нашего спасения: двум солнышкам, столь ярким, опасно быть вблизи, это может привести ко вселенскому взрыву. Спасу и нас, и человечество, вас вовремя покинув…
Пашины руки вдруг приподнимаются, словно бы человек над ними не властен: 
он превращается в марионетку, управляемую кем-то невидимым сверху.
Говорит «кукольно», но при этом серьёзен, даже мрачен.
ПАША. Обстоятельства сложились так, что мы, кажись, отъезжаем… Да-с, долг зовёт, служба-с… А жаль, так жаль… Я так хотел побыть бы хоть час на вашем месте… Понять вообще, что вы за штучки… (Уходит, но появляется вновь.) Такой компот в голове… Всё ты, Митяй, пропитал меня цитатами. А мир за ними где?.. Прячемся за чужими словами, а кто мы сами – сказать боимся. В душе-то что? Чем болеем?..
МИТЯ. Ты просишь нас принять и познать суровую реальность вокруг?
ПАША. Эх ты, сиропчик… Митяй, братан, оставь мне одну только реплику, ровно посередине. Я выйду, помолчу и скажу одно лишь слово… (Максимально театрально.) «Сон!..» (Уходит.)
МИТЯ (возвращается к работе над декорацией). «У нас радость?.. Отец и мачеха уехали в Тверь, и мы теперь свободны на целых три дня?»
ОЛЯ (помнит следующую реплику, но не произносит её: слишком рано). «Через полчаса я уеду, надо спешить»… (Рассматривает «портрет» Примы.) Не знала, что ты… художник…
МИТЯ. Если не мы, то кто? От каждого по способностям, каждому по труду… Но тут Пашка постарался, чего уж там.
ОЛЯ. Я о той карте… Доходчиво нарисовал… Спасибо. Она б меня заклевала. (Берёт Пашину кисточку и наносит свой мазок по картине.)
МИТЯ. «В тысяча восемьсот семьдесят третьем году в Полтаве на ярмарке она играла изумительно. Один восторг! Чудно играла!»
ОЛЯ (смеётся, проводит ещё линию). «Не изволите ли знать, где теперь комик Чадин?»
МИТЯ. «Вы всё спрашиваете про каких-то допотопных!»
ОЛЯ. «Пашка Чадин! Таких уж нет теперь, пала сцена! Прежде были могучие дубы, а теперь мы одни пеньки только видим».
МИТЯ. «Блестящих дарований теперь мало, это правда, но средний актёр стал гораздо выше».
ОЛЯ. «Хорошо с вами, друзья, приятно вас слушать, но… сидеть у себя в номере и учить роль – куда лучше!» Знаешь… У меня тоже есть к тебе заманчивое творческое предложение…
В «Смартфоне» появляется Ассистентка, гремит в колокольчик.
АССИСТЕНТКА. 	Мы знаем: время растяжимо.
Оно зависит от того,
Какого рода содержимым
Вы наполняете его!..
И сдаём на сигнализацию, кто ещё не! Сама себя не починит! Проверка придёт, а мы не готовы! (Продолжает стихотворение Самуила Маршака.)
Бывают у него застои,
А иногда оно течёт
Ненагружённое, пустое,
Часов и дней напрасный счёт…
Митя с Олей затаились, а когда Ассистентка удалилась – дружно прыснули.
МИТЯ. «Я слышу, опять воет собака. Будьте добры, Илья Афанасьевич, прикажите отвязать её».
ОЛЯ. «Нельзя, Пётр Николаевич, боюсь, как бы воры в амбар не забрались. Там у меня просо».
Их кисточки сблизились. Митя ляпает на задник точку-кляксу.
Оля сверху закрепляет своей протяжной линией.
В итоге карикатурная фигура Примы оказалась зарисована подобием дерева…
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…Хоп! – и это уже готовый декорационный задник: тот самый дуб зелёный,
что стоит у пушкинского Лукоморья, и в котором больше не угадаешь следов
некогда бегло начертанной Примы. Сейчас он украшает сцену на спектакле
по «Сказке о царе Салтане». К Оле присоединяются Даша и Настя.
ОЛЯ = БУДУЩАЯ ЦАРИЦА (от рассказчика). 
Три девицы под окном
Пряли поздно вечерком.
НАСТЯ = ПОВАРИХА. 	Кабы я была царица, – 
Говорит одна девица, –
 	То на весь крещёный мир
Приготовила б я пир.
ДАША = ТКАЧИХА.	Кабы я была царица, – 
Говорит её сестрица, –
	То на весь бы мир одна
Наткала я полотна.
ОЛЯ = БУДУЩАЯ ЦАРИЦА. Кабы я была царица, –
Третья молвила сестрица, –
 	Я б для батюшки-царя
Родила богатыря.
[bookmark: _yp6cj7gfxzrm]
[bookmark: _w474wbkfhik2]Сцена 23.
Тот же самый задник с дубом игрою света и дополнительной драпировкой преображается в нечто иное, мрачное, в таинственное и даже зловещее древо.
Играют «Эвмениды» Эсхила (в переводе Соломона Апта), парод 2,
только вместо нескольких Эриний – те же три подруги: Оля, Даша и Настя, преображённые в соответствии с древнегреческим материалом.
Паша – в роли Ореста. Митя стоит в стороне, как бы за кулисами;
он тоже в условном греческом костюме, но роль его по-прежнему незначительна. Рядом, с блокнотом в руках – следящая за ходом спектакля
и шепчущая про себя все реплики Ассистентка.
ОЛЯ = ЭРИНИЯ. 	Гляди, гляди, смотри кругом внимательно –
Не то убийца матери уйдёт.
НАСТЯ = ЭРИНИЯ. Пускай добра не ждёт!
Кровь пролилась, увы!
	Её не соберёшь: земля впитала.
ДАША = ЭРИНИЯ. Взамен я у тебя, живого, высосу
Густой и красный сок. Из жил твоих
Я досыта напьюсь напитком страшным.
ПАША = ОРЕСТ. 	Кровь на руках моих уснула, высохла.
			Вины поблекли пятна. Мой позор избыт…
ДАША = ЭРИНИЯ.	Иссохнув, ты сойдёшь под землю заживо,
Чтоб болью заплатить за боль.
НАСТЯ = ЭРИНИЯ. 	Ни сила Аполлона, ни Афины мощь
Спасти тебя не смогут.
ОЛЯ = ЭРИНИЯ.	Всеми брошенный,
Бесславно сгинешь, не узнавши радости.
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Артисты разбегаются – и сбегаются снова, но уже не в спектакле,
а тренинге по движению. Может показаться, что Оля, Митя, Даша, Паша и Настя просто веселятся, играют в жмурки: сперва у Оли завязаны глаза и она ловит,
потом все постепенно меняются ролями. Но вскоре становится понятно,
что это не игра, а именно что тренинг, и главная здесь – Настя. Она отвечает
за хореографию всего этого мистического действа, очень продуманного и до жестов выверенного; наблюдает за остальными, иногда поправляя. У них и реплики свои есть, только вместо слов они ищут сейчас физическое действие; особая музыка получается.
НАСТЯ. Ла.
ОЛЯ. Ла.
ДАША. Ла-ла.
ПАША. Ла-ла-ла ла-ла!
Паша и Даша состыкуются особенно часто, то перекрещиваясь руками,
то сталкиваясь телами. Настя задаёт рисунок, другие его чуток видоизменяют.
НАСТЯ. Ла-ла.
МИТЯ. Ла-ла-ла-ла.
ОЛЯ. Ала!
НАСТЯ. Ла-ла ла-ла.
ДАША. Ла, ла, ла.
МИТЯ. Ла-ла-ла-ла. Ла-ла, ла-ла.
ОЛЯ. Ла, ла-ла, ла!
ПАША. Ла. Ла! Ла!!!
Пашу поймали.
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Сцена снова разделена на три части. Крайняя – комната Мити и Паши.
Митя сидит в привычной позе на корточках: был только что приступ, но уже прошёл,
и он потихоньку приходит в себя, пересказывает шестнадцатую песнь «Илиады», подстраиваясь под Пашину пацанскую манеру.
Паша попивает пивко и грызёт семечки. 
МИТЯ. …Ну и Патрокл такой: «Ахиллес, ну чё как не родной! Там пацаны за нас кровушку льют!..»
ПАША. А тот ни в какую?
МИТЯ. Темки у него там свои. Порешил, что биться пока не будет.
ПАША. …Нехороший какой человек.
МИТЯ. Да. Причины были, но вопросики остались.
Паша кисло морщится: какие тут могут быть причины! 
МИТЯ. Ну и Патрокл говорит: «Давай я за тебя выйду!» В том смысле, что шлем его на себя напялит, и доспехи, и все решат, что это сам Ахиллес, и дух боевой сразу вверх, и все за ним в атаку пойдут, так как он самый крутой.
ПАША. Как бы этот чел за движ, а Ахиллес такой на расслабоне?
МИТЯ. Как бы да.
ПАША. Я за этого тогда, за главного кабачка. Кто за движуху, те всегда главные. Им поспеть бы побыстрее! Подвига хотят, чтоб без бэ…
ПАША. Он как пейсер, выходит, слышал? Это в беге. Пейсеру не нужно побеждать, ему нужно пацана своего продвинуть, чтоб тот первым был. Он бежит просто рядом и… бережёт братана. Темп задаёт. Чтобы тот на него равнялся. Это как мы с тобой. Не будь меня, ты б пешком шёл, а так, не боись, до финиша первым блюдом дотянешь…
(Молчит.) Мне либо шутить, либо спиться. Глупость на лбу выбить… Чтоб неповадно было. Чтоб упасть на колени и не встать больше. (Напевает.) «Ходит дурачок по лесу, ищет дурачок глупее себя…» Как там?.. Жизнь ведём мы прозаическую…
МИТЯ (подхватывает из Лермонтова). «Может ли человек своевольно располагать своею жизнью, или каждому из нас заранее назначена роковая минута…»
ПАША. Вот-вот. Этот его… Фантатизм.
МИТЯ (горько). Романтический… (Молчат.) 
ПАША. Я в книжке твоей вычитал… Интересно стало: про фарш. Что «фарш» и «фарс» – одно будто слово. Начинка. Только фаршем набиты пироги, а фарс – это где шуточек по верхушку. Такая вот комедь, Аристотель… (Хлопает Митю по плечу.)
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Средняя часть сцены – квартира Оли и Андрея.
Андрей в спешке собирается на съёмки. Пока Оля застёгивает ему
пуговицы на рубашке, он стоя жуёт бутерброд, запивает кофе. Разговор о Мите.
АНДРЕЙ. Да какой он режиссёр, о чём ты? Ар ю сириус?! Мальчишка, амбиции! Был бы хоть кто! (Замечает Олино несогласие.) Я не говорю, что вовсе без таланта…
ОЛЯ. Но?..
АНДРЕЙ. Но как он его, этот талант, проявляет? Да пока что никак! Ни бэ, ни мэ. Если и есть что, то где?
ОЛЯ. А заметил, что он один, кто не просился в сериал его пристроить? Кроме старшеньких.
АНДРЕЙ. Так ты в плюс ему это ставишь? А как он пробьётся тогда? Когда даже по знакомству не силах?.. Ещё бы сам на кастинги ходил… Ты мне ответь: почему Митька твой не кастингуется, как все порядочные люди?
ОЛЯ. Он не мой.
АНДРЕЙ. Вэтс райт! Ты подумай: твой ли он человек?! (Вновь цитирует.) «Главное – не запутаться в своих, понимаешь, иллюзиях!» А то он теперь у нас режиссёр!.. Умненький какой: не вышло так, пойду этак! (И снова цитата.) «Когда у тебя ничего нет, нечего и терять» – так, что ли? О как! Глупости это всё. Так себе затея.
ОЛЯ. Поможешь мне визитку новую записать?
АНДРЕЙ (целует её в щёку, стучит пальцами по отсутствующим часам). Дарлинг мой, ну какое?! Ты б ещё спросила, когда я уже в лифте еду! Всё, времени нет! (Убегает.) 
Оставшись одна, Оля берёт в руки смартфон и переходит в третью часть сцены.
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«Смартфон»: Олина визитка.
ОЛЯ. Здравствуйте. Меня зовут Ольга Шарамаева. Но обычно никак, никуда не зовут, а хотелось бы всё-таки, чтобы позвали. Потому как мне вот ещё чуть-чуть – и уже тридцать лет, а родителям я пока разве что сериал про ментов показала, да и то… труп там сыграла, не уверена, ролью это считается?.. А так-то я очень живая! Пою, танцую, играю на музыкальных инструментах! Знаю основы сценического боя и фехтования. Вожу автомобиль, есть права категории Б, В и Ц, и хорошо, что это права, а не гепатит, а то было бы совсем как-то тяжко. Ездила на Бали… (Поправляется.) …на коне, и профессионалы говорят, что я сижу в седле… более чем уверенно. Ну, когда его на бревно положили, конечно, а не на лошадь. (Застенчиво улыбается.)
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Кафе на киностудии. За столиками сидят надеющиеся на что-то артисты,
Оля и приведённый ею сюда Митя; он явно чувствует себя не в своей тарелке.
Все взоры устремлены к столику, за которым сидит Кастинг-директор.
КАСТИНГ-ДИРЕКТОР (оглядывая собравшихся). Собрались? Не ждём больше. Рада всех видеть на моём бранче. Настроимся на плотное и плодотворное общение. Прекрасная новость: у нас есть очередная история успеха. Андрей Баженов, частый гость наших встреч, получил одну из главных ролей и уже снимается в сериале «Следаки». Что вновь доказывает…
МИТЯ (перебивает). Прошу прощения, я сразу встряну… А вы тут с какого боку? Я о том, что Андрею роль дали…
КАСТИНГ-ДИРЕКТОР. А вы у нас…
ОЛЯ. Это Митя, Дмитрий Кондратьев, я его на место Андрея как раз привела, раз у нас уже оплачено.
МИТЯ. Ты что, за это ещё и деньги платила?!
ОЛЯ. Молчи.
КАСТИНГ-ДИРЕКТОР. Дмитрий, очень приятно. Видно, что вы у нас новичок. Неофитов всегда удивляют самые базовые вещи. Я вам отвечу. Разумеется, Ольга оплатила визит. Тут не кружок по интересам, а бизнес-встреча с профессионалом индустрии. Я высокооплачиваемый специалист, и моё время стоит очень дорого. Второе: да, я имею самое непосредственное отношение к трудоустройству Андрея, это мой кейс и характерный показатель эффективности моей работы.
МИТЯ. Он тупо напился с режиссёром на корпоративе.
КАСТИНГ-ДИРЕКТОР. А вы из тех, кто верит в волшебный случай?
МИТЯ. Простите, я просто не пойму… Продюсеры вам платят за то, чтобы вы искали артистов, так? А артисты вам платят… За что платят артисты?
КАСТИНГ-ДИРЕКТОР. За вход в профессию. Но, я так вижу, вы все входы и сами знаете?
МИТЯ. Вход в профессию – это театр. Приходите к нам, режиссёров своих приводите…
КАСТИНГ-ДИРЕКТОР. Режиссёры ничего не решают. Утверждает в проект продюсер. Второе: что такое «театр»? Три часа моего потерянного времени. За полчаса сегодня мы добьёмся куда большего результата. (Обращается ко всем остальным.) Вы спросите, почему я СТОЛЬКО драгоценного времени потратила на этот нелепый диалог. А я – не тратила. Я изучала. Недоумение Дмитрия – лучше визитки. Он попал в новую для себя ситуацию – и демонстрирует полную свою несостоятельность. Я сразу спрашиваю себя: что будет, когда он попадёт на площадку? Такая же растерянность, неумение собраться? Вероятно, вы, Дмитрий, начнёте ещё «зерно роли» искать. Я вам отвечу: это ложный путь. Кино – это вам не театр. Кино – это здесь и сейчас, вам никто не даст полгода на репетиции. Вы пришли на мой бранч несобранным, неподготовленным, никаким. Каким вы заявитесь на съёмки? (Снова ко всем.) Вот чего от вас я НЕ ЖДУ. Вот на что нельзя тратить время: на копание и дискуссии. Время в кино – это деньги, и вы, Дмитрий, на сегодня своё время потратили. Я вас узнала и запомнила. Вы – конфликтный токсик, витринный образец артиста, которого никогда никуда не возьмут. Ольга, спасибо, что его привели. Прямо бери – и всем показывай: как НЕ НАДО себя вести, когда приходишь на бранч к кастинг-директору.
Все артисты послушно кивают. 
[bookmark: _66sm8zrm9svy]
[bookmark: _6g1v2o3qsh0u]Сцена 29.
Быстрая перестановка – и вот уже кафе преображается в автобус,
в котором едут возмущённый Митя и старающаяся с ним примириться Оля.
Те артисты, что только что были на бранче,
изображают теперь скучающих пассажиров.
ОЛЯ. Митя, ты жё вроде не дурак, должен соображать. Так сегодня везде. К сожалению или нет, но никто не будет тратить на тебя время бесплатно.
МИТЯ. Так тебе не кажется, что брать деньги… за знакомство?!! – это, не знаю, мерзость?!
ОЛЯ. Таковы правила игры: за вход надо платить. Даже если тебе так не кажется.
МИТЯ. Это инфоцыганство банальное! Она даже не обещает ничего! Поставит в массовку за тыщу рублей, триста метров от камеры – вот вам, ребята, кино! В кой-то веки артист случайно получил роль – а она выставляет это как своё достижение! А что она для этого сделала?
ОЛЯ. «Нам не дано предугадать…»
МИТЯ. Ой, да брось ты! Быть актёром… Сама наша суть – это источник радости и смысла. А здесь всё опрокидывается в денежное болото! И все готовы с этим мириться!
ОЛЯ. Ты и впрямь неофит. Простодушный. Прям Лунтик, как с Луны свалился. Как первый день в Москве! Как ты думал в жизни пробиваться? Неужели я и впрямь тебе что-то новое открыла? Где ты был все эти годы?
МИТЯ. В театре я был, где же ещё!
ОЛЯ. И что там у тебя? Большие?.. Успехи? И кого в этом винить? Других?! В твоём бездействии?! Чем ныть, надо продолжать идти! Биться во все двери! Не нравится эта – ищи другую! Всё возможно, но кто сказал, что будет легко?
МИТЯ. Я не хочу легко, я хочу справедливо. Я институт закончил зачем? Зачем не спал ночами, читал, репетировал? Спектакли эти все зачем? Кому это надо?.. Я думал, что мне, мне это надо, а теперь понимаю: а оно мне надо?!.
ОЛЯ. И что ты хочешь? Стабильность, карьерный рост? В офисе сидеть? Да ты взвоешь через пару недель! Ты артист, душа поэта, тебе надоест, ты не сможешь сидеть пять на два как вкопанный!
МИТЯ. А вот это мне не надоест? Себя искать в 27… «Кто не знает, в какую гавань плыть, для того не бывает попутного ветра»… Паша прав: мы завязли в цитатах и без них и часу не протянем.
ОЛЯ (раздражена). Не пойму, ты идеалист или конченый?..
МИТЯ. Я максималист, и сопротивляюсь Системе. (Поправляется.) Вернее, есть только одна Система, и она Станиславского. Прочее всё – ересь и блажь!
ОЛЯ. Только вот кто ты вне этой Системы, чьей бы она ни была?.. (Молчат.)
МИТЯ. Вот ты говоришь, надо продолжать идти, а я мне нравится ездить. Обожаю автобусы. Люди, лица какие! Где ты таких найдёшь? Какие типажи, а?! Нас мастер на курсе учил: смотрите на лица, изучайте людей! «Театр не забава, а воспроизведение жизни»! Вот это задание: выбери человека и придумай ему биографию…
ОЛЯ. Да это первая ступень!..
МИТЯ. Да-да, азы, Щепкин, «Берите образцы из жизни»! Как помогает! Возьми Репетилова моего, как он падает и потом встаёт: «Тьфу, оплошал»? Это я здесь подглядел. Мужик, чтоб успеть, влетел со всей дури, вон там растянулся, и вот как он вставал, как отряхивался – я очень всё это хорошо запомнил! Слова, понятно, он другие совсем говорил, никаких там «Сердечный друг, любезный друг» и в помине… Но выразительно было, очень выразительно! (В горячности Митиных слов есть что-то болезненное; но вдруг он поскучнел.) Я порой смотрю на эти лица – и уже не уверен, хочу ли я быть актёром… Не смогу объяснить. Зачем, для чего? Кто я, что я?.. Не вижу я своего будущего, реально, впереди одна пустота… Что-то играть, выворачиваться наизнанку… Ну его… Уйти из профессии и жить нормально! И ездить, как они, каждый день из точки А в точку Б, не думая больше ни о чём высоком…
ОЛЯ. Если ты думаешь об этом, может, ты и правда можешь без этого жить? Чего тогда себя мучить? Взял и вышел из игры!
МИТЯ (вспыхивает нехороший огонёк). Разбежавшись, прыгнуть со скалы?..
ОЛЯ. Нет! Остановиться и жить! Этой нормальной своей жизнью! Ты поэтому не ходишь на пробы?.. Чтоб во искушение себя не вгонять? (Не получает ответа.) И поэтому ты решил сам что-то поставить? Сердце своё услышать?
МИТЯ. Не знаю. Может быть. Любой спектакль – это всегда про время, любая пьеса – про сегодняшнего зрителя. И чтоб раскрыться в авторе, нужно именно что раскрыть самого себя. Стать режиссёром – это буквально стать режиссёром своей судьбы… Слишком пафосно, но так. Смешно даже… Необходима Личность. И вот тут вопрос: есть ли она у меня?..

[bookmark: _8zlyvn6sfwfh]Сцена 30. 
Митя переходит из основной части сцены в «Смартфон», тогда как Оля, собственно, снимает его на свой телефон. Пассажиры автобуса расходятся.
МИТЯ. Я сочинил… стихотворение… И не сразу понял, что до меня его уже сочинили сразу двое – некто У. Шекспир в переводе Б. Пастернака…
Быть или не быть?.. Вот в чём вопрос.
Достойно ль смиряться под ударами судьбы?..
Иль надо оказать сопротивленье –
И в смертной схватке вырвать роль!..
Себе под стать, чтоб главная была, как надо!
И чтоб в кино позвали сей же час,
Увидев, как на сцене умираешь,
Живя пред этим три часа
Чужою выдуманной жизнью!..
Сыграть в кино!.. Это ли не цель желанная?
Разбогатеть. Прославиться. Осуществиться!
Но вот загадка! Вот что удлиняет
Несчастьям нашим жизнь на столько лет:
Что будет дальше? Как долго этот сон продлится?..
Тебя он обессмертит или опозорит?..
А то кто снёс бы униженья сцены,
Завистников, толкотню за роли,
Заносчивость всех тех, кто что-то получил,
Предательство и более всего
Насмешки недостойных над достойным,
Когда так просто сводят все концы
Слова «Мотор!» и «Начали!»…
Когда бы неизвестность после съёмок,
Боязнь страны, откуда возвращаются так редко,
Не склоняла воли мириться лучше со знакомым злом,
Чем бегством к незнакомому стремиться!..
Так погибают замыслы с размахом,
В начале обещавшие успех…
(Обрывает себя.)
Но довольно!..
Оля перестаёт гневаться и сдерживается изо всех сил, чтобы не расхохотаться.
А как нажимает «стоп» – смеётся в голос.

[bookmark: _ik4fxee4o5xh]Сцена 31.
Митя возвращается на основную часть сцены; он опять поскучнел.
Теперь они с Олей неспешно идут по набережной чуть поодаль друг от друга. 
ОЛЯ. А ведь я не люблю Москву. Нет, не так. Люблю, не могу без неё жить, но она меня убивает. Давит. Вот вроде бы: здесь театр наш, всё кино, место силы… Но как будто не то, не моё. Лучше всего здесь продаются мечты и воздух… Из всей Москвы я только здесь и люблю бывать, представляешь, часто сюда прихожу. Постоять, подумать… «Я сейчас всё за Волгу смотрела: как там хорошо, на той стороне!» – помнишь?.. Тут не Волга, конечно, но… (Немного тишины.) А по-настоящему я Питер люблю. Мой город. Есть свободный день – могу сесть и поехать. Надо бы к врачу на приём лишний раз сходить, а я лучше туда, Питер лечит. Особенно когда всё хорошо или категорически плохо. Вместо уколов. Пересобраться, перезагрузиться… (Вдруг.) «Это какое дерево?»
МИТЯ. «Вяз».
ОЛЯ. «Отчего оно такое тёмное?»
МИТЯ. «Уже вечер, темнеют все предметы».
ОЛЯ. Да, кстати, сколько уже?.. (Смотрит в телефон.) Послушай… Если ты сомневаешься, то и я начинаю. Стоит оно того? Этот спектакль, вся эта затея? Я про твоё это «зачем, для чего». Как ты сказал? Ты не видишь себя как личность? Но если ты не чувствуешь огня, если в тебе его нет, как ты хочешь зажечь огонь у других?.. И долго ты будешь на корточках сидеть? Думаешь, это нормально?..
МИТЯ. Я не вижу себя собой… Странные ощущения.
ОЛЯ (распалилась, рассердилась). Слушай, может, ты лох? Просто притворяешься умным? Тебе мозги не помешало бы вправить! «Человек – как?.. – это звучит гордо», а ты что? Где осанка твоя, где плечи прямые? Где твой курс устремления к победе?! Если ты сам себя не тянешь, кому же тогда? И куда?.. Какой ты режиссёр, если без стержня? В тебе для других опора должна быть, а ты для самого себя найти её не можешь! Дубина ты деревянная, а нужен – стальной клинок!
На набережной включают освещение –
и условный вяз из тёмного превращается в светлый.
[bookmark: _uni0f9lut1wl]
[bookmark: _l3x9k5vg2ob1]Сцена 32.
В «смартфоне» появляется Режиссёр со Связующей Нитью в руках.
РЕЖИССЁР. Есть такое мнение, что самый лучший спектакль – это тот, что идёт на пустой сцене. Ничто не отвлекает! Только вы – и зрители! И реальное время на сцене совпадает с реальным временем в зале – столь сильно сопереживание! Чувства! Чем они сильнее, тем бОльшую пищу получают умы зрителей! Но важно и другое. Всё это хорошо до тех пор, пока ты сам получаешь удовольствие от того, что делаешь. А это удовольствие можно получать только тогда, когда ты наслаждаешься процессом, когда процесс для тебя важнее результата. Потому что счастье – это не когда у тебя «получилось». Счастье – это когда по-лу-ча-ет-ся!

[bookmark: _w9a8bwq79wb]Сцена 33.
Служебное помещение ресторана; за дверью готовится большая свадьба.
Оля и Митя – нарядно приодетые, но без праздничного настроя,
явно недовольные друг другом – стоят в ожидании своего выхода.
Из банкетного зала к ним заглядывает Даша, тоже принарядившаяся. 
ДАША (бегло оценивает гнетущее моральное состояние друзей). О-о-о, нажал кабан на баклажан! Отставить грусть-печаль! Митяй! Помни: на этом месте до тебя стоял Анжей Никанорович Футынутышкин, прославленный классик сыскного телеотдела!.. 
Но Митя шутить не готов.
ДАША. Ну что за пылкий взгляд! Чести доставшейся не понимаешь! Лови шанс, пока ловится! (Оглядывается назад в зал.) Ну всё, готовность – минута! (Уходит.)
Митя и Оля без воодушевления переглядываются…

[bookmark: _45c8hc4vodre]Сцена 34.
…И выходят в свадебный зал с микрофонами в руках во всём блеске своего таланта – под музыку, поставленную Дашей, которая пританцовывает за звукорежиссёрским пультом; они активно используют широкие цирковые жесты
и на лету подхватывают реплики. Гости свадьбы,
как и новоиспечённая супружеская пара, настроены на весёлое торжество.
ОЛЯ. Дорогие друзья! Мы рады вас приветствовать на этом празднике любви и нежности!
МИТЯ. Сегодня важнейший день, ведь на наших глазах прямо сейчас рождается новая семья!
ОЛЯ. Все наши взоры обращены сегодня к Але и Вале, нашим прекрасным, расчудесным…
МИТЯ И ОЛЯ ВМЕСТЕ. …Молодожёнам!!! 
Жених и Невеста радостно переглядывается.
ОЛЯ
Алина! Валентин! Мы счастливы разделить с вами этот незабываемый вечер!
МИТЯ. …И сердечно благодарим за то, что вы решили воспользоваться именно нашими услугами! Вот, кстати, наши визитки для всех тех, кто…
Митя вынимает из кармана заготовленные визитки
и раздаёт несколько штук гостям. 
ОЛЯ (встревоженным полушёпотом). Рано, Митя, рано!
МИТЯ. Отчего же? Полагаю, что все должны знать, что нынче с вами… (Завывает как ведущий боксёрского боя.) Всепресветлейшая графиня драматического искусства! Достопочтенная тамада больших и малых мероприятий! Княжна замкадного имения, потенциальная герцогиня императорских сериалов на «Домашнем» и главная конкурентка Розы Сибитовой – Оля-Лёля Шарамаева!
Неловкая тишина: свадьба обомлела от такого напора.
Оля успевает переглянуться с Дашей: всё пропало! – и возненавидеть Митю
за работу не по сценарию, как тут раздаются первые смешки –
и вот уже слышен приятный шум всеобщего одобрения. 
ОЛЯ (подхватывает предложенную Митей торжественно-фиглярскую манеру). Ну и!.. Граф Южно-Бутовского уезда! Генерал-фельдмаршал сценических искусств! Почётный член союза ведущих Москвы, троюродный племянник режиссёра программы «Давай поженимся» и просто рубаха-парень Дмитрий…
МИТЯ (как бы скромничая). Да просто Митя…
ОЛЯ. …Ко-ко-кондратьев!
МИТЯ. А за пультом у нас – простая… не баба ещё, а девица, без званий, без титулов, от земли – Дарья Конгратьюлетьевна Фюзеляжно-Подмышкина! (Залихватски бросает в воздух золотое конфетти из другого кармана.)
ОЛЯ. Но пора уже…
МИТЯ. Пора уже всем встать и выпить!
ОЛЯ. За наших молодых! За эту прекрасную пару!
Даша включает музыкальные фанфары. Все дружно поднимают бокалы.
К ведущим присоединяются родители новобрачных.
МАМА ЖЕНИХА (зачитывает с листа).
«Немного мы волнуемся, но знаем,
Что скажем от души слова свои:
Алина, Валя, мы вас поздравляем
С днём Свадьбы, с днём рождения Семьи!»
ПАПА НЕВЕСТЫ (зачитывает с листа).
«Ждёт впереди счастливая дорога,
По ней сегодня вместе вы пошли!
Родившись под созвездьем Козерога,
Друг друга оба вы уже с ума свели!»
МИТЯ. 		Браво! Ахматова бы лучше не сказала!
И Бродский бы протяжней не пропел!
ОЛЯ.			Аплодисменты нашего вам зала,
Тем, кто зараз всех классиков уел!
Дружные аплодисменты. Все снова поднимают бокалы и чокаются.
МИТЯ (клоунский задор сменяется возвышенной патетикой). Сегодня весь день твердит о любви! И в сердце каждого из нас расцветают бабочки!
ОЛЯ (поправляет как бы шёпотом). Бабочки в животе…
МИТЯ (не теряется). …бабочки, перебравшиеся из желудка повыше, чтобы получше разглядеть всех вас, не скрывающих своих добрых и искренних эмоций!
ОЛЯ. Одарим же наших молодожёнов светом, исходящим из наших душ!
МИТЯ. А себя – бальзамом, что таится в этих бутылках!
ОЛЯ. Под ваши бурные аплодисменты и обмороки от неимоверной красоты!..
МИТЯ. …Встречаем!
ОЛЯ. Первый танец жениха и невесты!
МИТЯ. БЫВШИХ жениха и невесты!..
ОЛЯ. …А с 12:05 законных мужа и жены!
МИТЯ. Валентин! Алина! Ваша песня!
Даша ставит песню про любовь. Жених и Невеста выходят на середину зала.
Гости наводят на них смартфоны.
[bookmark: _h9jewybqmi5x]
[bookmark: _887bmalopvki]Сцена 35.
Оля и Митя украдкой просачиваются обратно в служебное помещение ресторана; теперь они всецело довольны собою. В руках у них – тарелки с едой и стаканы с соком. Шум свадьбы приглушается, но песня молодожёнов слышна.
ОЛЯ. У нас есть верных пятнадцать минут…
Оля чуть взволнована, но во всём уверена: не в первый раз. Митя же неприкрыто возбуждён: по сути, он сегодня впервые выступает в главной роли – да ещё с кем!
Не упуская момента, он откладывает тарелку со стаканом на стоящий здесь столик, забирает посуду у Оли – и галантно кланяется, приглашая её на медленный танец.
ОЛЯ. А ты молодец! Не подвёл, прошёл свадебное крещение! Хвалю, горжусь! (Медленно кружатся.) Хороший сегодня зал. А так раз на раз не приходится, по всякому может быть. У нас и по три свадьбы за месяц бывало! Корпоративы ещё… А я как тебя впервые увидала, мысль так тогда и мелькнула: ты бы с таким справился!
МИТЯ. И когда это было?
ОЛЯ. Ой-ой, вот так мы случайно узнали, что это лишь моё – приятное, но чисто девичье воспоминание! Хорошо, что я в тебя не влюблена, а то бы расстроилась! (Закатывает глаза, вспоминая.) Ты к нам пробоваться пришёл. Я подхожу к театру – и издалека вижу: стоит у входа такой… молодой человек… с ясными глазами… И улыбается широко-широко! А главное – он в небесном, сине-голубом костюме! И вот иду я и думаю: вот же ж выпендрёжника к нам занесло! (Оба смеются.) …Но если артист – зрительницы оценят!
МИТЯ. Я помню этот момент… Как ты подходила. (Пристально смотрит на Олю.) Я сразу понял: вот в неё я могу влюбиться… А потом узнал, что у тебя Андрей, а ты у Андрея… А так бы не был дураком да закрутил бы с первого дня с главной примой театра!
ОЛЯ. С Изой-Беллой? Ты без ролей потому и сидишь, что отшил её тогда на первом же повороте…
МИТЯ. Упустил свой шанс! А то бы блистал сейчас на пару с ней во всех центральных ролях былого, текущего и только планирующегося репертуара!
ОЛЯ. Может, ещё не поздно?..
МИТЯ. Влюбиться в тебя?
ОЛЯ (излишне резко). Нет конечно! Ты же знаешь, что…
МИТЯ. …Ты другому отдана, и будешь век ему верна?
ОЛЯ. «Мой учитель не очень-то умён, но добрый человек и бедняк и меня сильно любит…»
МИТЯ. Ну, уже не бедняк, да и доброта относительна…
ОЛЯ. «Любить безнадёжно, целые годы всё ждать чего-то… А как выйду замуж, будет уже не до любви, новые заботы заглушат всё старое».
МИТЯ. «Личного счастья нет у бедняжки…» (Митя всё ближе к Оле.)
ОЛЯ (не отстраняется). «Мне пятьдесят пять лет, уже поздно менять свою жизнь…»
МИТЯ. Ой ли?
Митя целует Олю – и она на поцелуй отвечает.
ОЛЯ. «Я теперь принадлежу вам…» Но у нас всё равно нет будущего.
МИТЯ. У нас есть надежда на будущее, это важнее…
Поцелуй продолжается. Между тем в свадебном зале закончился танец молодожёнов – и слышны горячие аплодисменты в их честь.
Тут телефон Оли принимается стрелять сигналами-вспышками.
МИТЯ (не отрываясь от неё). Десять к одному: Даша и здесь ловит кастинги…
Они продолжают целоваться – как вдруг со свадьбы к ним вылетает
необычайно взволнованная и горячо встревоженная Даша.
Втроём они обращаются к «Смартфону».
[bookmark: _sspn6olwzeaw]
[bookmark: _x9797lp0ylws]Сцена 36. 
«Смартфон»: Паша одет по-походному. 
ПАША. Привет всем театралам-гурманам. Такое вот вам письмецо… Вы спросите потом, чё на меня нашло… Не знаю ответа. Честно вам скажу, вы ж мои самые родные… Я перестал вдруг видеть, понимать… Вообще. Куда-то понаотдавал всё своё, энергию там, как его, этот, ресурс… (Пашины руки взвиваются – он вновь изображает марионетку.) И этот вот Пашка, который чё-то там, короче, возился – он вдруг сник да умер. Остался где-то. Меня, как банан, вытащили из той кожи и ручкой так помахали: при себе дальше… (Становится серьёзным.) Короче, ребята-поварята… Решил я пока разорвать свой контракт с искусством. Подписать другой, более понятный. Прямолинейный. Ухожу… На три буквы ухожу, короче. Повоюю, как Митяй говорит, с мельницами. Запутался я, народ, капитально запутался. Разобраться хочу – в себе, во всём… А то как будто вкус ко всему пропал. Что к хавчику, что к театру. Чего мы боролись, чего жаждали, играли?.. Может, выгорел я, подгорел в духовке… Короче, не отговаривайте меня. Это нормально, велл дан. Как матушка пела: и пойду этою дорогою смертною, и пусть пока вокруг пустота, я дойду, и вернусь, и мы ещё встретимся, и булок белых вдоволь покушаем… (Вспоминает напоследок.) Да, Митяй, я там вычитал в твоей книжке… Что в искусстве не бывает «удобно». «Удобно» – это, стало быть, парикмахерский термин… Всё надо преодолевать. Так что ты меня извиняй. Тебе теперь самому бежать.

[bookmark: _wrylwnnkv5kn]Сцена 37.
В основной части сцены Мите не хватает воздуха. Он оглядывается,
размахивает руками, опускается на корточки, закрывается в себе.
Оля и Даша напуганы и растеряны. А вокруг – шум гуляющей свадьбы.
ГОЛОСА ГОСТЕЙ (за сценой). Горько! Горько!


[bookmark: _819w8pe48dwz]ЧЕТВЁРТОЕ ДЕЙСТВИЕ
[bookmark: _oh5v61eat9zv]Сцена 38.
Обуреваемый бессильной яростью Режиссёр врывается в театр,
чуть не сталкиваясь с поджидающей его Ассистенткой.
РЕЖИССЁР. Это чёрт знает что такое!!! Ишь придумал! Молодец какой! Ему звонили?
АССИСТЕНТКА. Не отвечает.
РЕЖИССЁР. Друзьям?
АССИСТЕНТКА. Ничего не знают.
РЕЖИССЁР. Матери?
АССИСТЕНТКА. Плачет.
РЕЖИССЁР (на секунду останавливается). Ты понимаешь, что это чёрт знает что?! У нас спектакль, сегодня! Он придёт, нет? Уже уехал, отыграет?.. Кто мне на это ответит? (Продолжает своё стремительное движение.) О дурак, во дурак!.. Дура-а-ак!..
Режиссёр падает на попавшийся ему на пути стул. Неподалёку сидит
совершенно серая Прима. Режиссёр обращается к ней,
вспоминая пьесу Розова «Вечно живые».
РЕЖИССЁР. «В такие минуты – только радость, только прямота!» Помнишь, как пылко я это произносил? (С пафосом.) «Будет хотеться жить, жить назло всем бомбам и пулеметам! Жить, чтобы вернуться сюда, где твои самые близкие люди!..» Тогда на фантазии всё было, и вот, дожил – я это проживаю… И чего-то – совершенно безрадостно… «…Вернуться славно, поднявши нос кверху!» Ну да, ну да… Эх, если бы… 
ПРИМА. Надо кому-нибудь позвонить… Только кому? Кто сейчас на культуре?..
РЕЖИССЁР (вспоминает про Ассистентку.) Кто у нас есть? Кто может?.. Запасной вариант какой? Кто сыграет?!
АССИСТЕНТКА. Может, Кольцов?..
РЕЖИССЁР. Ну какой Кольцов, ну что вы…
Илья и раньше маячил в тени, дожидаясь, а теперь выскакивает на первый план.
Сейчас его маниакальное желание
максимально походить на Режиссёра особенно заметно.
ИЛЬЯ. Я могу.
РЕЖИССЁР (устало, непривычно на «ты»). Что ты можешь?
ИЛЬЯ. Сыграть. Я текст знаю. Не весь, но нагоню.
РЕЖИССЁР. А за вас кто тогда?.. А впрочем… Это как раз проще… Это и я могу, если что… (Принимает решение.) Так! Чего тогда сидим? Пошли, сцена стынет!

[bookmark: _jihffe652e3m]Сцена 39.
Режиссёр вышагивает по пустой сцене. Илья слушает. Сбоку сидит Ассистентка.
РЕЖИССЁР. В общих чертах вы всё знаете… Сейчас мы чуток пройдёмся… Поищем настрой… (Ищет главную мысль.) И что к зрителю с 36,6 выходить нельзя знаете… Особенно в такой роли! Особенно в такой. Нужно врываться! Температура зала всегда выше!.. Это Гончаров говорил, а вот Васильев: не спускайтесь к зрителю, не заискивайте перед ним. Пусть он, пусть зритель взойдёт к вам, поднимется до того, что вы ему предлагаете… (Решительно.) Но вот что я должен сказать по существу! Деталь, вы могли её раньше не слышать. Из неё – выращивать всё дальше… Лихорадка и Разумихин. Что Разумихин ему купил?
ИЛЬЯ. Шмотки всякие.
РЕЖИССЁР. Правильно, новую одежду. А чего не купил? (Не дожидаясь ответа.) Носки он ему не купил! Сам, сказал, купишь! Мелочь, да? А что ещё он ему купил? Сапоги, заграничные! А как он размер узнал? Он взял с собой Родионов сапог – дырявый! Дырявые были у Раскольникова сапоги! Это важно! И вот Раскольников, когда выздоровел, переодевается во всё свежее… И только носки у него – старые. И на одном из них – запёкшаяся кровь! И он об этом знает! А?! Понимаешь?!. Это важно! Дырявый сапог – прочь, а носок с кровью так на ноге и остался! А?!. (Снова задумывается; Ассистентке.) А где у нас Разумихин?! Митя? Он-то придёт?
Ассистентка вскакивает – и бросается вон выяснять судьбу Мити.
РЕЖИССЁР (в совершеннейшем расстройстве). Дожили… Илья Дождик – Родион Раскольников!.. Чёрте что происходит!

[bookmark: _n31ocbk1phi]Сцена 40.
Ассистентка забегает в репетиционный зал, где занимаются Оля и Настя. 
АССИСТЕНТКА. Что Кондратьев? Он будет сегодня?
ОЛЯ (завязывает глаза плотной лентой). Мы вчера поехали к ним… Митя никакой совершенно был. Бился, кричал, что будет искать, не отпустит… Я… не смогла… уехала. Даша думала, что проследит, но заснула… А в пять утра его уже не было… Где он его найдёт? Его самого заберут…
Ассистентка убегает. С завязанными глазами Оля приступает
к тому же то ли танцу, то ли хореографическому этюду, который мы ранее
могли принять за игру в жмурки. Настя наблюдает и иногда поправляет её.
ОЛЯ. Я на днях смотрела… Про пирамиды, загадки прошлого… Кто Парфенон разрушил, кто «Гамлета» написал… Как они в Древней Греции спектакли весь день играли, с утра до ночи…
НАСТЯ. Руку выше. Кончики пальцев! Следи за ними.
ОЛЯ. Или вот Шекспир жене завещал «вторую по качеству кровать» – что это значит, это хорошо или плохо?.. Мы вообще знаем, где правда, где ложь? А сами сможем отделить настоящность от херни? Не «Быть или не быть», а было, не было?
НАСТЯ. Ноги старайся нешироко расставлять.
ОЛЯ. Куда ни повернись – как будто всё время глаза закрыты… Они открыты, а ощущение… И на ощупь полная слепота… Как надоело всё…
НАСТЯ. Голову не опускай. Подбородок ко мне. Нежнее! Спина прямая.
ОЛЯ. Спина опять жутко болит… Паша всё верно сказал, за всех нас всё сказал. Что я тут делаю? Спектакли, репетиции, этюды… Я вошла с молитвой в эти двери… Я дышу нашим театром, верю, я несу сюда свою любовь, здоровье, душу! Всё во мне заполняет театр – а в ответ?!.
НАСТЯ. Кружись, кружись!
ОЛЯ (кружится). Я перестала понимать, чего же мне хочется. Все мысли, желания, фантазии, потенциал, весь ресурс… Если я страдаю и стараюсь, точно ли я заслуживаю успеха? Или это лишь мечты, лишь призрачные тени?.. И ведь всем наплевать…
НАСТЯ. И сразу попробуй прыжок.
Оля пробует по-балетному прыгнуть. Настя переходит в «Смартфон».

[bookmark: _8j41auvneoy]Сцена 41.
«Смартфон»: Настя со свойственной ей грациозностью ежесекундно меняет позы, выдавая отточенные образы и транслируя тем самым разные дозы своей энергии.
НАСТЯ. Психологический жест, – девочки – и мальчики, – это не просто – владение телом, – но энергия – психологического – состояния, – через тело – переданная. Тело – инструмент. Смотрите – внимательно! – на себя со стороны, – наслаждаясь – движением руки, – корпуса, – ног, – находя – самое – точное – движение!

[bookmark: _jbb8dq8k2x]Сцена 42. 
Вся труппа театра – но уже без Паши – вновь, как и в самом начале,
сидит широким кругом, все держатся за Связующую Нить. Настроение подавленное.
РЕЖИССЁР. Сегодня давайте просто помолчим. Но помолчим – содержательным молчанием. Так, чтоб это были не бездарно прожитые секунды…
АССИСТЕНТКА. Твёрдый знак. (Засмущавшись, объясняет.) Это буква, которая никак не звучит. Она подчёркивает… символизирует молчание. Есть и мягкий знак, но он… Он сейчас не подходит.
Все соглашаются. Молчат.

[bookmark: _gidyi8l34zxj]Сцена 43. 
«Смартфон»: Паша, непривычно серьёзный.
ПАША. Сюжет одной пьесы в пересказе кого-то умного там. Действие первое: сад ХОТЯТ продать. Второе: сад ПОЧТИ продан. Третье: сад продан. Четвёртое: сад БЫЛ продан. Всё. Финита ля комедия, как вкусно говорят французы.

[bookmark: _dpzy0pai5rwd]Сцена 44.
Паша переходит из «Смартфона» на основную часть сцены и садится рядом с Дашей, берёт её за руку, та неотрывно на него смотрит. Это воспоминание,
день из недавнего прошлого – день, когда артисты театра показывали подготовленные ими отрывки. Молодые расселились большим кругом прямо на сцене, артисты постарше остались на стульях.
Режиссёр приготовил секундомер, Прима сидит по соседству с ним.
Сперва – отрывок Оли: отчаявшаяся Лариса из «Бесприданницы».
За Карандышева ей подыгрывает, собственно, Карандышев.
ОЛЯ = ЛАРИСА. Лжёте! Я любви искала и не нашла. На меня смотрели и смотрят, как на забаву. Никогда никто не постарался заглянуть ко мне в душу… Я не виновата, я искала любви и не нашла… её нет на свете… нечего и искать. Я не нашла любви, так буду искать золота. Подите, я вашей быть не могу.
КАРАНДЫШЕВ. О, не раскайтесь! Вы должны быть моей.
ОЛЯ = ЛАРИСА. Чьей ни быть, но не вашей. Никогда!
КАРАНДЫШЕВ (стреляет в неё). Так не доставайся ж ты никому!
ОЛЯ = ЛАРИСА (хватаясь за грудь). Ах! Благодарю вас! Милый мой, какое благодеяние вы для меня сделали! Пистолет сюда, сюда, на стол! Это я сама… сама…
Оля не успевает дострадать, умирая, как со своими возражениями
вскакивает раздражённая Прима, перетягивая на себя всё внимание.
ПРИМА. Нет, ну что это такое?! Вы простите меня, Иван Павлович, за поминание всуе, но это же чистой воды «Не верю»! «Благодеяние», «сама»!.. Нет, я не знаю, быть может, так сейчас принято играть, модно?! Но где тут, скажите на милость, «обобщённая женская натура»?!.
РЕЖИССЁР. Вы так вспылили, дорогая Изабелла Юрьевна, будто учуяли конкурентку!
ПРИМА (возмущена, что её разоблачили). Я?! Я – и вот… это?.. Да не издеваетесь ли вы, дорогой Иван Павлович?!
РЕЖИССЁР. Как можно, что вы! Однако надо признать: как ушло моё время играть женихов, так и вам в «Бесприданнице» осталась лишь Харита Игнатьевна. Но к чему горевать? Отличная роль.
Прима отступает, садится.
РЕЖИССЁР. Ольга… Давайте поговорим… (Внимательно изучает показания секундомера.) Вы знаете, что бывают роли, которые делаете вы, а есть роли, которые делают вас. Лариса Дмитриевна из второго разряда. Это вызов. Вы нашли те три слова, что в лучшей степени определяют героиню?
ОЛЯ. Правда. Искренность. Любовь. 
Прима фыркает. 
ОЛЯ. Лариса… Она бесконечно прозрачная девушка. Без двойного дна, без хитрости. Она жила так, как велело сердце. Всё променяв на миг счастья.
РЕЖИССЁР. Безответственно?
ОЛЯ. Как знать. Но она была честна сама с собою. Она не жила завтра, она жила здесь и сейчас.
РЕЖИССЁР. И что же её убивает?
НАСТЯ (решается подсказать). Торгово-рыночные отношения.
ОЛЯ. Да. Лесть. Выгода. Положение в обществе.
РЕЖИССЁР. И так что, Островский учит нас быть твёрже и материальнее?
ОЛЯ. Лично меня он учит принимать и бороться.
ПРИМА (снова фыркает). Парадокс!
ОЛЯ. Самое страшное – врать себе! Сегодня я пою, влюбляюсь, мечтаю, но завтра я несу за это ответственность. Когда «всё равно», то «человеческое» внутри давно умерло. Каждый день надо биться – за истину, за любовь!
Пылкость Оли отзывается горячим приёмом среди сидящих, Даша даже хлопает
в ладоши. Режиссёр широким жестом призывает всех к спокойствию и тишине.
РЕЖИССЁР. Обратите внимание: Лариса всю пьесу кричит – но её никто не слышит. Вот – ключ к этой роли. Вы согласны?
Оля согласно кивает: конечно!
РЕЖИССЁР. Тут можно работать… Но помните! «Хорошо говорить – мало. Надо ещё хорошо молчать!» Кто?.. Правильно, Товстоногов. Кто следующий?

[bookmark: _c5x82zeiullf]Сцена 45.
В «смартфон» приходит Прима – но уже в образе трагика Несчастливцева
из «Леса» того же Островского. Из-за парика её поначалу и не узнать.
ПРИМА. Комедианты?!. Нет, мы артисты, благородные артисты, а комедианты – вы. Мы коли любим, так уж любим; коли не любим, так ссоримся или дерёмся; коли помогаем, так уж последним трудовым грошом. А вы, что вы сделали? Кого накормили, кого утешили? Вы тешите только самих себя, самих себя забавляете. Вы – комедианты, шуты, а не мы.

[bookmark: _isyhmxnrpx1c]Сцена 46.
Между тем на основной части сцены артисты выстраиваются в длинную очередь –
это очередь на очередной кастинг на киностудии. Где-то посередине стоит Даша, увлечённая своим телефоном. Прима переходит сюда из «смартфона», успевая
по пути сбросить парик Несчастливцева, и царственно шагает от конца очереди
к её началу. Только вот на последних метрах она слегка теряется –
и этим себя выдаёт: она здесь не «своя», а такая же, как и все остальные.
И те, кто стоит возле желанной двери, указывают ей на конец очереди.
Подрастеряв свой апломб, Прима отправляется в обратный путь –
и тут её видит Даша.
ДАША (расплывается в улыбке). Ира Николаевна! Что ж ты мимо идёшь?! Я место тебе заняла! (Хватает Приму и ставит рядом с собой; шепчет ей на ухо.) Вы извините, что я тут на «ты». А то эти бы не поверили… Система!
ПРИМА (ещё не придя в себя). А почему Ирина Николаевна?
ДАША. А вдруг вы инкогнито, я ж не знаю. И потом, почему бы нет? «Как меня принимали в Харькове, как меня принимали в Харькове!..» (Заговорщически подмигивает; не в её характере переживать долго: жизнь продолжается, так что нос по ветру!) 
ПРИМА (тронутая Дашиным благородством). Даша… Раз мы так повстречались… На нейтральной территории… В театре я бы не решилась… Я так виновата… Я ему сказала тогда: хотите – уходите! И он ответил: «Не пожалеете?» Я так пожалела! Я так виновата!.. (Почти плачет.) 
ДАША (держится, но старается ни на кого не смотреть). Ну-ну… Не раскисать и не сдаваться. Он вернётся, и мы ещё посмеёмся! Вот увидите!
ПРИМА (доверчиво). Вернётся?
ДАША. А то как же! Это ж Пашка! Он и не такое чудил, и всё с рук сходило!.. Так что хватит! У него ещё Гамлет не сыгран, Печорин, Тузенбах!.. (Осекается.) Хотя так себе примеры, наверное… Не сдаёмся! Рано сдаваться! Тем более он мне ужин ещё должен! Мы же с ним так в ресторан поужинать и не сходили. Он звал, да то одно, то другое… Вот чтоб просто посидеть, посмотреть друг на друга… Чтобы просто пожить… Ну всё, пошло! Мокнет Оксана с котёнком… (Окидывает Приму наигранно повеселевшим взглядом.) А вы ведь будете отличным пирожком!
ПРИМА. Думаешь? А ты тогда кто?
ДАША. Я претендую на роль картошечки фри!

[bookmark: _chmgj7qor4d9]Сцена 47.
Даша переходит в «Смартфон»,
по пути получая большой кабачок; она держит его как «Оскар».
ДАША. Я благодарю Киноакадемию… Всех киноакадемиков и… киноакадемщиц?.. Всех, кто разглядел мой лучезарный талант среди множества прочих! Мамочку, папочку и режиссёра нашего Ивана Павловича! Если б не вы, я б так до сих пор и барабанила в театре, но своим диктаторским напором вы сумели доказать, что деньги и кино куда интереснее и гораздо важнее. И вот!.. Я посвящаю этот… кабачок всем кастинг-дирам, кто меня не отшил и приголубил! Юре, Вене, Жене, Вере!

[bookmark: _thizgfn0x7p9]Сцена 48.
А на основной части сцены – играют Брехта: «Мамаша Кураж и её дети»
(перевод Соломона Апта), 6-я картина. В заглавной роли – Прима,
за полкового священника – Режиссёр. Отложив кабачок, к ним присоединяется Даша – она играет немую Картин (роль без слов, но всё время на сцене);
вместе с Примой они складывают в корзины бутылки с вином.
ПРИМА = МАМАША КУРАЖ. Значит, вы думаете, что война не кончится? Это не просто вопрос, я думаю, закупить мне ещё товару или нет. Сейчас как раз можно купить по дешёвке, но, если война кончится, запасы мне ни к чему.
РЕЖИССЁР = ПОЛКОВОЙ СВЯЩЕННИК. Всегда встретишь людей, которые говорят: «Когда-нибудь война кончится». А я скажу: нигде не сказано, что война когда-нибудь кончится. Что может помешать войне? Война всегда найдёт себе выход, да ещё какой. Почему же ей прекращаться?
ПРИМА = МАМАША КУРАЖ. Значит, я закуплю товару. Полагаюсь на вас.
Даша-Катрин бросает корзину с бутылками, отбегает в сторону.
ПРИМА = МАМАША КУРАЖ (смеётся). Катрин! Боже мой, она ведь ждёт мира. Я обещала ей, что, когда наступит мир, у неё будет муж. (Бежит за ней.)
На сцене появляются другие артисты театра, они играют крестьян и солдат. 
В роли Прапорщика – Прапорщик. Этой суетой – и ещё барабанным боем – 
мы прикрываем стремительный переход к 11-й картине.
Даша-Катрин бьёт в барабан на крыше крестьянского дома
(героиня хочет разбудить и спасти подвергающийся опасности спящий город).
АРТИСТЫ. Иисусе, что она делает? Она с ума сошла! Стащи её вниз, быстро! Она нас погубит.
ПРАПОРЩИК. Приказываю тебе, сейчас же брось барабан!
Даша-Катрин продолжает барабанить.
ПРАПОРЩИК. Принесите ружьё! Последний раз говорю: брось барабан!
Глаза Даши-Катрин полны слёз, ей страшно, но она барабанит изо всех сил.
ПРАПОРЩИК. Огонь!
Выстрел. Ещё несколько барабанных ударов. Катрин убита.
[bookmark: _n6vkdhfuz7xe]
[bookmark: _mhnlkr509fk4]Сцена 49.
«Смартфон»: Андрей даёт интервью в перерыве между дублями.
АНДРЕЙ. «Мы не выбираем времена. Мы можем лишь решать, как жить во времена, которые выбрали нас». Гэндальф. «Фелловс, чёрт его побери, оф зе ринг». Нам тоже в театре говорили, что мы братство, семья, один за всех… Булшит это всё. Что за театр? Дазнт маттер. У нас таких – как щепок в лесу. Евривер. На каждом углу.

[bookmark: _3376heuq97ax]Сцена 50.
Андрей переходит на основную часть сцены – теперь это съёмочная площадка
его сериала, куда он привёл похвастаться Олю. Здесь тоже звучат выстрелы:
группа готовится к съёмкам перестрелки. Оля с удивлением узнаёт
в одном из «бандитов» Прапорщика – улыбаясь, они машут друг другу.
АНДРЕЙ. Я тебе не говорил?.. Пристроил его тут. Никак не отставал… (С гордостью подводит Олю к своему актёрскому вагончику.) Ты только посмотри, какой делюкс! Скажи, да?! Захотел – полежал, захотел – посидел! Отдыхай, слова зубри – итс ол майн! Не то что там, да? Одна гримёрка на пятерых, а то и все десять влезут… (С очевидным намёком её обнимает.)
ОЛЯ. Тебе Иван Палыч привет передавал. Говорит, пусть приходит в театр, пёрышки ему будем чистить. Налипло, небось, на его корабле сорных ракушек, отлеплять пора… (Оля и сама хотела бы отлепиться сейчас от ластящегося к ней Андрея.)
АНДРЕЙ. Да брось! Всё веришь в эту театральную чушь?.. (Вновь цитирует из фильма.) «То, во что ты веришь, становится твоим миром», – ремембер?.. Я вот – разуверился, баста! Сколько йерз я в театре, а было у меня вот такое? Вот где бьютифул лайф, здесь все финтифлюшки! Вот в это я теперь хочу верить! Вот где биг левел! Не то что у вас.
ОЛЯ. У кого это «у вас»?..
АНДРЕЙ. Да ты поняла… Ок: у нас. Просто…
ОЛЯ. Просто ты успел до таких высот взлететь, что уже и не с нами? И для тебя теперь только здесь – настоящее, а у нас – понарошку?..
АНДРЕЙ. Да ты ж андерстанд ми. Палыч наш, оф корс, по-своему неплохой режиссёр, но…
ОЛЯ. Но?.. После стольких лет появилось вдруг «Но»?
АНДРЕЙ (пародирует Режиссёра). «Скажи, как сирени веткой помаши»!.. Вот зе фак? Ерунда какая-то. Низенько всё. Не хватает размаху. И я вовсе не с высоты какой-то там говорю, а чисто по фактам. Ну что вы со своим полуподвалом?.. Таланты без поклонников.
ОЛЯ. Надо же! «Фоменки», например, с такого же почти начинали, и ничего!
АНДРЕЙ. Ну, это другое.
МУЖСКОЙ ГОЛОС. Андрей Валерьевич, вас зовут на площадку!
АНДРЕЙ. Иду! Джаст э момент! (Оле.) Андрей Валерьевич! Каково?!. Вип-персоном стал! «Жизнь как коробка конфет»!
ОЛЯ. Подожди! А ты узнал что-нибудь про Пашу? Про Митю?
АНДРЕЙ. Ты гонишь, что ли? Ты рили думаешь, что тут Следственный комитет? И прокурор трушный?.. Слушай, ты мне что, предлагаешь смену сорвать?! Да пошёл этот Пашка знаешь куда!.. Был дураком, дураком и… У каждого, как говорят, свои недостатки. И Митька твой пусть катится вместе с ним! Всё, отбой, мне пора. (Уходит.)
Олино внимание привлекает стол пиротехников – это они недавно стреляли,
проверяя всё необходимое для будущей сцены.
ПИРОТЕХНИК. Интересно? Сейчас тут перестрелка жаркая будет, готовимся.
ОЛЯ. Какая же это мура…
ПИРОТЕХНИК. А что нынче не?..
ОЛЯ. Есть ведь и важные вещи…
ПИРОТЕХНИК. Вы театральная, да? Вас, таких, издалека видно. Фунт презрения, а глаза – голодные. Вы тоже сюда хотите. Пока не берут, вы такие: больно надо! А попадёте – не выберетесь, да и не захотите выбираться. Кричать будете: болото! – а будут руку вам тянуть, так вы поглубже заныривать начнёте. Не верите? Так это, говорю, пока.
ОЛЯ. Но это ж ненастоящее всё…
ПИРОТЕХНИК. А Гамлета вашего по-настоящему каждый вечер закалывают? «Весь мир – театр», – это же не только про вас сказали. Только у вас на сцене, а у нас тут. Ширпотреб? Да. Но не думали, что и это кому-то да нужно?
Оля не готова к дискуссии, да и Пиротехник делом занят.
Мимо проходит Кинорежиссёр. Он окружён тремя актрисами,
которые смотрят на него почти так же, как смотрели не так давно Оля с подругами. Только эти ещё наглее: одна с одной стороны его под руку взяла, другая с другой, третья сзади на шею нависает.
ТРИ АКТРИСЫ (весело и заискивающе щебечут). Такой фильм ваш посмотрела! Шикарный! Мурашки! А Поляков там какой! Блеск! Девочки, ну скажите!
Наблюдать всё это Оле противно. Ей снова машет Прапорщик.
Оля отвечает, но не столь живо, как прежде.

[bookmark: _nxwhyk86msvh]Сцена 51.
«Смартфон»: снова Андрей, его интервью продолжается.
АНДРЕЙ. Нашим людям всегда страсть как хочется говнинки. Страдать! Я/мы такие несчастные! Всеобъемлющий девиз нашего человека. Суть загадочной русской души. Было дело, на этом загнивающем Западе кино даже переснимали: хэппи-энд – для себя, трагический финал, чтоб до слёз – это фор Ранеш кантри, тхэй лав ит. Нам подавай, чтобы плохо! Мне хреново – все страдайте! Парадокс! Думаю, мне Нобелевку должны дать, за мой вклад в изучение вопроса… (Посмеивается, потом снова серьёз.) Другое дело, что мне-то самому хотелось бы из этого театрального страдания выползать, к серьёзному чему-то двигаться. Энд хир ай эм! (Цитирует из «Рокки», боксируя.) «Будешь идти – иди! Только так побеждают!» Верно говорю?..
[bookmark: _31hu25imihwt]
[bookmark: _8v773kw4c3ci]
[bookmark: _vfuleno9nlol]ПЯТОЕ ДЕЙСТВИЕ
[bookmark: _nwe1gohedpl]Сцена 52.
Сцена снова разделена на три части. Одна из них – комната Даши и Насти.
Хозяйки и пришедшая к ним в гости Оля выпивают вечером красного винца.
ОЛЯ. …Облюбили со всех сторон, зацеловали всего! И такой он прекрасный, и такой он чудесный!.. (Изображает смешки.) …А-ха-ха, а-ха-ха!..
НАСТЯ. Днём «ха-ха», вечером постель, завтра в главной роли… Такие и добиваются…
ДАША (перебивает). История была, слышала. Мастер студентку полез целовать да лапать. Та увернулась, сбежала. Дальше: что она не сыграет – всё ему плохо, всё критика да разнос. Она подошла: «Что не так?» А рядом другая стоит, и этот пень сиськи у неё мнёт, такой в задумчивости: «Как бы вам объяснить, что не так?..» (Цитирует великое.) «Мама дала мне красоту, папа дал мне характер. А я дала Сарику и теперь живу у Христа за пазухой!»
Девушки грустно усмехаются и отпивают из бокалов. 
ОЛЯ. Я на площадке про себя услышала, что Андрюхе ради роли дала, чтоб он меня секретаршей в следком пристроил. Сюжет?! А трёх лет с половиной как и не бывало! Ну нет, берите на прокуроршу тогда, на меньшее не согласна!
ДАША. А я бы и на секретаршу пошла…
НАСТЯ. Да ты как попадёшь в кино – пропала для театра.
ДАША. Даже не оглянусь! Сниматься, сниматься, только сниматься! Нам сила – талисман! Мне б только начать!.. Я б там навела шороха!
НАСТЯ. А я никогда…
ДАША (не даёт договорить). А давайте в «Я никогда…»! Давно не играли!
ОЛЯ. Только добавим: я никогда НЕ СМИРЮСЬ… с лизоблюдством!
ДАША. Я никогда не смирюсь… с отсутствием ролей!
НАСТЯ. Я никогда не смирюсь с несправедливостью.
ОЛЯ. Я никогда не смирюсь с бездарностью на сцене!
ДАША. Я никогда не смирюсь с тем, что удача обходит меня стороной!
НАСТЯ. Я никогда не смирюсь с теми, кто говорит, что чёрное это белое.
ОЛЯ. Я никогда не смирюсь, когда унижают якобы во имя искусства!
ДАША. Я никогда не смирюсь с козлами, кто считает, что я неталантливая!
НАСТЯ. Я никогда не смирюсь с тем, что имя можно вычеркнуть из программки.
Оля и Даша поднимают бокалы: сильно! Чокаются.
ОЛЯ. Я никогда не смирюсь с войной.
ДАША. Я никогда не смирюсь… (Не может договорить: слёзы вдруг подступили.) 
НАСТЯ. Я никогда не смирюсь с высказываемым мнением, что мир будто нельзя поменять.
ОЛЯ. Я никогда не смирюсь с тем, что можно жить без любви.
ДАША. Я никогда не смирюсь… (Плачет.)
Оля обнимает Дашу. Настя делает большой глоток.
НАСТЯ. Я никогда не смирюсь, что я всегда… (Договаривает не сразу.) …Третья лишняя.

[bookmark: _imlh4p48f4al]Сцена 53.
В другой части сцены – съёмная квартира Оли и Андрея. Повсюду коробки:
пара готовится к переезду. Раннее утро, звонок в дверь. Оля открывает –
на пороге Митя, довольно потрёпанный последними днями.
ОЛЯ. Ты?.. Ты проходи, я оденусь. (Убегает.) Я думала, это Андрей что-то забыл… Он только-только уехал.
МИТЯ (негромко). Я знаю. (Осматривается.)
ОЛЯ. Я не думала, что ты придёшь… Откуда ты?.. Где ты вообще пропадал? (Возвращается чуть более одетой.) Я тут думала о твоей «Чайке»… Ощущение, что эта идея с каждым днём всё актуальнее! Когда враз меняются роли, и тот, кто только что играл одного, хоп! – и играет уже другого! Это же переобувание чистой воды, когда за какой-то час можно несколько раз поменять своё мнение! Вчера говорится одно, сегодня другое, а у всех память – как у аквариумной рыбки, и мы уже не помним, что вот этот – был же Шамраевым, а теперь говорит почему-то за Треплева!..
Митя молчит, просто на неё смотрит.
ОЛЯ. Есть такой тип начальников, их чайками называют. Это когда всё норм, всё хорошо, но нужно им изобразить бурную деятельность, и они налетают, критикуют, разбирают, ломают!.. А потом улетают к себе в большой кабинет, а всем остальным что?.. Чинить, собирать, заново строить… Такая вот «Я чайка-чайка»…
Оля садится, не знает, куда смотреть.
ОЛЯ. «В вашей пьесе трудно играть. В ней нет живых лиц».
МИТЯ. «Надо изображать жизнь не такою, как она есть, и не такою, как должна быть, а такою, как она представляется в мечтах».
ОЛЯ. «И в пьесе, по-моему, непременно должна быть любовь…» Слушай! Как раз! Как это я сразу не подумала! Помоги самопробы снять! Андрей теперь только свой текст учит, а тут подыграть слегка надо.
Оля вскакивает, протягивает Мите свой телефон,
подбегает к зеркалу, снова убегает переодеться.
ОЛЯ. Там история… Она повариха, он солдат. На линии… как его… соприкосновения. Она поесть ему принесла, и хорошо бы показать, что он ей и нравится, и она за него переживает, боится, вот это вот всё… Тебе ничего говорить не надо… Один раз скажи: «Вкусно». Ты поймёшь…
Митя проверяет, хороший ли свет. Оля возвращается
в чём-то более подходящем для пробы. Митя снимает.
ОЛЯ. Я тебе поесть принесла. Борщ, пюре, котлетки… Война войной, а поесть надо… Горячее пока всё… Нет, не то! Давай заново.
В следующих дублях Оля пробует то чуть ли не комедийный тон,
то романтический, затем уходит в драму, добавляет трагедии –
и в итоге органично смешивает всё воедино.
ОЛЯ. Я тебе поесть принесла. Борщ, пюре, котлетки… Война войной, а поесть надо… Горячее пока всё… (Чуть выжидает.) Hy как?..
МИТЯ. Вкусно.
ОЛЯ. Я старалась… (От себя, нервозно.) Не то, не то! Тут не так надо! Снова! (Новый дубль.) Я старалась… (Перемена настроения.) А зачем вы меня вчера разыграли? Вчера тоже вкусно было… Что, раз новенькая, посмеяться надо мной можно? Дураки, вы, ребята… Вроде взрослые, стрелять научились, а порою такой детсад… (Машет рукой: отмена. Переигрывает с другой интонацией.) Дураки, вы, ребята… Вроде взрослые, стрелять научились, а порою такой детсад… (От себя, взвинчено.) Нет! (Новый дубль.) Я старалась… А зачем вы меня вчера разыграли? Вчера тоже вкусно было. Что, раз новенькая, посмеяться надо мной можно? Дураки, вы, ребята. Вроде взрослые, стрелять научились, а порою такой детсад. (От себя, почти плачет.) Нет, нет! Что ж такое?! Я три часа десять строчек репетировала! И это «Не умирай тут»!.. (Выдаёт разные варианты.) «Не умирай тут!», «Не умирай тут!», «Не умирай тут!..» И кто это всё написал?!. Вот скажи: я профнепригодная, да?! Просто скажи: «Ты, Оля, бездарь и простой самопробы не сыграешь!»
Митя подходит к ней, обнимает. 
МИТЯ (ласково, но уверенно). У тебя – всё – получится. Слышишь? Всё – получится. Всё – и всегда.
ОЛЯ (утыкается в Митино плечо). Мы переезжаем. Как видишь. Андрей квартиру купил. Ну, как купил, первый взнос… Ты понимаешь, какой это шаг?.. Если я вместе с ним перееду? Новая жизнь, другая… Но я не знаю, ничего не знаю… Мне надо в Питер… Поедешь со мной?
[bookmark: _2afxe457t0ek]Сцена 54.
«Смартфон»: результат Олиной самопробы.
ОЛЯ. Я тебе поесть принесла. Борщ, пюре, котлетки… Война войной, а поесть надо… Горячее пока всё… Hy как?..
ГОЛОС МИТИ. Вкусно.
ОЛЯ. Я старалась… А зачем вы меня вчера разыграли? Вчера тоже вкусно было… Что, раз новенькая, посмеяться надо мной можно? Дураки, вы, ребята… Вроде взрослые, стрелять научились, а порою такой детсад… Пора. Я пошла… (Стоит, ждёт чего-то.) Ну, я побежала… (Стоит, мнётся.) Ладно, пока!.. Не умирай тут!

[bookmark: _ji32hsh12cf7]Сцена 55.
На сцене снова собираются все артисты театра – это вновь воспоминание, тот день, когда они показывали подготовленные ими отрывки. Молодые расселились
большим кругом на сцене, артисты постарше сидят на стульях,
Режиссёр с секундомером наготове, Прима – по соседству с ним. 
РЕЖИССЁР (связующая реплика с предыдущей сценой этого дня). Кто следующий?
Настя предлагает свой взгляд на Анну Каренину. В самом начале ей слегка подыгрывает Илья: подаёт злополучную записку, а потом отступает.
НАСТЯ = АННА КАРЕНИНА (читает записку). «Очень жалею, что записка не застала меня. Я буду в десять часов». Я этого ждала!.. Какой почерк небрежный!.. (Илье, тихо.) Хорошо, так поезжай домой…
Мимо всех проходит Оля с небольшим чемоданчиком:
сейчас она в настоящем времени, идёт к поезду. 
ОЛЯ (наговаривает в смартфон голосовое сообщение). Митя, я на вокзале. Ты далеко? Ты где? Ты идёшь?..
Митя, с рюкзаком за плечами, появляется в другой части сцены,
в «смартфоне». Прослушивает сообщение. 
ГОЛОС ОЛИ. Митя, я на вокзале. Ты далеко? Ты где? Ты идёшь?..
Митя садится на корточки, закрывает голову руками.
Настя в то же время нервозно расхаживает по своему перрону. В своём отрывке
она делает акцент на движении, на выверенных до миллиметровой точности жестах; трагическую сцену она не столько разыгрывает, сколько вытанцовывает.
 НАСТЯ = АННА КАРЕНИНА. Сердце так бьётся! Трудно дышать… Нет, я не дам тебе мучать себя! Но боже мой, куда мне, куда?! Я дошла до конца… до края платформы… Всё трясётся… Это поезд… Так вот что надо делать! Туда! На самую середину, между передними и задними колёсами! Так я накажу его и избавлюсь от всех! Нужно только определить эту середину… И ту минуту, когда середина эта будет ровно напротив… (Крестится.) Будто захожу в воду… А в душе – воспоминания, девичьи, детские, и вдруг мрак, покрывавший для меня всё, разорвался, и жизнь предстала на мгновение со всеми её светлыми прошедшими радостями… А-ах!
Настя падает на колени и опирается о сцену руками.
Это уже не танец, а впечатляюще изогнутый акробатический этюд.
НАСТЯ = АННА КАРЕНИНА. И в то же мгновение я ужаснулась тому, что сделала. Где я? Зачем?! Я хотела подняться… Но что-то огромное, неумолимое толкнуло в голову и потащило… Бороться невозможно… можно… о-о-о… Господи, прости мне всё!.. (Замирает.) И свеча, при которой я читала исполненную тревог, обманов, горя и зла книгу, вспыхнула более ярким, чем когда-нибудь, светом, осветила мне всё то, что прежде было во мраке, затрещала, стала меркнуть и навсегда потухла… (Падает, разбивается.)
Звучит объявление, характерное для железнодорожного вокзала.
ГОЛОС ДИКТОРА. Пассажирский поезд сообщением Москва – Санкт-Петербург отправляется с третьего пути, со второй платформы. Просим пассажиров занять свои места, провожающих – выйти из вагонов.
Всё это время Оля в своей части сцены ждала у поезда Митю –
но не дождалась, уехала. Митя же всё сидел на корточках, прислонившись к стене, –
но теперь он встаёт, чтобы записать в «смартфоне» видеосообщение.
МИТЯ. Привет… Лучше честно сказать… Я не опоздал. Вот он, твой поезд… Но это твой поезд, не наш… Если мы будем вместе… Ты хочешь карьеру, а я тебя утяну на дно. Это чёртов эффект Микеланджело: тебе показалось, что ты увидела во мне потенциал, ты решила, что поможешь моим скрытым талантам раскрыться!.. Ну а если нет?.. Мы так убьём однажды друг друга, растерзаем. Я нестабильный, ты наверняка истеричка… Нам обоим нужен кто-то другой. Тот, кто просто молчит и соглашается. Ромком как жанр – это мило, но в жизни нас – разорвёт… Считай, что я тебя так отшил. Или ты меня. Мы… (Скороговоркой.) «Мы будем жить… Проживём длинный ряд дней, долгих вечеров; и будем терпеливо сносить испытания, какие пошлёт нам судьба, и потом скажем, что мы страдали, плакали, что нам было горько…» Это не наша пьеса, но тут хотя бы никто не умирает. (Уходит.)
ГОЛОС ДИКТОРА. Пассажирский поезд сообщением Москва – Рязань отправляется с шестого пути, с первой платформы. Просим пассажиров занять свои места, провожающих – выйти из вагонов.
Настя всё это время лежит, замерев. Наблюдавшие за её выступлением артисты
и даже сам Режиссёр горячо (но безмолвно) ей аплодируют. Настя, обычно
весьма сдержанная, не может скрыть, что вот сейчас – она счастлива.
Снова появляется Оля: она словно бы подходит к их театру двумя годами ранее. Выходит ей навстречу и Митя – в сине-голубом костюме. Их взгляды встречаются.

[bookmark: _kdmb2h7qvnen]Сцена 56.
Оля переходит в «Смартфон». Это её видеопослание из Петербурга.
ОЛЯ (декламирует строчки из песни Игоря Николаева как стихотворение).
Вот так всегда… Всегда, как только я кого-то полюблю…
Как только паруса наполню кораблю,
Он уплывает от меня – и так всегда…
Желанье тайное моё не быть одной –
Я за него всегда плачу тройной ценой 
Ночами долгими без сна…
Не обижай меня! 
Когда смотрю я из окна, как ты уходишь от меня,
И только холод на душе: мы не увидимся уже…

[bookmark: _fdhsacgj60pr]Сцена 57.
Сцена разделена на три части, крайняя – деревенский дом, в котором вырос Митя. Следует отметить присутствие самодельной табуреточки со сложенными
на ней вещичками и свёрнутой кольцом верёвки, которая висит на стене.
Митя ест под ласковыми взглядами Мамы и Бабушки.
МАМА МИТИ. Зарос-то как!
МИТЯ. Скажи ещё: «опаршивел».
МАМА МИТИ. Бриться надо. Ты когда брился в последний раз?
МИТЯ. Я к роли готовлюсь. В кино меня взяли.
МАМА МИТИ. Замечательно! Расскажи! Что за кино? Хорошая роль? Большая?
МИТЯ (прожёвывает откусанное). Хорошая, большая. Охотника играю. Буду играть. В тайгу поедем. Экспедиция целая.
МАМА МИТИ (бабушке). Это когда не в Москве снимают.
Бабушка кивает: знает, слышала.
МИТЯ. Ну и суть в том, что он в тайге на медведицу напоролся. И та его…
МАМА МИТИ (вздыхает, ужаснувшись). Загрызла?!
МИТЯ. Не вполне. Пока выжил.
Женщины облегчённо выдыхают. Бабушка перекрестилась.
МИТЯ. Но ранен – страсть! Живого места нет. А потом его товарищи бросили.
МАМА МИТИ. Как же так?!
МИТЯ. Они решили, что он всё равно не жилец, так чего зря тащить, только мучить…
БАБУШКА МИТИ. Вот ведь народ!..
МИТЯ. Только он взял – и оклемался. Взял – и пополз.
МАМА МИТИ. Пополз?!
МИТЯ. Цепляясь руками за землю.
МАМА МИТИ. Так это «Повесть о настоящем человеке»?
МИТЯ. Почти. Только без войны.
БАБУШКА МИТИ. Хорошо, что без.
МАМА МИТИ. Хорошая роль. Тогда всё понятно. Успехов тебе, удачи! Мы с бабушкой всегда за тебя. И ты не подведи, готовься!
МИТЯ. Буду. Может, ещё и «Оскар» дадут.
БАБУШКА МИТИ. Дай бог.
МАМА МИТИ. А в театре у тебя как?
МИТЯ. Что-то платят.
МАМА МИТИ. Ты кушаешь?
МИТЯ. Ну а как не кушать, мам, ну ты что?..
МАМА МИТИ. Питайся хорошо, это важно. А там что с ролями?
МИТЯ. Ищут. Чтоб ровно по мне подошла.
БАБУШКА МИТИ. А не найдут, так ты сам найти.
МИТЯ. Бороться и искать, найти и перепрятать!
БАБУШКА МИТИ. Верно. Так и передай: бабка сказала.
МИТЯ. Так и передам, бабуль.
МАМА МИТИ. Настроение бодрое у тебя.
МИТЯ. На подъёме. Я всецело доволен.
МАМА МИТИ. Поел? Почитай нам что-нибудь. Так давно тебя не слышали.
МИТЯ (усмехается). «Психологический курьёз – моя мать…» Ну что вам… (Вспоминает есенинскую «Анну Снегину».)
Село, значит, наше – Радово,
Дворов, почитай, два ста.
Тому, кто его оглядывал,
Приятственны наши места…
Как уже было в ряде других случаев, позволим себе здесь пару купюр,
которые можно замаскировать театральными эффектами.
МИТЯ. 		…Война мне всю душу изъела. 
За чей-то чужой интерес
Стрелял я в мне близкое тело
И грудью на брата лез.
Я понял, что я – игрушка,
В тылу же купцы да знать,
И, твердо простившись с пушками,
Решил лишь в стихах воевать… 
И снова прыжок по тексту.
МИТЯ. 		Когда-то у той вон калитки
Мне было шестнадцать лет,
И девушка в белой накидке
Сказала мне ласково: «Нет!»
Далекие, милые были.
Тот образ во мне не угас…
Мы все в эти годы любили,
Но мало любили нас.
[bookmark: _t23cvy9y1yg]
[bookmark: _p8tiytnmr9eb]Сцена 58.
Средняя часть сцены – съёмная квартира Оли и Андрея. Коробок для переезда
стало гораздо больше. Остатки вещей собирают и укладывают Оля,
Андрей и пришедшая им помогать Настя.
НАСТЯ (показывает какую-то вещь). Это куда?
Оля рассеяна, задумчива.
НАСТЯ. Лёля? Это куда?
ОЛЯ (вздрагивает, осматривается). Вот та коробка с синим стикером… Да, эта.
Настя убирает вещь в коробку.
ОЛЯ. Что, уже полпятого?.. А мы успеваем?.. (Заклеивает очередную коробку скотчем.)
АНДРЕЙ. Дай-ка… (Собирается оттащить готовую коробку к другим.)
ОЛЯ. Андрей…
АНДРЕЙ. Ну что?.. Квикли, квикли!
ОЛЯ. А ты-то… Точно «мой» человек?
Андрей отворачивается, тащит коробку дальше.
[bookmark: _88pf3agvpux1]
[bookmark: _4acvn5hivuh3]Сцена 59.
«Смартфон»: и вновь появляется Илья Дождик.
ИЛЬЯ (в своей занудной манере). В начале своего творческого пути Брэд Питт выступал… в костюме цыплёнка. Так он зазывал уличных прохожих посетить ресторан «Эль Полло Локо», дабы отведать – да-да, тех самых цыплят и курочек. Кто б знал тогда, что перед ними – будущая суперзвезда, мировой кумир, обладатель премии «Оскар»! Нет маленьких ролей – и вот тому очередное доказательство. Меня зовут Илья Дождик, подписывайтесь на мой канал о сути актёрского мастерства!
[bookmark: _7ltn4cy8wf3d]
[bookmark: _svov6cyyd21g]Сцена 60.
Новая квартира Андрея и Оли – и они празднуют новоселье.
Тарелки расставлены на нераспечатанных коробках.
В гостях – артисты театра, но без Режиссёра, Примы, Ильи. 
ОЛЯ (в окружении женщин). Какие дети, ну что вы? Сейчас-то! Помните ту историю про Ефремова? Пошёл с маленьким сыном гулять, через полчаса возвращается в гневе: «Либо я гуляю с Мишей, либо я занимаюсь ТЕАТРОМ!..» Я нас не сравниваю, но любую актёрскую ляльку заранее жалко… Мне бы здоровьем заняться, а то и стресс, и гормоны шалят, да и спина эта…
В другой группке, возле окна, пародируют Режиссёра.
МЫШЛАЕВСКИЙ. Станиславский говорил: «На сцене – живи, а не представляйся переживающим»…
КАРАНДЫШЕВ (подхватывает). Станиславский писал: «Есть люди, которые кусочек правды принимают за всю правду»…
ДАША. «Жест начинается от плеча и заканчивается пальцами рук»…
МЫШЛАЕВСКИЙ. На себе не показывай!
Все смеются: пародии удачные, узнаваемые.
ДАША. Ой, а вы знаете, что мне тут Изольда показала?!. Это их учебный спектакль. Такие тут молодые!.. Я, правда, сердцем поклялась, что никому больше, так что и вы потом молчите… (Достаёт смартфон.)

[bookmark: _oxncsawig0em]Сцена 61. 
«Смартфон»: фрагмент из первого действия булгаковских «Дней Турбиных».
Будет здорово, если получится показать, что Режиссёр и Прима
в этой сцене заметно моложе нынешних.
РЕЖИССЁР = ЛАРИОСИК. Многоуважаемая Елена Васильевна! Не могу выразить, до чего мне у вас хорошо...
ПРИМА = ЕЛЕНА. Очень приятно.
РЕЖИССЁР = ЛАРИОСИК (ласкает театральный занавес). Господа, кремовые шторы… за ними отдыхаешь душой… забываешь о всех ужасах гражданской войны. А ведь наши израненные души так жаждут покоя…
Из основной части сцены к ним переходит Мышлаевский –
тоже как будто бы ставший заметно моложе. 
МЫШЛАЕВСКИЙ. Вы, позвольте узнать, стихи сочиняете?
РЕЖИССЁР = ЛАРИОСИК. Я? Да… пишу.
МЫШЛАЕВСКИЙ. Так. Извините, что я вас перебил. Продолжайте.
РЕЖИССЁР = ЛАРИОСИК. Кремовые шторы… Они отделяют нас от всего мира… Впрочем, я человек не военный… Эх!.. Налейте мне ещё рюмочку.
МЫШЛАЕВСКИЙ. Браво, Ларион! Ишь, хитрец, а говорил – не пьёт!

[bookmark: _n8kn7id5kny4]Сцена 62.	 	
Под возгласы удивления и восторга Мышлаевский переходит обратно
в основную часть сцены, по пути словно бы набавляя прожитые годы. 
МЫШЛАЕВСКИЙ. Так давайте и мы дружно выпьем!
Все смеются, чокаются.
НАСТЯ. А вы знаете, что его Женовач в МХТ ставить звал? Иван Павловича. А он не пошёл, сказал: я хочу только СВОЙ театр делать.
КАРАНДЫШЕВ. Ну и… (Слово «дурак» не произносится, но ощутимо подразумевается.)
ДАША. Всё! Давайте хоть на час про театр забудем.
НАСТЯ. А про что нам тогда помнить? У тебя ещё что-то есть? Другая какая-то жизнь?
Очень кстати пищит телефон: сигнализирует о новом сообщении.
ДАША. Вот! Кастинги! «Реклама банковских услуг! Требуется африканская фактурная внешность…» Эх… Уж редко рукою окурок держу…
АНДРЕЙ (со стопариком коньяка). Май диар френдз! Как говорил Станиславский… Да-да, я слышал, как вы там его прожаривали! Так вот, как то ли говорил, то ли писал Станиславский, изучать свою роль нужно дома. Что имел в виду классик? Как минимум то, что у тебя должен быть этот дом! И я вери хэппи сегодня наконец-то сказать: «Оля, мы дома!» (Возносит стопарик и шагает к Оле.)
За спиной Андрея появляется Митя. Выглядит болезненно, одет неопрятно.
Оля невольно тормозит Андрея двумя руками, тот удивлённо оборачивается.
АНДРЕЙ (пытается пошутить). О, возвращение блудного Мити!..
Но смешков нет. Митя подходит к Андрею.
Забирает из его руки стопарик. Залпом выпивает. Бросает на пол.
МИТЯ. Пашу убили.
Все ахают, вскрикивают. Даша обмякает на стул. 
МИТЯ. Тело уже везут.
На лице Андрея блуждает неуместная улыбка. Митя хочет её стереть – и со всей дури бьёт его по лицу. Визг! Крики! Все, кроме Даши, вскакивают.
Андрей отвечает, Митя бьёт, их пытаются разнять.
Даша медленно встаёт, широко открывает окно и делает попытку забраться
на подоконник. Настя успевает подойти и обнять её, тем самым остановив.
ДАША. А ведь его утвердили на червячков, представляешь?.. Утвердили!
Они замирают, обнявшись. Парни продолжают драться…
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…И одна драка перетекает в другую: Митя и Паша разыгрывают сцену встречи Гамлета и Лаэрта возле могилы Офелии (в переводе Б. Пастернака).
Это снова воспоминание, тот день, когда артисты показывали Режиссёру
свои отрывки и сидели большим кругом на сцене.
МИТЯ = ЛАЭРТ. 	Значит, это всё, что в вашей власти?.. Опускайте гроб!
Пусть из её неосквернённой плоти взрастут фиалки!
Не надо! Погодите засыпать! Ещё раз заключу её в объятья.
Митя подхватывает на руки Дашу – и та послушно притворяется трупиком.
МИТЯ = ЛАЭРТ. 	Заваливайте мёртвую с живым!
На ровном месте взгромоздите гору…
ПАША = ГАМЛЕТ (выступает вперёд).
Кто тут, горюя, кричит на целый мир, так что над ним
Участливо толпятся в небе звёзды, как нищий сброд?
К его услугам я, принц Гамлет Датский!
МИТЯ = ЛАЭРТ. 	Чтоб тебя, нечистый!
Митя с Пашей изображают борьбу за бездвижное тельце Даши.
Та болтается между ними – сперва цепляется за шею Мити,
затем перескакивает на шею Паши. И когда тот говорит «Горла не дави»,
кажется, что он обращается к ней, а не к сопернику.
ПАША = ГАМЛЕТ. 	Учись молиться! Горла не дави.
Я не горяч, но я предупреждаю:
Отчаянное что-то есть во мне.
Ты, право, пожалеешь. Руки с горла!
Даша отпускает руки и безжизненно падает на пол. За поединком
увлечённо наблюдает Прима; внезапно она решает встрять, но слегка путает сцены.
ПРИМА = ГЕРТРУДА. Дай, Гамлет, оботру тебе лицо! Вот мой платок.
    Как ты разгорячился! Я, королева, пью за твой успех.
ПАША = ГАМЛЕТ (подхватывает её подачу). О матушка…
ПРИМА = ГЕРТРУДА (перетягивает внимание на себя). Питьё, питьё! – Отравлена! – Питьё! (Падает на стул, обмякает.)
ПАША = ГАМЛЕТ. 	Средь нас измена! Кто её виновник? Найти его!
МИТЯ = ЛАЭРТ. 	Искать недалеко. Ты умерщвлён, и нет тебе спасенья.
Всей жизни у тебя на полчаса: рапира эта
Отравлена и с голым остриём. 
Всему король, король всему виновник!
(Указывает на Режиссёра.)
ПАША = ГАМЛЕТ. 	Как, и рапира с ядом? Так ступай,
Отравленная сталь, по назначенью!
Паша «закалывает» Режиссёра, тот не без удовольствия подыгрывает.
Паша-Гамлет умирает возле его ног. Все ахают, замирают.
Неожиданно вступает Бобчинский.
БОБЧИНСКИЙ = ФОРТИНБРАС.
Уберите трупы! Средь поля битвы мыслимы они,
А здесь не к месту, как следы резни… Скомандуйте дать залп!
Ассистентка не сразу, но догадывается позвонить в колокольчик.
Режиссёр, очнувшись, выключает секундомер.
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«Смартфон»: Митя сидит в совершенно расстроенном, удручающе пьяном виде.
Он в электричке, снова едет в свою рязанскую деревушку.
МИТЯ. …Что вам ещё сказать… У меня абстракция никакая не выстраивается, что будут, там, действия, а потом это должно, по идее, к чему-то там привести. Вообще нет такого процесса. Я тупо, я вообще не понимаю, что я делаю сейчас. Что-то у меня стало рождаться, какие-то новые действия для меня. Но в сово… в целом синтезируя весь свой сейчас… все свои мысли, ощущения… миро… о… понимание… я равняю это всё в сумму к тому… у меня совершенный ступор того, как мне жить дальше. Я вообще, вот как Митя, вообще просто не понимаю… Я себя не чувствую, или я заново себя узнаю, я не знаю. Но удивляет то, что мне не страшно, что я не вижу своего будущего. Я всегда верил: не надо размениваться, надо верить в то, что ты делаешь, и ждать, ждать своё, внутренне при этом не переставая работать. Рано или поздно это выстрелит, там или здесь, так или иначе… Ну и что?.. Где выстрел-то?.. Я хочу сказать… Меня предал один человек. Вроде бы. Вроде бы предал, вроде бы нет… Вы его знаете… Её. Его, её, какая разница! Оба! «Женщины не прощают неуспеха» – как будто мужчины его прощают. Но я даже не могу сказать: «Это солнце ещё не подошло к вам, а вы тут как тут улыбаетесь»! Не могу сказать: «Вот истинный талант, ступает, как Гамлет», – потому что это не так, и это несправедливо, и я не был первым, и я сам не стал… «Я всё сжёг, всё до последнего клочка»… Вот уж да: «Слова, слова, слова…» Что у нас есть, кроме них? (Говоря чеховскими словами, переносит их буквальным образом на себя.) «И что тут понимать?! Она презирает моё вдохновение, считает меня заурядным, ничтожным, каких много… Как это я хорошо понимаю, как понимаю!..» Эх ты, Микеланджело… Вот уж правда: в мозгу точно гвоздь… Я просто запутался очень… Ты запутывалась когда-нибудь честно и искренне? Запутывалась в своей жизни? Не романтизируй-драматизируй, что у меня витистый путь, извильная дорога… Вот это ощущение, что ты прёшь по улице, неважно где, и ты вообще не совсем догоняешь. Ты не догоняешь даже…
ЧЕЙ-ТО ГОЛОС. Тут занято?
МИТЯ (оборачиваясь). Свободно!
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Митя снова в родном деревенском доме – и вновь, только тихо, вспоминает Есенина.
МИТЯ. 		Не вернуть, что было.
Все годы бегут в водоём.
Когда-то я очень любила
Сидеть у калитки вдвоём.
Мы вместе мечтали о славе…
И вы угодили в прицел,
Меня же про это заставил
Забыть молодой офицер…
Митя взвинчен, весь на нервах; никак не присядет, но старается
ходить бесшумно, чтобы не потревожить спящих. 
МИТЯ. «Я имел подлость убить сегодня эту чайку…» Нет, не то. «Сюжет из области отвлечённых идей…» «Вырваться из дому так же трудно, как из тюрьмы…» Не то. (Трёт себе лоб, прислушивается к ночи за окном.) Ветер… «Хорошо тому, кто в такие ночи сидит под кровом дома, у кого есть тёплый угол…» «В моей походной аптечке что-то лопнуло…» «Действительный статский советник был влюблён в неё некоторое время…»
Из тёмного угла выходит Оля – словно ждала его тут всё время.
Митя ошеломлён её появлением.
ОЛЯ. Скажи ещё, что бралась она всё за большие роли, но играла грубо, безвкусно, с завываниями, с резкими жестами… Но бывали ведь моменты, а?! – когда я талантливо вскрикивала, когда я талантливо умирала?!
Оля коротко завывает, делает резкие жесты,
вскрикивает и чуть откидывается, «умирая». 
МИТЯ. Но это были только моменты…
ОЛЯ. Так всё-таки есть талант?
МИТЯ. Понять трудно. Должно быть, есть…
ОЛЯ (расшагивает по комнате). Знаешь, если я чайка, то ты определённо свинья! Наконец это становится скучно. Эти постоянные вылазки против меня и шпильки… Все эти претензии на новые формы… Скажи ещё, на новую эру в искусстве… Что тебе мешало просто сказать: «Мы любовались»? Что «с такою наружностью, с таким чудным голосом нельзя, грешно сидеть в деревне»? Что «вы обязаны поступить на сцену»… Знаешь, я ведь сама не знаю – а кто вообще это знает?! – есть талант, нет таланта, и что это, собственно говоря, такое – талант?.. Запри дверь, а то войдут.
МИТЯ. Никто не войдёт.
Митя проверяет дверь и заодно прибавляет света. Берёт висевшую на стене верёвку, цепляет её за что-то и начинает огораживать вокруг себя и Оли подобие ринга, максимально их двоих сближая.
ОЛЯ. Скоро начнётся спектакль, их души сольются в стремлении дать один и тот же художественный образ… А ты похудел, и глаза стали больше… Я и сама заболеваю; видишь, как дрожу… Я так и не поплакала… «Молодость мою вдруг как оторвало, и мне кажется, что я уже прожила на свете девяносто лет»… Сюжет для небольшого рассказа… Это не то… (Тоже трёт себе лоб, замечает окружившую её верёвку.) Вот тебе и театр… Занавес ровно в половине девятого… Я не верю тем, кто не верит в театр, кто смеётся над моими мечтами, кто хочет, чтобы я тоже перестала верить и пала духом… Я не верю, что стала мелочною и ничтожною, что играю бессмысленно… Может, я не всегда знаю, что делать с руками, не всегда умело стою на сцене… Но я всё же актриса, настоящая актриса, и играю я с наслаждением, с восторгом, я пьянею на сцене и чувствую себя прекрасной!..
МИТЯ. «Вы нашли свою дорогу, вы знаете, куда идёте, а я всё ещё ношусь в хаосе грёз и образов, не зная, для чего и кому это нужно…» (Обнимает её.)
ОЛЯ. Помните, какая ясная, тёплая, радостная, какая чистая может быть жизнь? Какие чувства, – чувства, похожие на нежные, изящные цветы… Помните?.. (Смотрит ему прямо в глаза.) Митя, разве может быть Театр после ТАКОГО? Разве можем мы, разве имеем право?.. Когда все жизни, все жизни, все жизни – не на бумаге, не в кино, не на сцене! – свершив печальный круг, угасли… Трагедия нашей жизни… Как мы дошли до такого?.. Как мы допустили?..
Ветка бьёт в окно. Оля отстраняется от Мити
и выходит за пределы их верёвочной сцены.
ОЛЯ. Я пойду. Прощайте. Когда я стану большою актрисой, приезжайте взглянуть на меня. Обещаете?.. (Уходит.)
МИТЯ. «Действительный статский советник был даже влюблён в неё некоторое время…» (Сматывает верёвку.) «В самом деле, уже пора начинать…» «Не говори, что молодость сгубила…» «Мы все будем умолять её, чтобы она не уезжала…» (Повторяет свои слова про выстрел.) Так или иначе… (Один конец верёвки завязывает в петлю.) «Как пленник, брошенный в пустой глубокий колодец, я не знаю, где я и что меня ждёт…» Спит действительный статский советник, и снится ему то, что будет через год, через два, через двести тысяч лет…
Митя садится на корточки, закрывает лицо.
Но быстро встаёт, накидывает готовую петлю на шею. 
МИТЯ. Мило, талантливо… Но после Серебренникова или Крымова не захочешь смотреть Кондратьева… Яков, опусти-ка занавес… (Подхватывает самодельную табуреточку, сбрасывая лежавшие на ней вещички; уходит.)
Всё погружается в полутьму. Слышно, как с громким стуком падает табуретка.
В этой полутьме появляются Оля, Настя и Бобчинский, все трое –
с завязанными глазами, двигаются и ловят друг друга
в соответствии с продуманной Настей хореографией жмурок.
Это и есть поставленная Митей «Чайка». 
НАСТЯ. Вы слышали? Что это было такое?
ОЛЯ. Я так испугалась!
НАСТЯ. Даже в глазах…
ОЛЯ. …потемнело…
БОБЧИНСКИЙ. Ничего такого. Должно быть, в моей походной аптечке что-нибудь лопнуло. Склянка… (Останавливается, медленно снимает с глаз повязку, подменяя финальное слово.) …с ТЕЛЕэфиром…
Останавливаются, снимая повязки, и Оля с Настей. Свет на сцене нарастает.
К ним – на поклоны – выходит из-за кулис Митя. 
Ему хлопают и сами артисты – как поставившему спектакль режиссёру.
Их окружают все артисты театра, включая Режиссёра и Ассистентку.
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Под конец в «Смартфоне» появляется Кинорежиссёр: он смотрел этот спектакль –
а теперь фотографирует артистов и звонит своей помощнице.
КИНОРЕЖИССЁР. Танюша, а будьте добры, организуйте нам завтра пробы с этими ребятами…

Занавес.
