Томас Манн
ФЬОРЕНЦА

Пьеса в трёх действиях.
Перевод Кулишер А. С.

Действующие лица:

Фьоренца ( Фьоре) – флорентийская куртизанка, возлюбленная Лоренцо.

Лоренцо де Медичи – правитель Флоренции.

Пьеро

                                      } его сыновья.
Джованни 

Джироламо – приор монастыря святого Марка.

Полициано Анджело дельи Амброджини – поэт и гуманист.
Пульчи Луиджи – поэт и друг Лоренцо.

Пико делла Мирандола Джованни — энциклопедист, гуманист и философ.

Грифоне – живописец и ваятель. 
Франческо Романо — художник. 
Гино — гравер.

Леоне — скульптор.

Альдобрандино — художник. 
Андруччо – вышивальщик.

Гвидантонио – краснодеревщик.
Эрколе – золотых дел мастер. 
Симонетто – зодчий.

Пандольфо – лепщик орнаментов. 

Дионео — мастер восковых скульптур.
Оньибене – ученик С. Ботичелли.

Пьерлеоне – врач.

Фичино Марсилио – астролог.

Джентиле – паж.

Привратник.

Флорентинцы, слуги.

Время действия: послеполуденные часы 8 апреля 1492 года.

Место действия: вилла Медичи в Кареджи, близ Флоренции.

действие первое

Кабинет кардинала Джованни де Медичи. Интимный покой в верхнем ярусе виллы. На стенах ковры, в промежутках между коврами — книжные полки, вделанные в стены и местами заполненные книгами и рукописями в свитках. Окна расположены высоко, в глубоких амбразурах. Посредине заднего плана — дверь, завешенная гобеленом. Слева, несколько в стороне, — стол, покрытый низко свисающей парчовой скатертью. Перед столом — кресло с высокой спинкой. На столе чернильница, перья, бумаги. На авансцене справа — украшенная гербом о шести шарах софа, к которой прислонена лютня. На правой, боковой стене большая картина мифологического содержания. Перед ней этажерка с вазами художественной работы.
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На софе, что на авансцене справа, сидит кардинал Джованни — юный, семнадцатилетний, в красной кардинальской шапке, широком белом отложном воротнике и красном плаще; его красивое, несколько вялое лицо выражает юмор; рядом с ним в кресле — Анджело Полициано, одетый в длинный сборчатый, темного цвета, закрытый до самого горла кафтан с пышными рукавами и узким белым воротничком.

Лицо его, обрамленное седыми кудрями, умное и чувственное, с крупным горбатым носом и ртом в морщинках, обращено к кардиналу, который по сильной своей близорукости пользуется лорнетом, напоминающим ножницы. Перед ними, на ковре, беспорядочно навалены книги, некоторые из них раскрыты; Полициано держит в руках книгу.

Полициано. …и по этому поводу, Джованни, друг мой и сын великого моего возлюбленного друга Лоренцо, я не могу не высказать тебе вновь то чаянье, то столь справедливое, . столь обоснованное упование, с которым, подобно мне, весь мир, к мудрости приверженный, взирает на тебя... Не думай, что, выражая его, я забываю о том великом уважении, которое мне должно внушать высокое твое звание в священной иерархии...

Джованни. Простите, почтеннейший Анджело! Разве вы не слыхали, что отец Джироламо намедни сказал в соборе, будто в духовном чиноначалии за низшим из ангелов непосредственно следует христианин-проповедник?

Полициано. Как? Быть может... Возможно, что я слыхал об этом. Не будем обращать на это внимание. Я хотел бы с очевидностью представить тебе следующее: что наместник Христов, чью тиару ты, по предположительному ходу событий, некогда призван будешь носить, отнюдь не впадет в противоречие со священным своим саном, если исполнит то желание всех любителей прекрасной мудрой науки, которое я разумею. Речь идет о причислении к лику святых Платона
 — ты это знаешь, Джованни. Он божествен, и сделать его божеством — значит лишь исполнить веление рассудка. Что сие разумное и чудесное деяние уготовано папе из рода Медичи, мудростью и красотою осиянного, – это не одни лишь звездочёты
 узрели в небесах, это — и здесь пояснений не требуется — сообразно с логикой и вероятием. Что же касается Христа, то он, несомненно, только одобрил бы канонизацию великого философа древности.

Пришествие Христа неоднократно с полной ясностью сивиллами было предсказано
; о стихах Вергилия, пришествие это возвестивших, мне напоминать моему

ученику не надобно. Сам Платон, по преданию весьма достоверному, с определенностью на него указывал, а у Порфирия читаем, что олимпийцы признали необычайное благочестие и боголюбие Назареянина
, подтвердили его бессмертность и, в общем,

наихвалебнейшим образом о нем судили... Короче говоря, любезный мой Джованни, я молю богов дозволить мне дожить до того дня, когда ты исполнишь желание, которое я вновь и вновь настоятельно тебе выражаю, ибо этот день будет прекраснейшим

плодом совместного нашего изучения Платона. (Заметив, что кардинал беззвучно смеется.) Позволь спросить, что тебе показалось столь забавным?

Джованни. Ничто. Право, ничто, почтеннейший

Анджело. Но мне вспомнилось, что брат Джироламо намедни сказал в соборе, будто Платонов «Диалог о любви»
 проникнут «непристойной добродетельностью». Мне это нравится, хе-хе-хе! Хлестко сказано... впрочем...

Полициано (после некоторого молчания). Я чувствую себя обиженным, синьор Джованни, и не без основания; вы невнимательны сегодня; были невнимательны все время, пока длилось наше чтение, и притом в величайшей мере. Причиной этому я полагал неблагоприятные обстоятельства, тревоги и заботы настоящего времени. Преславнейший отец ваш болен, тяжко болен, мы все опасаемся за его жизнь. Но, во-первых, мы возлагаем великие надежды на драгоценное лекарство, которое дал ему принять еврей-врач из Павии, а кроме того, думается мне, именно в часы горя и бедствий философия должна являться благороднейшей, желаннейшей для нас утешительницей. И все же для меня было бы вполне понятно, если бы мысль о вашем отце способна была отвлечь вас от занятий наукой. Но поскольку я вынужден признать, что помыслы ваши намного более занимает этот... этот брат Джироламо, смехотворная образина в рясе, куцый нищенствующий монах...

Джованни. Как можно не помышлять о нем... Вы должны меня простить, почтеннейший Анджело! Взгляните на меня: не сердитесь! Верните мне ваше благоволение! Не к лицу вам, когда вы гневаетесь! Нам надлежит всегда говорить вещи благолепные, размеренные, прозрачно-ясные. Разве я не люблю вас? Кто, как не я, знает наизусть почти все ваши октавы и всю вашу поэму о турнире
, латинским гекзаметром написанную? Вот видите! А что до феррарца, то я и в самом деле расположен немного

поболтать о нем. Должны же вы согласиться, что он как-никак явление необычайное и привлекательное. Он приор нищенствующего ордена, а ордена эти заслуживают презрения. Они — предмет всеобщих насмешек, и всякий раз, как я бывал в Риме, мне доводилось слышать, что церкви они доставляют одни лишь затруднения. Но когда вдруг один из этих всеми презираемых, вышучиваемых монахов встает и, в силу диковинного своего дара, не только превозмогает предубеждение, его званием внушаемое, но и становится предметом всеобщего восхищения...

Полициано. Восхищения! Кто им восхищается? Не я. Отнюдь нет. Чернь славит его, ибо он подобен ей.

Джованни. Нет, нет, нет, почтеннейший Анджело, он не подобен черни! И не тем лишь он от нее отличен, что происходит из старинной, весьма уважаемой семьи феррарских горожан. Я не один раз слыхал его в Санта-Мария дель Фьоре
, и, поверьте мне, впечатление, которое он на меня произвел, было превелико и многосложно. Я согласен с вами, что в нем проявляется разительное отсутствие всякой культуры и утонченности; но, наблюдая его вблизи, все же начинаешь думать, что тело его, равно как и душа, должны быть на редкость хрупкого свойства. Проповедуя с кафедры, он часто садится, настолько его потрясает собственная страстность, и ходит слух, что после каждой проповеди он

испытывает столь великое изнеможение, что вынужден ложиться в постель. Голос у него странно-тихий, и устрашающая, громоподобная сила, с которой иногда звучит его речь, всецело исходит от взора его и движений. Хочу вам признаться... зачастую, будучи один, я беру венецианское свое зеркальце и пытаюсь подражать ему в его повадке, когда он мечет свои молнии против духовенства. (Копирует проповедника.) «Ныне простер я десницу свою, — глаголет Господь, — ныне иду я на тебя, церковь продажная и непотребная, церковь злодейская, нечестивая, бесстыдная! Меч мой сразит непотов
 твоих, игрища твои, блудниц твоих, дворцы твои, и познаешь ты правосудие мое». Слово в слово так! Но вы видите — у меня ничего не выходит. Жалкий получился бы из меня проповедник, к покаянию призывающий! Флоренция, эта наглая женщина, вдосталь посмеялась бы надо мной!.. А вот к чему я, почтеннейший Анджело, еще менее был бы способен, чем он, хоть я и кардинал и предстоит мне стать папой, а он всего лишь жалкий нищенствующий монах, — это пророчествовать о грядущем. Год назад он предсказал близкую кончину папе римскому и моему отцу, Лоренцо Великолепному, — и да сохранит нас господь от того, чтобы предсказание это целиком исполнилось. Но вот что ныне является вполне достоверным: жизнерадостный муж, с такой прелестной иронией давший себе имя Иннокентий,
 уже много недель пребывает в некоем оцепенении, до того глубоком, что временами папский двор мнит его умершим, а отец май болен так тяжко, что сегодня утром его соборовали. Правда, это все же настолько подбодрило его, что он потом отпустил остроту по сему поводу, — впрочем, она вышла довольно неудачной. Однако...

Полициано. Отец твой несколько переутомился во время карнавала — вот и все! На празднествах живописцев нынче царило необычайно бурное веселье, а Лоренцо так страстно любит красоту и наслаждения, что чрезмерно пренебрегает заботой о своем здоровье. Он черпает из кубка любви и радости, словно тело его столь же несокрушимо, как и прекрасная его душа... Но это не так. Ребенок сумел бы предсказать, что когда-нибудь ему в этом отношении будет преподан чувствительный урок, а ты желаешь усмотреть в этом предсказании некое чудо, твоим монахом сотворенное? Брось, Джованни! Либо ты глупец, либо, что много вероятнее, тебе охота шутить надо мной. Уж не хочешь ли ты заодно порассказать и о его видениях? Поразить меня тем, что он временами видит, как разверзается небо, слышит голоса, видит огненный дождь, мечами и стрелами сопутствуемый? Я согласен допустить, что простец-монах верит в свои видения и чудесные явления, я согласен приписать их смехотворному его простодушию. Но если бы он был несколько более изощрен и образован, если бы в его природных способностях, как и в его знаниях, не царили столь безнадежная путаница и сумбур, то, думается мне, не было бы у него этих видений...

Джованни. Это меня убеждает. Это совершенно верно. Мы, все остальные, чересчур изощрены и образованны, чтобы иметь видения; а если б они у нас и бывали, то мы не верили бы в них. Но этим путем, почтеннейший Анджело, он достигает успеха!

Полициано. Нельзя говорить об успехе там, где увлекают одну лишь чернь, потворствуя низменным ее страстям, — не то Флоренции пришлось бы краснеть перед всей Италией из-за успеха этого отвратительного капюшона. Я лишь один-единственный раз был в соборе, когда там проповедовал он, этот всех изумляющий приор монастыря святого Марка, и — клянусь всеми грациями, музами и нимфами! — больше ноги моей там не будет. Я всегда воображал, что кое-что смыслю в красноречии; по всей вероятности, я заблуждался. В былое время во Флоренции считали, что проповеднику надлежит вызывать восхищение размеренностью и благородством движений, изысканностью слов и оборотов речи, глубоким знанием творений писателей древности, доказательством чему было художественное расположение цитат; вызывать его мудрыми изречениями, чистотой и изяществом слога, благозвучием голоса, мастерским построением периодов и гармонией в чередовании слогов; все это, по-видимому, сущая чепуха. Напротив, предельное величие усматривают в том, что хилый варвар, сверкая глазами и неистово жестикулируя, скулит о падении добрых нравов, порочит просвещение и искусства, бранит поэтов и философов, цитирует одну лишь библию, как если б эта книга не была написана поистине омерзительной латынью, и в довершение всего осмеливается поносить образ жизни и правление великого Лоренцо… (Встает и в волнении расхаживает по комнате).

Кардинал с удовольствием разглядывает его в лорнет.

Джованни. Клянусь святой девой, ярость ваша прекрасна, почтеннейший Анджело. С какой решимостью вы судите о вещах с одной лишь стороны — почти так же, как это делает сам брат Джироламо. Продолжайте! Я слушаю вас с душевным наслаждением. Скажите все это еще более язвительно, скажите уничтожающе! «Эпикурейцы и свиньи»... он говорил об «эпикурейцах и свиньях». Это речение приобрело широчайшую известность. Оно относилось к друзьям моего отца — к Фичино, к мессеру Пульчи, к живописцам, — вероятно, и к вам, хе-хе-хе!

Полициано. Послушайте, кардинал... 

Джованни. Ну, ну! Что за важность! Разве я не люблю вас? Вы столь правы, как это только возможно...

Полициано. Я не говорю, что я прав, я говорю, что презираю этого червя, презираю за то, что он мнит, будто обрел истину. Хотя бы мимолетная улыбка, всеблагие боги! Хотя бы легкая скрытая насмешка! Одно лишь словечко, поверх голов черни брошенное, где сквозило бы сомнение, чувство своего превосходства, желание столковаться с нами, людьми просвещенными, — и я простил бы ему все. Но ничего, ничего подобного я не услышал. Мрачное, нелепое осуждение безверия и безнравственности, пересмешничанья, пороков, роскоши и плотских утех... 

Джованни (ерзая от удовольствия). Vaccae pingues...
 Ах, боже мой, известно ли вам, что он сказал о тучных коровах, на горе Самарии пасущихся
? Он говорил об этом, когда толковал пророка Аммоса. «Эти тучные коровы, — так сказал он, — хотите вы услышать, что они означают? Они означают блудниц, десятки тысяч тучных блудниц в Италии!»

Хорошо сказано! Отлично! Нет, не возражайте! Чтобы такое придумать, нужно иметь фантазию, это уподобление неимоверно забавно. Vaccae pingues! С той поры, мне, как только я вижу тучную корову, вспоминается блудница, а при виде жрицы Венеры мне приходит на ум тучная корова. Я сделал некое наблюдение. В остроумии, в юмористическом восприятии вещей заключается сильнейшее противодействие желаниям плоти. Я ведь не святоша — не правда ли? Меня тешат статуи, картины, прекрасные здания, стихи, музыка и забавные шутки, я ничего так не желаю, как возможности безмятежно, в сладостном покое наслаждаться этими чудесными вещами, и поверьте мне — любовные вожделения при этом нередко ощущаются мною, как некая помеха. Они выводят меня из состояния равновесия, омрачают мое веселье, тягостно распаляют меня... довольно об этом! Вчера на Пьяцце мимо моих крытых носилок прошла толстуха Пентесилея, что живет близ ворот Сан-Галло; я посмотрел на нее — и говорю

вам, не испытал ни малейшего вожделения; меня лишь разобрал смех, да такой, что мне пришлось задернуть занавески. Она выступала точь-в-точь как тучная корова, на горе Самарии пасущаяся!

Полициано (силясь скрыть улыбку). Эти твои разговоры о коровах — сущий вздор, Джованни, Донна Пентесилея весьма красивая женщина, обладающая обширными гуманитарными и художественными знаниями и отнюдь не заслуживающая, чтобы

это сравнение к ней прилагалось. Впрочем, мне приятно слышать, что ты юмористически относишься к этому твоему монаху, проповедующему покаяние!..

Джованни. Ошибаетесь! Отнюдь нет! Я отношусь к нему как нельзя более серьезно. А как же иначе? Ведь он стяжал громкую славу. Обворожительная наша Флоренция, сдается мне, изумительно умеет уничтожать своими остротами всех тех, кто, не будучи одарен талантом, отваживается выступать публично. А он привел ее в содрогание. Во всяком

случае, за ним нельзя не признать необычайного благочестия и проникновения в христианскую религию.

Полициано. Проникновения в христианскую религию! Превосходно! Если человек — круглый невежда, его выручает проникновение, наитие, внутренние переживания. Он отвергает древних, ему нет дела ни до Красса, ни до Гортензия, ни до Цицерона. Он

даже не имеет ученой степени доктора богословия и презирает все науки. Он знает, изучает, алкает лишь себя, самого себя, о себе одном говорит, какова бы ни

была тема, на которую он проповедует; мало того, он нередко приводит случаи из личной своей жизни и пытается вложить в них некий глубокий смысл, как будто хоть один человек, просвещенный и со вкусом, склонен был бы придавать малейшее значение тому,

что могло приключиться с этим сычом! Несколько дней назад мне у книгопечатника Антонио Мискомини попался под руку экземпляр его трактата о любви

к Иисусу Христу, за короткое время вышедшего, как это ни смешно, седьмым изданием. Зная, что почтенный монах отвергает прекраснейший диалог Платона, я полюбопытствовал узнать, что он сам может поведать о любви. То, что я нашел, друг мой, было омерзительно превыше всякого ожидания. Нелепая, страстная мешанина, смутных, хмельных, горячечных ощущений, предчувствий, туманных душевных состояний,

тщетно силящихся обрести вразумительное словесное выражение; У меня закружилась голова, мне стало дурно. Воистину, я понимаю, что погружение в подобную науку, наверно, крайне утомительно, понимаю его обмороки, его изнеможение. Этому безумцу,

вместо того чтобы в погоне за святостью бежать из дома своих почтенных родителей в монастырь и там, сидя в четырех голых стенах своей кельи, уныло углубляться в собственную мрачную душу, надлежало хоть малость поучиться, прояснить свой взор, обострить восприимчивость его к чудесным красочным явлениям внешнего мира. Тогда он постиг бы, что творчество отнюдь не пытка и не самобичевание, а радостное дело, что все благое созидается легко и сладостно. Свою драму «Орфей»
 я написал в течение немногих дней, а песни мои при созерцании красоты нашего мира, за чашей вина, за веселой пирушкой сами льются из моих уст, и нет мне нужды после того укладываться в постель...

Джованни. Разве что вино бывает тому причиной!.. Да!.. Да, почтеннейший Анджело, вы — светило нашего века. Кто может сравниться с вами? Никто не видит мир таким прекрасным, как видите его вы! Никто не умеет столь пленительно воспеть очарование прекрасного юноши. Быть может, брат Джироламо сказал себе, что человеку честолюбивому, буде он хочет сравняться с вами, следует несколько по-иному взяться за дело...

Полициано. Ты шутишь?

Джованни. Не знаю. Затрудняюсь ответить. Я никогда не знаю, когда я шучу, а когда говорю серьезно... Что случилось?

Привратник (приподымая гобелен, которым завешена дверь). Князь Мирандола. 

Джованни. Пико! Я рад видеть его. Не правда ли, почтеннейший Анджело? Мы рады видеть его.*

Привратник удаляется.

Сядьте поближе! Не сердитесь! Разве я вас не люблю? Ладно, пусть будет по-вашему! Признаю себя побежденным. Брат Джироламо — нетопырь... вы удовлетворены? Надо ведь немного поспорить, не так ли? Если бы вы за него вступились, я бы поносил

его, как только можно... А вот и Пико! Здравствуй, Пико!

Полициано. Если б ты не был так мил, проказник! Тогда можно было бы по крайней мере сердиться на тебя...
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Джованни Пико делла Мирандола входит быстрыми шагами, сбрасывает плащ на руки слуги и устремляется вперед. Дородный юноша, изящно и несколько вычурно одетый в шелка, с длинными, холеными, белокурыми локонами; тонкий нос, женственный рот, двойной подбородок.

Пико. Как здоровье Великолепного?.. Здравствуй, Ваннино! Приветствую вас, почтеннейший Анджело! Ох, изнемогаю от жары. Кто из вас мне друг, тот пусть добудет мне лимонаду, притом холодного, как воды Коцита
. 

Кардинал, знаком повелев Полициано не вставать, с учтивой поспешностью идет к двери и сам отдает приказание кому-то находящемуся вовне.

Клянусь Вакхом, у меня язык прилип к гортани! Что за жаркий апрель! Часы на церкви

Сан-Стефано ин Пане показывали пятнадцатый час, а все еще не становится прохладнее. Должен вамсказать, что я примчался из Флоренции во весь опор. Я обедал у ваших родственников, Джованни, у Торнабуони
, и засиделся там. Надо отдать справедливость Торнабуони — у них превосходный стол. Была чудесная откормленная птица из Франции, какую ты сумел бы по достоинству оценить — удивительной нежности... Да, дружище, жизнь имеет свои прелести. А Лоренцо... Серьезно, как Лоренцо чувствует себя нынче?

Полициано. В его состоянии с тех пор, как вы его видели, синьор, как будто не произошло никаких перемен. Кардинал и я, мы дожидаемся здесь отчета лейб-медика о действии снадобья из дистиллированных жемчужин, которые врач Лаццаро из Павии дал принять повелителю нашему, а чтобы несколько ускорить течение сих томительных часов, мы слегка занялись науками, от которых, однако, затем, довольно далеко отвлеклись, вступив в разговор о некоем предмете, того недостойном... Но маэстро Пьерлеони все еще не сообщил нам ничего нового. Ах, синьор, я начинаю сомневаться в чудодейственной, силе этого снадобья, о котором столько трубили. Его составитель с превеликой поспешностью пустился в обратный путь, получив, к слову сказать, совершенно неслыханное вознаграждение, и предоставил нам дожидаться целительного действия своего лекарства. Когда же оно наконец скажется? Великий мой, возлюбленный властелин! Для того ли я четырнадцать лет назад спас тебя в соборе от кинжалов Пацци, чтобы ныне, в зените твоей жизни, коварный недуг похитил тебя у меня? Где я, несчастный, найду приют, когда ты сойдешь в царство теней? Я не более как плющ, что обвивается вокруг тебя, могучего лавра, и обречен умереть, если ты зачахнешь. А Флоренция? Что станет с Флоренцией? Ведь она твоя возлюбленная. Вижу, как она угасает во вдовьей своей скорби...

Пико. Что вы, почтеннейший Анджело! Ведь это погребальная песнь, она преждевременна. Лоренцо жив, а вы слагаете поэму на его смерть. Ваш гений увлекает вас... Скажите, маэстро Пьерлеони сообщил наконец что-либо определенное о природе его недуга?

Полициано. Нет, синьор. В выражениях, мало доступных разумению профана, он заявляет, будто жизненное начало охвачено гниением. Ужасная мысль!

Пико. Жизненное начало?

Полициано. Но самое страшное — та внутренняя тревога, что обуревает дорогого нашего больного, несмотря на великую его слабость. Он наотрез отказывается лежать в постели. Сегодня утром он повелел, чтобы его на кресле вынесли в сад, в лоджию Платоновской академии, а потом его носили из комнаты в комнату, и нигде он не обрел спокойствия.

Пико. Странно. Ты сегодня был у отца, Ваннино?

Джованни. Нет, Пико. И, между нами говоря, его общество для меня столь тягостно, что я предпочитаю избегать его. Отец так изменился... Он так жутко смотрит на собеседника, сначала закатывая глаза, затем со страдальческим выражением отводя их в сторону... Ты не знаешь, как для меня ужасно зрелище недугов и страданий. Я сам от этого делаюсь недужным. На меня веет дыханьем могильного склепа... Брр... Нет, отец сам с малых лет учил нас невозмутимо отстранять все уродливое, скорбное и

тревожное, и лишь прекрасному и радостному разрешать доступ в нашу душу; поэтому сейчас его не должно удивлять, если...

Пико. Я это понимаю. Все же тебе следовало бы попытаться пересилить себя... Где твой брат?

Джованни. Пьеро? Почем я знаю? На верховой прогулке, в фехтовальном зале (стараясь снова придать разговору шутливый тон), у тучной коровы...

Пико. У тучной... А-а-а! Смотрите-ка! Полюбуйтесь на маленького Джованни! Я сообщу своему приятелю приору, что кардинал де Медичи уже не Аристотеля цитирует, а некие проповеди...

Слуга подает лимонад и уходит.

А теперь скажите, скажите мне, скажите, как Лоренцо воспринял самоновейшую весть?

Полициано. Какую весть, синьор?

Пико. Последнюю выходку брата Джироламо… Скандал в соборе...

Джованни и Полициано. В соборе?

Пико. Значит, он ничего еще не знает? И вы ничего не знаете? Тем лучше! Тогда я расскажу вам! Дайте мне допить, и я вам расскажу... Какая прелестная ложечка!

Джованни. Покажи... Да, премилая. Ее сделал Эрколе, золотых дел мастер. Большой искусник.

Пико. Очаровательно! Очаровательно. Эти шары!.. Какая затейливая листва!.. Отличная работа! Эрколе? Я дам ему заказы. У него много вкуса.

Джованни. Расскажи нам про скандал, Пико!

Пико. Да, верно! Надо рассказать! Узнайте же прежде всего, что дело идет о ней.

Полициано. Вот как, — о ней?

Джованни. Рассказывай! Да рассказывай же!

Пико. Вы знаете, что она посещает проповеди брата Джироламо?

Полициано. Знаю, и мне это непонятно.
Пико. О, я отлично это понимаю. Женщины — вот кто в первую очередь самозабвенно покоряется его слову, причем самое сильное воздействие, —

в этом нетрудно убедиться, — он оказывает на тех из них, кто много любил. К тому же — чего вы хотите? Монах вошел в моду! Его успех превзошел все мои ожидания и непрерывно возрастает как у простого народа, так и у знати; даже купцы-толстосумы и те начинают обращать на него внимание. Считается прямо-таки признаком хорошего тона присутствовать на его проповедях, и мне — простите меня, почтеннейший Анджело, — упорство, подобное вашему, представляется фанатизмом. Но... не будем отвлекаться: божественная Фьоре не столь упряма. В последнее время она довольно усердно посещает проповеди монаха, что само по себе могло бы казаться явлением весьма отрадным и даже презанятным. Беда лишь в том, что она это делает чересчур необычайным и вызывающим образом. Она имеет обыкновение появляться в соборе с опозданием этак без малого на полчаса, когда проповедь уже началась. Но и это было бы еще с полгоря, ибо ее запоздалое прибытие ведь могло бы совершаться тихо и неприметно. Однако дело значительно осложняется тем, что прекраснейшая дама привержена к роскоши и царственной пышности и в этом отношении проявляет гораздо меньше сдержанности, чем даже великий ее возлюбленный, Лоренцо. Ее крытые носилки окружены целой ватагой богато разодетых слуг, которые сопровождают свою повелительницу вовнутрь храма, дабы — притом не очень-то осторожно, не очень вежливо — проложить ей путь сквозь толпу к ее месту. Я был при том, как она в первый раз взошла в храм таким образом, в самый разгар проповеди. Ее появление и без того не преминуло бы привлечь все общее внимание... будучи сопровождаемо таким шумом, оно вызвало подлинную сумятицу. Все пришли в движение, зашептались, зашушукались, стали указывать на нее, и те, которые только что сокрушенно склоняли чело под страшными пророчествами брата Джироламо, теперь выворачивали себе шею, дабы насладиться блистательным, чудесным зрелищем —

созерцанием этой прославленной, разряженной, горделиво шествующей, божественно прекрасной женщины. Что до самого брата Джироламо, то в ту минуту, когда он ее узрел, я боялся, как бы не оборвалась нить его мыслей, как бы он не растерялся. Слово, которое было у него на устах, он ужасающе долго не мог выговорить. н словно окаменел. Если всегда он кажется бледным, то в этот миг его лицо покрылось подлинно восковою желтизной, и я ввек не забуду того жуткого чувства, которое испытал, видя,

как глаза его, несколько раз подряд, вспыхнули, потухли и снова запылали...

Полициано. Вы прекрасно повествуете, синьор. Воистину, благородное наслаждение следить за гармоническим течением вашего рассказа.

Пико. Клянусь Геркулесом, почтеннейший Анджело! В данном случае, сдается мне, важнее всего то, что нужно сказать, а не то, как я сумею об этом рассказать. И я убедительно прошу вас сосредоточить ваше внимание не на моем изложении, а на необычайном этом положении.

Джованни. Сказать — рассказать.
Изложение — положение. Браво, Пико! Браво!

Пико. Дослушайте до конца. С того дня между братом Джироламо и божественной Фьоре возгорелась молчаливая, ожесточенная борьба. Если вначале ее опоздание могло казаться проявлением некоей изысканной небрежности, то непреклонное упорство, с которым она продолжала держаться этого обыкновения, все яснее выказывало, что она намерена вызвать раздражение в монахе и его слушателях. Он со своей стороны, желая отвадить ее от опоздания, прибегал к самым различным мерам. Принимался проповедовать громким, грозным голосом, дабы заглушить шум, производимый вторжением ее челяди. Понижал тон до таинственного шепота, дабы принудить этим свою паству к сосредоточенности. Умолкал и выдерживал долгую паузу, полную укоризны, пока донна Фьоре не дойдет до своего места и не наступит тишина, а затем продолжал свою проповедь, еще более прежнего сокрушительную. Ибо, надо сказать, из всего этого мы, прихожане, извлекаем ту выгоду, что с тех пор, как она стала посещать храм, монах прямо-таки превзошел самого себя. Его проповедь вызывает великий страх, слезы, смятение; кары, которыми он грозит Флоренции за неслыханное ее легкомыслие, повергают в ужас, и по окончании проповеди все мы ходим по улицам в полубесчувственном состоянии, утратив способность речи. Когда он говорил о горестях земных, о сострадании, об искуплении, писец, записывающий проповедь, неоднократно рыданиями вынуждаем был прерывать свою работу. Ибо монах преискусно умеет каким-нибудь одним словом, делая на нем неизъяснимо-таинственное ударение, тронуть все сердца, так что толпа содрогается, словно у нее единое тело, и весьма занимательно наблюдать это, когда тот же трепет ощущаешь в собственной душе. Понятно, что наплыв народа в собор еще усилился. Но прекрасная наша повелительница не оставляла вызывающей, прихотливой своей повадки, и сегодня произошел взрыв, разразилась катастрофа. Брат Джироламо зашел слишком далеко; я не защищаю его. Он дал великому своему мастерству увлечь себя... Слушайте, как все случилось. Еще до рассвета собор наполнился людьми, желавшими обеспечить за собой место получше, а ко времени проповеди теснота в храме и на паперти была такая, что иголке негде было упасть. По самому скромному подсчету там было не менее десяти тысяч человек. Число одних только иногородних, нахлынувших со всех концов, определялось в две тысячи. Из деревень, из богатых вилл помещики и крестьяне еще ночью пустились в путь, дабы загодя поспеть к проповеди, а попадались даже такие, что пришли из самой Болоньи. Между монастырем и собором толчея была ужасающая. Властям трудно было оградить приора во время его шествия сквозь толпу от изъявлений любви всех тех, что порывались целовать ему руки и ноги и отрезать куски от его рясы. На Виа Ларга
, неподалеку от вашего дворца, Джованни, какая-то женщина пронзительно вскрикнула и объявила, что, прикоснувшись к краю одежды пророка, исцелилась от кровотечений. Было провозглашено, что сие является знамением, и толпа завопила, моля о милосердии. Внутри собора находились отцы-монахи монастыря святого Марка, все братства и все, что есть именитого в городе. Там были члены синьории, выделялись своими красными шапками члены Совета Восьми
. Были мужчины и женщины всех сословий и возрастов, мальчишки, цеплявшиеся за колонны, ремесленники, писатели и философы... Наконец брат Джироламо всходит на кафедру. Он вперяет в толпу свой взор, странно-неподвижный и пламенеющий, и начинает говорить посреди мертвой, томительной тишины. Он взывает к Флоренции, обратившись к ней на «ты», и с ужасающей медлительностью и спокойствием вопрошает ее, как она живет, как проводит дни свои и ночи. В чистоте ли, в воздержании, в сосредоточенности духа, в мире ли? Затем он умолк, взыскуя ответа; и Флоренция — вся эта тысячеголовая толпа, заполнившая собор, — съежилась под непереносимым его взором, что всюду проникает, все разгадывает, все познает, все ведает. Он снова вопросил:
«Ты не ответствуешь мне?» И, выпрямив свой тщедушный стан, грозным голосом изрек: «Тогда я отвечу вместо тебя!» И тут начался нещадный разгром, некий словесный Страшный суд, под которым толпа извивалась, словно под палочными ударами. В его устах всякое угождение плоти превращается в грех несказанно мерзостный. Ни с чем не считаясь, придавая словам своим устрашающее звучание, он называет собственным их именем пороки, дотоле в святых местах никогда еще во всеуслышание не упоминавшиеся, в коих изобличает папу, духовенство, владетельных князей Италии, гуманистов, писателей, живописцев, устроителей празднеств. Он воздевает руки горе, и из пучины последних откровений встает страшное видение, бесовски упоительный образ: блудница, на водах восседающая, жена верхом на звере
! Она облачена в пурпур и

багрянец, обвешана золотом и жемчугами, в простертой руке она держит золотой кубок, полный мерзостного и смрадного ее непотребства. А на челе ее начертано имя, тайна, Вавилон великий, матерь губительной похоти
. «Жена эта, — восклицает он,—ты, Флоренция, дерзкая, бесстыдная блудница! Сложение твое статно, одежды роскошны, ты умащена ароматами, краса твоя умножена притираниями. Речь твоя исполнена острословия и изощренного благозвучия, рука твоя пренебрегает утварью, печатью красоты не отмеченной, взор твой сладострастно почиет на пленительных картинах и на статуях нагих богов языческих. Но господь извергнул тебя из уст своих... Чу!..

Разве не слышишь ты голосов, в воздухе раздающихся? Разве не чуешь, как реют над тобой крылья погибели? Пусть — Теперь кончено. Свершилось. Раскаяние пришло слишком поздно. Страшный суд настал. Сотни раз я предвещал тебе это, Флоренция, но ты в опьянении своем не хотела внимать нищему монаху-провидцу. Дни плясок, пышных шествий и непристойных песен миновали... Ты погибла, несчастная!! О ужас! Смотри! Мрак нисходит на землю. Гром сотрясает воздух. Меч господень рассек облака... Ищи

спасенья! Кайся... Поздно! Господь наслал хляби свои на твердь земную: они смывают с лица земли маски и скоморошьи наряды твоего карнавала, книги твои, итальянскими и латинскими авторами сочиненные, твою утварь и твои украшения, твои благовония,

зеркала, покрывала, затейливые уборы, твои картины, непотребною красотою блистающие, твои языческие изваяния. Видишь ты кровавое зарево великого пожара? Дикие орды идут на тебя войною. Голод, ощерясь, шествует по улицам твоим. Моровая

язва обдает тебя смердящим своим дыханием. Конец!| Конец! Тебя уничтожат, уничтожат в жестоких мучениях...» Нет, друзья, я не в состоянии воссоздать вам эту картину. Ведь вы все же не видите ни лица его, ни движений, не слышите его голоса, не подпадаете

власти исступления, его обуревающего. Толпа стонала, словно на дыбе. Я видел, как бородатые мужчины, охваченные ужасом, вскакивали, чая спастись бегством. Из гущи толпы вырвался протяжный отчаянный вопль, взывавший о пощаде:. «Смилуйся»! – и мертвая тишина... Вдруг взор его преобразился. В эту минуту несказанного ужаса свершилось чудо. Сокрушительный гнев, в чертах его выраженный,

истаял. В порыве всеобъемлющей любви он раскрыл свои объятия... «Милость великая, — воскликнул он, — милость великая ниспослана нам! Флоренция, народ мой, город мой, мне дано возвестить ее тебе, ежелиты согласна отречься от нечестивых утех и обручиться

властелину смирения и страдания. Смотри, Флоренция! Вот — он высоко поднял распятие, — тот, кто хочет быть властелином твоим... Ты согласна? Вы,

кого терзают грехи, кого томят печали, вы, нищие духом, ничего не ведающие ни о Цицероне, ни о философах, все вы, несчастные, униженные, недужные и презираемые, — всех вас он хочет утешить, защитить, обласкать, возвысить. Разве не возвестил святой Фома Аквинский
, что в царстве небесном блаженные будут присутствовать при муках грешников, дабы блаженство являло им тем большую усладу? Так будет. Но тот город, что избрал Иисуса властелином своим, познает блаженство еще в мире земном, преходящем. Там никто больше не будет голодать, глядя, как другие в это же время прогуливаются по мозаичным плитам, среди роскошной утвари. Иисус требует,— и я, наместник его, возвещаю вам это, — чтобы цена мяса была понижена до крайних пределов, до немногих сольди за фунт; требует, чтобы те, кто в уплату пени обязался внести пять мер муки в пользу какого-либо монастыря, раздавали эту муку бедным. Требует, чтобы драгоценные золотые сосуды и картины, в церквах находящиеся, были проданы, а деньги, за них вырученные, разделены между нуждающимися. Требует...» И тут... Джованни! Высокочтимый Анджело! В этот самозабвенный миг всеобщего умиления, сокрушения, беззаветного восторга — в этот миг наступила та катастрофа, что на долгое время даст флорентинцам пищу для пересудов. У главного входа раздался шум, лязг, ропот, послышались гулкие шаги, отдававшиеся все громче. В лучах света, косо падавших из окон, засверкало оружие. В середину собора вторгаются копейщики, с грубыми окриками заставляющие испуганную толпу раздаться. И в образовавшемся проходе, окруженная телохранителями и пажами, держась горделиво, прямо, появляется дивная, божественная Фьоре. Никогда еще не доводилось мне видеть ее столь прекрасной. Крупная жемчужина, которую Лоренцо недавно подарил ей, матово блистала на белоснежном ее челе. Сложив руки на стане своем, потупя взор и

все же наблюдая, что творится вокруг, с неизъяснимой улыбкой на устах, она медленно шла к своему месту, расположенному как нельзя лучше — напротив

самой кафедры. А он, феррарец, круто оборвал свою речь и, в пророческий ярости перегибаясь через перила, указуя вытянутой рукой вниз — вперед, прямо в лицо ей: «Глядите, — воскликнул он, — обернитесь все и глядите! Она грядет, она явилась, вот она, блудница, с которой грешили цари земные, вот она, матерь всяческой скверны, жена верхом на звере, царица вавилонская!»

Полициано. Ужасно! Негодяй!

Джованни. Хлестко сказано как-никак.

Пико. Нет, нет, не осуждайте его, синьоры! Ведь вы, к великому для вас ущербу, не присутствовали при всем этом, а потому не можете, как бы вы ни старались, представить себе трепет, всех обуявший в ту минуту. Примите во внимание, что все, что ему видится, — все это, будучи им воплощено в слове, обретает истинность и жизненность. Бледная его рука, высовывавшаяся из-под темной рясы, судорожно тряслась, а он все еще упорно, словно заклиная грешницу, держал ее простертой к ней; и покуда он не опустил руку, прекрасная Фьоре подлинно представлялась блудницей Апокалипсиса
, царицей вавилонской во всем ее бесстыдном великолепии. Народ, терзаемый разноречивыми чувствами — страхом вечной гибели и чаянием милосердия — возбужденный, разгоряченный, не усомнился в этом. Омерзением, страхом, ненавистью пронизаны были те тысячи взоров, что со всех сторон вперились в нее. Послышалось хриплое стенание — казалось, толпа алчет ее крови. Я тоже устремил на нее глаза, и уверяю вас in verbo Domini
: я ощутил, как волосы у меня встали дыбом и мороз пробежал по коже.

Полициано. Признайтесь, синьор, вы ищете таких ощущений.

Джованни. А она? Она?

Пико. Некоторое время — столько, пожалуй, сколько надобно для прочтения Ave Maria
, — она стояла неподвижно, точно заклятая. Затем с гневным возгласом выпрямилась, знаком повелела своим приближенным следовать за собой и с неимоверной поспешностью покинула собор. Ходят слухи, будто она приказала своим челядинцам умертвить монаха тут же, на кафедре, но никто из них не осмелился поднять на него руку. Утверждают также, что после проповеди она отправила в монастырь святого Марка посланца с неким тайным поручением. Как бы там ни было, неистовство монаха в данном случае подвигло его на предосудительнейшую выходку. Я отнюдь его не защищаю! Что бы ни совершила эта женщина, такое обращение недопустимо. Всенародно оскорбить

ее! Разве она куртизанка?

Джованни (усмехаясь). Еще бы!

Пико. Клянусь великим Эротом, она любовница Лоренцо Великолепного! А это, сдается мне, иное дело, чем если бы она была из тех, что носят желтое покрывало и могут проживать только на определенных улицах. Такая восхитительная женщина! Если бы

даже мы не знали, что она хоть и родилась на чужбине, но является незаконным отпрыском знатного флорентийского рода, то об этом ежедневно и ежечасно свидетельствовали бы ее блестящий ум, ее выдающиеся таланты, ее обширное гуманистическое образование. Ее терцины и сонеты чудесны, игрою на лютне она меня растрогала до слез. В ее памяти запечатлены бесчисленные прекрасные латинские стихи — Вергилия, Овидия, Горация, а изящество, с которым она намедни после обеда прочла нам в саду игривую новеллу Декамерона, едва не побудило меня счесть ее некиим божеством. Но ежели всего этого недостаточно, чтобы обеспечить ей всеобщее преклонение, — что ж, ведь она та женщина, которой принадлежит сердце великого Лоренцо.

Полициано. В этом-то все дело, милостивейший синьор! Мне ли указывать вам, что тут-то и кроется объяснение всего происшедшего? Вы, чей зоркий взгляд проникает в глубь столь многих явлений, небесных и земных, вы, феникс среди выдающихся умов, князь среди ученых и ученый среди князей, — вы не хотите видеть, что это последнее чудовищное бесчинство феррарца не означает ничего другого, как новое изъявление вражды, новую дерзкую, злобную вылазку против Лоренцо Великолепного и всего его рода? Божественная наша повелительница выказала монаху все то презрение, какого он заслуживает; но когда он столь необузданно мстил ей за это, он отнюдь не предавался, как вы это полагаете, слепому порыву безмерной ярости, а лишь сознательно и умышленно использовал благоприятный случай для коварных нападок на человека, которого сам он трусливым своим языком именует «Сильным» и у ног которого Флоренция, упиваясь своей покорностью, лежит уже два десятка лет. Вы знатный вельможа, вы могли бы править областью и вести войны, если б не предпочли жить в вольном содружестве с наукой, а я всего лишь бедняк-поэт, ничем не владеющий в мире, кроме пламенной своей любви к дому Медичи — источнику света, красоты и радости. Но любовь эта и повелевает мне насильственно отторгнуть вас, юношески ослепленного, от того места, где в траве притаилась ядовитая змея. Так вот: заговор Пацци, некогда в соборе погубивший прекрасного Джулиано
, заговор, жертвой которого сам Лоренцо пал бы, если бы некий бог не дал мне силу в последнюю минуту захлопнуть за ним дверь ризницы... заговор этот был сущей безделицей, невинной шуткой, ребяческой забавой по сравнению с теми дьявольскими кознями, которые ныне в том же месте, опять-таки в Санта-Мария дель Фьоре, ведутся против Медичи и пышного их владычества. Жалкому червю ударил в голову тот дешевый успех, которого он добился у падкой до всего нового толпы, раскрывая перед ней мерзостную свою природу. Алчность, с которой он охотится за сердцами людей, ненасытное стремление овладеть их душами с каждым днем выступают все более обнаженно. Поймите, поймите же, синьор, его тусклый взгляд направлен на власть! Что, если она ему достанется? Присмотритесь к тому, что творится, и вы похолодеете от ужаса. Число тех, что, обольщенные притворной кротостью его учения, сплачиваются вокруг этого скорбного диктатора, растет ужасающим образом. Те из смертных, у кого более открытый и веселый нрав, в насмешку дали этим жалким, воздержным, враждебным красоте людям кличку «плакальщики», как называют тех, кто на похоронах за деньги голосит по усопшим. И что же? Эту кличку они, в смирении своем, приняли как некое почетное имя, и название «плакальщики» ныне обозначает новую политическую партию, враждебно противопоставляющую себя дому Медичи и возглавляемую вашим монахом! Что же дальше? Отпрыски самых знатных семей города — молодой Гонди, молодой Сальвиати — красивые, блестящие юноши, любимцы богов, подобные вам, бросаются к ногам этого чудовища и умоляют его принять их послушниками в монастырь святого Марка. Простой народ взбаламучен и заворожен посулами. Дошло до того, что несколько бездельников расклеили по стенам собора и дворца насмешливые сонеты на Пьеро де Медичи. Ах, синьор, что вы наделали, что натворили, когда добились того, что этот человек был вызван во Флоренцию, когда своей славой проложили ему путь!

Пико. Дозволено ли слегка подтрунить над вами, почтеннейший Анджело, или вы в этом усмотрите обиду? Если бы вы могли видеть выражение своего лица! Пойдите, поглядите на себя в зеркало! Вид у вас такой печальный, славно вы сами принадлежите к «плакальщикам», к политической партии «плакальщиков». Ха-ха-ха! Великие боги! Вот так политическая партия, нечего сказать! Дело первостатейной важности! Прошу вас, помогите мне раскусить наших флорентийцев! Я их не знаю, не изучал. Я представляю себе, что они народ необычайно основательный и упорный, исполненный угрюмой страстности. Нет, нет, простите меня — я никак не могу оставаться серьезным. Все то время, что я слежу за ходом здешних дел, я замечаю, что Пьеро нелюбим

во Флоренции, ибо его властная, резкая повадка здесь совершенно не ко двору; но слишком уж большой смелостью было бы пытаться установить связь

между корявыми сонетами, на него сочиненными, и проповедями брата Джироламо. Если Андреа Гонди и юный Сальвиати видят верх изысканности в том, чтобы облачиться в рясу монаха-доминиканца
, неужели вы намерены им препятствовать в этом? Признаюсь вам, я сам уже не раз полушутя, полусерьезно подумывал об этом. Ведь мы, так мне думается, живем в годину, когда предрассудков более не существует. Могу ли я во Флоренции одеваться так, как мне угодно — своеобычно, под стать моему собственному складу, — без того, чтобы на меня указывали пальцами, или не могу? Да, я могу избрать любое одеяние как для тела моего, так и для души. А что, если багрянец и лазурь мне надоели и я склонен предпочесть им суровую тусклость монашеской рясы? Почему вы не забили тревогу, когда после стольких красочных карнавальных шествий возымело такой поразительный успех пресловутое шествие смерти, в котором покойники восставали из черных гробов? Подобные выдумки действуют, словно малая толика перца, вкушаемая после множества сластей... Что я сделал, когда уговорил Лоренцо призвать брата Джироламо во Флоренцию? Я наделил наш город великим человеком — клянусь Юпитером! — чем и горжусь! Лоренцо, в этом я уверен, первый признателен мне за это. Разве он, думая лишь о том, чтобы присовокупить к прославленным флорентийским гробницам еще одну, не просил недавно жителей Сполето
 разрешить ему перенести в наш собор тело Филиппо Липпи
? А когда умрет брат Джироламо, тогда феррарцы, а быть может, и римляне, отрядят послов к нам и будут молить нас, чтобы его прах был им отдан. Но мы его не отдадим. Вся Италия явится сюда взглянуть на могилу монаха, который столько заставил говорить о себе, и тогда я смогу сказать, что первым открыл его дарования и способствовал их развитию... Да, синьоры, я выиграл игру. Я далеко не был уверен в ее исходе, ибо кто может положиться на изменчивый нрав Флоренции? На совещании доминиканцев в Реджо, где я впервые увидел его, вначале никто не обращал на него внимания. Я находился в кругу литераторов и ученых, принимавших участие в совещании, а он с сосредоточенным видом сидел среди монахов и молчал все то время, что шел спор о схоластических тонкостях. Но когда был поднят вопрос о дисциплине, он внезапно вмешался в прения и поразил собрание необычайным, демоническим своеобразием своих воззрений и речи. Состояние церкви и общественных нравов внезапно предстало нам в новом ужасающем свете, и та пламенная непосредственность, та восторженная односторонность, с которой он его изображал, несказанно меня потрясли. И не меня одного. Некоторые выдающиеся люди и даже носители высоких титулов вступили с ним в переписку. Что до меня — я стал искать личного с ним знакомства, и последнее еще усилило то впечатление, что создалось у меня спервоначалу. Во время моих путешествий я всюду восхвалял его… А потом я переселился во Флоренцию, и здесь, углубившись в увлекательное изучение этого подвижного, просвещенного, острого на язык народца, этого всегда возбужденного, падкого до новизны общества, я однажды, в приятном расположении духа, возымел мысль использовать свое влияние для того, чтобы брат Джироламо был вызван сюда. Он — так я рассудил — уже приобрел имя, мои похвалы подготовили для него почву, его ожидает обширное поприще. Надо было действовать наудачу, отважиться на смелую попытку. Либо — так я сказал себе — этого человека в нашем городе нещадно изранят меткими словечками, засмеют его насмерть, либо на его долю выпадет самый большой успех нашего века. И что же, синьоры?. Оправдалось второе предположение. Я переговорил с моим другом, Лоренцо Великолепным; он в свою очередь вступил в переговоры с монахами святого Марка; брат Джироламо был ими вызван. Вначале он ограничивался обучением послушников, но вскоре к нему обратились с просьбой удовлетворить любопытство, тем временем пробудившееся, и разрешить нескольким избранным лицам доступ в монастырский двор в часы, когда происходили эти занятия. Число мирских слушателей возрастало с каждым днем, и он не препятствовал этому. Еще бы он стал препятствовать! Знатоки красноречия, знатные дамы, все и вся осаждают его просьбами проповедовать с кафедры. Сперва он сопротивляется, затем уступает общим настояниям. Небольшая церковь святого Марка переполнена. Он начинает проповедовать — и производит впечатление, ни с чем не сравнимое. Его имя у всех на устах; поклонники Платона и Аристотеля на время прекращают свои распри
 и заводят между собою спор о значении этого христианского проповедника, бичующего развращенность нравов. Вскоре монастырская церковь уже не может вместить стекающиеся туда толпы народа, и проповеди переносятся в Санта-Мария дель Фьоре. Если первоначально он привлекал к себе внимание немногих просвещенных людей и любителей красноречия, то позднее к нему воспылали люди низшего звания, на умы которых его скорбное провидение, вдохновенное его суждение о делах земных оказывают волшебное действие. Монахи избрали его своим приором, и он превратил монастырь святого Марка, до той поры бывший не хуже и не лучше всех прочих, в прибежище святости. Трактаты, которые он пишет, читаются всюду. Его личность служит предметом нескончаемых разговоров. Наряду с Лоренцо де Медичи он самый знаменитый, самый великий человек всей Флоренции. А я слежу за всем этим с радостным удовлетворением, и ваши хмурые причуды, добрейший Анджело, нимало не способны омрачить мне это назидательное удовольствие!

Полициано. Они и не должны омрачить его, сеньор. Я, сдается мне, хорошо известен Флоренции как полная противоположность хмурому чудаку. Предположите, что все, что я вам сказал, было внушено мне единственно завистью, что удовольствие ваше, которого я не могу ни постичь, ни разделить, возбуждает во мне досаду. Ибо я готов признать, что решительно ничего не понимаю во всем том, что сейчас происходит. Я часто благодарил богов за то, что они соизволили даровать мне жизнь в пору зари и обновления, представляющуюся мне столь прекрасной, пленительной, как раннее утро. Мир пробуждается с улыбкой и с легким вздохом, подобный распускающемуся цветку, тянется всем существом своим навстречу лучам восходящего солнца. Тусклые призраки со впалыми очами, уродливые, жестокие предрассудки, в продолжение томительно долгой ночи устрашавшие человечество, рассеиваются бесследно. Все обновилось. Нам открываются необозримые, манящие просторы наук — и позабытых, и ранее неведомых. Земля в муках дарует нам, счастливым смертным, сокровища красоты, сотворенные древними. Личность, просвещенная, освобожденная, наслаждается своеобразием, ей одной присущим. Громкие деяния, совершенные людьми сильными и не знающими угрызений совести, венчаются славой. Искусство шествует по земле в сознании правоты своей, скинув с себя все узы и покровы, и нет предмета, которому оно, коснувшись его перстом своим, не придало бы благородства. А человечество, приобщенное к тому божеству, что дарит нас опьянением, в праздничном шествии следует за искусством, с улыбкой указующим ему путь, и в ликовании людском воплощается служение красоте и жизни. Что же вдруг произошло? Что случилось? Человек, один-единственный человек, слишком безобразный и неуклюжий, чтобы принять участие в радостной пляске, хилый, озлобленный, неблагодарный, встает и возражает против этого божественного состояния. Мало того — его полное яда воодушевление оказывает действие настолько сильное, что толпа, принимающая участие в шествии, редеет, и вокруг него сплачивается множество отступников, которые поднимают неистовый шум, словно он проповедует нечто небывалое, нечто разительное по своей новизне. А что он вещает? Что источает все его существо? Нравственность!.. Но нравственность — это ведь самое ветхое, самое что ни на есть преодоленное, самое скучное, до конца разгаданное! Нравственность смешна! Нравственность невозможна! Разве это не так? Разве это, по-вашему, не так? Говорите, синьор! Что вы мне ответите?

Пико. Ничего. Пока ничего, почтеннейший Анджело. Я хочу молча еще раз прочувствовать всю прелесть ваших слов. Как прекрасно было то, что вы

сказали о нашем времени! Что оно подобно распускающемуся цветку... Настоятельно прошу вас — создайте из этого что-нибудь... Претворите это в стихи. Я размышляю о том, не подходит ли сюда октава... или, быть может, латинский гекзаметр...

Джованни. Ты должен ответить, Пико, иначе тебе придется признать себя побежденным.

Пико. Ответить? Охотно. Но мне кажется, я уже предлагал вопрос: подлинно ли мы живем в эпоху, когда предрассудков более не существует? И если это в самом деле так — что же, неужели этому отсутствию предрассудков положен предел? Неужели свободомыслию предстоит превратиться в религию, безнравственности — стать одной из разновидностей фанатизма? Я это отвергаю!.. Если нравственность стала невозможна, если она стала смешна—ну что ж! Так как во Флоренции величайшая из всех опасностей заключается в том, чтобы выказать себя смешным, то я склонен того, кто даже этой опасности не устрашился, считать храбрейшим из храбрых. Такое бесстрашие должно по меньшей мере повергнуть в изумление. Но тот, кому удается повергнуть Флоренцию в изумление, тем самым наполовину уже покорил ее... Ах, дорогие мои, с тех пор как упразднили совесть, грех утратил значительную долю своей привлекательности! Оглянитесь вокруг: все дозволено, ничто уже не является позорным; нет такого злодейства, от которого у нас теперь волосы еще становились бы дыбом. Нынче мир кишмя кишит людьми, которые отрицают бога или утверждают, что Иисус Христос творил свои чудеса при помощи созвездий. Но кто доныне дерзал восставать против искусства и красоты? Мои речи кажутся вам кощунственными? Поймите меня: я весьма одобряю тех, кто защищал красоту, покуда она была делом немногих, а нравственность тупо, в никем не оспариваемом могуществе своем, восседала на троне. Но с тех пор, как о красоте горланят на всех перекрестках, добродетель начинает повышаться в цене. Позвольте, почтеннейший Анджело, шепнуть вам на ухо презанятную маленькую новость: нравственность вновь стала возможна...

Джованни (в лорнет смотрит из окна). Гляди, Пико! Внизу, в саду, гости, ты должен непременно рассказать им все это.

Пико (выглядывая из окна). Гости? Верно! Это живописцы. В саду целая ватага живописцев. Узнаю Альдобрандино... и Грифоне... и великого Франческо Романо... Чтобы я им это рассказал? Нет, этого я не сделаю, Джованни мой! Это не про них. Но пойдем скорей вниз, к ним! Идем, кардинал, идемте и вы, певец славы медицейского рода! Повеселимся с этими славными парнями!

Полициано. Вы не слышите, не хотите слышать. А я — я вижу, как грядут страшные события...
Все уходят.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сад. В глубине сцены виднеется дворец, за ним — серебристо-зеленая, поросшая кипарисами, пиниями и оливковыми деревьями долина, в отдалении сливающаяся с волнистыми очертаниями холмов. Широкая средняя, окаймленная гермами
 и деревьями в кадках аллея, от которой направо и налево ответвляются дорожки, ведет от дворца к авансцене, где расширяется в площадку. Посредине площадки водоем с фонтаном, на поверхности воды плавают кувшинки. Справа и слева от водоема мраморные скамьи, осененные, наподобие балдахинов, купами плоско подстриженных деревьев.

1

На левой боковой дорожке появляется группа живописцев, в оживленной беседе направляющихся к авансцене. Их одиннадцать человек: живописец и ваятель Грифоне — белокурый, сутулый, с несколько развинченной походкой, остроконечной бородкой и большими костлявыми руками; Франческо Романо — внушительная фигура; у него большая, словно из бронзы отлитая, характерная голова римлянина, самодовольная улыбка, черные маловыразительные глаза, которыми он медленно водит по сторонам; Гино — голубоглазый, с мальчишеским веселым лицом; Леоне — голова фавна с крупным носом, маленькими, круглыми, близко поставленными глазами и козлиной бородкой, сквозь которую видны мясистые губы; Альдобрандино — яростно жестикулирующий, шумливый парень с красным подергивающимся лицом; вышивальщик Андруччо — подслеповатый, с проседью, женственно-кроткий; краснодеревщик Гвидантонио, золотых дел мастер Эрколе, зодчий Симонетто, Пандольфо и Дионео, из коих первый — ваятель орнаментов, второй — лепщик по воску. Все они, за исключением щеголя Гино, одеты довольно небрежно и неряшливо; головы покрыты у кого — четырехугольными шапками, у кого — беретами; на некоторых — островерхие колпаки; горячо споря, они сворачивают в среднюю аллею, сбиваются в кучку, напирают друг на друга, сильно жестикулируя.
Альдобрандино. Увидим, увидим, как Лоренцо посмотрит на это! Я его друг, я подаю огромные надежды, он отомстит за меня.

Гвидантонио. На твоем месте я не подымал бы столько шума из-за тех побоев, которыми тебя угостили.

Альдобрандино. Эх ты, горе-клейстер! Это не побои были, а легкие тычки.

Грифоне. Да ладно уж! Народ задал тебе такую трепку, какой хватило бы, чтобы заставить осла бегом бежать из Флоренции до самого Рима. 

Альдобрандино. А хочешь ли и ты трепки, шут гороховый, фокусник на все руки? Говорю вам — то были тычки; а если б даже это и были побои, честь человека, подобного мне, они не могут затронуть. Тупую чернь взбаламутил этот старый сыч, брат Джироламо, невежда, который в прекрасном нашем творчестве смыслит столько же, сколько вол в игре на лютне. В двух словах — чего они хотят от меня? Я не могу живописать мадонну в образе бедной, оборванной женщины, как того требует этот унылый молельщик; мне нужны краски, нужна пышность. А так как пресвятая дева не изволит самолично служить мне моделью для своего изображения, то мне приходится быть весьма довольным, если земная девушка соглашается удовлетворить мое желание...

Леоне (радостно). Удовлетворить его желание... Это девушка-то! Эх ты, хитрюга...

Альдобрандино. По-видимому, любезный Леоне, ты пребываешь в чудесном расположении духа. А ведь всем известно, что миловидная Лауретта, которую ты изображаешь в виде кающейся Магдалины, в срок разрешилась от бремени. Ты, наверно, заговор знаешь от побоев?
*

Грифоне. От тычков! Тычков! О побоях не может быть и речи!

Леоне. Тут совсем другое дело; я держу ее у себя в доме не в качестве модели* для святой Магдалины, с тем чтобы попутно греховным образом с нею забавляться, а держу для собственной услады, и попутно ее изобразил. Это другое дело. Это не может прогневить святую деву.

Альдобрандино. Но может прогневить брата Джироламо, дубина ты! А этого нынче предостаточно!

Эрколе. Да, спаси нас бог! Он так суров, что из-за безделицы велел бы нещадно отхлестать самого святого Доминика
. Он уверил народ, что, подобно Моисею, говорил с самим Богом
, и поэтому народ слепо ему повинуется; он все может себе позволить.

Симонетто. Это правда! Мы видели, какую жестокую расправу он сегодня учинил в соборе над мадонной Фьоре...
Дионео. Где она? Кто-нибудь знает, где она?

Пандольфо. У Лоренцо Великолепного, и рассказывает ему все, что произошло.

Гвидантонио. Нет, она еще не могла прибыть в Кареджи. Еще до нашего ухода ее видели в городе.

Альдобрандино. Ты, Франческо, по обыкновению, молчишь и улыбаешься. А между тем все знают, что ты свой дом обставил в чисто языческом духе, совсем как римлянин древности, и что твои картины несколько иного рода, чем творения Беато Анджелико...

Грифоне. Ты злишься, что тебе одному попало.

Альдобрандино. О Грифоне, тебе надлежало бы зваться Буффоне
! Ты способен только устраивать пышные шествия да ублажать властителей своими шуточками и досадуешь на меня за то, что я искусный живописец. Пришей к своей шапке ослиные уши, глупец! Я отправляюсь к его Великолепию. 

Андруччо. Нет, нет, не ходите! Послушайте! Лоренцо тяжело болен, сейчас мы не вправе ворваться к нему, словно маски в дни карнавала. Когда мы пришли, я видел, что кардинал стоял у окна. Он сделал знак рукой, словно намереваясь спуститься в сад. Нам следует подождать...

Гино (звонким голосом). Послушайте, что я вам скажу! Нам надо действовать сообща. Корпорация флорентийских живописцев должна принести Совету Восьми жалобу на проповеди брата Джироламо. А те из нас, кто входит в корпорацию музыкантов, учрежденную Лоренцо, тоже должны объединиться и требовать, чтобы феррарцу зажали рот...

Альдобрандино. Делайте что хотите! Я намерен обратиться к одному лишь Лауро. Он хозяин у нас, а не монах. Он прикажет отрезать уши негодяям, которые посмели оскорбить меня своим прикосновением, он велит незамедлительно вздернуть их

у самых ворот дворца. Я его лучший друг, он меня любит. Я сломя голову прискакал из Рима, как только узнал, что он болен. За восемь часов я домчался из Рима...

Грифоне. Как? Что? *3а восемь часов из Рима сюда?

Альдобрандино. За семь с половиной, говорю тебе!

Грифоне. Как? Что? Ты — лучший друг Лауро?

Когда он тебя особенно отличал? А разве я не вернулся тоже из Болоньи и Римини, где имел придворные заказы? Вернулся только потому, что он болен? 

Альдобрандино. Молчи, Буффоне! Ты ненавидишь меня, я это знаю, ты мой смертельный враг, ибо ты родом из Пистойи, из покоренной нами Пистойи
, а я флорентиец и от рождения властелин твой...

Грифоне. Как? Что вы сказали, сударь? Враль — вот ты кто! Хвастун побитый!

Альдобрандино. Обнажи шпагу, пустобрех! Обнажи и защищайся, не то я убью тебя без промедления! Ты насмерть оскорбил меня! Я готов совершить ужасное злодейство!..

Андруччо. Опомнитесь! Утихомирьтесь! Глядите! Глядите вон туда...

Леоне. Клянусь Венерой! Пресвятой богородицей! Она! Она грядет!

Гино (в восхищении). Идем приветствовать ее! Служить ей!
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В глубине сцены появляются раззолоченные, богато убранные крытые носилки, украшенные фонарями и шелковыми занавесками. Оттуда выходит Фьоре. Она через плечо окидывает взглядом группу живописцев и знаком повелевает слугам унести носилки. Минуту-другую она еще стоит неподвижно, а затем по средней аллее медленно проходит на авансцену, держась совершенно так, как об этом повествовал Пико: прижав локти к туловищу, сложив руки на стане своем, гордо выпрямившись, закинув голову, но потупив глаза. Ее красота благороднейшего, изумительно утонченного свойства. Для облика Фьоре характерна строгость линий, нерушимая симметричность, придающая ее лицу некоторое сходство с маской. Повязанные прозрачной вуалью волосы золотистыми ‘локонами равномерно ниспадают вдоль щек. Брови над миндалевидными глазами каким-то образом удалены или сделаны незаметными, что придает оголенной, как бы оттянутой кверху части лба над опущенными верхними веками несколько досадливое выражение. Кожа на лице словно отполирована — гладкая, упругая; твердо очерченные губы сжаты, на них играет загадочная улыбка. На обнаженной белой шее — тоненькая золотая цепочка. Платье из тяжелой негнущейся парчи с узкими разрезными рукавами темного бархата такого покроя, что живот несколько выпячивается, а в прорез на грудй видна часть корсажа, стянутого шнуровкой. Живописцы спешат ей навстречу, бурно изъявляя свой восторг, некоторые даже преклоняют колени, в знак приветствия воздевая руки: «Слава Фьоре! Слава божественной нашей госпоже! Слава!»

Фьоре (все еще не поднимая век, холодно-властным тоном, так тихо, что воцаряется полное молчание). Вложите шпаги в ножны!

Альдобрандино. Да, госпожа! Да! Мы вложили их, смотрите! Их уже нет...

Фьоре. Вы именуете себя живописцами?

Грифоне. Вы отлично знаете, мадонна, что мы живописцы.

Фьоре. Но, сдается мне, сами-то вы этого не знаете, коль скоро вы способны чему-либо, кроме искусства, придавать такое значение.

Пауза.

Немудреное, сдается мне, ребяческое должно быть то искусство, что оставляет вам столько сил и страсти.

Альдобрандино. Госпожа, меня оскорбили насмерть.

Фьоре (насмешливо, по-прежнему очень тихо). Насмерть! О, тогда, конечно... если тебя оскорбили насмерть.

Гино. Вы чудно говорите сегодня, мадонна.
Фьоре. В самом деле? Я тебя сбиваю с толку? Вконец смущаю твой умишко, бедный мой... Постой... Дай вспомнить... Как тебя зовут?

Гино (обиженно). Вы прежде узнавали меня.

Фьоре. Верно. Ты Гино, любезник Гино, тот, что пишет портреты прекрасных дам, Гино, учтивейший кавалер, Гино-танцор, всегда изысканно надушенный. Разве не рассказывают о тебе, что ты даже свою лошадку опрыскиваешь духами, когда в компании отправляешься на верховую прогулку? А там — Гвидантонио, тот, кто делает прекраснейшие кресла. Смотрите-ка! И Леоне здесь. Добрый день, сударь! Надеюсь, вы приятно провели сегодняшнюю ночь...

Альдобрандино (не в силах дольше молчать). Мадонна... и вам сегодня нанесено смертельное оскорбление.

Фьоре. Оскорбление? Мне? Кем именно?

Альдобрандино. Любезная, прекраснейшая госпожа, этот монах...

Фьоре. Какой монах? Подлинный монах, как в новеллах? А, вспомнила... Не тебя ли я видела сегодня в соборе? И тебя тоже? И тебя? Я пошла туда потехи ради. На вас презабавно было смотреть. Я видела, как вы побледнели до самых зрачков.

Альдобрандино. От ярости, госпожа! От ярости!

Фьоре. Разумеется. У вас тряслись губы. Вам стало не по себе от доблести. Я это видела.

Альдобрандино. Негодяй! Разбойник! Как он смел поносить вас...

Фьоре. Вы только послушайте, какое красноречие! Еще немного, и ты, Альдобрандино, храбрый мой живописец, сравняешься с твоим монахом. А вы, все прочие, поддержите его! Неужели вы согласитесь отстать от него? Сколь великое облегчение вам должна доставлять ругань, если уж там в соборе ваша ярость не дозволила вам действовать вовремя!

Альдобрандино. Действовать... Клянусь всеми богами, мы не заслужили того, чтобы вы над нами издевались, мадонна! Только сейчас, перед самым вашим приходом, мы совещались о том, как бы положить конец этому бесчинству. Но что мы можем сделать? Лоренцо любит нас, но одно-единственное ваше слово значит для него больше, чем все велеречивые жалобы, которые мы могли бы ему принести. Вам стоит только захотеть, и феррарец погибнет. Язык, которым он поносил вас, будет отрезан, грудь, как он того заслуживает, расплющена. Словом, он будет умерщвлен...

Фьоре (в порыве бешенства). Так убей же его! (С быстротой молнии выхватывает из корсажа кинжал и протягиваем его Альдобрандино.) Убей! Ты видишь этот изящный кинжальчик? У самого острия — вот здесь — лезвие слегка окрашено в бурый цвет! Это от крепкого раствора, в который я его обмакнула. Достаточно малейшей ссадины... Да возьми же! Вместо того чтобы беспомощно вращать глазами, как ты это делаешь сейчас. Возьми, Гино, любезный мой рыцарь! Или ты, Гвидантонио, кто делает прекраснейшие кресла! Бери скорее, Франческо-римлянин! Разве у тебя не облик античного мясника? А он всего лишь слабый священник...

Альдобрандино. Мадонна... к нему не подступиться. Он сидит в своем монастыре... И народ его любит... А по дороге в собор его бдительно охраняют...

Фьоре (в упор глядя на него). Он явится сюда.

Художники. Он явится сюда? Кто? Кто?

Фьоре. Брат Джироламо. Явится сюда. Сегодня еще.

Альдобрандино. Брат Джироламо... явится... сюда...

Фьоре (прячет кинжал; изменившимся голосом). Я пошутила. Мне вздумалось подшутить над вами. Ведь это нелепая мысль—«не так ли? Брат Джироламо явится сюда! А теперь позвольте мне проститься с вами.

Альдобрандино (не вполне еще придя в себя). Вы идете к Лоренцо?

Фьоре. К Лоренцо? Лоренцо лежит в постели и стонет. Великий Лоренцо совсем плох. Мне хочется погулять по саду. 
Гино. Не окажете ли вы нам великую милость, мадонна, не разрешите ли сопровождать вас?

Фьоре. Я высоко ценю вашу учтивость, синьор. Но, не страшась даже прослыть у вас своенравной и нелюдимой, я на сей раз предпочту отказаться от вашего почтенного общества. (Удаляется.)
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Гино (с изъявлениями покорности следовавший за ней по пятам вдоль аллеи, возвращается к товарищам). Она пленительна. Она божественна, она превосходит все, что только можно вообразить.

Гвидантонио. А ведь она обошлась с тобой довольно круто!

Гино. Это ничего не значит! Ровно ничего! Достаточно взглянуть на нее, чтобы ощутить блаженство.

Альдобрандино. Да, крупицы ее внимания достаточно, чтобы осчастливить человека! А если она его не уделяет, то тем ревностнее стараешься хоть на миг привлечь ее строптивый взор, добиться от нее улыбки, знака одобрения... Если рассудить хорошенько — ведь мы только о ней и думаем, когда работаем... Ее красота — вот то, что непрестанно побуждает нас к созиданию...

Все остальные. Правда! Истинная правда!

Альдобрандино. Великие боги, сколь счастлив должен быть тот, кому она повинуется, пред кем преклоняет колени, кто покорил ее!

Эрколе. Вы заметили, как странно она говорила о Лоренцо?

Симонетто. Все, что она говорила, звучало как-то странно.

Андруччо. Все, что она говорила, как бы таило в себе некий иной смысл.

Леоне. Меня она спросила, как я провел последнюю ночь. Смелый вопрос!

Альдобрандино. Она имеет право говорить все, что ей вздумается! Самое дерзостное она высказывает столь изящно и прекрасно, что оно звучит подобно ангельской музыке!

Пандольфо. Я не знал, что она носит при себе оружие.

Дионео. Опасная возлюбленная!

Альдобрандино. Она взрослая, отважная, самостоятельная женщина. Кому, как не ей, пристало носить оружие?

Андруччо. Быть может, это тот самый кинжал, коим некогда ее отец угрожал Медичи, когда ему пришлось уйти в изгнание, во времена Луки Питти
...

Леоне. Я не верю этим россказням. Не верю, что она незаконная дочь некоего дворянина-изгнанника. Когда Юпитер низверг Сатурна
, он похитил у него некую, весьма важную, часть его тела и бросил ее в море. И море, столь странным образом оплодотворенное, произвело на свет нашу повелительницу.

Грифоне. Недурно! В таком случае она должна быть в летах!

Леоне. Ты знаешь, сколько ей лет? Никто этого не знает. Если допустить, что она способна стариться,— значит, она весьма искусно умеет это скрывать.

Гино. Это правда. Рассказывают чудеса о тех снадобьях и притираниях, которые она употребляет. Идет молва, что она целыми днями просиживает на солнцепеке, дабы придать волосам золотистый отлив. Многие уверяют, будто она даже зубы свои красит.

Альдобрандино. Многие говорят, не обинуясь, будто она прибегает к колдовству. Утверждают, что она заворожила Лоренцо, дабы он до самой смерти пылал любовью к ней. Что она сварила пупочки мертвых младенцев в масле, тайно ею похищенном из неугасимых лампад, и дала ему съесть их.

Грифоне. Поди ты! Я ничему этому не верю.

Альдобрандино. Ты не веришь ничему дальше твоего носа, и невесть как гордишься этим.

Конечно, нынче умы достаточно просвещены, чтобы не принимать за чистую монету все то, что некогда такой монетой считалось; но всему есть предел. Я не верю в догмат пресуществления, отнюдь нет: догмат — это нелепость, и мой двоюродный брат Пасквино, священник, заявил мне, что и он в него не верит. А вот то, что в Фьезоле есть колдуньи и что весьма многие блудницы прибегают к колдовству, чтобы опутать мужчину, — это доказано.

Леоне. Доказано! Все женщины — колдуньи. Я знаю.

Альдобрандино. Поверьте мне, на свете много есть чудесного, и если б я начал рассказывать...

Гино. Кардинал идет!
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Кардинал Джованни, Пико делла Мирандола и Анджело Полициано от дворца по средней аллее проходят на авансцену. Полициано — в суконной камилавке, имеющей форму усеченного конуса. Пико — в берете, сзади несколько загнутом кверху. Обе стороны оживленно приветствуют друг друга, причем живописцы выказывают почтительность, не лишенную некоторой фамильярности и вместе с тем слегка иронической нарочитости. Во время действия все непринужденно рассаживаются на скамьях по обе стороны водоема и на краю его.

Джованни. Привет вам, друзья! Мы застали вас в беседе о важных предметах?

Альдобрандино. О предметах философских, досточтимый синьор, о вопросах веры! Спор шел о вопросах сверхчувственных.

Пико. И ваши взгляды на эти вопросы, надеюсь, совершенно совпадают с учением святой нашей церкви?

Альдобрандино. Полностью совпадают, ваша светлость. Во всем существенном — полностью! Я смею называть себя человеком благочестивым: соблюдаю религиозные обряды и жертвую по свече всякий раз, как закончу картину. Не далее как сегодня я присутствовал в соборе на проповеди. Но плохая за то досталась мне награда, синьоры, так и знайте!

Джованни. Плохая награда? Что это значит, Альдобрандино?

Альдобрандино. Это я вам скажу, досточтимый синьор, вам и великолепному достославному отцу вашему я это скажу, ибо для того я сюда явился. Меня жестоко избили.

Полициано. Избили?

Гвидантонио. Народ напал на него у собора после проповеди.

Полициано. После проповеди? (Обращаясь к Пико с укоризною.) Синьор!

Пико. Тебя избили, Альдобрандино мой? Поди сюда! Как это случилось? Кто тебя избил? Скажи мне все!

Альдобрандино. Это-то я и намерен сделать, синьор, и моя безвинность станет вполне очевидной для вас. Итак, я отправился в собор и с трудом нашел местечко, где бы постоять. В толпе было неимоверно жарко, я едва мог дышать, пот катился с меня градом; но чего только не выносишь во славу господню...

Пико. И из любопытства...

Альдобрандино. Разумеется. И я сильно плакал, хотя мне даже не видно было брата Джироламо, но все кругом плакали, и вообще все было весьма благолепно. То, что приключилось с мадонной Фьоре, сильно меня испугало; и едва я успел малость оправиться от своего испуга, как, услышав, что брат Джироламо стал говорить об искусстве, навострил уши. Его воззрения весьма странны, синьор, и во многом существенно отличаются от тех, которых придерживаюсь я. Он говорил, что лживо и

преступно изображать пресвятую деву в богатых одеждах из шелка, бархата и парчи, ибо, гневно воскликнул он, она носила одеяние бедных. Пусть так; но что, если это одеяние нимало меня не вдохновляет? Что тогда? Я питаю глубочайшее уважение к пресвятой деве, да заступится она за меня, грешного, у престола господня! Аминь! Аминь! Но когда я работаю, для меня не столь важна она, сколь то, чтобы некая разновидность зеленого цвета красиво оттеняла некую разновидность красного. Вы это понимаете, синьор?

Пико. Да, понимаю, мой Альдобрандино.

Альдобрандино. Но богохульство, утверждал он, смертный грех совершают те, кто живописует блудниц и распутных женщин, а затем, как то, мол, нынче водится, выдает их за мадонн и святых Себастьянов. Пытками и смертной казнью, так он восклицал, надлежит карать подобные деяния. А ведь вся Флоренция знает, что я совсем недавно

кончил писать Мадонну, моделью для которой мне послужила великой красоты девушка, проживающая в моем доме, мне на утеху. Смейтесь надо мной, синьор, если вам сдается, что я бахвалюсь, но картина моя восхитительна!. Когда я ее закончил, я сочинил на нее сонет, а пока я работал над нею, я все время чувствовал, что голова моя окружена сиянием…
Пико (серьезно). Ты прав, Альдобрандино; твоя Мадонна произведение большого мастера.

Альдобрандино. Пико Мирандола—вы великий знаток! Позвольте мне преклонить колено перед вами. Хорошо! Но когда проповедь кончилась и я выбрался на паперть, в толпу, сопровождавшую монаха обратно в монастырь, какой-то негодяй, рядом со мной очутившийся, заглянул мне в лицо и воскликнул: «Глядите! Вот один из тех сынов дьявола, что живописуют Мадонну в образе блудницы!» И тут вся толпа, озверев от ярости, обратилась против меня; стали хлестать меня концами капюшонов, тыкать локтями, едва не затоптали. Меня сдавили со всех сторон, я руки не мог поднять. Я плевал в лицо тем, которые более других теснили меня, но то была слабая защита. Говорю вам, я лишь чудом остался жив. Видно, если Господь спас меня, значит, ему угодно, чтобы я создал еще не одну прекрасную картину...

Полициано. Теперь вы видите, синьор, до чего мы дошли?
Пико. А я-то ни о чем не подозревал, Альдобрандино мой! Не мог тебе помочь! А ведь я, наверно, был где-нибудь поблизости!

Альдобрандино. Когда я могу распоряжаться своими руками, синьор, я не нуждаюсь в помощи. В моей груди бьется мужественное сердце — я это многократно выказывал в своих приключениях. Раз мне случилось одному отбиваться от троих врагов... Не далее как вчера это было, вечером вчерашнего дня, по пути из Рима, где я выполнял заказы... Вы

ведь знаете, что я, нигде не останавливаясь, примчался из Рима по причине болезни великого моего покровителя... Так вот! Я уже был неподалеку от Флоренции, в мыслях своих уже видел ворота Сан-Пьеро Гаттолини. Смеркалось; я шел пешком, один. Едва

только я бодрым шагом вступил в ущелье, вам знакомое, как два парня преступного обличья, до того скрывавшиеся в кустах, загородили мне дорогу, а обернувшись, я увидел за своей спиной еще и третьего. Понятно ли вам, какой здесь таился злодейский умысел? То были три негодяя, каждый ростом с добрый кипарис, престрашного вида, вооруженные до зубов. Быть может, то были брави, которых подрядили завистники моего таланта, быть может, разбойники с большой дороги, чаявшие присвоить себе мою мошну; во всяком случае, положение мое было отчаянное. Что же, подумал я, если мне действительно суждено умереть, я недешево отдам свою жизнь, — мгновенно обнажил шпагу, спиной уперся в скалу, замогильным голосом затянул «Мизерере»
 — и первого, кто напал на меня, трахнул по голове с такой силой, что у него искры из глаз посыпались

и он бездыханный грянулся оземь. Остальных при виде моей ярости обуял ужас, и они, сложив руки на груди, стали умолять меня отпустить их с миром, на что я, побуждаемый к тому христианским милосердием, и согласился. После этого они, унося с собой тело своего сообщника, пустились наутек, а я продолжал свой путь, оставшись цел и невредим.

Грифоне. Что ж — клянусь всеми ангелами! Если это не вранье, то...
Альдобрандино. Да нашлет на меня господь губительные чумные волдыри, если я...

Пико (равнодушно). Глядите — Грифоне! Ты здесь? А я, по правде сказать, до сих пор не замечал тебя. Ведь говорили, сдается мне, что ты в отъезде?

Грифоне. Я был в отъезде, как вы изволили сказать, синьор. Я поражаюсь вашей памяти; да, я отсутствовал. Вчера лишь вернулся. На мою долю выпали значительные, почетные заказы. Малатесте я устроил пышное шествие в честь тезоименитства светлейшей его супруги
, и синьору Джованни Бентивольо
 также понадобилось игривое мое дарование. Светлого ума и великой щедрости человек! Не один дублон он жаловал мне за столом, когда я передразнивал любой итальянский говор или в лицах изображал знаменитых людей... Что делать, синьор? Нашему брату приходится пускаться в странствия, если хочешь, чтобы твои таланты мало-мальски были оценены. Во Флоренции остроумием никого не поразишь, здесь его отчизна... Лишь за пределами нашей родины, в Ломбардии, в Романье, можно стяжать почет и славу.

Пико. Поздравляю тебя. Но скажи мне... Ты ведь живописец, не так ли?

Грифоне. Разумеется, синьор, таково мое звание.

Пико. И случается тебе писать картины?

Грифоне. Иной раз случается, ваша милость. Но не часто, ибо я подвизаюсь на многих поприщах. В последнее время я начал выделывать виолы, что доставляет мне изрядное удовольствие. Но прежде всего я знаток карнавальных увеселений, и устройство пышных празднеств подлинно моя область искусства. Теперь я поспешил во Флоренцию, ибо вскоре должен состояться праздник на площади Святой Троицы. Великий боже, ведь сегодня уже восьмое апреля, крайний срок взяться за приготовления! Пасха тоже уж не за горами. А там, глядишь, уже время что-нибудь новое измыслить для карнавала.

Пико. Но ведь карнавал, сдается мне, только сейчас кончился.

Грифоне. Ну да, совсем недавно. Во всяком случае, мои друзья и я, мы уже ломаем себе головы над карнавальным шествием будущего года. Шествие,

синьор, славное наше шествие! Орфей со зверями
, Цезарь, окруженный семью добродетелями, Персей и Андромеда, Вакх и Ариадна
 — все это уже использовано, уже приелось. Толпа, когда мы потчуем ее подобными выдумками, свистит и отпускает нелестные для нас остроты — но что еще можно измыслить после «шествия смерти», которое возымело такой успех? Клянусь богом, я в превеликом затруднении.

Пико. Флоренция рассчитывает на твою творческую силу. Но я беседовал с Альдобрандино, а ты прервал нас. Отойди, друг мой! Альдобрандино, вернемся к твоему делу! Если я верно тебя понял, ты явился сюда с тем, чтобы принести жалобу его Великолепию...

Альдобрандино. Клянусь вечным блаженством своим, синьор, таково мое намерение!

Пико. Не делай этого, Альдобрандино, прошу тебя! Ты получишь удовлетворение, или, вернее сказать, ты найдешь его в самом себе. Такой человек, как ты! Столь выдающийся живописец, который не может не сознавать, что все разумные люди уважают его и стоят на его стороне! Какое тебе дело до вспышки ярости невежественной толпы!

Альдобрандино. Вы говорите прекрасные слова, сеньор. Однако...

Пико. А что касается Лоренцо, то сейчас его ни за что в мире нельзя беспокоить подобными сообщениями. Ты знаешь, что он болен; насколько опасно — этого никто из тех, кто его любит, не решается вообразить. Во всяком случае, наша обязанность отстранять от него все, что могло бы встревожить или взволновать его...

Альдобрандино. Если так обстоит дело, то я охотно избавлю его от этого, синьор, как мне ни горько молча примириться с нанесенным мне оскорблением. Но боги знают, что сердце мое возлюбило его превыше всех людей.

Пико. Достойно сказано, Альдобрандино мой; ты человек умный и дельный. Сдержи свое слово, и это пойдет тебе на пользу...
Полициано (в некотором отдалении, обращается к группе живописцев). В сущности, нам ничего не известно, дорогие друзья, мы ждем сообщения лейб-медика о действии драгоценного напитка...

Андруччо. Пожелаем, чтобы мы вскоре могли сообщить во Флоренцию добрые вести: народ в сильном волнении.

Гвидантонио. Да, народ все видит в черном свете. Упорно говорят о каких-то зловещих знамениях.

Гино. В зверинце, у дворца, один лев растерзал другого. Многие считают это дурной приметой.

Эрколе. Некоторые люди уверяют, что слыхали, как в известные часы святые в церквах издают громкие вздохи.

Симонетто. Это многие подтверждают. А фруктовщик, что торгует на площади Сан-Доменико, клятвенно заверял меня, будто Мадонна, изображенная у него в лавке, неоднократно поводила глазами.

Альдобрандино. Помолчите-ка, дайте мне слово сказать! Все это — сущие пустяки по сравнению с тем, что видел я. Сегодня утром, когда я пошел прогуляться за городские ворота, лил кровавый дождь.

Грифоне. Смешно! Кровавого дождя не бывает. В облаках нет крови.

Альдобрандино. Синьор Джованни, не угодно ли будет вашему высокопреосвященству вразумить сего еретика, объяснить ему, что, по учению святой нашей веры, подобные явления весьма даже возможны?

Джованни. Возможны, нет ли, как бы там ни было, когда отец мой выздоровеет, дождем польется доброе треббианское вино — жидкость, которой я лично, не колеблясь, отдаю предпочтение перед кровью.

Альдобрандино. Предпочтение... Ах! Ха-ха-ха, это божественно... « Не колеблясь, отдаю предпочтение», какой блестяще отточенный оборот! Вы слыхали? Слыхали? Жидкость! В самом деле, треббианское вино есть жидкость, но острота заключается в том, чтобы так его назвать!
Андруччо: Нет, нет, друзья, все дело в том, что отец Джироламо пророчит смерть Лоренцо Великолепного. Это-то и волнует народ сверх всякой меры.

•Панцольфо. Негодяй! В каждой проповеди он зловеще, как филин, повторяет свое предсказание, суля в придачу войну, голод и моровую язву,

Андруччо. –У него сатурнический темперамента

Дионео. Вздор! Это в нем говорит ненависть; злобная зависть.

Эрколе. Все феррарцы завистливы и алчны.

Андруччо. Его нельзя назвать алчным. Он заставил монахов святого Марка соблюдать обет нищеты и сам ходит в изношенной рясе.

Леоне. Да, да, защищай его, Андруччо-вышивальщик; старая баба — вот ты кто!

Гвидантонио. Видно, что он произвел на тебя впечатление. Ты уже примкнул к плакальщикам, к кривошеям, к молельщикам.

Андруччо. Нет, дорогие, я не из их числа — отнюдь нет! Но ум мой тревожат сомнения, и сердце мое теснит тоска. Вы знаете, всемилостивейший князь, и вы, досточтимый кардинал, что я служу искусству не одними лишь руками, не тем лишь, что изготовляю красивые вышивки и замысловатые рисунки для ковров, но иногда всенародно, устами своими и речами, ратую за облагораживание ремесел, за внесение красоты во всю нашу жизнь. Все, думалось мне, должно под властью рода Медичи, которому я служу, претвориться в искусство, запечатлеть в себе изысканный вкус. Так я думаю и посейчас. Но в душу мою впилась заноза... Знайте же, недавно я при большом стечении народа сообщил о тех успехах художественного вкуса, что наблюдаются в деле изготовления пряников. Ибо сейчас, как вам известно, делают отменные пряники, художественно изображая на них, в духе нашего времени, всяческие занятные и прекрасные фигурки. Вот эта моя рацея, по-видимому, дошла до брата Джироламо, ибо в одной из последних своих проповедей в соборе, на которой я присутствовал, он повел об этом речь, в упор, при всем народе, глядя на меня. «Тот, — так он сказал, — не разумеет возвышенных предметов, кто тщится сделать их обыденными, и спор об украшении медовых пряников, в то время как тысячи людей не имеют даже куска черствого хлеба для утоления голода своего, есть не что иное, как нечестивое пустомыслие». Народ рыдал, а я закрыл лицо руками. Ведь слова его, друзья мои, подобны стрелам жужжащим — они ранят, ранят пребольно!.. С тех пор я брожу в тоске и смятении, ибо не знаю, прав ли я был, когда все свои труды и помыслы обращал на это дело!

Полициано. Стыдись, стыдись, Андруччо! Нет, в тебе не живет душа художника! Иначе ты остался бы глух к словам презренного монаха, изо дня в день в плебейской своей злобе поносящего искусство.

Андруччо. Да разве он питает злобу против искусства? Я этого не вижу. Он с великой любовью говорит о творениях Беато Анджелико
. Поверьте мне, мысли его исполнены благоговения. (С трудом выговаривая слова.) Быть может, он ставит искусство так высоко, что считает кощунством вносить его в изготовление пряников?

Эрколе. В этом пусть разбирается кто умеет и кому охота. А я полагаю, что этот уродливый нищий вознамерился подавить во Флоренции всякую радость, всякое веселье. Празднество Сан-Джованни
, по слухам, будет упразднено, карнавал...

Грифоне. Как? Что? Карнавал?

Эрколе. Он хочет упразднить его, да! Вот и рассуди, Грифоне, как потом сыскать себе пропитание. Придется тебе писать картины.

Джованни. Расскажите мне о нем пообстоятельнее! Я хочу услышать, что он еще изрекает. Это человек великого своеобразия.

Гвидантонио. Что ж, я могу заверить ваше высокопреосвященство, что монах говорит вещи весьма дерзновенные. С папой он в своих проповедях обходится хуже, нежели с турками, а с итальянскими владетельными князьями — свирепее, нежели с еретиками. Всему вашему роду и его владычеству он пророчит близкую гибель; пророчит иносказательно, в выражениях, жуть наводящих. Он туманно говорит об огромных крыльях, которые им будут сокрушены, говорит о Вавилоне — городе, безумцами населенном, чья погибель предрешена господом; но всем известно, что он подразумевает род вашего отца и его власть. Он точно описывает здания этого города; говорит, что он зиждется на двенадцати безумствах нечестивцев...

Грифоне. Постой! Как? Двенадцать безумств? Да ведь это находка для моего шествия! Вы только послушайте! Двенадцать безумств! (Исполнившись радостного оживления, отводит одного из живописцев в сторону и совещается с ним на эту тему.)

Гино. А мне, досточтимый синьор, книгопечатник Антонио Мискомини поручил украсить гравюрами на дереве новые издания трактатов монаха.

Полициано. Что ты говоришь? И ты на это согласился?

Гино. Разумеется.

Пико. И я скажу, что он прав, почтеннейший

Анджело. Трактаты о молитве, о смирении, о любви к Иисусу Христу — превосходнейшие литературные произведения. Гравюры, которыми Гино их украсит, еще умножат их достоинства.

Гино. Брат Джироламо держался иного мнения, синьор. Вы только подумайте — он возражал против того, чтобы его сочинения были украшены рисунками. Не хотел рисунков! Случалось ли вам слышать такое? Но у синьора Мискомини хватило ума настоять на том, чтобы трактаты были изящно изданы. Скажите, прошу вас, кто нынче станет читать книгу, не являющую никакой утехи для глаз, содержащую один лишь голый текст? Я уже закончил несколько красивых гравюр для нее. И вырезал по дереву печать брата Джироламо...

Джованни. А что изображает его печать?

Гино. Пресвятую деву, ваше высокопреосвященство, а по сторонам вырезаны буквы F. Н.

Леоне. Теперь я знаю, почему Лоренцо так не выносит брата Джиррламо.
Художники (хором, с любопытством). А почему именно?

Леоне. Потому что он не любит, когда прославляют девственность. Во всяком случае, он всегда изо всех сил старался оставлять во Флоренции как можно меньше девственниц.

Взрыв хохота.

Джованни (от удовольствия хлопает себя по коленке, затем растроганным голосом). Поди сюда, Леоне! Это ты хорошо сказал. Против остроумия ни один Медичи не может устоять. Погоди, длинноносый сатир, возьми этот дукат. Можешь нарисовать меня, если тебе охота. Иди, ты мне мил.

Альдобрандино. Все это прекрасно, но после того, что произошло, ты, Гино, должен отказаться от этой работы.

Гино. Отказаться? От работы?

Альдобрандино. Это совершенно бесспорно. Мне нанесено оскорбление. В моем лице, по наущению монаха, оскорблены все представители искусства. Пусть сам дьявол украшает гравюрами его книги, но никто из нас не должен этого делать; тебе надлежит отказаться.

Гино. И не подумаю! Ты что — спятил? Что это тебе взбрело на ум? Чтобы я отказался от столь выгодной работы? Синьор Мискомини щедро оплачивает мой труд. Он знает, что на сочинениях брата Джироламо заработает большие деньги. Их покупают всюду. Все увидят мои гравюры. Я пожну немалую славу и получу новые заказы. Я нуждаюсь в них — ведь жить-то мне надо. Я люблю общество, а малютку Эрмелину надо одаривать, иначе она будет изменять мне с лавочниками. Если я хочу, чтобы она пускала меня к себе в дом, я должен приносить ей то шелковый чепчик, то ларец с белилами и румянами. Мне нужны деньги; я беру их там, где мне их предлагают.

Альдобрандино. Изменник! Ты не знаешь, что такое честь! Презираю тебя! Презираю всей душой!
Гино. Смешно мне это! Я художник. Я свободный художник. У меня нет убеждений. Я украшаю своим искусством то, что мне поручают украшать, и буду так же хорошо иллюстрировать Боккаччо, как и святого Фому Аквинского
. Существуют книги, они

производят на меня впечатление, и я воплощаю это впечатление, как умею. Размышлять, судить обо всем на свете — это я предоставляю брату Джироламо.

Андруччо (в раздумье). И многотрудна, многотрудна она и возвышенна — та доля, какую ты ему предоставляешь. Быть вынужденным произносить суровый приговор над всем, что дано нам и что существует,— над нравами, над жизнью нашей... Мужество, сдается мне, потребно для этого — и свобода...

Полициано. Свобода, Андруччо? Ты заблуждаешься. Свободным назвал себя Гино — назвал по праву, ибо тот, кто созидает, свободен... А рожденный под знаком Сатурна
 неизбежно пребывает в разладе с миром, каким бы он этот мир не застал... Поистине, лучше уметь искусно сделать кресло или иной изящный предмет, чем быть рожденным для того лишь, чтобы выносить приговоры...

Пико. Уж не знаю! В качестве коллекционера и любителя необычайного я оцениваю явления по их редкости. Во Флоренции тьма людей, умеющих делать красивые кресла, но один лишь брат Джироламо...

Полициано. Ваша милость — вы великий острослов.

Пико. Я говорю вполне серьезно! Кто это пришел?
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Пьерлеони идет от дворца через сад к авансцене, знаками усердно подзывая к себе кого-то из присутствующих. Он семенит мелкими шажками, путаясь в полах длинного своего балахона. У него седая борода и странные ухватка; в том, как он одет, сказывается наклонность к шарлатанству и таинственности. На голове у него островерхий колпак, в руке слоновой кости жезл.

Пьерлеони. Мессер Анджело! Почтеннейший

Полициано! Он требует вас к себе!

Полициано. Лоренцо? Иду!

Пьерлеони. Он желает, чтобы вы декламировали ему стихи. Ему вспомнилось какое-то место из вашего «Поселянина»
, и он хочет услышать его из ваших уст.

Пико. Стало быть, он бодрствует, почтеннейший Пьерлеони? Он в сознании?

Пьерлеони. Был в сознании минуту назад. Но один господь ведает, не позабыл ли он уже и свое желание, и самого себя.

Полициано. А напиток? Целебный напиток из дистиллированных жемчужин? Он помог?

Пьерлеони. Помог ли он? Преизрядно! Этим я не хочу сказать, что он помог самому Лоренцо. Скорее наоборот. Но тому, кто его изготовил — синьору Лаццаро из Павии, — он помог необычайно, раз тот получил за него вознаграждение в размере пятисот скуди.

Джованни слушает с усмешкой.

Вы смеетесь, синьор Джованни; это соответствует веселому вашему нраву. Но меня обуревает ярость, когда я вспоминаю, что этот неуч, этот павийский мошенник безнаказанно улизнул отсюда. Чего ради его вызвали? Моего совета не спросили.

Меня обошли. Он потребовал, чтобы ему из медицейской скарбницы выдали две пригоршни жемчуга и драгоценных камней, среди них алмазы весом свыше тридцати пяти карат, и половину, наверно, положил себе в карман; вторую половину он истолок, выварил и отвар этот дал выпить нашему повелителю, совершенно не сообразуясь с положением небесных светил; ибо по части астральных воздействий он — круглый невежда, тогда как я порошочка не пропишу, пиявки не поставлю, не рассчитав тщательнейшим образом, благоприятно ли к тому положение звезд.

Пико. Вы великий, на редкость ученый врач, почтеннейший Пьерлеони. Мы знаем, что, препоручив вам великолепного Лоренцо, отдали его в самые надежные руки. Но теперь скажите нам, просветите нас, дозвольте нам, невежественным; узнать, какой болезнью Лоренцо прикован к своему ложу? Назовите нам ее по имени. Иной раз имя бывает столь утешительно...

Пьерлеони. Да утешит нас всех пресвятая богородица! Я не могу назвать вам его болезнь, синьор. Она безымянна, как и тот страх, что обуревает нас всех. Если б мы вздумали дать ей имя — оно было бы кратко и страшно.

Пико. Вы храните молчание, укрываетесь за таинственными словами — и действуете так с того самого часа, как мой друг в изнеможении опустился на свое ложе. Я настаиваю: скажите, здесь кроется тайна?

Пьерлеони (бессильный дольше сопротивляться). Глубочайшая тайна!

Пико. Хочу поверить вам некое подозрение, которое не с нынешнего дня закралось в мою душу и должно явиться у всякого, кто наблюдал события вблизи. Врагов у Лоренцо больше, чем у кого бы то ни было из сильных...

Пьерлеони. Он никогда не был силен. Он жил, превозмогая самого себя.

Пико. Он жил так, как живут боги! Его жизнь была триумфом, олимпийским празднеством! Его жизнь была подобна великому пламени, горделиво, царственно взметывающемуся к небесам. Но приходит день, когда это пламя внезапно идет на убыль, начинает шипеть, испускать дым, чадить, грозит угаснуть... Между нами говоря, подобные вещи уже бывали. В наш век иной раз случаются такого рода неожиданности. Идет молва о письмах, о книгах, за чтением которых доверчивый получатель ненароком переселялся в царство теней; о крытых носилках, куда человек садился жизнерадостным и бодрым, а выходил немощным и покрытым гнойными струпьями; о яствах, к которым рукою щедрого друга была примешана тончайшая алмазная пыль, вызывающая несварение желудка, от коего обретают вечный покой...

Джованни. Верно! Совершенно верно! Отец мой всегда был чрезмерно беспечен в этом отношении; отправляясь на пир к кому-нибудь из друзей, на всякий случай следовало бы брать с собой хотя бы своего собственного кравчего н свое вино, тем более что никто из гостеприимных хозяев этим не оскорбился бы. Для такого обыкновения имеются достаточно веские причины...

Пико. Словом, Пьерлеони, друг мой, будьте откровенны! Говорите, .как мужчина с мужчинами! Прав я в своих опасениях? Здесь действует яд?

Пьерлеони (отступая на шаг). Яд... Как сказать... Как сказать, ваша светлость? Угодно вам следовать за мной, почтеннейший Анджело? (Отвесив поклон, удаляется в сопровождении Анджело. Оба быстрым шагом уходят через сад.)
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Пико. Чудной старик!

Джованни. Ах, Пико, плохо обстоит дело. Мне страшно и грустно. Если б только он, отец мой, не вращал так ужасно глазами...

Альдобрандино. Не огорчайтесь, ваше высокопреосвященство, дорогой синьор Джованни, Сколь таинствен недуг, столь таинственно будет и выздоровление. Иной раз больные исцеляются чудеснейшим образом. Послушайте, что приключилось со мной!. Это

развлечет вас. Я, как то обычно бывает с людьми хрупкими и чувствительными, зачастую прихварываю, а однажды, назад тому года два или лет семь, был при смерти. Я страдал болезнью носа — недугом, изнутри разъедавшим благородный этот орган. Ни один врач

не мог мне помочь. Все средства наружные и внутренние были бесполезны. Я даже принимал волчий помет, разбавленный слизью улиток и сдобренный толченой корицей, а частые кровопускания вконец истощили меня. Тем временем пути, по которым живительный воздух проникает в наш организм, все суживались, и я был уверен, что мне вскоре предстоит мучительная смерть от удушья. Тут, в великом моем страдании, друзья мои снесли меня к некоему ученому, ' в совершенстве ' изучившему оккультные науки, Эратосфену Сиракузскому
, искуснейшему некроманту, алхимику и лекарю. Он исследовал меня и, ни слова не сказав, положил в курильницу пять различного рода порошков и развел в ней огонь. Затем, наклонившись над ней, пробормотал заклинание и оставил меня одного в своей лаборатории. И что же? Начал валить дым, такой густой и едкий, что у меня вконец захватило дыхание, и казалось мне, — я умру на месте. Собрав последние силы, я поднялся, чтобы дотащиться до двери и спастись бегством. Но — о чудо! Когда я выпрямился, я стал чихать столь неистово, как никогда еще за всю мою жизнь не чихал, и в. то время, как тело мое от чиханья содрогалось сверху донизу, из моего носа выскочила зверюшка — червяк, полип, длиной с самый длинный мой палец и премерзкого вида; волосатый, весь в полосках, склизкий, с хоботком и щупальцами. А нос мой опростался, и, жадно вдохнув свежий воздух, я понял, что получил полное исцеление.

Пико (глядит в сад, направо). Послушай, Ваннино, я тебя оставлю. Я ухожу. Сюда идет брат твой Пьеро. Ты знаешь, его повадки не по моему вкусу. Дозволь мне избегнуть встречи с ним. Пойду узнаю, не пустят ли меня к твоему отцу. Прощай, мы еше увидимся. Будьте здоровы, друзья! (Уходит.)

Джованни. Ну, а тот червяк, твой полип, Альдобрандино? Ты его не поймал?

Альдобрандино. Нет, он ускользнул: юркнул в щель пола и исчез.

Джованни. Жаль! Ты мог бы его приручить, пожалуй, даже обучить каким-нибудь фокусам...
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Пьеро де Медичи стремительно и в то же время горделиво выходит из правой боковой аллеи. Высокий, сильный, стройный юноша двадцати одного года. Красивые правильные черты лица выражают надменность, густые мягкие каштановые кудри ниспадают на шею. Он одет в голубой шелковый камзол, спереди застегнутый на множество пуговок и плотно облегающий стан. При нем кинжал и меч, на голове бархатный берет, украшенный пряжкой и пером. Держит себя вызывающе, говорит громко и властно, выказывает нрав необузданный и заносчивый.

Пьеро. Джованни! Не понимаю, куда ты девался! Я тебя ищу.

Джованни. Что ж, вот ты меня и нашел,

Пьеро. Что скажешь приятного?

Пьеро. У тебя гости... Живописцы! Вы давно уже здесь?

Грифоне. Часок какой-нибудь, ваша милость, часок — не больше.

Пьеро. Сдается мне, что вы в данное время здесь не нужны вовсе. Если вы пожелаете попрощаться, вас не станут удерживать. (Топая ногой.) Извольте убраться ко всем чертям!

Эрколе. Досточтимый синьор Джованни, мы просим у вас разрешения откланяться.

Джованни. Ступайте с богом, любезные друзья, и не уходите слишком далеко. Я уверен, что мой отец пожелает видеть вас... Прощайте, Альдобрандино... и Грифоне... и ты, Франческо. Не обижайтесь... Ну вот... (Провожает живописцев, вернувшись.) Очень нехорошо с твоей стороны, Пьеро, так обращаться с этими чудесными людьми.

Пьеро. Вот уж не знаю, как можно иначе обращаться с буффонами и малюющим сбродом.

Джованни. Видишь ли, ты заблуждаешься. Быть может, в каждом живописце и есть нечто от шута и от челядинца, но есть в них и нечто другое, что много важнее, ибо каждый из них вдобавок еще и своего рода властитель, указующий вкусу толпы новые пути и, если можно так выразиться, создающий новые ценности в области забав и утех.

Пьеро. Поистине величественные властители! Этот Альдобрандино...

Джованни. Да, да, этот Альдобрандино! Я чистосердечно признаюсь тебе, что охотнее всего общаюсь с людьми его пошиба. Гуманисты многословны и нечестивы, а писатели обычно бедны и много мнят о себе; а вот живописцы — те мне по душе. Они просвещены, но при этом с ними не скучно; они красиво одеваются, у них есть юмор, непосредственность, благовоспитанность. А какая живость ума, какая изобильная фантазия! Клянусь честью, у самого мессера Пульчи ее не больше. Прежде чем ты успеешь отмолиться по четкам, этот самый Альдобрандино расскажет тебе, как он уложил на месте трех великанов, лицезрел кровавый дождь и, чихая, изрыгнул некое чудище — все это ни на миг не усомнившись в истинности того, что он сочиняет...

Пьеро. Ладно, вкушай эти удовольствия. Но я должен переговорить с тобой с глазу на глаз, потому-то я и осмелился послать твоих приятелей к черту.

Джованни. Ты хочешь говорить со мной? У меня нет денег, Пьеро!

Пьеро. Не лги! У тебя всегда есть деньги.

Джованни. Клянусь кровью спасителя, у меня были большие расходы... На музыкальные инструменты и на карлика-арапа, забавнейшее существо во всем мире. Хочешь взглянуть на него? Пойдем, я пощажу его тебе! К чему нам торчать здесь и говорить

о деньгах...

Пьеро. Мне нужны деньги. Ты должен немедля ссудить мне некоторую сумму.

Джованни. Этого я не могу, Пьеро. Никак не могу. То немногое, что у меня есть, я должен беречь.

Пьеро. Ваше высокопреосвященство, наверно, копит деньги на расходы, связанные с занятием папского престола; но ваш черед, светлейший иерарх, еще не пришел. Вам не угнаться за Родериго Борджиа
. Говорят, тем из кардиналов, кого еще не отравил, он послал навьюченных золотом мулов, дабы этим способом расположить святого духа в свою пользу. Вашему высокопреосвященству придется ещё обождать.
Джованни. Что за вздор ты городишь, Пьеро! Разумеется, мне придется обождать. Ведь мне еще и семнадцати нет. Впрочем, рост симонии
 — тема весьма занимательная, и я охотно бы побеседовал с тобой об этом...

Пьеро. Итак, мне нужно сто дукатов для покупки лошади, на которой я намерен выехать на ближайшем турнире, во второй день пасхи...

Джованни. Сто дукатов! Ты не в своем уме! Для покупки лошади! Ведь у тебя их множество! И к тому еще эти дурацкие турниры! Ты словно помешался на них! Наскакивают друг на друга, калечат один другого, и ничего в этом нет разумного. Тебе доводилось где-нибудь читать, чтобы Цицерон или Цезарь участвовали в турнирах? Что за опасная бессмыслица! Петрарка...

Пьеро. Плевать мне на твоего Петрарку! Плаксивый кропатель сонетов для меня не указ, не ему наставлять меня рыцарскому, утонченному образу жизни. Миновали те времена, когда владетельные князья в Италии и в Европе считали нас торгашами и менялами
; они миновали с тех пор, как мы научились носить кольчугу и владеть копьем. Наш двор ни

в чем не должен уступать любому двору, — а что он без турниров? Словом, ты выручишь меня ста дукатами или нет?

Джованни. Нет, Пьеро, ничего из этого не выйдет. Ссужать тебя деньгами, не в обиду тебе будь сказано, то же, что наполнять бочку Данаид
. Ты все проматываешь со своими собутыльниками и с тучными коровами...

Пьеро. Что такое? Что за тучные коровы?

Джованни. Ну да, так теперь принято говорить во Флоренции. По-видимому, в отношении новейших оборотов речи ты не вполне на высоте. А кроме того, ты настолько запутался в сетях ростовщиков, что каждый флорин, который ты тратишь, обходится тебе в восемь лир. Чем это все кончится, хотел бы я знать? Время сейчас и без того достаточно тяжелое. Ни для кого не тайна, что после смерти деда
 наши дела с ужасающей быстротой приходят в упадок. Рассказывают что положение - наших - банков в Лионе' и Брюгге пошатнулось. Шепотом передают друг другу, что депозитный банк, где хранятся вклады, предназначаемые флорентийскими гражданами на приданое дочерям, вынужден был сократить платежи, ибо отец наш значительную часть этих вкладов обратил на устройство празднеств и приобретение произведений искусства. Многие досадуют на него за это...

Пьеро. Досадуют! Кто смеет роптать? Партии во Флоренции разгромлены, упорствующим уготована тюрьма или изгнание. Мы здесь хозяева. Сейчас хозяин — Лоренцо, а не сегодня-завтра я буду им, и тогда, поверь мне, с торгашеством навсегда будет покончено. Если банки пошатнулись, пусть рухнут. Я сам хорошим пинком доконаю их. Земельная собственность— вот что важно. Мы должны непрестанно умножать свою земельную собственность. Мы — владетельные князья. Карл Французский именовал нашего отца любезным своим кузеном; меня он должен будет именовать своим братом. Дай мне только

прийти к власти! Дай мне только прийти к власти! Тогда не останется в силе ни один закон, который предоставлял бы народу хотя бы тень каких-либо прав и хотя бы призрачно ограничивал нашу волю. *Не будет более дворянства рядом с нами! Конфискации! Смертные казни! Лоренцо недостаточно решительно применял эти средства и вдобавок малодушно отказался наречь нашему положению то имя, которого оно достойно. Я не хочу быть первым гражданином Флоренции: великим герцогом Тосканским, королем Тосканы должны будут меня называть!

Джованни. Ах, ваша светлость, ваше величество! Вы попросту бахвалитесь. То, что ты тут выложил,— это вся твоя политика? Ты так уверен, что мадонна Флоренция согласится признать тебя своим властелином и возлюбленным, когда отец — да отдалит Господь этот миг — уйдет от нас? Ты весьма искусен в телесных упражнениях и любовных интригах,

а вот с пониманием общественных дел у тебя обстоит неважно. Знаешь ли ты, что брат Джироламо проповедует против тебя? Что народ терпеть тебя не может? Что к стенам дворца прибили насмешливые сонеты, против тебя направленные?

Пьеро. Послушай-ка, малыш, я тебе советую не раздражать меня! Дай мне те сто дукатов, что мне нужны, а политические наставления оставь при себе!

Джованни. Нет, Пьеро; я охотно дам тебе свое благословение — возьми его, любезный брат, вот оно. Но деньгами я тебя больше выручать не стану. Finis
; росчерк и печать.

Пьеро. Осел! Содомит! Свинья морская, в священники рукоположенная! Что, в сущности, мешает мне отпустить тебе затрещину, мартышка в пурпуре...

Джованни. Ничто тебе не помешает, ибо ты ведешь себя непристойно и гнусно. А посему я ухожу и этим избавлюсь от твоей грубости. Если тебе вздумается разыскивать меня, чтобы просить извинения, ты найдешь меня у отца. Прощай. (Уходит по средней аллее.)

Пьеро. Иди, иди, рохля! Красноколпачник в мокрых пеленках
! Ты мне не нужен. Скоро я приду к власти, и тогда мир, скрежеща зубами и ликуя, узрит подлинного властелина! Колесницы... Колесницы... Движущиеся башни... Сверкающее, багряное, зыбящееся шествие, в пыли, посреди домов, увешанных коврами, под навесами, натянутыми поперек улиц, — шествие, приветствуемое кликами толпы, празднеством опьяненной... Юноши, мечущие копья, верхом на вздыбленных, ржущих конях... летающие гении рассыпают розы... Сципион, Ганнибал, толпа олимпийцев, сошедших на землю, чтобы преклониться перед триумфатором, перед богоподобным Пьеро... И на раззолоченной колеснице, с дом вышиною, — я, я! У ног моих — вращающийся земной шар, на челе — лавры Цезаря, а в моих объятиях, рдея от блаженного смущения, она — моя жена, моя слуга, моя рабыня, Фьоренца... А! А! Вы здесь, мадонна?
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Фьоре выходит справа, по боковой дорожке, и останавливается в средней аллее, сложив руки на стане, закинув голову и потупив глаза, невозмутимо спокойная в молчаливой и таинственной своей красоте.

Пьеро (подходя к ней). Вы ли это, мадонна?

Фьоре. Вы воочию видите меня, синьор.

Пьеро. Я не подозревал, что вы находитесь поблизости. Я был погружен в свои мысли.

Фьоре. Мысли?

Пьеро. Но не могу не сказать вам, что я обрадован, невыразимо обрадован встречей с вами.

Фьоре. Прошу вас пощадить меня. Я женщина, а такие речи из уст прекраснейшего Пьеро должны смутить любую женщину.

Пьеро. Прелестнейшая Фьоре! Пленительная Анадиомена!

Фьоре. Дерзкий любезник! Султан прислал нам восточные сласти, и когда я после трапезы отведала их, мне думалось, что ничто на свете не может быть слаще. Теперь, слушая ваши речи, я думаю, что ошибалась.

Пьеро. Очаровательная плутовка! Давайте поболтаем... я и вы... Что я хотел сказать... стало прохладнее... Вы прогуливались по саду, прекрасная Фьоре?

Фьоре. Своим проницательным умом вы угадали истину. Я гуляла между живых изгородей. И время от времени устремляла взор в долину, высматривая, не едут ли гости из города, не явится ли, быть может, гость, чье прибытие внесет некоторое рассеяние в унылую жизнь этой виллы...

Пьеро. Поистине... Поистине... я вполне понимаю, что вы, прекрасная госпожа, нуждаетесь в рассеянье! Что может быть более тоскливо, чем пребывание здесь, за городом, с тех пор как Лоренцо пришла зловредная мысль расхвораться и слечь в постель... Между нами говоря, я удивляюсь, что вы только сейчас стали жаждать рассеяния!
Фьоре. Что вы этим хотите сказать, синьор Пьеро?

Пьеро. Я хочу... хочу сказать, прелестнейшая Фьоре, что вам не придется далеко искать, чтобы найти порядочных людей, готовых взять на себя те сладостные обязанности, которые с недавних пор отцу моему, видимо, не под силу. Ваши прелести никого не услаждают, ваши уста, ваш стан напрасно ждут лобзаний... Будьте уверены, не вам одной это в тягость. Подымите ваши прекрасные глаза, и вы увидите человека, который жаждет всячески служить вам.

Фьоре. Простите, это зрелище не столь для меня ново, чтобы оторвать взор мой от земли. Все томятся по мне. Вы рассказываете о своем томлении в надежде этим покорить меня?

Пьеро. Кто говорит о надежде? Разве я мальчишка? Случайный участник любовного турнира? Я хочу и буду обладать тобою, божественная Фьоре...

Фьоре (медленно поднимает глаза и с выражением беспредельного, усталого презрения устремляет их на Пьеро). Если б вы знали, как мне скучно с вами!

Пьеро. Что вы говорите? В моих объятиях вы забудете о скуке.

Фьоре (насмешливо и твердо). Тебе я не хочу принадлежать, Пьеро де Медичи.

Пьеро. Почему же? Почему? Я полон сил, вам не на что будет сетовать. Своими упругими шенкелями я без помощи седла и удил укрощаю самых норовистых коней. Лучших игроков и борцов Италии я вызывал состязаться со мною в игре в мяч, в кулачном бою, в единоборстве, и вы сами видели, что я побеждал их всех. Когда ты будешь лежать в моих

объятиях, прелестнейшая Фьоре, я поведаю тебе о моих победах в академиях Эрота.

Фьоре. Я не хочу принадлежать тебе, Пьеро де Медичи.

Пьеро. Великие боги преисподней! Значит ли это, что вы меня презираете?
Фьоре. Это значит, что мне невообразимо скучно с вами.

Пьеро. Послушайте, мадонна: я говорю с вами как с дамой, изящество и просвещенность которой учтивый кавалер принимает во внимание, но я не намерен униженно молить о вашей любви, словно вы скромная добронравная жена почтенного горожанина. Если вам охота прикидываться недотрогой, это лишь умножит мое наслаждение; но прошу вас, не требуйте, чтобы я придавал вашей неприступности чрезмерное значение. Кто вы такая, что делаете вид, будто вам угодно отвергнуть мои вожделения? Вы происходите из флорентийского дворянского рода, но мать ваша зачала вас без благословения церкви, а ваш отец умер в изгнаний, постигшем его за участие в кознях Луки Питти. Вы живете тем, что, даруя наслаждение, служите Афродите; Лоренцо избрал вас своей наложницей во время тех празднеств, что в честь его были устроены в Ферраре. Вы можете не сомневаться в том, что Пьеро сумеет так же щедро вознаградить вас за ваши ласки, как и его отец.

Фьоре. Я не хочу принадлежать тебе, Пьеро де Медичи.

Пьеро (в бешенстве). Кому же? Кому? Ты уже завела другого любовника, бесстыдная потаскуха?

Фьоре. Только герою я буду принадлежать, Пьеро де Медичи.

Пьеро. Герою? Я герой!
Италия знает это!

Фьоре. Ты не герой; ты только силен — это все. И мне скучно с тобой.

Пьеро. Только силен? Только силен?.. Разве тот, кто силен, не герой?

Фьоре. Нет. Герой тот, кто немощен, но чей дух пылает таким огнем, что он все же завладевает венком победителя.

Пьеро. Ты отдалась моему отцу, — разве он герой?

Фьоре. Да, герой. Но восстал другой, кто притязает на его венок.

Пьеро. На тебя? На тебя? Обладать тобой должен я! Кто же он, где он, этот пылкий духом

заморыш, — я его осмею, я двумя пальцами удавлю его!

Фьоре. Он явится сюда. Я добилась того, что он явится. Я хочу, чтобы они встретились лицом к лицу. Тогда решится, кто из них должен обладать мною.

А ты — отстранись, когда два героя борются друг с другом!

Пьеро (в бешенстве и отчаянии). Я хочу обладать тобой, хочу обладать тобой, сладостная, дерзостная, цвет земной красоты!

Фьоре. Я не отдамся тебе. Мне скучно с тобой. Пропусти меня. Мне пора идти встречать соперника твоего отца. ( Уходит).
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Покой, прилегающий к спальне Лоренцо Великолепного. На заднем плане слева в просвет тяжелых драпировок видно пышно убранное ложе; остальная часть заднего плана заполнена ступенями, ведущими на галерею; посредине слева большой мраморный камин, украшенный рельефами, колоннами и гербом о шести шарах. Перед ним кресла. На авансцене слева — этажерка с античными вазами; справа — дверь, завешенная узорчатым ковром. В глубине сцены справа—окно, завешенное драпировкой. Между дверью и окном, несколько выдаваясь вперед, на подставке — бюст Юлия Цезаря. Над камином и на полке, помещенной над дверью, — бюсты поменьше. В стены комнаты вделаны стройные полуколонны. Сквозь драпировки окна пробивается неяркий предвечерний свет.
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Лоренцо де Медичи спит полулежа в кресле с высокой спинкой, у камина; он обложен. подушками, колени укутаны в одеяло, голова свесилась на грудь. Он безобразен: складка, залегшая промеж бровей, придает мрачное выражение широкому, плоскому, оливкового цвета лицу с приплюснутым носом и большим, выпяченным вперед ртом, уголки которого

оттянуты книзу. Щеки, от носа до исхудалого подбородка, прорезаны- двумя глубокими дряблыми морщинами, еще более заметными из-за того, что, не имея возможности дышать носом, он все время держит рот полуоткрытым. Но, проснувшись, он, несмотря на всю свою немощь, изумляет огненной силой и ясностью взора, с уверенностью охватывающего людей и предметы и глубоко их проницающего; высокий, исполненный значительности лоб скрадывает уродство лица, а движения отличаются подлинным

благородством даже тогда, когда он в сильном волнении. Иногда на его изможденном лице, словно пробиваясь откуда-то изнутри, появляется выражение обворожительной, искренней веселости, преображающее его черты, словно стирающее с них все греховное. На нем складчатое, с меховой опушкой одеяние, покроем напоминающее халат и закрытое до самой шеи, довольно короткой. Каштановые с проседью, слегка вьющиеся волосы, разделенные прямым пробором, ниспадают на щеки и шею. Он говорит, тщательно модулируя каждое слово, но голос у него гнусавый. В комнате, напряженно следя за его тревожным сном, находятся Пико делла Мирандола, Полициано, Пьерлеони, Марсилио Фичино и мессир Луиджи Пульчи. У старика Фичино тощая длинная шея, одухотворенное лицо ученого, обрамленное негустыми белоснежными кудрями, выбивающимися из-под островерхой шапки. Одетый в обычный для того времени наряд — складчатый, закрытый кафтан,— он сидит приблизительно посредине комнаты, окруженный всеми остальными. Пульчи — тип комика с воспаленными глазами, набрякшими мешочками под ними, острым носом, оттопыренными ушами и родимым пятном на щеке, — пристально, как и все прочие, вглядывается в лицо Лоренцо, приложив указательный палец к губам.
Пьерлеони (осторожно подходит к больному и щупает ему пульс). Кровь то несется с неимоверной быстротой, то замедляет свой бег. Я* соображаю, не явится ли этот час благоприятным для кровопускания,

Пико. Вы убьете его своими кровопусканиями! Не прошло еще двенадцати часов, как вы выпустили ему целый таз крови.

Пьерлеони. Человек не нуждается и в десятой доле той крови, которую он таскает с собой.

Полициано. Где сейчас витает его душа? Мнится, она где-то далеко от нас странствует по неким неведомым стезям. Мне хотелось бы услышать ваше мнение о ее местопребывании, возлюбленный Марсилий.

Фичино. Весьма вероятно, что в данное время установилось общение между средоточием его духа и божественным единством.

Пульчи (старательно понижая свой визгливый, забавно надтреснутый голос). Смотрите, смотрите, как меняется выражение его лица. Бьюсь об заклад, что его сны — самого странного свойства. Если он не ощущает боли, я готов завидовать ему. Лихорадка

вызывает причудливые видения — намного приятнее тех, что дарует нам самое благородное вино. Иногда грезишь стихами, но они легко забываются...

Пьерлеони. Это не тот сон, при котором жизненные силы продолжают струиться. Если обморочное состояние продлится, нужно будет крепко сжать мизинцы ног и рук его светлости, а я тем временем натру сердце и запястья целебным елеем, который держу наготове.

Пико. Тише! Он вздрогнул, он просыпается!

Пульчи. Сейчас он расскажет нам кое-что о чудесах, которые ему привиделись.

Фичино. Ты узнаешь нас, Лаврентий, возлюбленный мой ученик?

Лоренцо. Воды…

Ему дают пить.

Лоренцо. Голова у продавца воды была мертвая...

Полициано. У какого продавца, Лауро мой?
Лоренцо. Анджело... ты это? Хорошо, хорошо. Я превозмогу себя! Неужели нельзя справиться с этим нелепым наваждением? Мне повстречался продавец воды с ослом, навьюченным полными до краев кувшинами; но когда я поднес деревянную чашу к своим запекшимся губам, в ней оказался огонь, а на плечах у негодяя щерилась мертвая голова.

Пульчи. Ну, этот вымысел не так уж занятен.

Лоренцо (узнав его). Добрый день, Морганте
... Ты здесь, старый повеса? И ты, Пико, с благоухающими амброзией кудрями? И даже мой великий Марсилий, кто сблизил меня с мудростью и был для нас посредником взаимных излияний чувств? Не правда ли, вы со мной, друзья? Страшный старик — лишь исчадие волнения крови?

Пульчи. Страшный старик?

Лоренцо. Вздор! Сущий вздор! Мне привиделся тяжелый сон — лысый старик, который хотел во что бы то ни стало втащить меня в свою утлую ладью...

Полициано (потрясенный). Харон
...

Лоренцо. Я спал... Который час?

Пико. Ты поспал недолго. Сейчас восемнадцать часов. Солнце быстрее уже клонится к закату.

Лоренцо. Быстрее уже?.. (Охваченный внезапной тревогой.) Послушайте, друзья, я хочу, чтобы меня вынесли в кресле. Здесь можно задохнуться от духоты... Снесите меня... снесите меня в лоджию; снесите наверх, в оружейную галерею...

Пьерлеони. Ваша светлость, это не пойдет вам на пользу. Вам необходим покой.

Лоренцо. Покой... мне не обрести его. Почему бы это, доктор? Почему у меня такое чувство, будто мне надлежит напряженно думать и многое привести в порядок, пока не поздно?..

Пьерлеони. Вас слегка лихорадит, ваша светлость.

Лоренцо. Этого я не стану отрицать. Но я утверждаю, что это не есть достаточное основание для того, чтобы терзаться нелепым страхом. Вы видите — я рассуждаю логично. Но я не скрою, что меня теснят заботы. Я никогда не лицемерил... Пико... Не

правда ли, Пико, во Флоренции род Пацци не существует более? А Нерони Диотисальви тоже в изгнании — или содержатся в надежных местах?

Пульчи. Поскольку ты не отправил их слушать, как растет трава.

Лоренцо. Поди сюда, Маргутте
! Изощряй свое остроумие, чудак-рапсод
!.. Без шуток — немало пролилось крови. Она должна была пролиться. Прошу тебя, Пико; я сейчас не в силах иметь попечение о коллекциях на Виа Ларга и в моих загородных виллах. Ты будешь заботиться о них вместо меня — не так ли? Недавно было приобретено несколько чудесных мелочей — две терракотовые фигурки и одна медаль; их надо поместить в Поджо-а-Кайано
 — ты слышишь, милый? Далее, пезарский Сфорца
 подарил

мне прекраснейшую античную статую Ареса в бранных доспехах. Я хочу, чтобы ее поставили в саду моего городского дворца, дабы молодые скульпторы

брали ее за образец. Ты распорядишься — не так ли? Благодарю тебя! Это все, что меня тревожило... Анджело еще тут?

Полициано. Я здесь, Лауро мой!

Лоренцо. Анджело, тот Плиний
, которого мой отец приобрел в одном из любекских монастырей, находится в городском моем дворце — не так ли? Мне хотелось бы взглянуть на него. Он в красном бархатном переплете, с серебряными застежками. Пусть

сейчас же надежный человек... Нет, останься. Мне это представляется менее спешным, чем кое-что иное, что у меня на уме... Погоди! Один из моих разведчиков предложил мне приобрести за пятьсот золотых гульденов рукопись Катона
... Я сомневаюсь в подлинности этой рукописи. Уже бывали случаи, что разные проходимцы под видом памятников античности пытались сбывать собственные бездарные сочинения. Прошу тебя, рассмотри рукопись самым тщательным образом, и если она подлинная, — купи ее, не торгуясь. Пусть не говорят, что я упустил рукопись Катона!.. Ты позволишь мне возложить на тебя эту заботу? Ты снял с души моей тяжкое бремя! Подойдите ко мне, друзья, теперь мне стало легче. Не представляю себе, что еще могло бы меня угнетать. Давайте побеседуем. Поспорим. Кто, Мирандола, по-твоему, был выше — Цезарь или Сципион? Цезарь, утверждаю я, и вы увидите, что я сумею доказать это положение! Но великий наш Марсилий Фичино, наверно, предпочел бы абстрактную тему?

Фичино. Дай роздых уму своему, Лаврентий мой. Ты утомишь себя.

Лоренцо. Мудрость стоит того, чтобы ради нее жертвовать последними своими силами. Столь многое надо еще выяснить... Мне зачастую казалось, что я все постиг, предельно все уразумел, — а сейчас я вижу один лишь мрак и хаос... Как обстоит дело

с бессмертием души? Как?*

Пульчи. Вопрос извечный и коварный, предмет страстных споров, на который нельзя ответить так ex abrupto
! Сказывают, что Аристотель, даже находясь уже в царстве теней, обходил его при помощи двусмысленных, лукавых речений, дабы не осрамиться, хотя он был мертв, как самый заправский мертвец, и все же жив. Так где уж разобраться в его

сочинениях!

Лоренцо (смеется). Отлично... Но ты, Анджело, выскажись более серьезно!

Полициано. Ты бессмертен, Лауро мой. Разве мне нужно уверять тебя в этом? Не всякому уготовано бессмертие; оно не является уделом черни, уделом безвестных, мелких людишек. Но ты — ты будешь приобщен к лучезарному сонму духов, лаврами увенчанных!

Лоренцо. А почему именно я?

Пико. Клянусь синеокой Афиной! Ты сочинил Карнавальные песни, которые я всегда, не обинуясь, ставил выше большой поэмы Алигьери!

Фичино. Не забудь — ты божественного происхождения. Шесть шаров твоего герба означают яблоки Гесперид
, из сада которых вышел твой славный род.
Полициано. Тебя сумеют достойно принять, певец «Ненчи»
, отец отечества! Все они торжественно выйдут тебе навстречу — Цицерон, Фабий
, Курий
, Фабриций
 и все остальные, — все они, ликуя, обступят тебя и введут в небеса, славой осиянные, где звучат напевы, исполненные неземной гармонии
...

Лоренцо. Это поэзия, друг мой, поэзия! Это красота, красота, но это не есть знание и не есть утешение...

Пульчи. Да, ваша небесная музыка звучит довольно-таки жидковато, почтеннейший Полициано! Мне от нее делается не по себе. Не умирай, Лауро, это было бы глупо! Тебе известен ответ, который Ахилл дал Одиссею
, когда тот посетил его в преисподней и спросил, как он себя чувствует? «Уверяю тебя, — ответил Алилл, — мы, усопшие, испытываем сильнейшее желание вновь воплотиться в образе живых!» Плоть, сын мой, плоть — вот самое главное! Никакими неземными напевами ее не заменишь... Ах, прости меня... Тебе стало хуже?

Лоренцо (сильно побледнев). Доктор... Ледяной холод подступает к моему сердцу. Вы слышите? Ужас охватывает меня... Помогите мне!.. Это смерть... Что это значит, что все силы внезапно отливают от моего мозга, от внутренностей? Я погиб... Я обречен...

Утрите мне пот... Не презирайте меня! Дух мой стоек, но страх этот угнездился в плоти моей.

Пьерлеони. Это ничего. Осушите кубок доброго греческого вина. Я столько раз просил ваше Великолепие опять лечь в постель.

Лоренцо. Если вы хотите, чтобы я мог дышать, оставьте меня в кресле. Я должен видеть вокруг себя вас всех, кто любит меня. Должен слышать ваши голоса. Смерть ужасна, Пико! Ты не можешь постичь ее. Никто из тех, кто здесь, не может ее постичь, кроме меня, кто должен умереть. Я так сильно любил жизнь, что даже смерть полагал торжеством жизни. То была поэзия, то было от избытка... С этим покончено, это оказалось ложью! Сейчас передо мной разверзлась бездна уничтожения, страшный склеп, откуда веет тленом... Скорей, Фичино, скорей, престарелый, мудрый мой Фичино! Чему ты учил меня, дабы я привык мужественно относиться к смерти? Я забыл. В чем предельная истина, Фичино?

Фичино. Я учил тебя, что идея Платона и праоснова Аристотеля — одно и то же, а именно: душа чувствующая, tertia essentia
 тел, которая у человека, микрокосма творения, отличается от души познающей тем, что...

Лоренцо. Постой, погоди! Мысли мои путаются... Некогда я это понимал; быть может, чувствовал. Но теперь я напрасно тщусь это почувствовать. Я устал. Я жажду твердо ухватиться за что-либо несложное. Чистилищу менее сложно, нежели учение Платона; этого ты не можешь отрицать, Марсилий!.. Монах, который был у меня сегодня утром, — францисканец?

Полициано. Да, дорогой, твой духовник принадлежит к этому ордену.

Лоренцо. Тонкий плут! Умная голова! Мне было как-то стыдно выказать ему, что предстоящая церемония меня волнует. Когда он поднес мне святые дары, я отпустил крепкую флорентийскую шуточку, на что он, как подлинно светский человек, ответил учтивой улыбкой. Должен вам признаться, что обряд, им совершенный, не очень-то меня успокоил. Монах был чересчур угодлив. Он простил мне мои грехи, словно речь шла о ребяческих проказах. Но я сомневаюсь, будет ли его отпущение действительно на небесах. Я мог бы исповедаться ему в убийстве отца и матери — и он с величайшей предупредительностью осенил бы меня крестом. Не удивительно! Я — властелин. Когда дело идет к концу, положение властелина, которому никто не смеет перечить, имеет свои неудобства. Я нуждаюсь в духовнике, который в служении своем был бы столь же велик, как велик был я в грехе и хулительстве... Что говорят твои глаза, Пико? Ты о чем-то думаешь? Ты скрываешь от меня какую-то мысль.
Пико. Какую мысль, Лоренцо мой?

Лоренцо. Ты помышляешь о священнике, который был бы достоин исповедать меня, посмел бы осудить меня, уже осмелился это сделать, Пико...

Пико. О каком священнике?

Лоренцо. О том, кто... Как это выразить, Марсилий?.. О том человеке, в котором Платонова идея священнослужителя обрела бытие и волю...

Полициано (поспешно). Прошу тебя, дорогой,

обрати свои помыслы к более светлым видениям! Ты омрачаешь свою душу думами, не стоящими того, чтобы они тебя занимали. Не предавай самого себя забвению, Лоренцо де Медичи!

Лоренцо. Поистине, этого я не сделаю. Благодарю тебя, Полициано. Мне полегчало. Так будем же веселы. Будем смеяться. Смех — сияние души, сказал кто-то из древних. Пусть наши души воссияют, припоминая то, что было.

Пико. И будет вновь.

Лоренцо. Достаточно того, что оно было. Кажется, уже настал час, когда мы обычно совершали прогулку к одному из родников, помните? Мы располагались кругом на сочной траве. Ручеек веселил нас детским своим лепетом. И мы проводили там время вплоть до вечерней трапезы, по очереди рассказывая новеллы.

Пико. Блаженный час! Все мы восхищались тобою. Утром ты, быть может, выработал новый закон, предназначенный усугубить полноту твоей власти, дабы ты мог уже без всяких к тому помех умножать счастье Флоренции, расточать ей радость и красоту;

быть может, вынес смертный приговор кому-либо из дворян, противоборствовавших тебе, в Академии Платона спорил о добродетели, возглавлял сходбище художников и прелестных женщин, пируя — в то же время разрешал теоретические вопросы, искусства и поэзии касающиеся... всему этому ты отдавался всей душой, а затем принимал участие в вечерних забавах нашего ума с такой живостью, с такой резвостью, словно ты в этот день еще и не начинал расходовать жизненные свои силы.
Пьерлеони. Да, вы нерасчетливо тратили ваши силы, властелин мой!

Лоренцо. Разве не так, почтенный доктор, многоопытный мой звездочет? Разве не принудил я их служить мне — вопреки звездам и року, предначертавшим мне век состоять под неусыпной твоей опекой? Да, я жил полной жизнью. Вспомните, друзья! Давайте вместе вспоминать прошлое! Вспомните упоительные звездные ночи, когда все мы — Пико, Луиджи, Анджело, вы, неистовый Уголини, вдохновенный музыкант Кардьере и все остальные, — осушив последнюю чашу вина, с пением, под звуки лютни носились по улицам спящего города и страстными песнями волновали кровь девушек, пробуждавшихся в своих светелках!

Полициано (восторженно). Алкивиад
!

Лоренцо. А карнавал — вспомните карнавал! Когда веселье било ключом и сносило все преграды, благоприличием воздвигнутые; когда вино струилось по улицам, а на площадях ликующий народ плясал без устали, распевая те песни, что я сочинял ему; когда Флоренция отдавалась божеству, и мужчины, презрев свое достоинство, а женщины — стыдливость, с кличем «эвоэ!» неслись в сладострастном хороводе; когда священное неистовство обуревало даже детей и раньше времени пробуждало в них любовный жар...

Полициано. Ты был Дионисом!

Лоренцо. И всем этим повелевал я! И владычество моей души все ширилось! И пламя моего томления распалило прекраснейшую из женщин, и она отдалась мне — меня, хилого урода, избрала властелином своей красоты...

Пико. Властелин красоты —вот возглас, которым мы приветствуем тебя! Не говори так, словно эта пора уже миновала!

Лоренцо (после минутного молчания, слегка повернув голову). Кто-то явился сюда.
Появляется паж.

Паж (стоя на ступенях). Мессер Никколо Камби прибыл из Флоренции и ходатайствует о допущении к его Великолепию.
Пьерлеони. Его Великолепие никого не принимает.

Лоренцо. Почему? Мессер Никколо— мой друг. Он прибыл из Флоренции. Я хорошо чувствую себя. Я желаю видеть его.
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Предшествуя купцу Никколо Камби, паж указывает ему путь из галереи в покой до самого кресла Лоренцо и, отвесив поклон, уходит. Камби — почтенный, хорошо одетый, дородный горожанин, со смышленым лицом истого флорентийца. Его чулки и башмаки покрыты слоем пыли. На нем темный кафтан и светло-серый плащ.

Лоренцо. Мессер Никколо — вы желанный гость! Не сочтите за неучтивость, если я не встану, чтобы приветствовать вас. Последние дни я немного прихворнул.

Камби. Только бы видеть вас! Слышать ваш голос! Теперь у меня отлегло от души... Добрый вечер, синьоры! В частности, вам, светлейший князь, и вам, мессер Пульчи и мессер Полнциано! Господи боже! И великого переводчика Платона я здесь могу приветствовать! И почтеннейшего Пьерлеони... Какое счастье, что я вас вижу, властитель наш! Слышу вашу речь! Чувствую пожатие вашей руки!

Лоренцо. Стало быть, вы уже на это не надеялись?

Камби. Как? Что? Отчего же нет?

Лоренцо. Садитесь! Поближе ко мне! Вы приехали верхом? У вас разгоряченное лицо. Вы так мчались? Какие-нибудь дела? Вести из города?

Камби. Никак нет! Разве нужно непременно иметь к вам дело или неотложные вести, чтобы ощутить потребность повидаться с вами? Дело мое — в том, чтобы хоть малое время глядеть в ваши глаза, выразить вам мою любовь и вновь увериться в вашем добром ко мне расположении. А вернувшись, на всех площадях Флоренции огласить весть, что вы в добром здравии, что в скорости можно будет пышно отпраздновать ваше исцеление*

Лоренцо. Значит, Флоренция озабочена моею болезнью?

Камби. Надо полагать! Как-никак она не совсем безучастно к ней относится! Хе-хе-хе! Вопрос великолепного Лоренцо несколько простодушен... Но я заткну глотку тем негодяям, что без нужды смущают народ и распускают зловещие слухи...

Лоренцо. А есть такие негодяи?

Камби. Есть, находятся! И вы, ваше Великолепие, хорошо сделали бы, отлично бы сделали, если б немедленно положили конец их мерзостным проискам! Я вижу вас на ногах, вижу вас не в постели. Вы не могли бы приехать во Флоренцию? Хотя бы на часок?

Не могли бы на пять секунд показаться у одного из окон дверца?

Лоренцо. Что происходит во Флоренции, Никколо Камби?

Камби. Ничего, ничего! Упаси боже! Мессер Пьерлеони... Я пришел некстати для вас? Вы желаете, чтобы я укоротил свое посещение?

Лоренцо. Я один могу здесь желать и повелевать! (Пересиливая себя, учтивым тоном.) Вы весьма меня обяжете, почтеннейший Никколо, если будете говорить кратко и не обинуясь.

Камби. Что ж, я исполню вашу волю. Да и с кем говорить, кому поверить эти свои тревоги и опасения, как не вам... Во Флоренции не все обстоит так, как обычно, ваша светлость! Втайне ведутся злодейские козни. Известно, где берет начало молва, объявляющая вас мертвым или по меньшей мере страдающим неисцелимым недугом: у молельщиков, у плакальщиков, у сторонников феррарца.

Лоренцо (при упоминании о феррарце вздрогнувший, с напускной беспечностью). Слушай внимательно, Пико! Речь идет о твоей находке, о нашем монахе.

Камби. Да, это так, простите меня, светлейший князь. Я знаю, что вы покровительствуете ему, что вы первый обратили внимание на его деятельность, доселе небывалую, я это знаю! И прошу вас, не думайте, будто я не умею ценить его дарование. Я человек отнюдь не отсталый. Его произведения — бесспорно лакомый кусочек для утонченного, независимого вкуса. Я говорю не о нем. Я говорю о том

воздействии, которое он оказывает и которое, быть может, не зависит от его намерений...

Полициано. Вы думаете?

Камби. Народ, ваше Великолепие, народ! Можно трунить над тем, что молодые щеголи из знатных семей отрекаются от танцев, песен, веселья и уходят в монастырь! Но народ! Толпы людей целыми днями бесцельно слоняются по улицам, бросают свирепые взгляды на прекрасные дома богатых горожан и ничего другого не могут придумать, как запружать собор в час проповеди, стоя там сплошной немой толпой, донельзя взбудораженной, — море немыслимых голов, которые все, как одна, обращены к нему, к тщедушному монашку там наверху. Проводив его, словно триумфатора, обратно в монастыре святого Марка, народ опять наводняет улицы, снова, предаваясь мрачному, тяжелому раздумью. Перед домом мессера Гвидо, начальника городского архива, как и перед домом мессера Миньяти, ведающего государственными долгами, уже не раз скоплялись люди, громко их поносившие, ибо брат Джироламо объявил обоих этих граждан вашими орудиями, злокозненными советчиками, наставляющими вас, как обременять народ новыми налогами ради пышных увеселений. Свершаются варварские, безумные деяния. Перед тем как выехать из Флоренции, я слыхал, будто кучка ремесленников ворвалась в дом некоего богатого, приверженного к искусствам гражданина и разбила статую, стоявшую в сенях... 
У всех присутствующих вырывается крик ужаса.

Лоренцо. Тише... Античную статую?

Камби. Нет, говорят, работа современная и не представляла большой ценности. Но, увы, ваше Великолепие, это еще не все, что вам надлежит услышать! Сегодня с самого утра народ перед дворцом громко изъявляет свое недовольство! Я был на площади, был

при этом. Из толпы неслись клики, которые я предпочел бы не услышать, не разобрать. Они звучали вроде как «долой шары!»
.

Полициано. Измена! Измена и черная неблагодарность!

Пико. Это ребячество толпы, тешащей себя игрой в политику, — громкими выкриками, вот и все. Пусть копейщики рассеют их!

Камби. И еще другой клик раздался в толпе и взметнулся ввысь — странный, никогда доселе не слыханный, взметнулся раз, и два, и много раз еще. Я не разобрал его — я, как вы знаете, туг на одно ухо. Но когда я сильно напряг слух, я расслышал его отчетливо, явственно. Он гласил: «Да здравствует Христос!»

Молчание.

Камби. Вы молчите, ваше Великолепие...

Лоренцо. Как он гласил?

Камби. Тот — поносивший ваш герб?

Лоренцо. Нет — другой.

Камби. «Да здравствует Христос!»

Молчание. Лоренцо глубоко откинулся в кресло, глаза его закрыты.

Пьерлеони. Идите, сударь, идите, ради бога! Вы видите, он изнемогает.

Камби. Ваше Великолепие, я больше не стану вас утомлять. Я передал все вести. Вам надлежало знать, как у нас обстоят дела. Вы не гневаетесь на меня?

Лоренцо. Идите, любезный друг. Нет, нет, я не гневаюсь. Идите... Передайте Флоренции... Нет, не говорите ей ничего! Она — женщина, надо быть осторожным, когда говоришь с ней или поручаешь что-либо ей сказать. Женщины — они бегают за тобой, алчут тебя, когда мнят, что ты равнодушен и силен, и начинают тебя презирать, лишь только обнаружится, что ты, любя, расточил себя самого. Идите, друг мой, и ничего не говорите! Передайте, что я пре бываю в добром здравии и смеюсь над тем, что услышал!

Камби. Это я передам! Клянусь Вакхом, — передам! Это приятное поручение, клянусь честью! Итак, будьте благополучны, Лаврентий Медичи! И приезжайте во Флоренцию, как только сможете! Прощайте! (Уходит быстрым шагом.)
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Лоренцо (после некоторого молчания). Пико..,

Пико. Я здесь, подле тебя, Лоренцо мой.

Лоренцо. Взгляни на меня... Мне кажется, вид у тебя несколько смущенный, прелестный мой Пико. Что ты теперь скажешь?

Пико. Ничего. Что мне говорить? Народ сейчас пребывает в опьянении иного рода, чем то, в котором так долго держал его ты. Прикажи начальнику полиции отрезвить его на свой лад.

Лоренцо. Пико! Меценат! Тонкий ценитель искусств! Для усмирения духа прибегать к услугам палача? Не пристало тебе так говорить!

Пико. Тогда прими иной совет! Сблизься с ним!

Обворожи его! Неужели ты думаешь, что эта стесненная, одинокая душа способна устоять против чар блистательной твоей дружбы?

Лоренцо. Она устоит против них, Пико, устоит! Уже устояла! Я знаю эту душу лучше, чем знаешь ее ты, кто своей пытливостью обрел ее для нас. Она исполнена ненависти и мелочного упорства... От великих своих дарований она не становится ни радостной,

ни безмятежной, а лишь все более ожесточается. Пойми! Он не посетил меня, когда стал приором монастыря святого Марка, монастыря, который был построен моим дедом
. Безмолвным небрежением проявлял он свою пастырскую независимость. Смотрите-ка,

подумал я, чужестранец пришел в мой дом и даже не оказывает мне чести посетить меня! Но я молчал. Пожимал плечами, вспоминая о неучтивости этого заморыша. Он поносил меня с кафедры, когда иносказательно, когда открыто. Я — ты этого не знаешь — пытался встретиться с ним. Не раз присутствовал на обедне в монастыре, а затем битый час прогуливался по монастырскому саду, чая, что он явится приветствовать меня. Ты думаешь, он прервал свои занятия, чтобы уделить некоторое время такому далеко не заурядному гостю? Я пошел еще дальше. Я не привык к тому, чтобы люди противились, сближению со мной. Я посылал в монастырь подарки, щедрые пожертвования. Он принимал их как изъявления покорности и даже не благодарил меня. Я приказал, чтобы в кружку для доброхотных даяний были опущены золотые монеты. Он отдал их попечителям братства святого Мартина
 для раздачи бедным, ибо,— так он велел передать мне, — для нужд монастыря вполне достаточно меди и серебра. Пойми! Он хочет воевать со мной. Враждовать со мной. Искательство, изъявления восторга он принимает как должное и ничего не дает взамен. Его невозможно пристыдить. Никакие успехи не делают расположение его духа более светлым, более примирительным. Он пришел во Флоренцию безвестным нищим. А ныне он хочет, чтобы она выбирала между мною и им...

Пико. Что за бредни, дорогой Лоренцо! Он болен, измучен. Его здоровье подорвано бодрствованием по ночам, восторженными видениями. Он «питается одним салатом и водой... приятного аппетита! Ведь он не Лоренцо — не тот, кто, даже терзаемый недугом, все же остается любезным и обольстительным. Разве от проповедника, к покаянию призывающего, можно ждать общительного, веселого нрава? Не мешай ему действовать по-своему! И народу не мешай ребячиться! Крутая расправа лишь совершенно зря придала бы делу видимость чего-то опасного. Сначала выздоровей, дай своему городу снова узреть тебя...

В глубине сцены сильное движение. Со ступеней стремительно сбегает юноша, бледный, запыхавшийся, смятенный. То — молодой живописец Оньибене. Он в изнеможении на минуту прислоняется к перилам, одну ногу поставив на ступеньку ниже, чем другую.
Оньибене. Лоренцо!.. Ты здесь!.. Хвала всевышнему, я нашел его... Ваша светлость... возлюбленный мой повелитель... простите меня... Я ворвался сюда...

Силою проложил себе дорогу к вам. Я должен поговорить с вами... Я бежал всю дорогу... О Господи! ( Опускается перед Лоренцо на колени и обеими руками умоляюще стискивает его руку.)

Лоренцо. Оньибене! Поистине, ты меня пугаешь. Нет, не трогайте его. Я разрешаю ему остаться. Он парень искусный, к тому же ученик Ботичелли
. Что скажешь, Оньибене?

Оньибене. Я бежал... прибежал... из Флоренции... из мастерской моего учителя... Увы, дорогой мой учитель! Картина! Прекраснейшая новая картина!.. Простите! Я не успел накинуть плащ... побежал в одном камзоле... Увы, учитель мой! Монах... Учитель!..

Лауро, верни его себе!

Лоренцо (с тревогой и угрозой в голосе). Пико!.. Молчи! Я ничего не хочу слышать. Не хочу это слышать. Отойдите... Говори, дитя, говори тихо! Что случилось с Ботичелли?

Оньибене. Ты знаешь, что он писал картину... Да что спрашивать-то! Ведь он писал ее для тебя! Он дозволил мне пособлять ему в этом деле... Я трепетал от радости, видя, как она созидалась... Часто, тайно туда пробравшись, становился на колени в мастерской, где она стояла, излучая дивный свет... Эта картина была прекраснее его «Весны», прекраснее

«Паллады», прекраснее, нежели «Рождение Венеры». То было воплощение юности, сладострастия, упоения, и писал он ее солнечным светом...

Лоренцо. Что же дальше? Тебе приходится с ней расстаться?

Оньибене. С той поры, как он впервые услышал в соборе брата Джироламо, он стал работать над ней вяло, неохотно, без вдохновения. Зачастую подолгу сиживал на табурете, обхватив голову руками, в мрачном раздумье. А затем, подъяв взор, не отрываясь

смотрел на картину, и глаза его выражали ужас и терзания. А сегодня...

Лоренцо. Что сегодня?
Оньибене. Сегодня он после проповеди был в монастыре святого Марка... у монаха, в его келье... два часа, если не три... не знаю. А когда он воротился домой, его лицо было как бы мертво — исполнено мира, но мертво. «Оньибене, — молвил он, — Господь воззвал ко мне грозным голосом. Нет благодати в красоте, и нет ее в том, что веселит наш взор. Скажи его Великолепию, что я служил сатане, а отныне буду служить царю нашему Иисусу — тому, чьим именем пророк Джироламо вещает во Флоренции. Если я еще возьму кисть в руки, то для того лишь, чтобы в глубочайшем смирении писать скорбящую матерь божию. Скажи это Лаврентию Медичи. А теперь я хочу спасти свою душу». И, молвив это, взял он со стола, на* котором растирают краски, нож и вонзил его в картину и стал кромсать ее едоль и поперек, так что остались одни клочья... (Рыдает, закрыв лицо руками, словно душа у него разрывается на части.)

Лоренцо (сжав руку в кулак, оцепенев, охваченный скорбью и яростью). Сандро...

Оньибене. Лауро, Лауро, что нам делать?.. Я хочу сказать — что ваше Великолепие изволит повелеть? Вызвать его сюда? Поговорить с ним? Мнится

мне, что, увидя вас... Приказывайте! Скорей приказывайте мне! Я помчусь назад, побегу сломя голову! Приведу к вам моего учителя, даже если тем временем наступит ночь! Вы все можете! Вы просветлите его дух, освободите его...

Лоренцо (мрачно, устало). Нет. Оставь. Уже поздно. Я хочу сказать — сегодня уже поздно. Не унывай, иди. Пойди в свою мастерскую работать. Или на веселую пирушку. Возьми с собой девушку; забудься. Мне хочется остаться одному. Уйдите, не возвращайтесь, покуда я не позову вас. Нет, Пико, уйди и ты. И послушай... пришли мне моих мальчиков. Я хочу поговорить с Нино и с Пьеро. Пусть придут сейчас же. А теперь — идите. 

Все удаляются; одни поднимаются по ступеням, ведущим к галерее, другие выходят в дверь, что на сцене справа. Лоренцо остается один, сгорбившись в своем кресле, крепко обхватив исхудалыми руками львиные головы, украшающие локотники. Подбородок прижат к груди, взор кажется устремленным вовнутрь, в глубь мрачных тяжелых дум.

4

Лоренцо (с промежутками, прерывисто, глухо). ...Ревность... я никогда не знал ее. — Я был единственным... Где было стремление к власти... познание власти? Только здесь!.. Я зачастую этому дивился — и дозволял им служить мне... Хорошо было здесь.—

Смятенность... страдание... огонь! — Трунить? — Напрасно. — Я ненавижу его. Ненавижу в свой черед. Он побеждает. Ибо он непоколебим. Он действует. Подобно мне, он расточал себя, он не был мудр. Но ему довольно еще осталось... ровно столько, сколько

нужно, чтобы действовать. — Быть может, это потому, что он грубее. — Картина? — Велика важность! — Это все мелочи.—Дело идет о душах людских. О владычестве. (Его взор останавливается на бюсте между дверью и окном.) Цезарь... (В безмолвии продолжает напряженно размышлять.)

Пьеро и Джованни осторожно входят в дверь, что на авансцене справа, подходят к нему и целуют ему руки.

Джованни (на коленях). Как вы себя чувствуете, отец?

Лоренцо. Так, так... Это вы. Редко показываетесь, синьоры. Для чего имеешь сыновей? Для вящей пышности? Чтобы выставлять их напоказ? Для внешнего блеска? Так же, как имеешь супругу знатного римского рода
, которую другой — некий заместитель— повел в Риме к алтарю; кого едва знал, с кем прижил детей из соображений государственной мудрости. Верно я говорю?

Джованни. Отец, мы с любовью думали о вас.

Пьеро. Мы с нетерпением ждали вашего зова.

Лоренцо. Вы весьма учтивы. Весьма благовоспитанны. Было бы безрассудно с моей стороны требовать большего. Так уж повелось, что отцы и сыновья — самые далекие друг другу люди. Отчуждение, непонимание между ними глубже, чем между мужем и женой. Как бы там ни было... Не следует поступаться собственным достоинством...

Слишком усердно домогаться любви. Но признаюсь — я думал о вас, тревожился из-за вас... Потому-то и послал за вами... Мне казалось, что мне надобно сказать вам несколько слов и что они придут сами собой, когда вы будете возле меня... Вы пристально на меня глядите... Как вы меня находите?

Джованни. Лучше, отец, гораздо лучше! У вас появился легкий румянец.

Лоренцо. Правда? Маленький мой, ласковый Джованни! Смотрите, я сейчас подыму руку. Хочу и могу поднять. Она дрожит... опускается. Опустилась. Вот она лежит, совсем бледная. Я не смог держать ее поднятой. Поди сюда, Нино... Наклонись ко мне, Пьеро... Я одной ногой ступил в ладью Харона.

Джованни. Да нет же, отец! Не говорите таких горестных вещей! Пьерлеони...

Лоренцо. Пьерлеони — болван. И он и его соперник— тот, что вываривает алмазы. Я близок к смерти. Я, как выражается Пульчи, пойду слушать, как растет трава. Я ухожу, а вы остаетесь. Ну, Пьеро, что ты думаешь о данном положении вещей?

Пьеро. Да продлит господь ваши дни, отец мой!

Лоренцо. Учтиво! Весьма учтиво! Но к делу! Ты готов к тому, чтобы занять мое место?

Пьеро. Если так суждено — да, отец, готов.

Лоренцо. Фьоренца... ты ее любишь?.. Имей терпение... В голове у меня все путается, предваряю вас об этом. Все видится мне окутанным каким-то багровым заревом, словно при пожаре, и мысли, во мне теснящиеся, сливаются друг с другом.

Джованни. Не лучше ли нам уйти, отец?

Лоренцо. Он уже испугался, малыш! Нет, нет, останься, Нино. Лихорадка дает мне мужество смело называть то, что я испытываю, подлинным его именем. А это звучит несколько странно. Но я говорю разумно. С тобой я буду говорить, Пьеро. Твои права на власть немалы, они обоснованны, но не бесспорны, не непоколебимы. Тебе нельзя будет

всецело на них полагаться. Мы не короли Флоренции, не владетельные князья. Наше могущество не подтверждено никакими древними грамотами. Мы властвуем без короны, в силу, нашей природы, присущего нам склада... Мы возвеличились собственной нашей мощью, трудолюбием, упорной борьбой, самообладанием— и тупоумная толпа восхитилась нами и отдалась нам. Но такое владычество, сын мой, приходится что ни день завоевывать вновь. Слава и любовь и покорство душ человеческих вероломны и лживы. Если ты вздумаешь предаваться неге, блистать бездеятельной пышностью, ты лишишься Флоренции... Нужды нет, что она в шумном ликовании будет возглашать твое имя, усеет твой путь лаврами, вознесет тебя на щит, раболепно будет преувеличивать блеск твоих подвигов; все это лишь на миг, все — лишь память о том, что ты уже успел совершить; все это не дарует тебе уверенности в грядущем дне, в будущем — уверенности хотя бы в том, что внутренняя твоя мощь не слабеет уже в то время, когда они еще славят тебя. Будь настороже! Будь хладнокровен! Неуязвим! Все они думают только о себе. Они жаждут преклоняться — это ведь так легко! Но принять участие в твоей борьбе, делить твои труды, заботы, глубокие терзания, со всем этим сопряженные, — это никому из них не придет в голову... Храни в душе своей скорбное презрение к бездумно ликующим... Ты один в борьбе своей, один как перст;—понял? Будь неукоснительно строг к самому себе! Если ты допустишь, чтобы слава тебя изнежила, сделала беспечным, ты лишишься Флоренции. Ты понял?

Пьеро. Да, отец.

Лоренцо. Помни, что внешний блеск, власти сопутствующий, — ничто. Великий Козимо таился от взоров народа, от его преклонения, дабы эта любовь никогда не изливалась без остатка и не оскудевала. О, он был умен! Как много ума надобно присовокуплять к страсти, дабы она могла творить! Но ты ведь суетен; я знаю тебя. Ты пошел в мать. Слишком много в твоих жилах течет орсиньевской крови. Ты требуешь, чтобы на портретах тебя изображали не иначе, как в панцире, на улицах корчишь из себя

владетельного князя. Не будь безумцем! Веди себя осмотрительно! У Флоренции — зоркие глаза и острый язык. Держи себя в узде и властвуй... Рассуди и то, что мы — не знатного происхождения, а потомки флорентийских горожан; что лишь воля народа сделала нас тем, чем мы являемся ныне; что лишь тот был бы для нас опасным врагом и соперником, кто покусился бы отвратить от нас душу народа... Ты понял?

Пьеро. Да, отец.

Лоренцо. « Да, отец». Учтиво, успокаивающе, с оттенком превосходства. Примерный сын. Я убежден, что ты не веришь ни одному слову из того, что я говорю. Слушай, Пьеро, дело может плохо кончиться, я это вполне допускаю. Когда меня не станет, мы можем быть низвергнуты, изгнаны. Это может случиться — не спорь! Флоренция лжива, Флоренция— непотребная женщина. Прекрасная, спору нет... Ах! Прекрасная... но распутная. Она способна в конце концов отдаться тому, кто ударами плети будет домогаться ее благосклонности. Тогда, Пьеро, когда это случится... когда неразумный народ в покаянном бешенстве восстанет на нас, тогда охраняй наши сокровища, сокровища красоты, тремя поколениями нашего рода накопленные... Вижу их в городском дворце нашем, в загородных виллах. Мнится мне, что могу осязать мраморные тела, глазами своими впитывать страстные образы картин... что беру в руки стройные вазы, камеи, инкрустации, монеты, изящные майоликовые безделки... Знайте, дети, на это дело я положил не только много денег, много того рвения, которое свойственно собирателям прекрасного, — ради него я пожертвовал и гражданской своей доблестью. Пусть осуждают меня те, кто не способен это уразуметь. Я без колебаний черпал из государственной казны, если у меня не хватало денег на оплату произведений искусства и пышных наших празднеств, Чужое добро? Пустая болтовня! Я и государство были

едины. Ведь и Перикл, не задумываясь, брал народные деньги
, когда нуждался в средствах. А красота выше закона и добродетели. Довольно об этом. Но когда они будут неистовствовать, Пьеро, тогда охраняй нашу сокровищницу красоты! Спаси ее! Пусть погибнет все остальное — ее защищай грудью своей!

Вот мой завет. Ты мне это обещаешь?

Пьеро. Не тревожьтесь, отец.

Лоренцо. Тебе надлежит тревожиться, а не мне! Будь благоразумен! Я не верю, что ты это сумеешь, но я тебе настоятельно это советую. А ты, Ваннино, маленький, ласковый мой Джованни... тебя я покидаю спокойно. За тебя мне не страшно. Твоя стезя предуказана. Она ведет к престолу святого Петра. Ты присовокупишь к нашему гербу тиару о трех коронах и скрещенные ключи
... Понимаешь ли ты, хотя бы смутно, что это означает? Почему я с таким великим искусством это подготовил? Отпрыск медицейского рода — наместник Христов: ты понял? Не говори! Безмолвно улыбнись мне, на меня глядя, если ты постиг все значение моих слов. Он улыбнулся! Глядите — он улыбнулся!.. Поди сюда, дай поцеловать тебя в лоб. Прощай! Будь счастлив! Я не призываю тебя к великим подвигам. Душа твоя не создана для того, чтобы носить тяжкое бремя грехов и величия. Избегай насильственных действий, злодеяний — они тебе не по плечу. Не пятнай себя кровью. Оставайся и впредь беззлобным, безмятежным. Будь добрым отцом для всех народов. Да огласится Ватикан звуками лютен и арф, возгласами веселья. Да будут забавные шутки, меткие остроты теми молниями, что станут низвергаться с престола сего Крониона
... Да процветают искусства под пастырским посохом твоим, и да распространится радость от престола твоего по всему миру. Ты мне обещаешь это?

Джованни. Да, любезный отец, я буду бережно хранить в своей памяти прекрасные ваши слова.

Лоренцо. Ну что ж, теперь ступайте. Примите мою благодарность оба. Ступайте. Я очень устал.  Я жажду глубокой тишины. Прощайте, мальчики. Любите друг друга. Помните обо мне. Прощайте!

Братья неслышной поступью выходят из комнаты, в ту же дверь, в которую вошли, причем Джованни учтивым жестом пропускает брата вперед.
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Лоренцо (один). «Да, отец»... Он ни слова не понял. Я говорил с самим собой. Мне не стало легче. Есть человек, с которым надлежало бы поговорить по душе... Это невозможно!.. Флоренция! Флоренция! Что, если она отдастся ему, свирепому христианину!.. Она любила меня — та, за кого мы боремся, — я и

скорбящий. Ах, прекрасный наш мир! Глубины страсти! Чары владычества, сладостные, истомляющие!.. Не следует обладать ничем. Томление — могучая сила; но обладание расслабляет... Мы дарили друг другу блаженство, пока воля моя умножала

скудные мои силы. Это геройство привлекало ее, распаляло! Теперь, когда оно во мне иссякло, она меня презирает... Она гнусна, она безмерно гнусна и жестока. Зачем нам с таким остервенением оспаривать ее друг у друга? Ах, я смертельно устал.

Фьоре (появляется в глубине сцены, на верхней ступеньке; сложив руки на стане, невозмутимо-спокойная, утонченная, загадочная. Стоя наверху, она из-под опущенных век бросает на Лоренцо мимолетный взгляд и медленно, с улыбкой спускается к нему). Как чувствует себя повелитель Флоренции?

Лоренцо (вздрагивает, с великим усилием выпрямляется. Страдальческая, страстная улыбка оживляет изможденные черты). Отлично! Отлично! Превосходно, волшебница моя! Это вы? Я прекрасно себя чувствую. Разве могло бы быть иначе? У меня был несколько задумчивый вид? Я слагал стихи! Песенку, прославляющую красоту ваших ноздрей, когда вы слегка раздуваете их! А коль скоро я сочиняю песню — что из этого следует? Что я здоров, как рыба в воде. Кто сочиняет — тем самым выказывает

избыток жизнерадостности.

Фьоре. Что ж, поздравляю вас.

Лоренцо. А я благодарю вас, всемилостивейшая моя богиня! Я еще не вижу вас; но ваш ровный, сладостный голос обволакивает мое сердце... А сейчас — сейчас я вас увижу!.. О! Красота ваша ни с чем не сравнима! Не соизволите ли вы сесть рядом со мной? Сюда, на скамеечку! Хотя скорее мне пристало бы занять место у ваших ног! Вы видите, они

оставили меня одного — и я на это не сетую. Возможно даже, что я и сам отослал этих бездельников. В одиночестве глубже погружаешься в воспоминание о ваших чарах, сильнее испытываешь любовь к вам.

Фьоре. Стало быть, вы все еще любите меня, Лоренцо де Медичи?

Лоренцо. «Все еще»? Вас? Тебя? Неужели я могу разлюбить тебя? Неужели ты не знаешь, что я алчу тебя всеми силами моей души и моего рассудка?

Фьоре. Тогда мне непонятно, почему вы не подымаетесь со своего ложа и не устраиваете празднеств мне на утеху.

Лоренцо. Празднеств... Разумеется, празднеств... Я слегка пресыщен...

Фьоре. Мною?

Лоренцо. Язвительно — и прелестно! Мне мила ваша насмешка!

Фьоре. Чем могли вы пресытиться, если не мною?

Лоренцо. Дозвольте — я приложу мою руку к вашему челу. Она горит, не так ли? Лихорадка эта, по словам Пьерлеони, происходит от положения Юпитера и Венеры касательно солнца и касательно друг друга; это расположение наносит мне вред.

Пьерлеони ровно ничего не знает. Лихорадка воспламенила мою кровь, когда я впервые узрел вас, когда душа моя впервые постигла ваше очарование; и с того часа она не переставала пылать во мне. Вы помните? Феррара... Герцог встретил меня на волнах По в золотой гондоле, окруженной множеством красивых лодок, украшенных знаменами; в лодках сидели музыканты и певцы, приветствовавшие меня. Цветами были усыпаны берега реки, где блистали изваяния лучезарных богов; а между изваяний, держа в руках гирлянды цветов, стояли стройные юноши. В каждой лодке находилась прекрасная женщина в аллегорическом наряде. Эти женщины олицетворяли города Италии, явившиеся приветствовать меня. Одна лишь привлекла мой взор — чело ее было увенчано лаврами, в руке она держала лилию. И буффоны в дерзких стихах изъяснили мне, что ты — Флоренция: ты — сладостная, единственная, слава, сияние, любовь и могущество, предел томления, цвет красоты земной — и что ты будешь моею. Я взглянул на тебя, и сердце мое стеснила неизъяснимая мука, боль, глубокая тоска — как все это назвать? — по тебе! По тебе! Обладать тобою, цвет красы вселенной, сверкающая обольстительница, и от тебя погибнуть!

Фьоре. Бедный победитель! Что бы вы отдали за то, чтобы взамен своего пресыщения снова ощутить эту боль?

Лоренцо. Я ощущаю ее! Она никогда с тех пор меня не отпускала! Разве тобою обладаешь безраздельно? Разве борьба за это обладание не длится вечно? Разве в твоих объятиях можно хоть на миг обрести покой?.. Ты досталась мне, чаровница. Помнишь ли тот вечер, после празднества? Ты явилась... Вошла в дверь, мрамором обрамленную. И когда я в полутемном раззолоченном покое впервые заключил тебя в свои объятия, припал устами к твоим устам, я ощутил кинжал, что носишь ты на груди твоей, и вспомнил о Юдифи
... Твой отец ненавидел медицейский род. Он был приверженцем Питти, мы уготовили ему горестную судьбу, и в изгнании расцвела твоя краса. Быть может, ты отдалась мне лишь для того, чтобы отомстить? Быть может, в миг высшего наслаждения я поражен был смертельным ядом? Нередко в час любви я, сколь ни был опьянен сладострастием, пытался разгадать тайну твоих глаз, постичь то, что скрывается за твоей размеренной,

изысканной речью.*. Разве ты когда-нибудь любила меня? Или кого-либо из тех, кому отдавалась? Разве, исполненная любопытства, ты не повинуешься лишь властному призыву томления, которое, утоляясь, не может угаснуть, а вновь и вновь должно от обладания возрождаться, если оно не хочет с позором тебя

лишиться? Тот, кто вкусил вашу прелесть, мадонна, тот никогда уже не познает покоя, ни созерцая в памяти прошлое, ни мечтая о будущем. Для него существует лишь настоящее — жгучее, неотступное, роковое, опасное и — испепеляющее...

Фьоре. Послушайте, синьор Лоренцо! Я не затем пришла, чтобы вести с вами споры об искусстве любить. Я женщина, но мне зачастую казалось, что вы также дорожите и моим суждением о делах значительных и важных.

Лоренцо. Прошу вас, говорите.

Фьоре. Так вот, я пришла выразить вам свое изумление по поводу безучастности вашей к опасному обороту, который принимают общественные дела. Вы никогда не слыхали о некоем монахе Иерониме Феррарском, приоре монастыря святого Марка?

Лоренцо (смотрит на нее). Я слыхал о нем.

Фьоре. И слыхали, что он словом своим подчиняет себе город, заставляет молодежь повергаться в прах перед ним, живописцев — посыпать главы свои пеплом и приносить покаяние; что, выдавая себя за посланца самого распятого, он восстанавливает против вас и вашего владычества народ, который ныне поклоняется ему?

Лоренцо. Я слыхал об этом.

Фьоре. Вот как! И все это вы кротко терпите,

возлежа на мягких подушках своего пресыщения?

Лоренцо. Если Флоренция его любит — я не могу и не хочу этому препятствовать.

Фьоре. Он поносит Флоренцию.

Лоренцо. И она любит его за это.

Фьоре. Вы готовы стерпеть, чтобы он и меня поносил?

Лоренцо. Разве он это сделал?
Фьоре. Я расскажу вам всю историю по по¬

рядку. Началось это давно — задолго до Санта-

Мария дель Фьоре.

Лоренцо. Вы посещали собор?

Фьоре. Как и все.

Лоренцо. Часто посещали?

Фьоре. Столько, сколько мне угодно было... Так же постоянно, как и вся Флоренция. И любопытство мое было более законно, чем любопытство всей

Флоренции. Я знаю этого монаха с давних времен.

Лоренцо. С давних времен?

Фьоре. С тех времен, когда венец славы еще незримо витал над его уродливой головой. Это недолго рассказать
. В Ферраре, поблизости от той лачуги, в которой отец мой со мною вместе нашел убежище от ваших соглядатаев, жил некий гражднин по имени Никколо
, человек ученый, состоятельный, древнего рода, благосклонно принятый при дворе. Жил он там со своей женой, моной Еленой
, и детьми, двумя дочерьми и четырьмя сыновьями, — старший сын уже покинул родительский кров и поступил на военную службу... Я была тогда еще ребенком или почти ребенком, лет двенадцати — тринадцати, но — поверите ли? — уже была прекрасна, и взоры юношей настойчиво меня преследовали... С соседями я жила в ладах. Мы часто встречались, беседовали сквозь открытые окна, обменивались посещениями, в летнее время отправлялись гулять за городские ворота, и там, в открытом поле, играли в горелки и венчали друг друга цветами... Но один из соседских сыновей уклонялся от нашего веселого, дружественного общения — второй из них, юноша лет, сдается мне, восемнадцати, хилый, малорослый, безобразный, как темная ночь. Он был нелюдим, и когда феррарцы сбегались любоваться на пышные празднества — зарывался в книги, играл на лютне своей печальные песни, много писал, никому не дозволяя читать написанное. Родители хотели сделать из него врача, а посему он, сидя в своей каморке, изучал философов, углублялся в творения Фомы Аквинского и толкователей Аристотеля
... Мы зачастую дразнили его и в окно кидали апельсинные корочки на конторку, за которой он занимался; тогда он поднимал взор от книги, улыбаясь презрительно и жалко... Между мною и ним странно все складывалось. Он как будто избегал меня со страхом и отвращением, а между тем, словно в силу некоего

заклятия, постоянно попадался на моем пути — дома, на улице... При встрече мне всякий раз казалось,будто он намеревается трусливо, робко свернуть в сторону, но он превозмогал себя и, сжав мясистые губы, шел мне навстречу, а поравнявшись со мной —

обращал на меня страдальческий, тяжелый взгляд и, весь бледный, отвешивал поклон. По этим признакам я догадалась, что он влюблен в меня, и радовалась власти, которую возымела над мрачным его высокомерием. Забавы ради я приваживала его к себе, подавала ему надежду — и с надменным видом снова отталкивала. Я тешилась тем, что взглядом своим заставляла его кровь быстрее струиться в жилах. Он становился все более молчаливым, все более изможденным; строжайшим соблюдением постов он довел себя до того, что глаза у него глубоко запали, и долгие часы проводил в церквах, простертый ниц, так что острый край каменной ступеньки врезался в его лоб. Из любопытства я однажды подстроила так, что в сумерки он очутился наедине со мной в комнате. Я сидела молча и ждала. А он застонал, и припал ко мне, и стал что-то шептать, и зарыдал, и открылся мне... А когда я, притворно удивляясь, стала укорять его, его обуяло неистовство, почти что нечеловеческое, и он, задыхаясь, стал молить меня и заклинать отдаться ему. А я, охваченная ужасом и омерзением, оттолкнула его от себя — быть может, ударила его, ибо он упрямо не разжимал жадных своих объятий. Но когда я это сделала, он с диким, хриплым криком отшатнулся от меня и бросился бежать, закрыв глаза кулаками.

Лоренцо. Я понимаю... Я понимаю...

Фьоре. Его звали Джироламо. В ту же ночь он бежал в Болонью и принял постриг в монастыре святого Доминика. Словами, дотоль неслыханными, стал призывать к покаянию. Люди смеются, изумляются, покоряются ему. Его имя облетает всю Италию. Ваше — избалованных господ — любопытство привело его во Флоренцию. И в этой Флоренции он стал великим человеком.

Лоренцо. Ты создала его величие!

Фьоре. Я? Так узнайте же, как он меня отблагодарил за это! Сегодня в соборе он всенародно хулил меня... Сравнивал меня с блудницей вавилонской, с которой грешат цари!

Лоренцо. Цари!.. Ты создала его величие! Вознесла его выше, нежели меня, кому отдалась.

Фьоре. Выше, нежели вас? Это, сдается мне, не решено еще, это должно решиться. Послушайте, друг мой... что, если б вы вызвали его? Сюда, к вам. Хотя бы лишь для того, чтобы поглядеть, как беспомощно монашек будет спотыкаться о ковер, когда ему придется предстать пред Лоренцо Великолепным. Здесь он обретет свой Родос
. Выслушайте его, возражайте ему. Дайте ему померяться с вами. Если вы убедитесь в его ничтожестве — отправьте его назад в его келью, на его кафедру. Пусть он и впредь поносит вас, сколько ему заблагорассудится, — и вас, и меня. А если вы почувствуете в нем силу, вас превосходящую, — в вашей власти доводами мощными и холодными устранить ее. Это от вас будет зависеть; пусть он, если только вы мужчина, более не выйдет отсюда...

Лоренцо. А что, если я устыдился бы прибегнуть к подобным доводам?.. Ты знаешь, что мне стыдно было бы пустить их в ход!..

Фьоре. Я ничего не знаю. Я жду. Я дожидаюсь, как выкажет себя каждый из вас. Я сужу о деяниях по их следствиям. Поистине, не ждите от меня благодарности, если вы стыдитесь явить большую силу.

Лоренцо. Он не пришел бы. Какой найти предлог, чтобы вызвать его?

Фьоре. Вы, мол, опасно занемогли. Неужто вам никогда не случалось лгать? Вы призываете священника. Вам недужится, вы желаете исповедаться, внимать наставлениям духовника.
Лоренцо. Да, воистину, я этого желаю! Страстно желаю. Сейчас вокруг меня — ужас и пустота. Я не вижу вас, мадонна. Не вижу, что вы прекрасны. Уже не постигаю томления. Я хотел бы презирать вас, но вы внушаете мне ужас... Куда мне обратить помыслы мои? Куда бежать от вас, мадонна?.. Пусть позовут сюда Фичино!.. Ах, это ведь одни лишь забавы ума!.. Пусть позовут брата Джироламо! Вы правы! Пусть он придет.

Фьоре. Он идет сюда.

Лоренцо. Как это могло случиться?

Фьоре. Я вызвала его к вам. Я знала, как вам хочется встретиться с ним. Я послала за ним сегодня после проповеди. После того, как он поносил меня. Он уже в пути. Вы можете ждать его с минуты на минуту.

Лоренцо. С минуты на минуту... Клянусь богом, вы умеете действовать! Вы жаждете этой встречи. С минуты на минуту... Противник в Кареджи... Сегодня, сейчас!.. Хорошо, пусть придет! Разве он внушает мне страх? Я не откажусь допустить его к себе, когда он придет. Пожалуй, уже подошло время вызвать его, если я хочу успеть его послушать... Но сперва позовите мне людей! Позовите моих товарищей! Пусть Пико придет и
все остальные.

Фьоре звонит в колокольчик.

Благодарю вас, мадонна! Я люблю вас. Плохо я был бы подготовлен к встрече этим пророком, если бы не любил вас... А вот и вы, друзья! Дайте мне еще хоть недолгое время побыть в веселом вашем обществе.

6
Пико, Фичино, Полициано, Пульчи и Пьерлеони спускаются со ступенек.

Пико. Вот ты какой, Лауро! Мы думали, ты отдыхаешь в одиночестве, а ты, как видно, только что любезничал и услаждался свиданием!.. Почтительнейше приветствую вас, мадонна... Но, Лауро, без шуток: если так — тебе не пристало отказывать в приеме славным парням, которые здесь в саду уже несколько часов дожидаются возможности лицезреть тебя: компания живописцев во главе с Франческо Романо, Альдобрандино...

Лоренцо. И он тоже? Отлично, отлично, я хочу побыть с ними. Их-то мне и надо. Пусть придут! Его приказание передается дальше, на галерею. Я в хорошем расположении духа, друзья! Я получил добрые вести. Ко мне спешит гость! Еще сегодня я ожидаю прославленного, желанного мне гостя. Не трудитесь, вы не угадаете его имени. И тебе не угадать, Пико. Но я жду его с нетерпением и чрезвычайно рад, что мои живописцы помогут мне скоротать время до его прихода сюда, в этот покой... Вот они! Глядите — вот красное, простодушное лицо Альдобрандино! Чувственный нос Леоне! А вот и

Гино, светлый любимец богов!.. Приветствую вас, дети мои!

Тем временем одиннадцать живописцев, осторожно ступая и отвешивая поклоны, вошли в покой.

Альдобрандино. Слава его Великолепию!

Грифоне. Да здравствует, да процветает божественный Лаврентий Медичи! ( Обступают его, становятся на колени, припадают к его рукам).

Лоренцо. Благодарю! Благодарю! Будьте уверены, что я от души рад вашему приходу... Дайте мне поглядеть на всех вас! Вот Эрколе, мой искусный

золотых дел мастер... И Гвидантонио, кто делает такие чудесные кресла... А вот и Симонетто, отличнейший зодчий, и Дионео, кто из воска лепит изображения людские. Что поделывает твое искусство, Пандольфо?.. Нужно ли упомянуть, что я с первого

взгляда приметил знаменитого нашего Франческо? 

Альдобрандино. Это правда, ваша светлость. Франческо — великий живописец и, несмотря на крайнюю свою молчаливость, искусством своим превзошел нас всех; но в любви к вам, всемилостивейший государь, никто из нас не уступит ему, а кое-кто, думается мне, быть может, даже превосходит его. Осмелюсь ли, благо мне это сейчас вспомнилось, упомянуть о том, что я лишь с недавних пор снова дышу воздухом отчизны?

Лоренцо. И впрямь, любезный, мой Альдобрандино, так оно и есть! Ты был в отъезде! Был в Риме — я отлично это помню. У тебя там была работа, не правда ли?

Альдобрандино. Совершенно верно, ваша светлость, и притом — разрешите присовокупить — у весьма высокопоставленных любителей искусств. Но затем до меня дошла молва, будто Лоренцо де Медичи, великий мой покровитель, занемог, и я тотчас все бросил и пустился в путь так стремительно, что за восемь часов домчался из Рима во Флоренцию.

Грифоне. Он бахвалится, ваша светлость. Бахвалится без зазрения совести. Нет человека, который мог бы проехать такое расстояние за восемь часов. Это вранье.

Альдобрандино. Вы слышите, ваша светлость, как этот парень старается очернить меня перед вами!

Лоренцо. Тише, дети, это не причина ссориться. Допустим, что в самом деле невозможно домчаться сюда из Рима за восемь часов, — так ведь Альдобрандино говорит это лишь с целью выказать мне свою любовь, дать ей наглядное поэтическое воплощение. И за это я не стану его бранить.

Альдобрандино. Ваше истолкование прекрасно, повелитель мой, но при всем том вы еще не до конца постигли мою к вам приверженность, не знаете, что я готов вынести, молча превозмочь ради нее... Хоть это я должен высказать, всемилостивейший князь... Ладно, ладно! Не буду распространяться...

Грифоне. И хорошо сделаешь. Мы пришли сюда ради более важных дел. Надобно, ваше Великолепие, держать совет о тех празднествах, что предстоит устроить в честь вашего выздоровления.

Лоренцо. Моего выздоровления?

Грифоне. Разумеется! И я испрашиваю милостивое ваше на то согласие. Надо полагать, что выздоровление Лоренцо — неплохой повод для устройства блистательного триумфального шествия с последующими танцами и всенародным пиршеством. Голова у меня полным-полна замыслов. Поручите это дело мне, и я устрою такое празднество, что

описание его будет напечатано и облетит всю Италию!

Лоренцо. Ладно, ладно, Грифоне. Благодарю

тебя, милый. Я рассчитываю на тебя. Мы еще вернемся совместно к этому* вопросу. А теперь мне хочется узнать, поработал ли Эрколе с той поры, что я его не видел... Что ты разглядываешь все вокруг, ко всему присматриваешься, Гвидантонио?

Гвидантонио. Простите, всемилостивейший повелитель, я рассматриваю убранство этого покоя. Кое-что неплохо. Кресло, в котором восседает ваше Великолепие, сделано мною. Отличная вещь. Но все остальные предметы — простите меня — весьма устарели и не на высоте современного вкуса. У меня в работе годное для роскошного покоя убранство, в котором античные мотивы прекраснейшим образом сочетаются с тем удобством, что требуется теперь. Вы разрешите мне представить вам рисунки этих предметов?

Лоренцо. Сделай это незамедлительно, друг мой. Мне придется заказать это убранство, если на нем печать того изысканного вкуса и уюта, что свойственны работам Гвидантонио. А теперь, Эрколе, расскажи о тех красивых вещах, которые ты за это время изготовил.

Эрколе. Все больше мелочи, ваше Великолепие, но есть среди них и забавные вещицы, которые, наверно, вам понравятся. Для вашего стола предназначена красивая солонка, украшенная фигурками и листвой. Вы, лишь только ее увидите, пожелаете заплатить за нее ту цену, какую я спрошу с вас. Затем я вылепил медаль с вашим изображением, а на обороте — Моисея
, как он ударяет о скалу и оттуда бьет вода. А надпись гласит: «Ut bibat роpulus
»

Лоренцо. Да, народ пил вдосталь! Выбей эту медаль, Эрколе мой. Выбей ее в серебре и в меди. Я хвалю ее, даже не видав образца. Ты удачно выбрал надпись. «Ut bibat populus»...

Эрколе. Но самое красивое — переплет для акафистов богоматери, с покрышкой массивного золота, богатейшей работы. С наружной стороны — поглядите — изображение святой девы, выложенное алмазами, которым одним уже цена не менее шести тысяч скуди...

Альдобрандино. Убери свой молитвенник, Эрколе! Лоренцо его не купит.

Лоренцо. Почему ты думаешь?

Альдобрандино. Потому что он не любит, когда прославляют девственность. Во всяком случае, он всегда изо всех сил старался оставить во Флоренции как можно меньше девственниц.

Смех и одобрительные возгласы.

Леоне. Это наглость! Это дерзкая кража, ваше Великолепие! Эту остроту придумал я. Не далее как час назад я отпустил ее здесь, в саду. Я призываю этих синьоров в свидетели...

Альдобрандино. Тебе не следовало бы так некрасиво проявлять свою зависть, Леоне. Возможно, что ты сказал нечто подобное, я это допускаю. Но ты это говорил но совершенно иному поводу и, пытаясь отнять у меня похвалу, которую благородные синьоры воздают мне за находчивость, несомненно обнаруживаешь злобность нрава.

Леоне. Если б тут не сидели Лауро и мадонна Фьоре, я тебе, хвастуну этакому, в лицо сказал бы, что ты глупый пустомеля!

Альдобрандино. А я тебе, право слово, ответил бы, что ты как две капли воды похож на козла смердящего... 
Лоренцо. Альдобрандино! Леоне! Довольно! Объявляю вам, что вопрос исчерпан. Я знаю, оба вы — изрядные острословы... Поди сюда, Леоне, расскажи нам что-нибудь! Позабавь нас каким-нибудь своим похождением — у тебя их ведь всегда великое множество! Мы с лихвой вернем тебе тот успех, которого ты сейчас лишился. Гляди, сколь красноречиво наша госпожа упрашивает тебя взорами своими! Твои рассказы ей по душе. А великий наш Франческо... разве на лице у него не написано желание послушать тебя! Тебе хотелось бы, Франческо мой, чтобы Леоне рассказал нам любовную повестушку, разве нет?

Франческо Романо (медленно поводит своими черными глазами, осклабляется, впервые за все время раскрывает рот и громким, грубоватым голосом говорит). Да.

Лоренцо (веселым тоном). Слышишь, Леоне? Великий наш живописец лучше владеет кистью, нежели словом; но то, что он говорит, веско и неоспоримо. Ты не можешь сопротивляться долее. Начинай! Мадонна — царица дня! Она взывает к тебе, и это изысканное общество ждет твоей новеллы.

Леоне. Ну что ж, слушайте внимательно! Но я покорно прошу господ ученых о снисхождении. Я болтаю так, как мне на ум взбредет, бесхитростно. Я не заправский сочинитель, ничего не выдумываю, да и нужды мне нет выдумывать, как это делают они. Писатель, как известно, познает любовь и наслаждение лишь через посредство гусиного пера, в чернила обмакнутого, я же для сей цели пользуюсь иным орудием, весьма к тому пригодным...

Смех. Одобрительные возгласы.

А теперь перейду к правдивому рассказу
 о том, как Купидон совсем недавно выказал мне свою благосклонность. Внимание! В Ломбардии, где я нынче гостил у одного своего приятеля, находится некий женский монастырь, весьма знаменитый, так как его аббатиса славится своим благочестием и святостью своей жизни. Двоюродная сестра моего приятеля, по имени Ф'ьямметта, принадлежит к числу обитатель¬

ниц этого монастыря, и однажды, когда он разгова¬

ривал с ней через решетку, мне довелось сопрово¬

ждать его. Едва узрев Фьямметту, я воспылал любовью к ее юности и красоте, а по ее глазам я догадался, что и она со своей стороны возымела немалое ко мне расположение. С этого дня все мои помыслы устремились на то, как бы свидеться с ней наедине, а поскольку я уже обладал некоторой сноровкой в любовных делах, я быстро составил план, осуществить который мне помогло то обстоятельство, что, как я стороной узнал, в монастыре освободилось место садовника. На всякий случай я несколько изменил свое обличье тем, что сбрил бороду и нарядился в бедные одежды, и отправился к святой суровой аббатисе домогаться у нее этого места, вдобавок прикинувшись немым, что было отменной выдумкой, ибо как нельзя более уверило стыдливую аббатису в полной моей безопасности для овечек, ею пасомых. Меня взяли в садовники, и я без промедления стал исправлять свою должность. И вскоре случилось, что, работая в саду, я повстречался с прелестной Фьямметтой, открыл ей, кто я, объяснил, что я отнюдь не безгласен, да и вообще не обременен никакими телесными изъянами, в чем с жаром просил ее убедиться основательно и без остатка. И так как ее пламенные желания совпадали с моими, то она в первый же вечер, когда к тому представился случай, взяла меня с собой в свою келью, где я и провел с нею ночь, и уверяю вас: если на дневной моей работе по недостатку опытности у меня и случались прорухи, то в ночной я выказывал всемерную ловкость и уменье. Более того, прелести милой моей Фьямметты не в одну лишь эту ночь вдохновляли меня на великие подвиги, и это длилось бы еще много ночей, если бы лютая зависть не положила конец нашему блаженству. Случилось так, что две уродливые монашенки, любовников не имевшие и, как могли, втайне удовлетворявшие свои вожделения, пронюхали, что в монастыре, можно сказать, пустили козла в огород; исполнившись злобы к прелестной своей подружке, они не преминули сообщить свои наблюдения благочестивой аббатисе. Для вящего посрамления решили накрыть нас в час

наших утех. За нами стали следить, и однажды вечером, когда Фьямметта, по обыкновению, впустила меня к себе, обе завидущие монашенки кинулись сломя голову к келье аббатисы, стали изо всех сил колотить в дверь и кричать, что лис попал

в капкан. Благочестивой аббатисе сие нарушение ночного ее покоя было, как потом оказалось, весьма не ко двору. Но она поспешно вскочила с постели, впопыхах оделась и вместе с обеими наушницами направилась к Фьямметтиной келье. Взломали дверь, засветили огонь, и взорам вторгшихся представились наинежнейшие наши объятия. Фьямметта и я спервоначала оцепенели от ужаса. Но едва только я несколько овладел собою и стал всматриваться в аббатису, осыпавшую нас бранью и проклятиями, как приметил некое обстоятельство, весьма удивительное. А заключалось оно в том, что ханжа, облачаясь впотьмах, вместо чепца нахлобучила на голову священнические штаны, завязки которых весьма причудливо свисали у нее по обе стороны лица до самых плеч. «Мадонна, — сказал я, прерывая поток ее браннословия, а она, услышав, что немой заговорил, вытаращила глаза, — сперва благоволите подвязать головной ваш убор, а затем уж говорите все, что вам заблагорассудится!» Тут она уразумела свою оплошность и залилась краской, ибо отлично знала, где обретается собственник сих штанов. Она в бешенстве бросилась бежать, с нею обе наушницы, а я вновь остался наедине с моей Фьямметтой, и в эту ночь мы снова без всякой помехи изведали неземное блаженство, уготованное тем...

Во время его рассказа слушатели все более оживляются. При игривых намеках живописцы и гуманисты разражаются бурными аплодисментами. Фьоре тоже участвует в общем веселье. Лоренцо, совершенно отвлекшись от своих мыслей, слушает рассказчика с ребяческим удовольствием. К концу

 повествования в комнате царит радостный гомон. Лоренцо хохочет; живописцы прыскают и давятся со смеху, как вдруг Леоне замолкает, — и мгновенно наступает тишина.

Паж (входит, приподняв узорчатый ковер, в дверь справа и звонким, внятным голосом возглашает). Приор монастыря святого Марка. ?

Молчание.

Полициано (в ужасе, не веря ушам своим). Что ты сказал, мальчик?

Паж (смутившись), Приор монастыря святого Марка.

Молчание. Все взоры в полном недоумении обращены на Лоренцо. Вокруг него — разинутые рты, вздернутые брови.

Лоренцо (пажу). Подойди поближе. Как тебя звать?

Паж. Меня зовут Джентиле, ваша светлость.

Лоренцо. Джентиле... Это звучит прелестно. Пройди-ка еще раз до того вон места и обратно. Мне приятно смотреть на тебя, ты умеешь красиво ходить! Очертания твоих бедер прекрасны. Стой, вот так...; Альдобрандино, заметь себе эту линию. Возьми этот

перстень, Джентиле, за то, что ты усладил мой взор. А теперь пусть тот, чье прибытие ты возвестил, войдет сюда.

Полициано. Ты хочешь...

Лоренцо. Так я хочу.

Паж выходит. Мертвая тишина. Узорчатый ковер снова приподнимается. В комнату медленно вдвигается землисто-бледный, скорбный и страстный профиль феррарца. Все в этом профиле до крайности уродливо; крупные, неимоверно резкие черты костлявого лица ужасающе контрастируют с тщедушием и хилостью тела. Лицо это обрамлено капюшоном черного плаща, накинутого поверх белой рясы. Между крупным горбатым носом и низким угловатым лбом глубокая складка. Мясистые губы плотно сжаты,

что придает лицу сосредоточенное выражение и как бы усугубляет впалость из серы бледных щек. Твердо очерченные брови, кустящиеся у переносицы, вздернуты, отчего лоб бороздится крупными продольными морщинами, а глаза — маленькие, обведенные темными, свидетельствующими о крайнем изнурении кругами, — глядят тупо и в то же время проникновенно. Он запыхался от долгой быстрой ходьбы, но старается не показать этого. Руки, подобные восковым, пока еще запрятаны в широкие рукава

рясы и дрожат, когда он воздевает их. Голос временами звучит трепетно и робко, а временами — в нем слышится суровая, неукротимая сила, неведомо где черпаемая. При его появлении живописцы отступают в глубь комнаты, оставляя пространство вокруг него свободным. Они жмутся друг к другу; каждый берет ближайшего под руку и, стоя вполоборота, насупясь, через плечо, вглядываются в монаха, брезгливо, недоуменно, опасливо кривя при этом губы. Так они, а с ними и гуманисты, один за другим подымаются по ступеням и проходят налево, в галерею. Последним уходит Пико; обернувшись, он бросает испытующий взгляд на тех троих, что остались внизу, и в свою очередь удаляется, ступая очень тихо. Взор феррарца, устремленный прямо вперед, падает на Фьоре, в нарочито красивой позе сидящую у ног Лоренцо. Он вздрагивает, лицо его на миг искажается выражением душевной муки. Затем он выпрямляется, пристально смотрит на Лоренцо, головой и туловищем делает движение, несколько напоминающее поклон.

Фьоре (поднялась со своего места. Сложив руки на стане, она, потупя взор, подходит к феррарцу и высоким однотонно-воркующим голосом говорит). Добро пожаловать в Кареджи, досточтимый приор. Дозволено ли поздравить вас с сегодняшней вашей проповедью? Я немного опоздала — но пришла как раз вовремя, чтобы услышать самое лучшее ее место... Моя душа возвысилась, смею, вас уверить. Красноречие ваше поистине могуче. Что же? Почему вы столь упорно молчите? Не подобает прославляемому принимать хвалу и восторги столь гордо и невозмутимо, не пытаясь сдержанной улыбкой отклонить их.

Приор (еще тяжело переводя дух, с вымученной суровостью). Я уже говорил с вами в соборе. Только с кафедры своей я буду говорить с вами.

Фьоре (с притворной обидой). Не все так суровы. Со мною говорят со всех кафедр, где подвизаются искусства, иной раз вызывая тем у меня улыбку, иной раз завладевая моим слухом... и все же сохраняют достаточно воодушевления и пыла, чтобы в повседневной жизни тоже уделять мне некоторое внимание.

Приор. Я живу только на своей кафедре.

Фьоре (притворно содрогаясь). Значит, здесь, в низине, вы мертвы? Брр, да, это так! Вы мертвенно-бледны, вы окоченели. В этом покое я очутилась вместе с болящим и с мертвецом! Но когда-то, досточтимый мертвец, когда-то, в давние времена, вы были живы, не так ли? И говорили со мной здесь, в низине...

Приор. Я говорил. Я вопил. Вы улыбались. Вы смеялись. Вы исполосовали меня лютой насмешкой. Вынудили меня искать спасения наверху, на кафедре. А теперь вы поклоняетесь мне.

Фьоре. Вы употребляете выспренние выражения. Это свойственно ораторам. Я ли поклоняюсь вам? Мне поклоняются, и я дарю своей благосклонностью

того, кто делает это лучше и изысканнее всех других.

Приор. Я не поклоняюсь вам. Я поношу вас. Я
называю вас омерзительной, отверженной. Называю вас сатанинской приманкой, ядом, умы отравляющим, мечом, души разящим, смертоносным зельем для того, кто алчет, орудием погибели, нимфой, ведьмой, Дианой
, колдуньей я называю вас...

Фьоре.
 И мастерски это делаете. Для хулы потребно такое же дарование, как и для похвал.
А что, если во всем этом я усматриваю лишь некий предельный, дерзновеннейший вид поклонения? Можете вы это себе представить? Ну как? Скажите! Быть может, вам это именно так представляется?

Приор. Я не способен понять вас. Вы слышали меня в соборе. Я не обучен учтивости, не умею любезничать. Но вы слышали меня в соборе. Слову присущи вескость и святость. Тот, кто, приложив перст к устам, повелевает им молчать, — Петр-великомученик
 — вот мой учитель.

Фьоре. Действовать и молчать... Ах, Великолепный Лоренцо, ваш гость весьма напоминает мне великого Франческо Романо. Однако, синьор мертвец, вы, наверно, согласны побеседовать с этим болящим? Ведь для того вы и пришли? Что же, когда я удалюсь, пожелав обоим синьорам приятнейшей беседы. Желаю полного обоюдного понимания и благотворных последствий. Сдается мне, что иначе быть не может. (Поднимается по ступеням и исчезает в галерее). 
Во время последующей сцены наступают сумерки.
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Лоренцо (как бы совершенно забыл о феррарце, который не сводит с него глаз, пылающих

мрачным огнем. Понурив голову, он исподлобья смотрит куда-то в пространство. Наконец, вспомнив, кто перед ним, он трогательным усилием воли призывает всю свою светскую учтивость и говорит). Благоволите присесть, отец мой!

Приор (изнемогая от усталости, готов опуститься в кресло вблизи двери, но затем принуждает себя остаться на ногах). Одно скажу я вам, Лоренцо де Медичи! Я видел свет, знаю коварство властителей мира и искушенность их в кровавой измене. Если здесь кроется ловушка, если меня заманили сюда, дабы учинить надо мною насилие и от меня избавиться,— берегитесь! Меня любят! Слово мое привлекло ко мне сердца людей. Народ за меня. Вы не смеете посягнуть на меня!
Лоренцо (подавляя усмешку). Вы боитесь? Не надо! Вам нечего опасаться. Я далек от мысли предательски посягнуть на жизнь выдающегося человека. Ведь я не Малатеста, не Бальони
! Вы совершаете несправедливость, уподобляя меня им. Я не свиреп, мне не чуждо благоговение. Вашу жизнь и деяния ваши я ценю столь же высоко, как любой из ваших приверженцев и прихожан. Разве не вправе я взамен этого просить вас, чтобы и вы справедливо и беспристрастно взглянули на жизнь мою и деяния?

Приор. Что вы желаете мне сказать?

Лоренцо. Кое-что я уже сказал. Но вы говорите сердито. Да и вид у вас страждущий и утомленный. Я не ошибаюсь. У меня на это зоркий глаз. (С искренним участием.) Вам нездоровится?

Приор. Я сегодня произнес проповедь в соборе. После этого я занемог. Лег в постель. Поднялся с нее только на ваш зов.

Лоренцо. На мой... совершенно верно. Я очень сожалею, что так случилось. Стало быть, ваша деятельность так сильно изнуряет вас?

Приор. Жизнь моя — сплошное мучение. Лихорадка, кровавый понос и непрестанная работа мысли на благо этого города настолько ослабили все мои жизненные органы, что я уже не способен вынести малейшее недомогание.

Лоренцо. Клянусь богом, вам следовало бы щадить себя, отдохнуть.

Приор (с презрением). Я не знаю отдыха. Отдых знают те — их много, — у кого нет призвания свыше. Им легко!.. Меня пожирает внутренний огонь; он гонит меня на кафедру.

Лоренцо. Внутренний огонь... Знаю, знаю! Мне знаком этот пыл. Я называл его демоном, волею, опьянением, но нет для него имени. Он — безумство того, кто обрекает себя в жертву неведомому богу. Презираешь тех, что благоразумно обитают в низине, а они изумляются, видя, что вместо их долгой, трусливо-скаредной жизни останавливаешь свой выбор на жизни мятежной, краткой, страстной...
Приор. Выбор? Я не выбирал. Господь призвал меня к величию и страданию, и я повиновался.

Лоренцо. Господь — или страсть? Ах, отец мой, мы понимаем друг друга! Поймем друг друга!

Приор. Вы — и я? Вы богохульствуете. Чего ради послали вы за священнослужителем? Всю свою жизнь вы делали зло.

Лоренцо. Что вы называете злом?

Приор. Все, что противно духу животворящему— в нас самих и вне нас.

Лоренцо. Что противно духу животворящему... Я готов внимать вам. Я вызвал вас, дабы внимать вам. Прошу вас, брат Джироламо, верьте, что я исполнен доброй воли. Сделайте милость, скажите, что вы именуете духом животворящим.

Приор. Ту силу, Лоренцо Великолепный, которая хочет чистоты и мира.

Лоренцо. Это звучит кротко и твердо. И однако... Почему меня пробирает дрожь? Все равно, я внемлю вам. В нас самих — сказали вы. Стало быть, и в вас также? Вы и с самим собой единоборствуете?

Приор. Я рожден женщиной. Плоть всегда нечиста. Возненавидеть грех можно лишь познав его, изведав, уразумев. Ангелы чужды ненависти к греху; они не ведают его. Бывали часы, когда я восставал против чиноначалия духов. Мнилось мне, что я выше, нежели ангелы.

Лоренцо (впервые с легкой иронией). Вопрос столь дерзновенный и увлекательный, что достоин быть поставленным вами. Но вопрос этот, возлюбленный брат, касается только вас, а посему мы сегодня оставим его неразрешенным. Вы видите, я болен и душу мою — я не таюсь от вас — теснит тревога за мир наш, за себя самого, быть может — за истину...

Я искал утешения у моих платоников, у моих живописцев — и не нашел его. Почему? Потому что все они — люди не моего склада. Они поклоняются мне, быть может любят меня, — и ничего обо мне не знают. Придворные, ораторы, дети — что мне до этого? На вас, отец мой, я уповаю. Я должен услышать слово ваше о вас и обо мне, должен сравнить себя с вами, достичь, чтобы мы поняли друг друга; тогда, я это чувствую, я обрету покой. Вы иной, чем те, другие. Вы не припадаете, пустословя, к моим ногам. Вы во весь рост встали рядом со мной и дышите так же свободно, как я... Вы ненавидите меня, вы отвергаете меня, вы действуете против меня со всем великим вашим искусством, а я — я близок к тому, чтобы в душе назвать вас своим братом...

Приор (чьи исхудалые щеки при этом слове подернулись румянцем). Я не хочу быть вашим братом. Я не ваш брат. Вы слышите? Я — бедный монах, священник, меня, как и всех тех, кто одного со мной звания, презирает и высмеивает нечестивый мир, к плоти приверженный, и, однако, я себя самого, а в лице моем — всех, кто мне подобен, вознес столь высоко, что ваше, одного из властителей этого мира, самого Лоренцо Великолепного, предложение считать меня своим фатом я с презрением отбрасываю от себя.

Лоренцо. Я готов восторгаться вами за это.

Приор. Не восторгаться мною — ненавидеть меня вам надлежит! А так как я должен, быть страшен для вас, то вам надлежит страшиться меня. Я много слыхал о чарующей вашей любезности, Лоренцо Медичи! Меня вы не прельстите ею! Еще раз, чего ради вы послали за мной?. Вы опасаетесь, что мера ваших злодейств исполнилась, и страх побуждает вас вступить в переговоры с господом, — вы жаждете узнать, каковы условия прощения. Не так ли?

Лоренцо. Не так, не совсем... Вступить в переговоры— да, этого я хочу, это ведь и делаю; но вы нетерпеливы. Дайте мне подлинно уразуметь вас. Как? Вы говорите, что я всю свою жизнь действовал против духа животворящего?

Приор. Вы еще вопрошаете об этом? Разве душа ваша не столь же нечувствительна к злу, как ноздри ваши — так утверждает молва — нечувствительны к запахам? Вы умножали на земле соблазн — те услады, коими дьявол мучительно волнует нашу плоть. Вы созидали во Флоренции утехи для глаз, испещряли ими стены — и называли это красотой. Совратили народ в похотливый обман, волю ко спасению мертвящий, устраивали мерзостные празднества во славу мишурной суеты мирской и называли это искусством...

Лоренцо. Тут я вижу некое удивительное заблуждение... Вы обличаете искусство, и, однако, брат Джироламо, вы сами ведь тоже художник.

Приор. Народ более проницателен: он называет меня пророком.

Лоренцо. А что такое пророк?

Приор. Художник, который в то же время святой. Я ничего не имею общего с вашим, Лоренцо де Медичи, искусством, тем,* что тешит глаз, являет

пышное зрелище. Мое искусство свято, ибо оно — познание и пламенное противоборство. В юности, когда душа моя терзалась скорбью, мне грезился некий факел, который должен милосердием осветить все ужасающие глубины, все постыдные, горестные

бездны бытия человеческого, — божественный огонь, который должен зажечь мир, дабы весь этот мир, со всем своим позором, всей своей мукой, вспыхнул и расплавился в искупительном сострадании! О таком искусстве я грезил...

Лоренцо (погруженный в воспоминания). Мир казался мне прекрасным...

Приор. Я видел! Видел, что таится за обманчивой красотой! Я слишком жестоко страдал, чтобы не утвердиться горделиво в том, что познал. Хотите, я приведу вам некое уподобление? То было в Ферраре. Я был совсем еще ребенком, когда отец мой однажды взял меня с собой ко двору. Я увидел замок гордых Эсте, увидел властелина его, с приятелями, с женщинами, карликами, шутами, прославленными острословами — за пиршественным столом. Вокруг была музыка, и благовония, и пляски, и неописуемое изобилие... Но время от времени сквозь шумный разгул слышался иной звук — тихий, жутко приглушенный: звук, мучениями исторгаемый, стон,

вой; снизу он доносился — из страшных подземелий, где томились узники. Я видел их. Я упросил свести меня вниз, под те своды, где раздавались стон и скрежет зубовный. И вкупе с теми несчастными я слышал гул пиршественного веселья и уразумел, что там, наверху, не ведают стыда, что совесть там безмолвствует... Тогда мне почудилось внезапно, будто я немедля задохнусь от ненависти и противления... И я узрел огромную, прекраснейшую птицу, дерзко и мощно и радостно парившую в небесах, и на сердце мне пали тоска и скорбь, возмущение и великая мука, пламенное желание, воля неукротимая: о если бы сокрушить эти огромные крылья!

Лоренцо. Так вот в чем было ваше томление!

Приор. Взор мой проник в самую душу времени нашего, узрел его лик распутный и бесстыдный, радостный и бесстыдный, — вы постигаете это? Оно не желало стыдиться! Взяло свечи с алтаря распятого и водрузило их на гробнице того, кто творил красоту...

Красоту... А что такое красота? Разве мыслимо не разгадать, что она являет собою? И если так — кто мог бы, распознав что-либо, на земле сущее, не преисполниться столь великого омерзения и горя, что перестал бы желать разгаданное? Кто? Кто? Да все люди времени нашего! Вы все! Только не я — один я, И я бежал от этой чудовищной бездумности, глумившейся над познанием, и муками, и духовным спасением. Бежал в монастырь, схоронился в суровом полумраке церкви. Здесь, думалось мне, в пределах, крестом освященных, здесь царит страдание. Здесь — так я мнил — властвует святость и знание, властвуют sacrae litterae
... Что же увидел я? Увидел крест преданным и здесь! Тех, что облачены были в стихарь и рясу, кого считал я братьями своими во страдании, я увидел отпавшими от царства духа. Врагу они отдались, скверне вавилонской: здесь я тоже был один, И тогда я уразумел: себя самого, только себя мне надлежит возвеличить для противоборства миру — ибо я избран и призван в наместники. Дух животворящий восстал в образе моем!
Лоренцо. Восстал — против красоты? Брат мой, брат мой, вы завлекаете меня на ложный путь. Неужели борьба здесь неминуема? Неужели мир должен представать нам расколотым на две половины, друг с другом враждующие? Разве дух животворящий и красота несовместны?

Приор. Да — это так. Я вещаю ту истину, что выстрадана мною.

Пауза. Сумерки сгущаются.

Приор. Хотите знать, в чем знамение того, что меж двух этих миров Царит непримиримая вражда, вековечная чуждость? Томление души тому знамение! Оно вам ведомо? Там, где зияют пропасти, оно воздвигает призрачный мост, многоцветной радуге подобный, а где оно витает — там всегда глубокие пропасти. Внемлите, внемлите, Лоренцо Медичи: дух способен томиться по красоте. И часы его томления— часы немощи, предательства, над собою творимого, часы сладостного позора, ибо красота — радостная, пленительная, мощная, воплощающая в себе жизнь, никогда не поймет духа, будет равнодушно

чуждаться его, возможно —страшиться, с омерзением отстранять от себя, безжалостно издеваться над ним — и тем отторгнет его и обратит вспять, к самому себе... Но может случиться, Лоренцо де Медичи, что дух закалится в мучениях и возвеличится в одиночестве своем и вернется преображенным в великую силу, и сила эта покорит женщину...

Лоренцо. Почему вы вдруг умолкли? Я внемлю вам... Смежил веки и внемлю. Слушаю напев моей жизни. Вы уже намерены замолчать? Так сладостно внимать самому себе, внимать без всякого труда.... Я уж едва различаю вас... Быть может, это ночь,

быть может, глаза мои мертвеют, пока мой дух еще жив. Но я внемлю вам. Слышу песню — мою песню, напев, отягощенный томлением. Джироламо, неужели вы все еще не распознали меня? Там, куда человека влечет томление, ему не бывать — не стать ему тем, что оно сулит. Не так ли? И все же человек рад отождествить другого Человека со своим томлением, Властелином красоты меня называют—вам это известно, не так ли? Но сам я безобразен. Желт, хил, безобразен. Я боготворил чувственность — и лишен сладостного чувства обоняния. Я не ощущаю запахов. Мне неведом аромат розы, аромат женщины. Я урод, я немощен от рождения. Только ли телесного свойства это уродство? Природа вложила в меня буйные страсти; но даже опьянение, даже разгул я заставил подчиниться стройному ритму. Чадная алчность, неистовство, мрачная похоть владели душой моей, но в светлое пламя сумел я разжечь их. Козлом смердящим, гнусным сатиром я был бы, когда бы не познал томления, и если поэты уподобляют, меня радостным богам Олимпа, то никто из них не ведает о той долговременной суровости, какой мне приходилось укрощать буйность свою. То было ко благу. Нельзя возвеличиться, не положив на то многих усилий. Если б я родился красивым, я никогда бы не сумел стать властелином красоты. Препятствия — лучший союзник воли. Кому я говорю это? Вам, кто знает, кто непоколебимо знает, что победный венок достается не тому, кто обладает одной лишь силой. Если мы враги — что же, я скажу, что мы братья во вражде!

Приор. Я не брат вам! Неужели вы не слышали? Велите дать огня, если мрак расслабляет вас! Я ненавижу эту постыдную справедливость, это вожделеющее понимание, это греховное приятие противоположного! Да не коснутся они меня! Заставьте их умолкнуть! Я знаю его, этот дух, хорошо его знаю, слишком хорошо! Да удалится он от меня! Я слышу Флоренцию, слышу голос времени вашего, — он изыскан, дерзостен, ко всему терпим, но меня, меня ему не обессилить и не разоружить, я не поддамся ему, не поддамся — запомните это навсегда!

Лоренцо. Вы ненавидите наше время, а оно понимает вас. Кто из нас более велик?

Приор (страстно). Я! Я!

Лоренцо. Быть может. Пусть так. Превосходно. Я вызвал вас не для того, чтобы с вами спорить. И все же — простите! Мне хотелось бы видеть вас в согласии с самим собой. Как же так? Вы поносите тот дух, который возвеличил вас, которому вы дозволили вознести вас. Разве я не прав? Я не вижу выражения лица вашего. Но вот как мне все это мыслится:

в годину, являющую все те свойства, какие вы приписываете нашему веку — утонченность, сомнение и терпимость, любопытство, рассеянность, многообразие,

беспредельность, — в такую годину ограниченность сама по себе уже представляется гениальностью... Простите, я не веду с вами спора, не хочу вас оскорбить, я хочу обрести ясность в том, что касается меня и вас... Сила, решительно отвергнувшая всеобщую склонность к сомнениям, способна совершить великие дела! Все эти хрупкие, утонченные люди, хоть и не веруют, — не думайте, что они веруют, отнюдь нет! — но чуют силу и покоряются, ей... Еще раз простите! Выслушайте меня до конца: еще мнится мне — понося искусство, вы, однако же, пользуетесь им в своих целях. Ваше имя стало известным, вы приобрели великую славу благодаря тому, что наше время и наш город обожествляют гордую личность. Нигде, никогда не воздавали столь великой благодарности, не расточали столь щедрых наград каждому, кто на свой собственный лад стремился стяжать ту славу, которой алкал. Если вы возвеличились во Флоренции, то причина тому следующая: Флоренция эта столь свободна, столь многоопытна в искусстве, что ей угодно признать вас повелителем своим. Если б она не была такой, на самую малость менее была бы проникнута искусством, — она не стала бы вас прославлять, а растерзала бы. Вы это знаете?

Приор. Я не хочу это знать.

Лоренцо. Разве дозволено не хотеть знать? Вы обличаете бездумных, тех, кому познание чуждо и кто бесстыден. Разве познав, посредством чего вы достигаете власти, вы не стыдитесь ее захватить?

Приор. Я избранник. Я имею право, познав, желать по-прежнему — ибо мне надлежит быть сильным. Господь творит чудеса. Вы зрите чудо вновь обретенной бездумности. (Подойдя к бюсту Цезаря.) А этот разве вопрошал себя, посредством чего он возвеличился?
Лоренцо. Цезарь?! Но вы-то ведь монах! А меж тем у вас есть честолюбие.

Приор. Разве может не быть его у меня, кто так страдал? Честолюбие глаголет: страдание не могло быть напрасным. Оно должно принести мне славу!

Лоренцо. Клянусь богом, так оно и есть! Разве я не знал этого? Монах, ты преискусно все это взвесил! Мы, властители, себялюбивы, и люди укоряют нас этим себялюбием, ибо не ведают, что его вселило в нас страдание. Жестокосердыми называют они нас, — и не разумеют, что скорбь сделала нас такими. Мы вправе сказать: «Сами пекитесь о себе, вы, кому в этом мире настолько легче. А мне довольно моего блаженства и моих мучений!»

Приор. Они ведь не укоряют нас. Они изумляются. Они чтут нас. Гляди — их влечет к сильному «я», всех их, кто зрит себя лишь некими «мы», и они служат ему, без устали несут свою службу...

Лоренцо. Хоть этот сильный и выказывает без стеснения себялюбие свое...

Приор. Хоть он и не воздает ничем за их служение и принимает его, как должное...

Лоренцо. Козимо, предок мой... я еще знал его... умный он был, бесстрастный тиран... Они поднесли ему титул: отец отечества
. Он принял его и улыбнулся и даже не поблагодарил. Никогда я не забуду этого! Как он, наверно, презирает их, подумал я. И с тех пор я стал презирать народ.

Приор. Слава — школа презрения.

Лоренцо. Слава являет нам ничтожество толпы! Все они столь бедны, столь убоги, столь самозабвенно бескорыстны...

Приор. Столь простодушны«— и столь легко повелевать ими...

Лоренцо. Они не ведают большего наслаждения, как покорство...

Приор. Они пишут мне со всех концов света, приводят издалека поцеловать край моей одежды, всюду вещают славу мою.., Разве я когда-либо домо гался у них этого, разве когда-либо благодарил их за

это?

Лоренцо. Изумительно!

Приор. Изумительно превыше всякой меры!

И думается: неужели вы столь ничтожны, столь велика пустота сердец ваших, что вы не знаете большей гордости, как служить другому?

Лоренцо. Верно! Верно! Глазам своим не веришь, видя, с какой готовностью они склоняются, — и радуешься этому.

Приор. И едва ли не смеешься над покорством мира...

Лоренцо. И, смеясь, смеясь, берешь этот мир в свои руки, словно покорный инструмент, предназначенный для того, чтобы играть на нем...

Приор. Играть на нем сокровенный свой напев!

Лоренцо (лихорадочно). О, мечты мои! Власть моя и мое искусство! Флоренция была моей лирой... Разве она не звучала прекрасно? Звучала томлением моим. Пела красоту, великое наслаждение, пела мощную песню жизни!.. Тише! На колени!.. Я вижу ее...

Оттуда... Оттуда она грядет... Приближается ко мне... все покровы спадают, и кровь моя кипит, узрев ее наготу! О, счастье! О, сладостный трепет! Ужель я призван лицезреть тебя, прародительница Венера, тебя воплощение жизни, сладостного мира нашего... Красота, рождающая жизнь, искусство, страстностью своею мощное! Венера Фьоренца! Знаешь ли ты, что я хотел осуществить? Вечный праздник, вот к чему стремилась державная моя воля!.. О! Останься! Почему ты отпрянула? Потускнела! Я ничего не

вижу... Багровые волны плещут вокруг меня... ужас обуревает меня... Жадная пасть... (Падая.) Ты еще здесь — тот, кто уразумел меня? Говори же со мной!.. Страх... Страх... Вольтерра
... Кровь... Вклады, что флорентийцы вносили на приданое дочерям, я растратил на празднества и тем обрек девушек на непотребство... Говори скорее! Скорее!... Об условиях прощения…
Приор (вплотную приблизившись к нему, торопливо, тихо). Misericordiam volo
... Этих условий три. И первое из них — раскаяние.

Лоренцо (таким же тоном). Я покаюсь в разграблении Вольтерры и в присвоении вкладов...

Приор. Второе из них: ты должен вернуть государству все, чем неправедно завладел...

Лоренцо. Завещаю сыну моему вернуть все... Дальше...

Приор (грозным шепотом, которому сопутствует повелительный жест). В-третьих, ты должен без промедления... и навсегда... избавить Флоренцию от власти рода твоего. Дать ей свободу!

Лоренцо (так же тихо). Дать ей свободу — для тебя! 
Оба противника словно ведут переговоры — тайные, страстно-напряженные.
Приор. Для царя, что умер на кресте. 

Лоренцо. Для тебя! Для тебя! Зачем ты лжешь? Ведь мы распознали друг друга!.. Фьоренца, город мой! Да разве ты любишь ее? Говори скорее: ты любишь ее?

Приор. Глупец! Дитя! Ты в могилу сойдешь все с теми же ребяческими суждениями! Неистовая любовь, сладостно-пленительная ненависть — во мне они сплелись, и в силу этого сплетения я должен стать властелином Флоренции!

Лоренцо. Несчастный, — во имя чего? Чего можешь ты хотеть?

Приор. Вечного мира. Торжества духа. Я хочу сокрушить огромные эти крылья...

Лоренцо (охваченный скорбью и отчаянием). Этого не будет!.. Презренный! Ты не посмеешь!.. Я запрещаю тебе это, я, Лоренцо Великолепный!.. О, я узнаю тебя, ты выдал себя мне. Те крылья, что ты хочешь сокрушить, — крылья жизни. Тот дух, что ты провозглашаешь, — смерть, а ведь искусство — торжество жизни!.. Я воспрепятствую тебе! Пока еще властелин — я!..
Приор. Ты ничтожен в моих глазах. Ты умираешь, а я силен. Своим искусством я завоевал народ. Флоренция — моя.

Лоренцо (в припадке бешенства). А! Изверг! Злобный изверг! Если так — ты узришь меня сильным и беспощадным! (Ухватившись обеими руками за один из -локотников, приподнимается в кресле и вопит.) Сюда! Сюда! Ко мне! Хватайте его! Вяжите! Он хо¬

чет сокрушить огромные крылья! В оковы его! В темницу! Смерть тому, кто все хочет умертвить! Флоренция — моя... Флоренция... Флоренция... (Падает в кресло; голова запрокидывается, белки глаз выкатываются, а руки протягиваются вперед, словно он в последний раз что-то хочет обнять.)

С правой стороны авансцены и сверху, с галереи, в покой вбегают слуги с зажженными восковыми факелами. Сцена внезапно освещается неровным светом. Пико, Фичино, Полициано, Пульчи, Пьерлеони и живописцы в смятении сбегаются по ступенькам в покои.

Пико. Лоренцо!

Пьерлеони. Скончался.

Полициано (в отчаянии). Лауро! Мой Лауро! 

В галерее снова движение. Четверо или пятеро мужчин, запыленных, запыхавшихся, поспешно прокладывают себе дорогу.

Один из них. Слушайте! Слушайте! Нас послала достославная и доблестная Синьория. Город объят возмущением. Пронесся слух, будто пророка Джироламо предали, заключили в темницу, умертвили... Народ идет в Кареджи. Он хочет собственными глазами видеть брата Джироламо...

Приор (созерцая тело своего противника). Я здесь.

Фьоре (подобная волшебному видению, озаренная светом факелов, появляется на верхней ступеньке). Монах, слышишь ты меня?

Приор (выпрямляясь во весь рост, не оборачиваясь). Слышу.
Фьоре. Так слушай же! Отступись! Огонь, тобою возожжённый, спалит тебя, тебя самого, дабы ты очистился от скверны, а мир — от тебя! Если ты этого страшишься — отступись! Перестань желать — ты монах, чей удел ничего не желать! Отступись от власти! Отрекись от нее! Будь монахом!

Приор. Я люблю огонь. (Поворачивается.)

Все в страхе расступаются, открыв проход, ужасом овеянному приору. И при свете факелов он медленно идет к галерее — наверх, навстречу своей судьбе.

1904 г.
� Гуманисты из кружка Лоренцо Медичи возжигали лампады перед бюстом Платона, пели гимны и чтили 27 ноября (как тогда думали, день рождения и смерти греческого философа) подобно религиозному празднику.


� По преданию, ученый гуманист Марсилио Фичино, составив гороскоп Джованни Медичи при его рождении, предсказал ему папский престол.


� Далее следует неточно цитированный отрывок из книги Марсилио Фичино «Христианская религия». Фичино «Христианская религия». Сивиллы — в древней Греции странствующие пророчицы, вещие жены. Здесь речь идет о «Сивиллиных книгах», сборниках изречений и предсказаний, составленных в греческих


поселениях Малой Азии в первой половине VI в. до н. э. и сыгравших большую роль в римской религии.


...о стихах Вергилия, пришествие это возвестивших. — В средние века считалось, что древнеримский поэт Публий Вергилий Марон (70—19 гг. до н, э.) предсказал пришествие Христа в своей IV эклоге.


� Греческий философ-неоплатоник Порфирий Финикийский (232—304 гг.), комментатор Платона, Аристотеля и Пифагора, в своих «15 книгах против христиан», ожесточенно полемизируя с христианами, в то же время по существу развивает идеи, близкие их религии. Назареянин — одно из прозвищ Иисуса Христа по месту его рождения — городу Назарету в иудейской провинции Галилее.


� Речь идет о «Пире» Платона («Симпозиуме»). 


� Стихотворное описание турнира Джулиано Медичи «Стансы на турнир» было создано Анджело Полициано на двадцать втором году его жизни и сразу поставило автора в число первых поэтов своего века.


� Санта-Мария дель Фьоре – собор во Флоренции (начат Арнольфо ди Камбио в 1296 г., завершен Филиппо Брунеллески в 1436 г.); название свое « св. Марии с цветком» получил от лилии в гербе Флоренции.


� Непоты (от итал. nepote — племянник). — В Италии XV в. так назывались родственники римских пап, которым предоставлялись почетные и доходные должности.


� Иннокентий VIII (Джованни Баттиста Чибо) — римский папа (1484—1492 гг.), боровшийся с гуситами и восстановивший законы против колдунов и ведьм. Здесь объектом иронии служит контраст между его именем («Иннокентий» — « невинный») и распутной жизнью.


� Тучные коровы. (лат.)


� Библия. Ветхий завет. Книга пророка Амоса, гл. 4, ст. 1.


�  « Орфей» – драматическая поэмаАнджело Полициано, написанная им в 1470 г. по образцам Вергилия и Овидия и впоследствии переделанная в трагедию с хором «Orphei Tragoedia».


� Речь идет о ледяном озере Коцит в девятом круге Дантова ада, где обречены на


вечные муки души предателей («Ад», песнь тридцать вторая).


� Мать Лоренцо Медичи, Лукреция происходила из флорентийского рода Торнабуони.


� Виа Ларга – дословно « длинная улица», – улица в окрестностях родовой резиденции Медичи.


� Синьория, или высший магистрат, в те времена состояла из восьми приоров и гонфалоньера юстиции; при ней находились шестнадцать гонфалоньеров, под знаменами которых собирался вооруженный народ, и двенадцать «добрых мужей», правивших делами республики. «Совет Восьми Гвардии и Балии» ведал по¬


литическими и уголовными преступлениями.


�  Библия, Новый завет, «Откровение св. Иоанна», гл. 17, ст. 1—4.


�  Там же, гл. 17, ст. 5.


�  Фома Аквинский (1225—1274 гг.)—один из столпов средневековой схоластической философии, прозванный «doctor universalis» (универсальный философ) за стремление дать в своих основных трудах всеобъемлющую философско-теологическую систему своего времени. Канонизирован папой Иоанном XXII в 1323 г., и его учение признано папой Львом XIII в 1880 г. официальной доктриной Ватикана.


� Апокалипсис (греч. «откровение»)—последняя книга Нового завета «Откровение св. Иоанна».


� Именем господа (лат.).


� Богородица Дева, радуйся. (Начальные слова молитвы на латинском языке).


� Джулиано Медичи, брат Лоренцо, был убит заговорщиками Франческо Пацци и Бернардо Бандини


24 апреля 1478 г. в Санта Мария дель Фьоре во время литургии, которую служил участник заговора кардинал Риарио, племянник папы Сикста IV. Сам Лоренцо, раненый, спасся в ризнице, дверь которой захлопнул за ним Полициано. Заговорщики были схвачены, и главари повешены на окнах Палаццо Веккио.


� См. прим. 29.


�  Сполето – город в итальянской провинции Перуджии.


�  Липпи Филиппо ( 1406 — 1469 гг.) флорентийский живописец, представитель реалистического направления в искусстве раннего Возрождения.


�  Имеются в виду споры между «платониками» и «аристотеликами», возгоревшиеся вокруг работы Джорджио Джемисто Плетоне «О разнице между философией Платона и Аристотеля». В защиту Аристотеля выступили ученые греки Джорджио Сколари и Теодоро Газа, а также Трапезунцио; им ответил ученик Джемисто, Виссарион, в полемической работе «На клеветников Платона». В результате дискуссии во Флоренции восторжествовала неоплатоновская философия.


�  Гермы — у древних греков и римлян четырехгранные столбы, увенчанные головой Гермеса, Пана или других божеств.


�  Святой Доминик (де Гусман, 1170—1221 гг.) — епископ Озмы и настоятель монастыря в Пруле (Франция), проповедник при папском дворе в Ватикане, боровшийся с ересью альбигойцев. В 1216 г. в Тулузе основал орден доминиканцев, утвержденный папой Гонорием III. Канонизирован в 1233 г.


� Согласно библейскому преданию, Моисей сорок дней и сорок ночей провел без пищи и питья на горе Синай, беседуя там с богом, и принес оттуда своему народу скрижали завета ( десять заповедей) (Исход, гл. 34, ст. 28—29).


� Игра слов, основанная на созвучии имени художника Грифоне со словом «buffone» ( итал.), шут, гаер.


� Пистойя – итальянский город на реке Омброне, в 1352 г. потеряла свою независимость и подпала под власть Флоренции.


� Питти Лука — один из представителей высшей флорентийской знати, оспаривавший власть у Медичи.


� Согласно верованиям древних римлян Зевс, сын Реи и Сатурна, низверг своего отца вместе с титанами в мрачный Тартар, оскопив его серпом.


� « Miserere» — у католиков пение на слова 57-го псалма «Miserere mei, Domini» (« Помилуй меня, Господи»). Наибольшей известностью пользуется «Мизерере» итальянского композитора Грегорио Аллегри (1580—1652 гг.), написанное им для папы Урбана VII.


�  Малатеста Гисмондо Пандольфо – тиран Римини и известный кондотьер, прославившийся меценатством. Изотта дельи Атти, подруга, впоследствии жена Малатесты, за красоту была воспета многими поэтами.


�  Бентивольо Джованни — тиран Болоньи, свергнутый папой Юлием II, войска которого захватили Болонью (1511 г.).


�  По древнегреческому преданию, великий фракийский певец Орфей, сын музы Каллиопы, укрощал своим пением и игрой на кифаре диких зверей, которые стекались слушать его с окрестных лесов и гор.


�  Персей и Андромеда — герои древнегреческой легенды о Персее, сыне Зевса и победителе морского чудовища, которому была обречена в жертву дочь эфиопского царя Кефея Андромеда. Вакх и Ариадна. — По древнегреческому мифу, Ариадна, дочь критского царя Миноса, покинутая своим возлюбленным Тесеем на острове Наксосе, сделалась подругой Вакха, бога виноградной лозы.


� Беато Анджелико Фьезоле ( 1387—1455 гг.) — итальянский живописец, монах-доминиканец, последний представитель средневекового искусства в эпоху раннего Возрождения. Прозван «блаженным» (Beato) и « ангелоподобным» (Angelico) за глубоко религиозный характер своих картин и после смерти причислен римско-католической церковью к лику святых.


�  Чествование памяти св. Иоанна Крестителя, или' Предтечи, пророчившего пришествие


Христа и убитого иудейским царем Иродом Антипой за то, что он обличал связь Антипы с женой его брата, Иродиадой.


�  Боккаччо Джованни (1313 — 1375 гг.) — знаменитый итальянский писатель-гуманист, автор «Декамерона», один из основоположников национального языка и литературы, противопоставляется как представитель Возрождения средневековому философу Фоме Аквинскому.


�   Согласно представлениям астрологов, влияние Сатурна означало болезни, слабость, ему были подчинены старцы, монахи, священники.


�   Речь идет о поэме Анджело Полициано, написанной им в подражание сельским идиллиям Теокрита и Вергилия.


�  Эратосфен Сиракузский — флорентийский лекарь, принявший имя знаменитого древнегреческого математика, астронома, географа и философа Эратосфена Киренского (276 — 194 гг. до н. э.).


�  Кардинал Родериго Ленцуола Борджиа, впоследствии папа Александр VI (1492—1503), накануне своего восшествия на папский престол избавился от наиболее могущественного соперника, Аскакио Сфорца, отправив ему мешки с золотом и пообещав пост вице-канцлера в Ватикане.


�  Симония — продажа и купля духовных должностей, широко распространившаяся в римско-католической церкви в средние века и в эпоху Возрождения. Названа по имени Симона Волхва, основателя гностической секты симониан (I в. н. э.), который, по преданию, пытался купить у апостолов Петра и Иоанна тайну творить чудеса.


�   Банкирская фамилия Медичи с половины XIV в, постоянно составляла оппозицию аристократической


партии «тучных» и стояла на стороне народной партии «тощих», а также участвовала в заговорах и восстаниях против господствовавшей фамилии Альбицци в 1360 и 1378 гг.


�  По древнегреческому мифу, дочери ливийского царя Даная были осуждены за убийство в брачную ночь своих мужей, сынов Египта, вечно наполнять водой бездонную бочку в подземном царстве Аида.


�  Дед Джованни и Пьеро, Козимо Старший (1389—1464 гг.) — основоположник могущества Медичи, крупнейший банкир и фактический тиран Флоренции, который, формально сохранив республиканские институты, превратил флорентийскую республику в монархию.


� Конец (лат.).


�  Намек на то, что Джованни Медичи надел красную кардинальскую шапку в 1489 г., когда ему было всего четырнадцать лет,


�   Морганте — герой поэмы Луиджи Пульчи «Большой Морганте», великан, побежденный рыцарем Роландом.


�   Харон, перевозчик умерших по реке Ахерон в царстве теней; у Данте, заимствовавшего этот образ из греческих мифов, перевозчик душ грешников в аду («Ад», песнь третья).


�  Маргутте — один из персонажей поэмы Пульчи.


�  Рапсод — в древней Греции странствующий певец, исполнитель и импровизатор народных сказаний. Здесь намек на народно-эпический характер поэмы Пульчи.


�  Поджо-а-Кайано — вилла Медичи, возведенная зодчим Джулиано да Сангалло. Известна собранными здесь произведениями искусства.


�  Джованни Сфорца (ум. в 1501 г.)—правитель Пезаро, первый муж Лукреции Борджиа (1480—1519 гг.)незаконной дочери папы Александра VI. Вскоре после женитьбы папа заставил его расторгнуть брак, для того чтобы выдать дочь за побочного сына Альфонса II Неаполитанского, герцога Бишельи. Преследуемый Чезаре Борджиа, Сфорца бежал из Пезаро в Венецию.


�  Плиний Гай Секунд Старший (23—79 гг. н. э.)—древнеримский ученый-энциклопедист, автор 37-томной «Естественной истории».


�  Катон Марк Порций Старший, по прозвищу «Цензор» (234 — 149 гг. до н. э.), — политический деятель и ученый-энциклопедист, один из основоположников древнеримской литературы и ораторского искусства.


� Разом, не подготовившись (лат.),


� Яблоки Гесперид.— В древнегреческом мифе о двенадцатом подвиге Геракла, сына Зевса, на службе у микенского тирана Эврисфея, рассказывается о том, как Геракл достал три золотых яблока из садов Гесперид, дочерей титана Атласа, который держит на плечах небесный свод.


� Намек на поэму Лоренцо Медичи «Ненчия да Барберино», в которой описывается любовь простого деревенского парня Нино к крестьянской девушке.


� Фабии — древний патрицианский род, многие члены которого прославились в истории Рима; Фабий Максим Туллиан, воевавший с италийским племенем самнитян, Квинт Фабий Максим (III в. до н. э.), государственный деятель, диктатор и полководец, прозванный «Кунктатором» («Медлителем») за свою стратегию во время Второй Пунической войны, и другие.


� Курий Маний Дентат (III в. до н. э.)—римский консул и цензор из плебейского рода, победитель греческого царя Пирра и завоеватель италийских племен, строитель первого римского водопровода.


� Фабриций Гай Лусцин (III в. до н. э.) — римский консул, цензор и полководец, прославившийся суровой простотой нравов и неподкупностью.


�  Гармония сфер, по учению древнегреческого философа и математика Пифагора (VI в. до н. э.), — недоступное человеческому слуху сочетание звуков, которые издают небесные тела — солнце, луна и планеты, вращаясь вокруг центрального огня мироздания. Учение это основано на том, что расстояние между планетами якобы соответствует семи основным тонам в музыке.


�  В гомеровском эпосе «Одиссея» странствующий царь Итаки Одиссей спускается в загробный мир Аида и там беседует с тенью убитого под стенами Трои Ахилла (песнь одиннадцатая).


�  Третья сущность (лат.). Марсилио Фичино различает в человеке две души: душа чувствующая, «третья сущность», неотделимая от тела и общая с растениями, звездами и стихиями, и другая — познающая, «разум», микрокосм творения, присущая только человеку и вложенная в него Творцом.


�  Алкивиад (451—404 гг. до н. э.)—афинский политический деятель, дипломат и полководец, прославившийся во время Пелопоннесской войны (431—404 гг. до н. э.).


�   В гербе дома Медичи было изображено шесть шаров (palle). Поэтому «Palle! Palle!» сделалось лозунгом партии Медичи, и ее приверженцы стали называться «паллески».


�  Козимо Старший, отдав доминиканцам монастырь св. Марка, поручил перестроить все здание до основания архитектору Микелоццо Микелоцци (1443); затем он подарил монахам библиотеку знаменитого собирателя манускриптов Николо Николи, которая впоследствии сделалась первой публичной библиотекой в Италии. Таким образом, он превратил монастырь св. Марка в один из центров культурного движения.


�  Общество, основанное архиепископом флорентийским, настоятелем монастыря св. Марка, св. Антонином (1389—1459 гг.), и занимавшееся сбором подаяний для бедняков.


�   Сандро Боттичелли (Алессандро Филиппепи, 1444—1510 гг. ) — выдающийся итальянский художник из кружка Лоренцо. Имеются в виду его картины «Весна» (на сюжет стихотворения Полициано), «Кентавр», «Паллада», «Рождение Венеры». В этих картинах художник пытается сочетать язычество с  христианством, создавая женский тип, где сплетаются черты Венеры и Мадонны.


�  Жена Лоренцо принадлежала к одной из самых древних римских фамилий, Орсини, насчитывавшей в своих рядах, помимо кардиналов, министров и полководцев, еще и трех пап — Целестина III, Бенедикта XIII и Николая III.


�   Перикл (около 500—429 гг. до н. э.) – вождь афинской демократии в период ее расцвета, обвинялся своими политическими противниками в том, что он якобы с корыстной целью помог своему другу, скульптору Фидию, утаить часть золота, предназначенного для статуи Афины Парфенонской.


�  Три венца папской тиары на гербе Ватикана означали власть над адом, чистилищем и раем, а скрещенные ключи — ключи райского вратаря, св. Петра.


�  Кронион (греч. сын Кроноса) — одно из имен Зевса.


�  По библейскому преданию, израильтянка Юдифь убила военачальника ассирийского царя Навуходоносора, Олоферна, и освободила осажденную Иудею.


�   Эпизод, о котором здесь рассказывается, действительно произошел в Ферраре в 1472 г. Молодой Джироламо влюбился в незаконную дочь флорентийского изгнанника Строцци, Лаодамию, но девушка отвергла его, так как отец ее не давал согласия на этот брак.


�  Никколо Савонарола, сын падуанского лейб-медика при дворе герцогов д’Эсте, профессора медицины Феррарского университета Микеле Савонаролы.


�  Мона Елена — мать Джироламо, происходившая из известной мантуанской фамилии Бонакосси. 


�  В то время господствовали две философские школы: платоновская, которая зародилась во Флорентийской академии и, распространившись в Южной Италии, достигла своего наивысшего развития в учении Джордано Бруно, и аристотелевская. Вторая господствовала в университетах Болоньи, Падуи, Павии и всей верхней Италии и нашла свое завершение в философии Галилео Галилея.


�  Намек на одну из басен Эзопа: в этой басне рассказывается, как один хвастун утверждал, что однажды на Родосе совершил замечательный прыжок, на что слушатели ему ответили: «Здесь Родос, здесь и прыгай». Выражение это сделалось нарицательным для разоблачения обманщика.


� По библейскому преданию, Моисей во время странствий в пустыне извлек воду из скалы тем самым жезлом, которым раньше ударял по волнам Чермного моря, чтобы они расступились перед евреями («Вторая книга Моисеева», Исход, гл. 17, ст. 1—7).


� Пусть народ пьет (лат.).


�  Леоне сочетает в своем рассказе две новеллы из «Декамерона» Бок- каччо: день третий, новелла первая и день десятый, новелла вторая.


�  Древнеиталийская богиня Луны, Диана отождествлялась впоследствии с Артемидой Таврской и Эфесской, которая олицетворяла смертоносные, враждебные человеку силы природы и которой приносились человеческие жертвы.


�  Петр Великомученик (или Петр Веронский) — доминиканский монах, инквизитор в Ломбардии; убит в 1252 г. Канонизирован римско-католической церковью и считается патроном  испанской инквизиции.


�  Бальони Джованни — тиран Перуджии, знаменитый кондотьер, впоследствии участник обороны Флоренции против имперских войск.


�  Священное писание (лат.)


�   Этот титул был официально дарован Козимо Старшему (через несколько месяцев после его смерти, 1 августа 1468 г., особым постановлением флорентийской синьории) за то, что Козимо в голодный год бесплатно раздавал флорентийцам хлеб из житниц Медичи.


�  Вольтерра — итальянский город во владениях Флоренции. В 1472 г. здесь вспыхнуло восстание народных масс, возглавлявшееся бедняком Микеле Мео, по прозвищу Жиган.


� Хочу милосердия! ( лат.).





