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Действующие лица:
Костя – 50 лет, в пальто с открытым воротом и в шапке. 

Маша – 45 лет, красивая, с вечерним макияжем и длинными уложенными волосами. 

Обыкновенная автобусная остановка. Наши дни. 
Костя сидит на скамейке и тычет пальцем в телефон, из ушей торчат наушники. Сутулится. Закрывает воротником шею. Дышит на руки. Снова смотрит в телефон. Подходит Маша и закуривает. Костя не поднимает головы, слишком увлечен телефоном. Маша встает прямо напротив него. Щурится, затягиваясь сигаретой. Затем отходит и садится на противоположный конец скамейки. Пристально смотрит на Костю. 
МАША. Мужчина!
Костя не слышит, продолжает смотреть в телефон. Маша тычет пальцем ему в рукав. Он поднимает глаза, снимает один наушник и вопросительно смотрит на Машу.
         МАША. Говорю, вы так свой автобус пропустите!

КОСТЯ. Вы что-то хотели? 
МАША. Ну вы же автобус ждете?
КОСТЯ. Ну да. У вас лицо знакомое...
МАША. А какой номер? 
КОСТЯ. 8-ой. А мы знакомы?
МАША. Нет, не знакомы. Я Мария. Можно Маша. 
КОСТЯ. И имя знакомое... 
МАША. Да уж, редкое до невозможности. Вы уже два своих автобуса пропустили с этим телефоном. (Вздыхает.) Подумать только, до чего технология дошла, уже и этого не замечаем. 
Костя снимает и второй наушник, складывает провода и прячет наушники в карман. 
КОСТЯ. Что вы сказали?
МАША. Ничего. Говорю, лицо у вас какое-то бледное, как-будто припудрились. (Всматривается в него, затягиваясь сигаретой.) Но вы же мужчина, вы не пудритесь? Или вы артист? 
КОСТЯ. Я не пудрился...
Костя снова утыкается в телефон, но теперь без наушников. 
МАША. А вот странно, такая бледность... аж душу холодит. Вы наверное заболеваете уже. 
КОСТЯ (Не отрывая глаз от телефона). Мне холодно. Я просто шарф дома забыл, видимо, поэтому. 
Пауза.
МАША. Нет, вы меня как-то всерьез не воспринимаете... что же делать? Вот скажите, я вам нравлюсь?
Костя удивленно оборачивается на нее. Она бросает сигарету в сторону и поправляет волосы.
МАША. Ну нравлюсь я вам? Красивая я?
КОСТЯ. Ну да...
МАША (Теряя терпение). Не «ну да», а нормально, нравлюсь я вам или нет?
КОСТЯ. Хорошо, да!
Маша пододвигается к нему поближе.
МАША. Тогда так и скажите, да, да, вы мне нравитесь!
КОСТЯ. Да что же вы хотите от меня, женщина, я женатый человек!
МАША. Ну как хотите. 
Маша отодвигается и обиженно отворачивается. Костя выключает экран телефона и кладет его в карман. 
КОСТЯ. Да, вы мне нравитесь, вы очень красивая. Но ведь у меня жена, а я порядочный.
Маша улыбается, но еще не оборачивается к нему. 
КОСТЯ. Ну не обижайтесь, что вы, просто вы застали меня врасплох. Вы такая необычная. 
Маша оборачивается, пододвигается к нему поближе. Берет под руку и прямо на ухо. 
МАША. Ну все, теперь вы, наконец, сосредоточились на важном. Вам сейчас обязательно нужно будет войти в ваш автобус, Костя, а то такой холод собачий.
Костя резко выпрямляется.
КОСТЯ. Что вы сказали?
МАША. Холод говорю собачий. 
КОСТЯ. Нет, я не про то... как вы меня назвали?
МАША. А как я вас назвала? Вы же не представились. 
КОСТЯ. Нет, вы сказали... Костя... Откуда вы знаете?
МАША. А, да? Так и назвала? Вот видите, какая у меня развитая интуиция. 
Маша кладет голову ему на плечо и зажмуривается от удовольствия. Костя смотрит вдаль. Думает. Ежится. Трясутся губы от холода.
КОСТЯ. Скажите, а вам не кажется, что как-будто что-то не так?
       МАША (Не поднимая головы с его плеча). ну наконец-то... В такой час у всех бывает такое ощущение... Вот знаете, если ночью посмотреться в зеркало, отражение бывает каким-то другим. Не таким, как днем. Хотите взглянуть? У меня как раз зеркальце... 
КОСТЯ. Нет, не хочу. Вы какая-то странная. Вам-то что за дело, войду я в свой автобус или нет?
Он отодвигается, стряхивает ее со своего плеча, заглядывает в глаза. 
МАША. До сих пор от вас одни оскорбления. Ну хотя бы вы оторвались от своего дурацкого телефона и вот начинаете мыслить, уже достижение. Это же так здорово, вы начинаете осознавать себя во временном пространстве... Все эти соцсети, это так ужасно, это похуже телевизора в прежние времена, телевизор хоть на улице не преследовал.
КОСТЯ. Странно, я вас совсем не понимаю, но с другой стороны такое чувство, будто вы ответили на мой вопрос. 
МАША. Ну вот видите, а что именно вы чувствуете? Попробуйте сосредоточиться на своих ощущениях.
КОСТЯ. Вы что, психолог?
МАША. Ну что-то вроде того. Даже сертификат такой есть... правда, без печати, но зато подпись есть. 
КОСТЯ. Чья?
МАША. Ну как чья, подпись. У вас что, не было никаких сертификатов?
КОСТЯ. Был... я ходил на курсы английского. 
МАША. И вы что, помните, чья именно подпись стоит так в сертификате? Имя человека, который подписывал помните?
КОСТЯ. Нет, вы правы. (Пауза.) Что-то такое происходит... мне холодно, зябко и такое чувство неизбежности. Мне плохо, если коротко. 
МАША. Ну конечно, вы же шарф дома забыли. 
КОСТЯ. Да, но тут дело даже не совсем в этом. Как-будто мне не хватает чего-то... важного... 
МАША (Загадочно заглядывая ему в глаза). Любви?
Он удивленно смотрит на нее. Его лицо выражает напряженную мысль. Затем он как бы отмахивается от себя рукой, достает из кармана телефон и утыкается в него. Достает наушники, включает музыку. Женщина достает из сумочки пудреницу, смотрит в зеркало. Достает помаду, красит губы. Подъезжает автобус. Женщина тут же кидает пудреницу в сумку, собирается кинуть и помаду, но она выскальзывает из рук и катится прямо под автобус.
МАША. Костя!
Он не слышит. Двери автобуса открываются. Она вскакивает, дергает Костю за рукав. Он сначала сопротивляется, не поднимая головы. Затем поднимает глаза. 
МАША. Ваш автобус! Торопитесь!
Костя смотрит на Машу, затем на автобус. Продолжает слушать музыку в наушниках. Отрицательно качает головой. Она тянет его за рукав, пытаясь поднять, но он сопротивляется. Двери автобуса закрываются, она бежит к автобусу, пытаясь остановить его, но он уходит. Она в злости срывает с Кости наушники. 
МАША. Знаете сколько вы здесь уже сидите? Целую вечность! Ну зачем вы себя так мучаете, а?!
Костя ошарашенно смотрит на нее. Аккуратно складывает наушники и снова убирает их в карман. Замечает помаду на дороге. Встает, идет, подбирает помаду и протягивает Маше. Она докрашивает губы, а затем гневно кидает помаду в сумочку. 
КОСТЯ. Это не мой автобус был. 
Теперь они стоят на самом краю дороги. Смотрят вдаль. 
МАША. Откуда вы знаете? Вы даже не посмотрели на номер. 
КОСТЯ. А он желтый был. А мой всегда синий.. 
МАША. Какие глупости, они постоянно меняют маршруты. 
КОСТЯ. Нет, я часто езжу, я знаю, мой – всегда синий. 
Костя ежится от холода. Складывает руки домиком, дышит на них. Маша достает очередную сигарету. 
КОСТЯ. Вы знаете, такое чувство, что я вас давно знаю... и лицо такое...
МАША. Да, так и должно быть, все правильно. 
КОСТЯ. То есть?
Маша отводит взгляд. Выпускает долгий клуб дыма.
МАША. Ну, я это, блогер, в инстаграме, меня все знают. 
Костя долго всматривается в ее лицо. Ему все холоднее и холоднее, ссутуливается. Кутается в пальто. 
КОСТЯ. Кажется, я на вас подписан... но напомните, какая у вас тематика?
МАША (Закатывая глаза). я пропагандирую... это... ну это... здоровый образ жизни. Вот! 
Маша снова идет к скамейке, садится. Извлекает из сумочки какой-то энергетический батончик, протягивет Косте.
МАША. Как раз вот сейчас рекламирую энергетический батончик. Его съешь и сразу мозг встает на место. 
Костя приближается, берет батончик, рассматривает. 
КОСТЯ. Как это, мозг встает на место?
Подходит еще один автобус. Костя не оборачивается, словно боится. Маша поспешно отбрасывает сигарету и встает с места. Тянет Костю за рукав. 
МАША. Ну все, ваш автобус, идите, прощайте!
Костя не оборачивается. Автобус останавливается. Маша тянет его за рукав и поворачивает лицом к автобусу.
МАША. Идите, идите, в такой час автобусы ходят так редко... а вы ждете уже целую вечность, мне жалко вас. Вы схватите воспаление легких!
КОСТЯ (Не глядя на автобус, с опущенной головой). А это не мой. 
МАША. Ну как же не ваш, смотрите, синий. Все как и просили. 
Он вынужденно поднимает глаза. Смотрит на номер. Там перевернутая цифра восемь. Костя встает с места и нехотя приближается к автобусу. Дверь открывается. Маша машет ему на прощание рукой. Костя уже у подножья автобуса, оборачивается еще раз к Маше. Она улыбается. Костя поднимается на одну ступеньку, но тут же резко поворачивается и спускается. Быстрым шагом идет к скамейке. Двери автобуса закрываются и он уходит. Маша подносит ладонь левой руки ко лбу и обреченно вздыхает.
КОСТЯ. Просто я не могу упустить случай познакомиться с такой интересной дамой...
МАША. Ну конечно же...
Маша молча подходит и снова садится чуть поодаль.
МАША. А вы сказали, что вы женаты. А теперь флиртовать со мной вздумали? Вы за кого меня принимаете?
Маша складывает руки крестом, бросает на Костю оскорбленный взгляд. 
КОСТЯ. Что вы, извините, пожалуйста... 
Оба напряженно молчат. Костя дышит на руки, снова достает телефон, открывает. Разворачивает обертку энергетического батончика.
МАША (Себе под нос). опять этот проклятый телефон... Константин? (Пауза.) Вы же хотели узнать меня поближе?
Маша дотрагивается до рукава Кости, но он не реагирует. Слишком увлечен телефоном. Она трясет его за рукав, он снова не реагирует. Она выхватывает у него из рук телефон, и, пока он не успевает опомниться, начинает тараторить: 
МАША. Послушайте, Костя, у меня есть такие подруги, такие красивые, умные, одна, ее зовет Света, она выпечку делает, так вкусно, пальчики оближешь, мне очень нужно, чтобы она вам понравилась. И остальные две тоже. Только вам нужно сначала последить за ней, за ее жизнью, и перед тем, как приступить, сразу же сознайтесь ей, что она вам безумно нравится, и то же самое с другими подругами. Вот мое условие, и тогда я вам подарю что-нибудь значительное!
КОСТЯ. Что вы несете? Что вы мне подарите?
Она оборачивается, отыскивает сумочку. Берет, открывает. Роется в ней какое-то время. 
МАША. Сейчас, сейчас, тут где-то должно быть... 
Костя смотрит на нее непонимающе, поглядывает на свой телефон, который она все еще держит в руках. Она извлекает из сумочки пачку салфеток, осматривает, затем кидает обратно, затем леденец, сразу же кидает обратно, находит сувенирный брелок с какой-то неразборчивой надписью, протягивает ему, и как бы незаметно другой рукой кидает его телефон в свою сумочку.
МАША. Вот, вот это и подарю. Только сначала нужно выполнить все мои условия. 
КОСТЯ. Послушайте, зачем мне ваш брелок? 
МАША. А у вас уже есть?
Он роется в карманах. Достает ключи. На них какой-то старый, обтрепанный брелок с истершимися буквами. Показывает ей.
КОСТЯ. Почему так холодно? Невыносимо просто. 
Пауза.
МАША. Ну брелок ваш никуда не годится, кстати. Так что лучше вам поучаствовать в конкурсе. 
КОСТЯ. Каком конкурсе?
МАША Ну я же блогер, вы должны подписаться на моих подруг, я потом вам объясню детали. 
КОСТЯ. Вот вроде пургу несете, а мне кажется, что у нас диалог. 
МАША. Ну вот видите. 
КОСТЯ. Кстати, а вы то какой номер ждете? 
МАША. Другой.  
КОСТЯ. А вам сложно назвать номер?
МАША. А я женщина загадочная. Говорю это на случай, если вы еще не догадались.  
КОСТЯ. Да вижу... И все-таки я не понимаю, вам-то какая разница, упущу я свой автобус или нет?
МАША. Вот давайте не заговаривайте мне зубы! Вы опять уходите от темы! Я вам нравлюсь? 
КОСТЯ. Опять?
МАША. Да, опять, вы что думали, сначала сказали что женаты, потом, что познакомиться хотите поближе? Думали, все так просто? А я между прочим весь вечер красилась, стрелки рисовала. Вы знаете, как сложно стрелки рисовать? 
КОСТЯ. Нет, откуда...
МАША. Ну я не знаю, вот вы же напудрились.
КОСТЯ. Да не пудрился я!
МАША. Ну вот и подумайте, как хорошо было бы вам не упрямиться, и уже сесть в автобус, а то весь белый, как полотно, хотите, я вам в зеркало покажу?
КОСТЯ (Испуганно). Нет, не хочу!
Она достает из сумки пудреницу, открывает рукой, в которой сжимает незажженную сигарету. Он накрывает своими ладонями ее руки с пудреницей и опускает их обратно в сумку. 
КОСТЯ. Я сказал же: не хочу!
МАША. Успокойтесь, не переживайте так. Это всего лишь зеркало. Всего лишь остановка автобуса. И рядом с вами просто красивая женщина. Не принимайте все так близко к сердцу, ладно? Вот вы сейчас куда собираетесь поехать?
Пауза. 
КОСТЯ. Домой. 
МАША. Вот и хорошо. Домой и надо. В такое время позднее всем домой надо, в свою кровать, в свой уют. А кто вас дома ждет. Жена, дети?
 КОСТЯ (Кивая, неуверенно). Ну да... жена... дети... 
          МАША. А как их зовут?
          КОСТЯ. Кого?
          МАША. Детей.
Длинная пауза. 
КОСТЯ. Да какое вам дело? (Раздраженно.) Почему такой собачий холод?
МАША. Не переживайте, не переживайте, вы успокойтесь, подумайте. 
Он сосредотачивается. Откусывает батончик. Хмурит брови, оглядывает  батончик. 
КОСТЯ. Так это ведь шоколадный батончик!
МАША. Ну да. 
КОСТЯ. А вы же сказали, энергетический, здоровый образ жизни? Это же вредно в такой час?!
МАША. В какой час?
Костя швыряет батончик в сторону. Встает. 
КОСТЯ. Я веду здоровый образ жизни! Я не буду есть эту дрянь в такой час! 
МАША. В какой час?
КОСТЯ. Поздний!
МАША. А какой это именно, поздний? Сколько времени сейчас?
Костя смотрит на наручные часы. Он встряхивает рукой. Снимает часы, заводит. Морщит лоб.
КОСТЯ. Остановились... у вас мой телефон, отдайте!
Маша встает и отходит от остановки. Смотрит на Костю издали. 
МАША. Вам нужно немного сконцентрироваться... ни в телефон не смотрите, не разговаривайте... Сконцентрируйтесь на себе, на своих ощущениях... Да, и не смотрите так, да, я психолог. 
Костя обреченно возвращается на скамейку. Садится. Смотрит вдаль. Думает. Длинная пауза. Затем Костя манит Машу пальцем.
КОСТЯ. Идите, идите сюда. Помните, я вам говорил, что странное что-то... чувство какое-то... так вот, вы помните, я говорил вам про свою жену?
Маша медленной поступью возвращается на остановку. Садится рядом с Костей. Костя начинает сильно кашлять. 
МАША. Еще бы. Вы еще так это подчеркнули, как будто я приставала к вам. А потом еще и смели заигрывать со мной. 
КОСТЯ. Так вот. Она мертва. Уже очень много лет.
МАША (недовольно хмурясь) .Это вы что, специально сейчас придумали? Передумали и решили, что не такая уж я страшная, да?
КОСТЯ. Ну что за глупости! Побойтесь Бога! Она умерла от рака легких! Но вот в чем странность, когда я сказал вам о ней, на тот момент я не помнил, что она мертва уже много лет, у меня было чувство, что все, как прежде... что я она ждет меня дома, с тарелкой горячего борща на столе, и со сметанкой такой, она в нее чесночку нарезала, такой запах резкий, но знаете, в такую погоду, ведь самое то. 
МАША. Ну вот видите. 
КОСТЯ. И вот как сейчас помню это острое ощущение тепла и уюта, наш дом, борщ со сметаной, красный ковер на стене... и знаете, знаете, она по вечерам дома ходила в таком замызганном халяте, от нее даже воняло немного. 
МАША. Вот как? 
КОСТЯ. Да, но это наоборот, как бы сливалось в единой гармонии со всем остальным. 
Тут подъезжает автобус. Она вскакивает. Поднимает его за рукав. 
МАША. Ну все, вы уже вконец замерзли. Да посмотрите, вы же уже простудились! Вам нельзя упускать этот автобус, он последний!
Он сопротивляется, пятится назад. Автобус еще подъезжает. 
МАША (Жалостливо, умоляя). Ну прекратите же, наконец, ну сколько можно... Ну я устала... 
КОСТЯ. Да вы то тут причем, это не мой автобус!
МАША. Ну, хорошо, хотите, я с вами поеду, и тогда вам не так одиноко будет ехать?
КОСТЯ (Почти срываясь на плач). Да это не мой номер... 
Автобус останавливается. Двери открываются. 
МАША. Я обещаю, я буду рядом сидеть и держать вас за руку всю дорогу, прямо до вашей остановки. 
КОСТЯ. Я женатый человек, женщина! Отпустите меня!
Она толкает его в автобус, он перестает сопротивляться. Испуганно оглядывается и входит. Она идет за ним. 
В салоне автобуса. 
Костя и Маша сидят вместе на одном из задних сидений. Она держит его руку в двух своих, нежно поглаживая. Он смотрит в окно, на лбу  - испарина. Кроме них никого нет. Вдруг Костя оборачивается к Маше, внимательно смотрит на нее. 
КОСТЯ. Мы же домой едем?
МАША. Ну что за странные вопросы, Костя. 
КОСТЯ. Ну все как-то странно, я не знаю... это ведь 8-ой?
МАША. Ну конечно, дорогой, это наш, синий автобус, и мы, как и всегда, едем на нем домой. Дома, я тебе сделаю горячий чай с медом, и тебе станет лучше. Хочешь борщ? Борщ нагрею.
КОСТЯ. Со сметанкой?
МАША. Ну конечно.
Он вырывает свою руку из ее рук, осматривает ее. 
КОСТЯ. Скажи, Маш, а у меня лицо белое?
МАША. Бледное немножко, как будто заболеваешь. Ну дома тепло, борщ нагрею, чесночку нарежу, вот увидишь, тебе сразу станет лучше.
Он дотрагивается пальцами до своего лица. 
КОСТЯ. А дашь зеркало? Я хочу посмотреть. 
МАША. Зачем? Мы уже почти дома, осталось совсем немного. 
КОСТЯ. Так странно все... необычно, как-будто мы не совсем мы, и мы не совсем здесь, и все не совсем так, как было всегда... Но при этом мне не очень страшно, совсем чуть-чуть только, но не очень, у тебя такое бывает, Маша?
МАША. В такой поздний час у всех так бывает, милый. Скоро уже доедем. Потерпи. 
Он кладет голову ей на плечо. 
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