## Малинина Кира: "Синдром: осень"

" All life - to know each other -

Whom we can never learn..." [1]

Эмили Дикинсон.

**Сцена 1.**

*Пустой концертный зал, только что закончилась репетиция. На сцене и в зале люди обсуждая что-то, стоят по кучкам. Только он сидит отдельно. Слышится смех. Она разговаривая, часто оглядывается в его сторону и, убедившись, что он все еще смотрит, продолжает говорить. Все постепенно расходятся, прощаются. Он все еще сидит. Она подходит к нему.*

**Она** *(раздраженно, еле сдерживаясь).* Зачем ты на меня смотрел?

*Он смотрит вопросительно, не понимая.*

   Что ты так смотрел?

**Он**. ...все нас вас смотрели...

**Она.** Все смотрели, а ты пялился! Ты же прямо в глаза смотрел, понимаешь? Если бы на ноги, на фигуру или еще там на что-нибудь. Ты же в глаза! Кто тебе позволил смотреть мне в глаза?

**Он.** ...думал, что для этого не нужно...

**Она.** А я говорю, что нужно! Зачем? Зачем, я спрашиваю? Мне так спокойно было...

**Он.** ...простите, если я вас обидел,... я действительно не хотел...

**Она.** Чего ты не хотел? Что за бред? Зачем? Зачем?

**Он.** ... мне это всегда нравилось: заглядывать людям в глаза...

**Она** *(немного остыв).* Ну, хорошо, заглядывай кому угодно в глаза, а мне-то зачем? Ты заглянул и больше никогда не появишься в моей жизни, а я? Обо мне ты подумал?

**Он** *(недоумевая). ...*простите, я не понимаю, что случилось, что вы от меня хотите..

**Она.** Пойдем.

*Берет за руку. Уходят.*

**Она.** Я не знаю, кто ты. Но я тебя увидела. Ты, наверное, заметил, что вокруг меня всегда много знаменитостей. Я почти никогда не бываю одна... в этом смысле. Поэтому мы пойдем дворами, чтобы не скомпрометировать...*(задумалась).* Ты согласен?

**Он** *(отвлеченно).* ...я не против...

**Она.** Видеть меня каждый день ты не сможешь, если только... нет, этот вариант отпадает. Будем с тобой ходит дворами, а гулять только по крышам. Ты не боишься?

**Он** *(удивленно).* ...чего?

**Она.** Всего! Крыш, дворов, ночи, меня? Хотя... это не важно. Я ведь не боюсь. А встречаться мы всегда будем... Стой! Вот здесь, у этой лавочки. Время я сама буду назначать. Будь завтра здесь часиков в 8 вечера. Понял? Всё. Goodbye!

*Уходит, не дождавшись ответа.*

**Он** *(невнятно, с удивлением)....*до свидания...

**Сцена 2.** [2]

*По узкой аллее идет человек. Расстегнутое темное пальто, шарф глубоко-синего цвета. Говорит что-то несвязное, далее становиться возможным различить некоторые слова, потом фразы. Весь текст.*

**Он.** ... , который играет на флейте. Нет, не слепой музыкант. Он не слепой, просто не видит и тем более не музыкант, он просто играет на флейте. Он жил в серо-коричневом от дождей городе, который собирал слёзы в каналы и реки, растворял призраки истории в каменном мясе домов и мостов. Единственный мог он смотреть в никуда...никуда...никуда...

*Прислушивается.*

   Эхо такое же далекое и пустое. Свободный взгляд скользил то вдоль кожи рек, то вдоль пафоса памятников. Невозможно было его остановить, хоть чем-то привлечь...

   Но случилось так, что появилась где-то в дождливом времени дней флейта с тонким голосом и металлическим телом. Ее нервно-высокий мотив притягивал невозможностью повторения. И его взгляд привязался к ней спокойно и верно. Как только он начинал играть, зрачки его двигались вместе с мелодией, в точности повторяя ее.

   Когда же пришло время уходить ему в страну розовых туманов со вкусом сладкой крови летнего вечера, он не смог с ней расстаться. Но в той стране не было места флейте. Он умолял бога не разделять... Пошел синий дождь. Синие струйки текли по его лицу, оставляя глубокие следы, попадали в глаза. А когда глаза его наполнились одним только синим цветом, он перестал ими петь...

*Идет молча.*

   Теперь он играет лишь по привычке, не потому что любит. Ему больше ничего не осталось...

   Первая жизнь ушла.

**Сцена 3.**

**Она.** Привет. Долго ждешь?

**Он** *(буднично).* ...не очень... здравствуйте...

**Она.** А что это ты ко мне на вы?

**Он** *(растерявшись).* ...мы еще не знакомы... как бы... не зн...

**Она** *(перебивая).* Неужели тебе обязательно знать моё имя, чтобы говорить "ты"? Ну какая тебе разница? Я все равно совру и скажу, что меня зовут как-нибудь*(задумалась)*... ну, Катя, например, или Юля. Называй меня как хочешь, если тебе это так необходимо! Но только называй меня тогда каждый раз по-разному. Разными именами: Машами, Людами, Сашами, Танями, Виками*... (смеется.)*

**Он.** ... я буду называть тебя просто "Ты"...

**Она.** Согласись, это ведь не главное! Ты - имя, значит, мы с тобой тезки.

**Он.** ...куда пойдем...

**Она.** Пока прямо, потом увидим.

**Он.** ... я знаю тут недалеко есть милое кафе...

**Она.** Нет. Не хочу сидеть в этих кафе с душными лампами. Там людей много бывает. Ты забыл, где другие, вдвоем нам не место? Я это вполне серьезно говорила. Будем сидеть на лавочке.

**Он** *( себе).* ... скоро станет совсем холодно*...(ей)* может, не стоит...

**Она.** Я хочу замерзнуть. Хочу сидеть, сжавшись, и дуть на руки. А потом хочу, чтобы ты их согрел вот так вот *(показывает.)*

**Он** *(словно очнувшись).* Кто ты?

**Она.** Кто и ты.

**Он**. Я?

*Пауза.*

**Он.** Зачем я тебе?

**Она.** Спроси это у себя.

*Пауза.*

   Только это не ты мне нужен, а я тебе. Признайся же себе, что я говорю твоими мыслями.

*Пауза.*

   На самом деле мне очень удивительно, что ты вообще пришел.

**Он.** Хотел тебя увидел...и...

**Она.** Больше ничего не говори. На сегодня хватит слов. Словам не верю. Держи *(протягивает ему руки.)*

*Стоят друг против друга, смотрят в глаза. Начинают улыбаться, а потом вместе смеются. Минуты через 1,5 затемнение.*

**Сцена 4.** [3]

**Он.** Я был там. Я есть там. Это город в стиле jazz... Почему именно так, я не знаю. Это странное ощущение интеллектуальной чувствительности. Не могу однозначно определить то, что не вижу...Тот вечер задержался на целую жизнь. Вторую жизнь идет летний дождь с осенним настроением. Это там, где сине-серые камни выдерживают время, а с самой большой площади взлетает огромный белый шар, а закат красным шарфом ложится на плечи забытого вождя; где в центре города живут белки, а в открытые окна номеров гостиницы влетают летучие мыши. Там любишь. Всех и навсегда.

   Тогда я впервые встретил ее, в тот самый вечер.

   В гостинице не было свободных одноместных номеров. Пошел в двуместный с подселением. Не очень, конечно, приятно делить номер с незнакомым человеком, кто бы он ни был. Но я решил, что это меня не должно сильно беспокоить, так как большую часть суток в номере меня не будет. Заранее разделил вещи на ценные и не очень. Самое нужное - с собой, остальное не жалко. Вечером появилось и "подселение"... С огромный чемоданом в комнату буквально ввалилась девушка, немного растрепанная, прямо с поезда. Я ушел. Подумал, что буду мешать ей располагаться. Тем более после дороги, наверное, ей совсем не хотелось, чтобы ее доставали стандартно-необходимо-банальными вопросами.

   Уже стемнело, а на улице по прежнему много людей. Гуляют, пьют пиво и кофе, встречают рассвет. И как будто ты всех их знаешь, они твои друзья. Никто не желает тебе зла, не оглядывается... Не надо опасаться, видеть в прохожих потенциальных маньяков, всякий раз ускорять шаг, уходя от надвигающейся толпы...

   Я пою:"We're jamming... And I hope you like jamming too"

*\* Где-то... как будто издалека звучит эта песня (но в исполнении 5'nizza.)*

   Странно, но если бы мне сказали, что я буду часа в 3 ночи стоять на улице и разговаривать с ментами о мировых проблемах и просто за жизнь, я бы рассмеялся. Но здесь случаются подобные чудеса. 60-е вернулись в отдельно взятый город или они только-только дошли сюда? А может, все дружно накурились и мир преобразился? Не понимаю, что творится вокруг, что творится внутри... Нет, я не курил, я не пьян... просто I wanna jamming with you. Сладко от теплоты летнего воздуха. Пьянею от ночи..."Bop-chu-wa-wa-wa"*(подпевая, пританцовывая под музыку)...*

   В гостиницу вернулся рано утром. Спать не хотелось. Она спала. Ничего в номере не изменилось, только в шкафу появились ее вещи. На столе лежала записка... мне.

*Здравствуйте. Я приехала из...*

   ...понятно...

*Приехала не надолго, всего 3 дня. Если Вы не возражаете, купаться я буду в 9 утра и в 11 вечера.*

   Да пожалуйста.

*В остальное время ванная в вашем распоряжении. Спать я ложусь около 12, но могу раньше, если вам будет мешать свет. Спокойной ночи.*

   Хорошо.

   Я лег спать и пролежал до обеда. Вечером, не заходя в номер, я ушел гулять, потому что не привык рано ложиться, а соседку не хотелось беспокоить. Дошел до "Жили-были". Было еще открыто, и я решил попить кофе.

*\* По* *радио* *начинает* *играть* *Bill Evans "What Are You Doing the Rest of Your Life?"*

   Сел за столик напротив и смотрел в ее сторону, почти не отрываясь, пока она не ушла. Сам не знаю, зачем... вроде бы и не хотел. Не мог оторваться. Я ее, наверное, испугал таким пристальным взглядом. Было стыдно возвращаться в гостиницу. Еще одна бессонно-счастливая ночь на улице. Теперь уже без ментов, но с салом и горилкой... решил вкусить национального колорита вместе с шумной компанией каких-то жутко веселых людей.

   ...в номере мы не разговаривали, потому что я приходил, когда она уже спала, а она уходила, пока я еще спал. Да и о чем бы мы говорили? О погоде, о работе, о политике? В этом не было смысла, об этом мы могли поговорить с кем угодно из сотен знакомых... Я представляю этот возможно-невозможный разговор...*(посмеивается, кривляется, утрирует. )*

  -- а где вы работаете?

  -- там-то и там-то...

  -- да, время сейчас тяжелое, на одной работе не удержишься...

  -- да, приходиться подрабатывать..

   ...ну и дальше по тексту, в итоге все свелось бы к банальной народной глупости, что управляют нами жадные сволочи и что жить тяжело... особенно сейчас.

   Нет. Такого быть не могло, потому что не могло быть! Мы не могли говорить о такой пошлости. И, может быть, боясь сказать что-то подобное, молчали.

   Это было со мной впервые. Я не чувствовал необходимость говорить ей что-то, что-то спрашивать. Я все знал и так, знал главное, все увидел, понял в один вечер...

   ...я сидел все в том же "Жили-были".Она подошла и села за мой столик, не сказав ни слова.

*Молчание*. *Смотрят друг на друга.*

   Не знаю сколько мы так просидели. Было совсем поздно, я брел по площади и плакал...

   Потому что знал, что все, что я произнесу окажется ложью. Что у каждого из нас своя жизнь, свой круг знакомых, свои интересы, проблемы, работа и никто не согласиться пожертвовать всем этим. Все бесполезно. Мы разные люди. Единственное, что нас объединяет - этот город. Мы уедем отсюда и, погрузившись в мир будничных забот, забудем то, что мешает быть прежними. Так должно быть, так надо, таковы правила выживания... Не мне их рушить...Я плакал от своего бессилия, беспомощности...

   Утро повторилось. Я помнил, завтра рано она уезжает. А я до сих пор не смог сказать ей ничего, я не знал ее имени, она не знала моего...

   В последний вечер в номере ее ждали цветы, а на улице - я. Она подошла ко мне и сказала: "Давай, не будем говорить". Я молча кивнул головой. Мы молчали... все это время, но мне казалось, что больше чем с ней я не был откровенен ни с кем.

   Утром она даже не разбудила меня, когда выезжала. А я проснулся в пустом номере от холода. Окна были распахнуты, дул осенний ветер. Она забрала лето с собой...

   Весь день я не вставал с постели, просто лежал и смотрел в потолок. Не мог встать, было тяжело... от мыслей или от осознания своей слабости... не знаю. Она звонила несколько раз в номер и бросала трубку. А что мы могли сказать друг другу?...

   Сумерки. Мелкий дождь. Бегом до "Жили-были", сталкиваясь с промокшими прохожими. Одинокий столик, все тот же.... Обратно до гостиницы я шел медленно, впитывая осенние капли и джазовое настроение города. Зашел в номер и, не включая свет, сел в углу напротив окна, где виднелась какая-то вышка в неоновых огнях. Дождь был рядом, ветер доносил капли до ее кровати. Мне показалось, что она вернулась. Что она сидит на своей кровати и, не отрываясь, смотрит мне в глаза. Холодные капли пропадают в ее теплых волосах, а она, не замечая их, улыбается мне. Я подошел к кровати, но уже ничего не видел...

*Падает на кровать. Хватает голову руками. Плачет. Потом съежившись лежит неподвижно и смотрит, как капли падают на него. Шепчет что-то невнятное. Все это время музыка не утихает.*

   Неподвижный и безнадежный взгляд...

   Я узнал ее... поздно...это был последний день моей второй жизни.

**Сцена 5.**

**Она** *(крайне удивленно).* Ты здесь?

**Он.** Как видишь.

**Она** (*несколько агрессивно).* Почему ты не ушел? Ты должен был уйти.

**Он.** Мы договорились встретиться.

**Она.** Но я опоздала. Тебе не нужно было меня так долго ждать. Почему ты не ушел час назад? Я же могла не придти совсем. А ты бы так и мерз здесь?

**Он.** Я знал, что ты придешь. Ты не могла меня обмануть.

**Она.** Да что ты знаешь... "не могла"... Могла. *(спокойнее)* Не надо было.

*Пауза.*

   Не надо мне так верить. Надо быть как все: ждать, что тебя обманут, бросят, предадут. Понимаешь, как все?

**Он.** Не понимаю.

**Она.** А вдруг это случиться, а ты не готов будешь? Представляешь, как больно переживать такое потрясение?

**Он.** Мне не важно, что будет потом. Я живу сейчас.

**Она.** Это твое дело, только никогда не жди меня больше 30 минут. Ты весь промок.

**Он.** Не страшно.

**Она.** Можешь заболеть из-за меня.

**Он.** Пусть, мне даже приятно заболеть из-за тебя.

**Она.** Тогда заболей, пожалуйста. Я буду за тобой ухаживать, разводить малиновое варенье в чае, одевать теплые носки и кормить с ложечки.

**Он.** А твоя работа, знаменитости?

**Она.** Ах, да. Я и забыла. Меня же убьют, если я не буду появляться там несколько дней. Нет, ты лучше не болей.

**Он** *(смеется).* Не буду.

**Она.** Пойдем к воде.

**Он.** Там очень холодно.

**Она.** Я отдам тебе свой шарф.

**Он** *(улыбается).* Пойдем.

*Идут.*

**Она.** Кстати, о знаменитостях. Я сегодня была на одной презентации по поводу открытия какой-то фирмы, но, в общем, мне это не важно. На меня весь вечер смотрел какой-то крайне солидный человек. А потом он подошел и сказал, что я потрясающе выгляжу. Мы вместе танцевали медленный танец и...

**Он***(перебивая)*. Не продолжай.

*Пауза.*

   К чему ты мне это рассказываешь?

**Она.** Чтобы ты не забывался. Что я не только твоя, что у меня есть и другая жизнь.

**Он**. Я все равно не понимаю... Почему бы тебе прямо не сказать, чтобы я ушел и больше никогда не появлялся?

**Она.** Я не хочу этого! Я хочу, чтобы ты всегда помнил, что я с тобой только на время наших встреч... и только. Чтобы ты не надеялся ни на что. Чтобы знал, что это когда-нибудь кончится.

**Он.** Ты хочешь казаться жестокой. У тебя это получается.

**Она.** Я не жестокая, я о тебе забочусь. Чтобы тебе потом больно не было, когда все закончится.

**Он.** Предоставь мне самому решать.

**Она.** Ты со мной не согласен?

**Он.** Пойми, что легче пережить осень один раз в год, чем постоянно жить в ней, постоянно сомневаться, быть неуверенным.

**Она.** Это необходимо. Мы не можем быть уверенными ни в чем. И тем более ни в ком.

**Он.** Да, но мы можем верить...

**Она.** Чтобы потом страдать?

**Он** *(очень спокойно).* А если не страдать, то как тогда жить по-твоему?

**Она.** Делать вид.

**Он.** Делать вид, что живешь?

**Она.** Делать вид, что страдаешь, чтобы не обидеть своим безразличием других людей.

**Он.** То есть, по-твоему, нельзя позволять себе по-настоящему любить, чтобы потом не страдать по-настоящему? Ты сама-то в это веришь?

**Она.** Да.

**Он.** Я не верю.

**Она.** Я тоже долго не могла поверить, но жизнь учит быть такой.

**Он** *(начиная нервничать).*Какая жизнь? Жизнь никого не учит! Она просто есть, а мы уже приписываем ей всякие действия и качества...тяжелая, учит, бьет, ломает... как мне надоело это слышать! Конечно, так проще: делать бредовые выводы и списывать все на жизнь.

**Она.** Это мое мнение.

**Он** *(крайне раздраженно)***.** Но это глупо!

**Она.** Я так не думаю.

**Он.** Тогда я ничего больше не скажу.

**Она.** Даже не скажешь "до свидания"?

**Он** *(отвернувшись).* Пока.

**Она.** Пока.

*Она уходит, он остается один. Сидит у воды неподвижно. Не отрываясь, смотрит куда-то вперед. Затем достает из рюкзака блок-флейту и начинает играть что-то незнакомое, но очень красивое и лиричное. Свет постепенно гаснет. Из темноты еще некоторое время доносятся звуки флейты, но постепенно стихают.*

**Сцена 6.**

**Он.** Если смерть и жизнь встречаются на одной дороге, то кому-то из них приходится уступить ...

   Сентябрь, пятница, бабье лето, вечер, по шоссе несется длинный картеж из пестрых свадебных машин, теряя по пути ленточки, шарики, куколок и прочую милую чепуху. Из окон то и дело высовываются веселые и уже подвыпившие лица гостей, родственников и даже водителей. Все проезжающие машины приветствуются невнятными, но очень радостными криками. В длинной пузатой белой волге - молодые. Впереди виднеется перекресток. В один момент его пересекают маршрутное такси и джип, но с разных сторон... Водитель такси не успевает затормозить, резко заворачивает, его заносит, в него со всей скорости врезается мотоцикл... Маршрутка и джип быстро исчезают. Все это происходит прямо перед свадебным картежом, но не задевая его. Водитель белой волги тоже испуганно проезжает мимо этого места, они видят человека в крови, лежащего на асфальте.

**Жених.** Вот уроды, понакупят прав, а потом людей гробят.

**Она.** Стойте.

**Жених.** Ты чё? Поехали.

**Она.** Остановите машину.

**Жених.** Дорогая успокойся, пройдет сейчас.

**Она**. О-С-Т-А-Н-О-В-И-Т-Е!

**Жених.** Там и без тебя разберутся.

**Она.** Он живой. Остановите или я выпрыгну!

*Машина останавливается. Она бежит назад, к месту аварии, жених не спеша идет за ней.*

**Жених** *(крича ей вслед).* Зачем тебе это? Не порть себе и мне настроение. У нас же сегодня свадьба.

*Она не оборачивается. Добегает до места. Садиться рядом.*

**Она.** Жив?

**Он.** Все болит. Наверное, переломы. Я не чувствую ног.

**Она.** Потерпи, сейчас будет скорая.

*Отрывает кусок от своего платья, пытается хоть как-то остановить кровь.*

   Потерпи, не умирай. Все хорошо будет.

**Он** *(как бы любуясь ей, буднично).* Невеста... девушка в белом, не пачкай свой праздник моей кровью. Иди, твой муж тебя ждет.

**Она.** Ничего, подождет.

**Жених** *(стоя поодаль, куря).* Ну ты долго там еще? Нас ждут.

**Он.** Иди, не заставляй его ждать.

**Она.** Нет.

*Она пытается что-то делать, перевязывать и т.д. Он смотрит на нее. И, немного улыбнувшись, закрывает глаза...*

*\* Тихо звучит песня The* *Verve* *"When* *the* *drugs* *don't* *work".*

**Она**. Все хорошо будет. Еще всех нас переживешь. Потерпи, я уже слышу сигналы скорой.

   Ты слышишь?

*Нет ответа.*

   Ты слышишь?

*Нет ответа Она внимательно смотрит на него.*

*(почти шепотом)* Ты слышишь...

*Начинается мелкий косой дождь, который постепенно усиливается. Она смотрит на Него, держа в руках куски испачканного в крови платья. Дождь разбивает ее прическу, на асфальт падают крохотные цветочки и блестящие веточки. Начинает течь тушь... она плачет, смотря вверх, туда, откуда падает дождь. Сумерки.*

*Через некоторое время подходит жених.*

**Жених** *(крайне раздраженно).* Ты что сделала? Это платье бешенных бабок стоит. Дура, ты все испортила! Гости уже давно в ресторане, а я тут как полный идиот жду! И как мы теперь там появимся? Ты чем думала?

**Она.** Уходи.

*Жених подходит и бьет ее по лицу.*

**Жених.** Это тебе за платье.

*Она тихо плачет, сидя в свадебном платье на мокром асфальте.*

**Жених.** Пошли *(грубо дергает ее за руку).* Пошли, я говорю. Ты итак слишком много себе позволяешь. Пошли, я сказал!

**Она.** Уходи, я не пойду.

**Жених.** Дура, овца, прибежишь ведь. Сиди тут тогда и не появляйся сегодня в таком виде, поняла? Не пугай гостей своей заплаканной мордой! Ты ради какого-то урода испортила мне вечер. А пользы? Он все равно сдох! Зачем я только на тебе женился?! Знал бы, что ты сумасшедшая, не подошел бы даже!

*Музыка заглушает его, он кричит, размахивает руками и т.д., но она неподвижна.*

*Уходит, продолжая говорить что-то, но уже не слышно.*

   Подъезжает скорая. Выбегают люди в белых халатах, начинается обычная процедура. Она встает и уходит. Шум и разговоры врачей остаются где-то позади.

   Она идет по шоссе в разорванном, испачканном платье в ту сторону, где из просвета светло-серых (почти белых) туч виднеется багрово-сиреневый закат...

   Так закончилась моя третья жизнь...

*Музыка постепенно затихает.*

**Сцена 7.**

**Она.** Привет.

**Он.** Привет.

**Она.** Ты все таки пришел...

**Он.** ...

**Она.** Еще обижаешься?

**Он.** Я и тогда не обижался, просто не мог поверить.

**Она.** Прости.

**Он.** Ты ни в чем не виновата. Наши взгляды на жизнь не совпали, вот и все. Не на что обижаться. Я хотел тогда побыть один.

**Она.** Я рада, что ты не обижаешься.

*Пауза.*

**Он.** Ты сегодня такая красивая. Ты, конечно, всегда красивая, но сегодня...

**Она.** У тебя странный способ говорить комплименты.

**Он.** Я не говорю комплиментов, я констатирую факты.

**Она.** Но мне все равно приятно...Знаешь, мне кажется, что человек не может быть всегда красивым. Может быть милым, обаятельным, интересным, но не красивым.

**Он.** А как же определенные критерии красоты?*(лукаво улыбается.)*

**Она.** Фигня, не верь им! Какой-нибудь мудак придумал. Человек красив, потому что счастлив. По-другому не бывает. А если и бывает, то это что-то другое, но не красота... Даже урод может быть красавцем, а красавец настоящим уродом. Понимаешь?

**Он** *(продолжая улыбаться).* Начинаю. Продолжай.

**Она.** А я все сказала.

**Он** *(улыбается).* Ну, как всегда... сама придумала?

**Она.** Что значит придумала? Так оно и есть. Смотришь на меня как на маленькую дурочку.

   Ты мне не веришь?

**Он** *(улыбается).* Ну, хорошо, пусть будет так.

**Она.** Вот ты лучше объясни мне, зачем ты сегодня оделся во все черное?

**Он.** Так получилось, я даже не задумывался.

**Она**. Ты не задумываешься, а кто-то думает, что случилось что-то.

**Он.** Да кому какое дело.

**Она.** Поверь, есть. И не просто какое...

**Он.** Так что мне теперь делать? Каждый раз подстраиваться под чье-то настроение?

**Она.** Нет, достаточно было бы надеть свой синий шарф...

**Он.** Ты себя имела ввиду?

**Она.** Прежде всего, но не только.

**Он.** Ты испугалась?

**Она.** Ты же знаешь, что я часто пугаюсь.

**Он.** Но все же хорошо! Я пришел, ты тоже. В чем же дело?

**Она.** В мелочах... Они все портят. Не может быть абсолютно все хорошо...*(задумалась.)*

**Он.** Все, забудь. Пойдем спрячемся, сегодня слишком ветрено... Холодно?

**Она.** Хорошо.

*Пауза.*

   Мне всегда хорошо, когда холодно...это отрезвляет. Этот холод делает мои мысли похожими на осенний воздух. Ты не замечал, что воздух осенью особенный. Он как будто останавливается и начинает сам себя вдыхать. Чувствуешь? Ну, вдохни, попробуй его вкус.

*Оба глубоко вдыхают.*

**Он.** Вкус холода.

**Она.** Именно. Иногда кажется, что еще чуть-чуть и он разобьется, зазвенит маленькими кристаллами по асфальту. И листья начинают падать, потому что им не хватает воздуха...

   Мне нравиться слушать, как в полном тишиной воздухе падают листья, как дождь шуршит ими...

   Я могу об этом всю жизнь говорить...

**Он.** Я могу всю жизнь это слушать...

*Затемнение.*

**Сцена 8.**

**Он.** Люблю дождь. Дождь в пустом парке. Капли океана падающие с неба. В каждом из нас живет океан, мы все - океан. Мы плачем морем, наши слезы соленые. Мои глаза становятся чище, когда я плачу, во мне пробуждается океан. Я отпускаю свой океан. Океан...

   Я уже третий день прихожу сюда и сижу на этой сцене под маленьким козырьком, смотрю на дождь впереди. И уже третий день она останавливается и подолгу смотрит на меня. Что ей нужно?

*Она подходит и садится рядом. Молчат.*

**Он** *(протягивает полупустую пачку сигарет).* Будешь?

**Она.** Не курю.

**Он**. Бросила?

**Она.** Нет, просто не курю.

**Он** *(указывает на зонтик).* Выкинь его.

**Она.** Я же помокну!

**Он.** Ты часто плачешь?

**Она.** Ну...а...как...

**Он** *(перебивая).* Да не стесняйся, говори, это вполне нормально.

**Она.** Да.

**Он.** Значит, тебе даже нужно промокнуть.

**Она**. Зачем? Какая здесь связь?

**Он.** Когда ты плачешь, твой океан мелеет, а дождь наполняет тебя океанской водой заново.

**Она.** Но дождь... он не соленый.

**Он.** Да, потому что с неба.

**Она.** Откуда тогда соль?

**Он.** Она в тебе.

*Пауза.*

   Ну как, выкинешь его?

**Она.** На, выкинь сам, я не могу.

*Выкидывает. Встают и идут.*

**Он.** Теперь мы гуляли под дождем вместе пока мне не стало совсем плохо. Я слишком любил дождь и не мог от него прятаться под зонтом, не мог носить непромокаемые куртки. Мне нравилось, когда вся одежда наполняется холодным дыхание воды.

*Пауза.*

   Меня положили в больницу. Она носила мне фотографии дождя, которые делала специально для меня. На одной была просто лужа, грязная придорожная лужа, куда падали совершенные и чистые капли... Она всегда лежала на столе, чтобы можно было в любой момент дотянуться рукой. Потому что с каждым днем мне становилось все хуже... Видимо, мои легкие переполнились океанской водой. Я ею захлебнулся. Последнее, что я видел - это ее фотография дождя. Четыре...

*Затемнение.*

**Сцена 9.**

*Она подходит и садиться на скамейку молча.*

**Он.** Ты вчера не пришла.

**Она.** Я не могла.

**Он.** Почему ты тогда не...*(обрывает фразу.)*

**Она** *(продолжая за него).* Не позвонила?

**Он.** Я забыл, что не имею права напоминать тебе о своем существовании... и что мы до сих пор не знакомы...

**Она.** Но мы знаем друг друга.

**Он.** Знакомые незнакомцы. Тебя это не раздражает?

**Она.** Меня все устраивает. А что конкретно должно меня раздражать?

**Он.** Неопределенность.

**Она.** Я свыклась с ней, впустила ее в свою жизнь. Ты же сам все видишь...зачем такие вопросы?

**Он.** Впервые я встречаю девушку, которая боится определенности.

**Она.** Да, возможно... возможно...

**Он.** А как же дом, который крепость, муж - стена, дети*...(усмехнулся)* - статуи?

**Она.** Я разучилась быть такой. Ничего не может быть определенного.

**Он.** Именно для этого тебе нужен я?

**Она.** Для чего?

**Он.** Для того, чтобы всегда помнить о том, что нет ничего определенного. Тебе надоедает жить правильно, однообразно, ты все время ищешь оригинальных развлечений. Я тоже одно из них?

**Она.** Ха, мне послышалось или это действительно какие-то претензии? Кто-то решил качать права?

   По-моему, мы сразу договорились о том, какие у нас могут быть отношения. В чем дело? Ты не был против. Планы изменились?

**Он.** Как ты можешь так жить?

**Она.** Могу. Это у меня получается прекрасно.

**Он.** Я не понимаю.

**Она.** Я просто устала от таких, как ты. Устала ждать.

**Он** *(едко).* Ну и сколько таких как я ты уже ждала?

**Она.** Никого... кроме тебя.

**Он.** Это что, бред уже пошел?

**Она.** Тебе еще не время это понять.

**Он** *(крайне язвительно).* Ну, конечно! Куда уж нам, валенкам, до великих и могучих мира сего!

**Она.** Успокойся, придет время...

**Он** *(нервно перебивая).* Нет, я отказываюсь это слушать!

**Она.** Это просто осень...

**Он** *(не понимая о чем речь).* При чем тут осень?

**Она** *(как считалку сначала).* Осень-осень, осень-осень - это такое странное - престранное время года...Его вообще не существует.

**Он** *(себе).* Бред...бред...

**Она.** Его вовсе нет. Есть лето, которое уходит в листья и зима...осени нет, потому что я не хочу.

**Он** *(словно очнувшись).* Ты ее так не любишь?

**Она.** Я не умею ее любить... Знаешь, чем ближе тебе человек, тем сильнее ты его обижаешь. И не потому что так хочешь, а потому что так получается. Ты знаешь точно, куда достаточно подуть, чтобы раздавить. И в любой опасный момент - нападаешь. Так же и с осенью.

**Он** *(крайне раздраженно).* Осень-то чем тебе помешала?

**Она.** Она отбирает тепло... А чтобы жить мне нужно тепло... Я замерзаю часто.

**Он** *(издевательски, немного с горечью).* Так вот зачем я тебе нужен! В качестве батареи или аккумулятора? А может быть я - канистра с бензином *(кривляется)*? Вам какой 92 или 95... газ? Дизельным топливом не брезгуете?

**Она.** Тебе сегодня очень хочется посмеяться надо мной? Смейся.

**Он.** Мне больше ничего не остается. Только объедки чужих жизней и собственный истерический смех...

**Она.** Зачем ты так?

**Он.** Ты же сама сказала - осень, это просто осень... Когда ты решила меня выкинуть? Когда потеплее станет или еще раньше?

**Она.** Хватит на меня наезжать. Ты хочешь, чтобы я тебя послала?

**Он.** А пошли. Посмотрим, что получиться.

**Она.** Ты думаешь мне сложно?

**Он.** Нет, нет, просто уверен, что нет! Даже наоборот, ты, должно быть, уже выработала прием посылания тех, кто исчерпал запасы тепла.

**Она.** Не беси меня, ведь пошлю.

**Он.** Давай, чего ждешь. Только я первый тебя пошлю.

**Она.** Да? Ну попробуй! Ты же слабак! Твое место - под каблуком, тряпка.

**Он.** Да пошла ты...

*Она не дает ему договорить, пощечина. Резко начинается дождь, который перерастает в ливень.*

*Пауза. Стоят близко неподвижно. Сначала злобно смотрят друг на друга, но постепенно успокаиваются. Отводят глаза. Она смотрит в пол, Он вверх.*

**Она** *(поднимает глаза).* Прости меня.

*Он продолжат смотреть вверх, видно, что он беззвучно плачет, капли или слезы...*

   Прости меня...

*Она кладет ему голову на грудь,*

**Она.** ...стучит...

*Он крепко прижимает ее к себе... Затемнение.*

**Сцена 10.**

**Он.** Я люблю здесь гулять. Здесь всегда тихо и красиво, особенно осенью. Потому что листьев много, их здесь не убирают, не жгут...

*Вдыхает всей грудью.*

   Пахнет осенью: сырой землей, прозрачными листьями и дождем. Осенью со мной всегда происходят какие-то странные вещи. То есть кому-то они могут показаться совсем обычными и даже не интересными, но на меня они сильно действуют. Лучше всего я помню позапрошлую осень. Я также, как сейчас гулял, наслаждался, вдыхал, а она куда-то торопливо шла. Она куда-то направлялась, это было понятно по ее походке, взгляду... Я не решился подойти. Она была в длинном белом пальто. До сих пор не могу понять, почему оно не пачкалось... оно всегда было белым, каким-то нереально белым. С того времени я часто встречал ее здесь. И каждый раз она спешила. Однажды я даже немного за ней последил...но она все шла, шла, петляла дворами и улицами. У меня просто не хватило терпения весь день за ней ходить. Но на следующий день...

**Он.** Девушка, не подскажете какой сегодня курс доллара?

*Она отвечает на ходу, ему приходиться идти за ней в том же темпе, что и она.*

**Она.** Не знаю.

**Он.** Вы спешите куда-то?

**Она.** Нет, гуляю.

**Он**. Но вы так быстро идете...

**Она.** Я так привыкла, медленней не могу, бок начинает колоть.

**Он.** Я вас часто здесь вижу, вы живете неподалеку?

**Она.** Подалеку.

**Он.** Значит учитесь или работаете поблизости?

**Она.** Нет. Мне просто здесь нравиться.

**Он.** А можно мне с вами все-таки познакомиться?

**Она.** Нет, не сейчас.

**Он.** Вы сейчас заняты?

**Она.** В каком смысле?

**Он.** В смысле, у вас дела?

**Она.** Нет. Дело в том, что сейчас нам не надо знакомиться.

**Он.** Почему?

**Она.** Рано еще.

**Он.** Почему??!

**Она.** Я еще недостаточно красивая. У меня сначала должны волосы отрасти, хотя бы до плеч.

**Он.** А потом?

**Она.** А потом можно...

**Он** *(с недоумением ей в след).* А... понятно. Пока.

**Она.** Пока.

**Он** *(один).* Впервые встречаю такую странную девушку. И при чем тут волосы? Больная, наверное.

   Мы почти что каждый день виделись, здоровались издали. Я часто наблюдал за ней, пытаясь понять... Естественно, что это мне наскучило. Я стал постепенно забывать про нее, а потом и зима пришла... Не до этого было. Ранней весной здесь слякоть, не погуляешь. Потом я уезжал по работе, потом отпуск. И только ранней осенью я вновь появился здесь. Я шел с другой девушкой, а на встречу шла она все в том же белом пальто. Но только с длинными волосами. Я улыбнулся, хотел было поздороваться, но она сделала вид, что нас не заметила. Как всегда пролетела мимо, немного задев плечом мою спутницу. На следующий день я решил пройтись один... мало ли, может, она не поздоровалась из-за того, что я был не один. Прошлогодняя история всплыла в моей памяти, мне стало забавно. Неужели она меня приревновала? Да, конечно! Зачем же ей надо было задевать Настю, когда места, чтобы пройти было предостаточно. Точно, приревновала! Я ей нравлюсь? Ну, конечно, это очевидно! Я ей сразу понравился. И волосы она для того, чтобы мне понравиться, растила. Черт, это льстит...

   Я шел и представлял, как подойду к ней и все скажу... Как покорю ее внезапной переменой...

   Я уже издалека заприметил ее белое пальто и, чтобы ее не смущать так сразу, сделал вид, что смотрю не на нее. Вот сейчас она подойдет, я резко обернусь и скажу: "Постой, мне кое-что надо тебе сказать". Как здорово я все придумал, а главное неожиданно...

   Когда она подошла на нужное для моего маневра расстояние, я резко повернулся... и взгляд мой застыл. Передо мной стояла она... в белом пальто, но волосы ее были коротко подстрижены, как у мальчишки. Я не смог ничего сказать. Она внимательно и немного с укором посмотрела на меня и пошла дальше. Теперь, когда я вижу в листве длинные рыжие волосы, я отношу их домой...

   Вот и все: пять, пятая. Осталась только одна, последняя. Последний шанс...

**Сцена 11.**

**Она.** Я сегодня пришла в последний раз.

**Он*.*** Игра заканчивается, клоуны устали...

**Она**. Осень заканчивается.

**Он** *(устало).* Опять ты про осень...

**Она.** Я ухожу, так надо.

**Он** *(безразлично).* Ну что ж, уходи...

**Она.** И ты так просто отпустишь меня?

**Он** *(несколько обреченно).* А что мне еще делать? У меня нет на тебя никаких прав.

**Она.** Тебе все равно?

**Он.** Нет

**Она.** Почему тогда молчишь?

**Он.** Мне нечего сказать...

*Пауза.*

**Она.** Ну скажи мне что-нибудь.

**Он.** Что?

**Она.** Чтобы я не уходила...

**Он** *(внезапно).* Подожди, ты должна мне что-то сказать, что-то важное. Я помню.

**Она.** Это уже не важно...

**Он.** Все важно! Это ведь нас касается?

**Она.** Да... Но нас уже нет, есть ты и я...

**Он** *(нетерпеливо).* Все равно скажи, я прошу тебя.

**Она.** Я хотела сказать, что все бесполезно...

**Он.** Что, конкретно что?

**Она.** Все! Мы никогда не будем вместе... осенью. Осень - это время прощаться.

**Он** *(нервно).* Почему ты так уверена? А если я скажу, что на самом деле я не бедный преподаватель-аспирант, а сценарист и при чем довольно известный. Если я предложу тебе больше того, что у тебя есть сейчас? Больше чем может быть? Если скажу: не уходи...

**Она.** Я все это знаю. Я знаю о тебе все, что возможно знать...

**Он.** Почему же ты...Я не понимаю, почему? Почему ты мне ничего не сказала?

**Она.** А зачем? Это бесполезно. Мы все равно не будем вместе...поверь... осень, просто осень. Это решили за нас. Чтобы ты не делал, ты вернешься к этой точке осени.

**Он.** Я так не думаю. Это глупый фатализм.

**Она.** Тогда вспомни, что с тобой было. Сколько раз мы встречались до этого и каждый раз происходило то, что мешало нам. Иногда мы сами себе мешали... А ты меня снова и снова забывал.

**Он.** Но потом вспоминал, потом ведь вспоминал!!!

**Она.** Но было поздно. Ты вспоминал, когда изменить что-то было уже невозможно.

**Он.** Но теперь-то я тебя узнал. Что нам мешает?

**Она.** Осень. Она заканчивается, все опять измениться.

**Он.** Да что ты привязалась к осени? При чем тут осень?

**Она.** Осенью сознание засыпает и просыпается в другой форме. Осенью ты становишься другим. Внешне ты все тот же, и никто кроме тебя не может это заметить. Каждую осень ты меняешься, а потом забываешь свои осени. Они выпадают из твоей памяти...как листья. На месте старой осени вырастает новая, она стареет, уходит, появляется новая и так постоянно...

**Он.** Откуда ты меня так хорошо знаешь? Мы же виделись всего несколько раз...

**Она.** Нет, ты опять забыл? Мы виделись много раз. Каждую осень мы встречаемся, чтобы попрощаться.

**Он.** Зачем это нужно, если заранее известен финал?

**Она.** Мы все равно умрем, зачем тогда жить? Ты это хочешь сказать? Важен путь, как ты к этому придешь. Осенью мы ближе всего к смерти, поэтому все страхи, проблемы и болезни сильнее проявляются осенью. Мы осенью ходим без кожи, только нервы, да еще и нервы. Каждую осень мы репетируем...

**Он**. Свою смерть?

**Она.** Да, и ничего не изменишь... Надеюсь, ты понимаешь меня.

**Он.** Да, к сожалению.

**Она.** Поэтому я ухожу, прощай.

**Он.** Без меня ты не сможешь жить.

**Она.** Мы встретимся с тобой следующей осенью.

**Он.** Я не позволю тебе жить без меня.

**Она.** Ты ничего не сделаешь, потому что знаешь, что это БЕСПОЛЕЗНО.

**Он** *(раздраженно).* Я не отпускаю тебя!!!

**Она.** Прощай...

*Она уходит. Порывается пойти за ней.*

**Он.** Стой, стой, не уходи... не надо.

*Она не оборачивается. Он останавливается.*

   Прощай...

*Он долго провожает ее взглядом.*

**Сцена 12.**

*Вечер того же дня. Плохо освещенная комната. Он сидит на полу и смотрит в одну точку. Окна распахнуты, ветер треплет занавеску, ощущение пустоты и холода. Слышно, как кто-то осторожно открывает дверь, заходит, раздевается, проходит коридор... и наконец она входит в комнату, включает свет. Становиться светло и уютно.*

**Она.** Как здесь холодно.

*Подходит к окну , не спеша закрывает. Начинает расставлять какие-то упавшие с подоконника предметы, доставать что-то из сумки, класть все на места...*

**Она.** Ты нашел мою записку?

*Пауза.*

**Он** *(не смотря на нее).* Она вылетела... случайно.

*Пауза.*

**Она .** Тебе с работы звонили. Сказали, чтобы ты не беспокоился: больничный тебе продлили еще на пару дней, до конца осени. Так что... отдыхай пока... А! Еще врач звонил, я попросила, чтобы тебя оставили дома. Он только будет приходить и делать кое-какие уколы. Слышишь?

**Он.** Да.

*Она оборачивается к нему.*

**Она.** Замерзнешь, сядь на кровать или постели что-нибудь. Простудишься ведь, ну, вставай же.

*Она подает ему руку, чтобы он встал. Пауза. Он очень внимательно смотрит на нее.*

**Он.** Как ты меня терпишь? Я же псих, натуральный псих. Только вот в больницу пока не забирают *(с горечью усмехается.)*

**Она.** А я и не терплю, я люблю. Все скоро кончится, уже почти закончилось. Потерпи, через пару дней будет декабрь...

**Он.** Все закончилось, я это чувствую.

**Она.** Ну и хорошо. Теперь мне будет спокойнее.

**Он.** Почему же так происходит?

**Она.** Так надо. Ты сам это знаешь.

**Он.** Да, знаю.

*Пауза.*

   Ты все видишь, понимаешь... Прости меня.

**Она.** Брось, ты не виноват.

**Он.** Прости.

**Она.** Я не бог, чтобы прощать. Помнишь ты мне как-то сказал, что любовь - это будни познания?

*Внимательно смотрит на нее. Пауза.*

**Он.** Люблю тебя...

*Он берет ее за руку. Пауза.*

**Он.** Что у нас сегодня на ужин?

**Она.** Твой любимый плов, шуба и еще... я испекла кое-что... к чаю.

**Он.** Эклеры!

**Она.** Как ты угадал?

**Он.** Это не сложно, нужно вспомнить, что я больше всего люблю из выпечки.

**Она.** Пойдем?

**Он.** Пойдем.

*Они уходят, еще некоторое время слышны голоса, смех, звон посуды, постепенно все стихает...*

"Я вчера еще помнил,

что жизнь мне приснилась.

Этой осенью стала она".

Юрий Шевчук.

**Конец.**

Сентябрь-октябрь 2003 года.

   [1] - "Всю жизнь друг друга знать, не зная никогда". Можно вторую строчку перевести как: "... кого мы не сможем никогда понять" - это интереснее...

   [2] -Питер...?

   [3] - Действие происходит в центре Харькова, в одноименной гостинице (где-то 6-7 этаж).

   - Указанная музыка очень важна для автора. Остальное на усмотрение... Но музыка - обязательный элемент.

   Пьеса осени этого года... тонкой, легкой, неуловимой...
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