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Максим Мальцев 
ПРАЗДНИК ПЕРВОГО СНЕГА
Трагикомедия 

Действующие лица:
Клава.
Лёша.
Дима.


Квартира. Полумрак. Слева — дверь на кухню, справа — входная дверь. Ощущение необжитого пространства. На улице темно, лишь блики фонарей.
В центре лежит Дима. Вокруг него раскиданы скомканные исписанные листы.
Дима. 	Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который... (Через паузу.) Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который...(Через паузу.) Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который...
Стук в дверь. Пауза. Дима не двигается.
Стук в дверь. Дима тихо встаёт, крадучись подбирается к двери. Смотрит в глазок. Открывает. На пороге Алексей.
Дима. Где?
Лёша (проходя в комнату и закрывая дверь). Посеял…
Дима. Где?
Лёша (включая общий свет). Не знаю.
Дима. Где? 
Лёша. Из кармана выпали...
Дима. Я не про ключи!
Лёша. Я всё. (Берёт метлу, начинает подметать.)
Дима. Потуши пожар!
Лёша. Я всё!
Дима. Пёс тебя ведёт. А я? Дайте медную лепту! (Протягивает руку.)
Лёша. И деньги — всё. 
Дима. Как всё? Ты же вчера...
Лёша. Всё!
Дима. Ты думаешь, мне гордость помешает пойти? 
Лёша. Делай как хочешь.
Дима. А не помешает. Мы с простым народом на «ты»! 
Дима идёт к двери, возвращается.
Дима. Прямо сейчас и пойду. 
Дима идёт к двери, возвращается.
Дима. Мы не так ощущаем!
Дима идёт к двери, возвращается.
Дима. Мы чистый эфир!
Дима ждёт ответа. Лёша не реагирует, продолжая подметать. Дима ворчит и выходит.
Лёша прекращает подметать. Пауза. Неожиданно встаёт на колени.
Лёша. Господи, прости! Больше — никогда! Помоги, я очень устал! Я не знаю, как дальше! Помоги! 
Крестится. Тянется за нагрудным крестиком, чтобы поцеловать, и не находит. Оглядывается вокруг. Встаёт с колен, ходит, ищет. Останавливается. Пауза. Резко смотрит в окно, как будто что-то там заметил. Осторожно подходит, вглядывается. Понимает, что ему показалось. Вдыхает — выдыхает. Заходит Дима, закрывает дверь на замок. Лёша берёт метлу и продолжает подметать.
Дима (указывая на дверь). Вот скотина! (Меняя тон.) Лёха Николаич?
Лёша продолжает подметать.
Дима (улыбаясь). Можно узнать, где сударь провёл ночь?
Лёша продолжает подметать.
Дима. В овраге?
Лёша продолжает подметать.
Дима. Лёш, а помнишь у тебя...
Лёша. На карточке 3 рубля 75 копеек. 
Дима (держась за голову). Никто! Никто мне не поможет! Никогда! (Начинает раскачиваться.) Всё тонет. Ещё погода такая! Не выношу! Что же это, откуда это, зачем это?! Что же это, откуда это, зачем это! Что же это, откуда это, зачем это! (Резко умоляюще.) Лёша, ну, помоги! Ну, пожалуйста!
Лёша (наступает). Нет у меня! Я тебе сказал, что нет! Что ты прилип! Вчера всё… Всё вчера!
Дима (пятится). Лёша, успокойся! Я же просто спросил! Спросил!
Лёша (продолжая наступать). Ты не спросил, ты канючишь, ты же видишь, что я всё! Вчера всё!
Дима. Да что вчера случилось?!
Лёша останавливается и настороженно смотрит на дверь. Слышно, как в замке кто-то пытается провернуть ключ. Наконец, замок поддаётся. Медленно открывается дверь. На пороге стоит Клава. Рядом с ней две дорожных сумки. Пауза.
Клава (обращаясь к Лёше). Я пришла. Ключ подошёл. Адрес тот. Значит, всё по-настоящему! Я уж боялась, что ты это всё несерьёзно. (Берёт сумки, проходит через порог. Закрывает дверь. Глядит на Диму.) Ой, я такая дурочка, здравствуйте, меня Клава зовут! (Подходит к Диме, протягивает руку.)
Дима (через паузу). Дмитрий… 
Клава (глядя на Лёшу). Очень приятно. А я думала, у тебя побольше квартира. Ой, я такая дурочка! Ну какая разница — побольше или поменьше, ведь не в этом дело, ведь верно? Я правильно говорю, правильно? (Тараторит.) Как говорится, говори, прежде чем думать! — ой, в смысле наоборот. Ну вот, теперь я не знаю, я это... сконфужена.
Пауза. Клава смотрит на Лёшу.
Клава. Ты меня не ждал? 
Дима (отвечает вместо Лёши). Ждал.
Клава. Ты меня ждал! (Подбегает к Лёше, обнимает.) Вот видишь, ждал! А я ей так и говорю: «Он меня ждёт, и у нас всё серьёзно!» Варьке, соседке, помнишь?
Дима (через паузу). Помнит.
Клава. Значит, вы тоже в курсе?
Дима. В курсе.
Клава. Значит, всё серьёзно?
Дима. Серьёзно.
Клава. Вот и я ей говорю, что всё серьёзно! А она говорит: «Он пьянь подзаборная!» А я ей говорю: «Знаешь что, Варя, иди-ка ты в жопу! Я тебя больше знать не хочу!» — собрала вещи и ушла. Вот, пришла сюда, к тебе. (Смотрит Лёше в глаза.) Такие, как Варя, всегда жизнью недовольны. Знаешь почему? Потому что их никто не любит, и они становятся злыми и начинают ненавидеть всех подряд. Мне даже жалко её! Я ей так и сказала, уходя: «Мне тебя жалко!» — и ушла. (Пауза. Смотрит на Диму. Лёше) А вы давно знакомы? Анатолий твой друг?
Дима. Дмитрий.
Клава. Ой, простите, такая дурочка! Дмитрий, конечно, Дмитрий! У нас просто в детском садике в церкви отец Анатолий был, вот я вас с ним и перепутала. Вы такой же статный! О чём это я? Совсем запуталась. Что я говорила?..
Дима. Вы говорили, что у вас в детском саду церковь была.
Клава. Да нет, я имела в виду, что не в самом садике, а около. Просто так слова сложились. Отец Анатолий, статный, как вы, он меня ещё «Символу веры» учил. 
Дима. Какое у вас интересное детство было... (хочет что-то ещё сказать, но не успевает).
Клава (смеётся). Ой, вы шутник! (Резко серьёзно.) А ты, Лёша, чего молчишь? Не рад?
Лёша. Рад… Давно…
Клава. Давно рад?
Лёша. Нет, в смысле, давно знакомы с Анатолием. Рад недавно… С Димой давно… Просто ты... вы... ты спросила двумя репликами ранее про то, давно ли мы знакомы с Димой, но ты его случайно назвала Анатолием, потому что перепутала с отцом Анатолием.
Клава. Как ты красиво говоришь! Значит, давно знакомы, друзья, значит. (Начинает ходить по квартире, осматриваясь и немного поправляя вещи.) Друзья — это хорошо. Что бы мы делали, если б не друзья. (Лёше.) А ты, наверное, специально Диму пригласил, чтобы со мной познакомить?
Дима. Да!
Клава (резко останавливаясь). Ну тогда знакомь! (Через паузу.) Ой, какая я дурочка – я же уже познакомилась. Вот и родственник один у меня говорит: «Не лезь поперёк мамки в пекло!» Все говорят «поперёк батьки», а он – «поперёк мамки», — смешно же! Такой шутник - мой родственник, вернее, даже умный. Учитель – одно слово. Ой, что я это всё говорю?! Я же наверняка вам мешаю, у вас же эти, свои мужские дела! (Лёше.) Где у тебя кухня?
Дима (кивает). Там…
Клава. Пойду осмотрюсь! (Неожиданно резко.) Ой, забыла, убийство! (Через небольшую паузу.) В сумке сало пропадает! Оно же из морозильника дóстато ещё днём (Бежит к сумке, достаёт небольшой пакет.) Вот, сало – «пища царей», как родственник говорит. Я на кухню. А вы тут поговорите по-мужски! 
Клава делает характерный жест, сжимая кулак. Направляется на кухню, резко останавливается, немного помедлив, подходит к Лёше, крепко обнимает, приложив голову к его груди. Выходит на кухню.
Дима (через паузу). Вот так паноптикум!
Лёша. Тише!
На кухне слышен громкий возглас Клавы: «Ой!» Она возвращается в комнату.
Клава. А я что-то холодильника не могу найти!
Дима. За окном.
Клава (кивает). Мгм, спасибо, значит, за окном... (Смеётся.) А я найти не могу… (Идёт на кухню и тут же возвращается.) Погоди, Лёш, как это за окном?! У тебя что, холодильника нет? Как это может быть! Ты что, с ума сошёл? Нельзя без холодильника! Надо первым делом купить! «За окном» — как это, сало за окном?! – неприлично даже как-то! (Резко Диме.) Вот вы, друг, и не можете сказать другу, чтобы он купил холодильник?! Друг всегда должен говорить правду! Друг другу друг! 
Дима. А я говорил! Когда мы его продавали. Послушайте... 
Клава. Ой, простите меня, Лёш, без пяти минут, как я здесь, а уже жизни учу. Ничего, пускай пока за окном повесит, а завтра я чего-нибудь придумаю. (Серьёзно.) Но без холодильника нельзя! Холодильник – это жизнь! Тем более у вас же ещё и первый этаж – сало украдут! Людям всё равно! Люди – злые! Нет, так нельзя! Лёша, как ты до такого дошёл?! (Через паузу.) Ладно, прости, между стёкол положу. (Удивляясь.) Ничего себе! Вот я умная! Мне всегда говорят, что нужно мою энергию в правильное русло! Всё, распылилась, к делу! (Уходит быстрым шагом на кухню.)
Лёша и Дима смотрят в сторону кухни.
Дима (через паузу). Даже интересно: «Холодильник – жизнь!» Выходит, мы и не живём! 
Лёша. Ты чего накручиваешь?!
Дима. Я накручиваю? Да здесь уже не накрутишь! Здесь до предела накручено, накручено так, что уже некуда...
Лёша. Погоди, погоди… сейчас… я придумаю.
Дима. Да чего придумывать?! (Громко в направлении кухни.) Клава! (Лёше тихо.) Я даже имя с первого раза запомнил!
Клава (выбегая из кухни). Что такое?
Дима. Клава, у нас здесь с Лёшей произошёл, так сказать, сбой на уровне материальной структуры. Лёша хочет отметить ваш переезд: купить, так сказать, некоторую провизию, посидеть, — сами понимаете. Но так вышло, что мы за время выходных немного поиздержались. 
Лёша (Диме). Ты чего?! (Клаве.) Он шутит!
Дима. Я не шучу. У нас монеты закончились только что вчера случайно! Последнюю драхму потратили. А ведь ваш переезд отметить надо?
Лёша. Дима, прекрати клянчить деньги!
Клава. А, вы про деньги? Лёша, всё в порядке! Что же ты сразу не сказал! У меня ведь как раз есть! Ведь я же с квартиры съехала, а значит, платить не надо! (Идёт к сумке.) Сколько надо?
Дима. 496 рублей.
Клава (открывает сумку, отсчитывает деньги внутри). Так точно?
Дима. Две бутылочки креплёного, ну и чтобы поесть — три сырка «Волна». Поплывём, так сказать, на Итаку.
Лёша. Я не пью! 
Клава. Я тоже не пью, как Лёша.
Дима. Это мы потом разберёмся, главное — форму соблюсти. 
Клава. Подождите, а давайте я в магазин схожу? Меня всегда главной по кухне назначают. Но только, что я?.. — нашла чем хвастаться. В общем, давайте я в магазин схожу. (Диме.) Две бутылки хотите?
Дима. Три — мы же православные!
Клава. Ой, правда? А я сомневалась. Крестик у Лёши видела, но всё равно сомневалась, ведь знаете, как сейчас бывает: покрестятся, ещё и крёстными станут, а сами в церковь не ходят и даже «Символ веры» толком не знают. А сказано, что по Вере Бог даёт. Да, Лёша? (Резко серьёзно.) Где твой крестик?
Лёша (смотрит себе на шею. Через паузу). Потерял...
Клава. Знаю, я сегодня нашла, когда прибиралась. Там цепочка порвалась, а ты, видимо, не заметил. Надень его. Я принесла. Цепочку починила и принесла. Надень. (Подходит и надевает на Лёшу крестик.) Всё, я в магазин, как говорит мой родственник: одними разговорами сыт не будешь! (Накидывает пальто.) 
Дима. Три бутылки креплёного вина!
Клава (Диме). Поняла, пошла. (Лёше.) Лёшенька, я сейчас. Скучать не будешь?
Лёша (не ожидая от себя). Буду…
Клава. Лёшенька!.. Я тоже буду. Я тогда ключики возьму на всякий случай, если вдруг вы не захотите звонка. В смысле, не услышите. Ну звонок не сработает или вдруг у вас здесь чего громкое будет. Пошла (Подумав немного, подбегает, обнимает Лёшу. Постояв так, опять идёт к выходу. Поворачивается, опять смотрит на Лёшу, кокетливо выходит.)
Дима (через паузу). Поздравляю! У вас будут прекрасные дети! 
Лёша (в пространство). Больше никогда, никогда…
Дима. Так больше, видимо, и не получится, с такой корой!
Лёша (резко Диме). Зачем ты её послал в магазин?!
Дима. Надо же как-то отметить это событие?!
Лёша. Дима, прекрати! Ты же видишь — ситуация! Нет, точно, на этот раз всё, больше никогда!
Дима. Рассказывай, как доплыл до этого острова?
Лёша (через паузу). Остановка. Автобуса не было. Я уснул. 
Дима. Классика! 
Лёша. Она разбудила, отвела к себе. Там у неё соседка была. Варя эта… Плохо помню...
Дима. Как она?
Лёша. Что она?
Дима. Варя как? Фигура как? Парижанка?
Лёша. Дим, ну какая разница! (Через паузу.) Ну ничего… вроде… Но злая, хотела меня выпроводить. 
Дима (улыбаясь). Парижанка...
Лёша. Я начал стихи читать – она успокоилась. Потом упросил выпить дать — у них Кагор был. Больше ничего не помню. Проснулся утром – рядом эта Клава, смотрит на меня. Я сказал, что мне на работу. Она спросила: «Всё в силе?», — я ответил: «В силе…». Кто же знал, про какую силу она спрашивала! Да если б я хоть помнил, что там я ей сказал и чего сделал?! 
Дима. Проснулся в одежде?
Лёша. Дима...
Дима. Это важно.
Лёша. Вроде да, а может, и не совсем. Но в целом трудно сказать.
Дима. Здесь всё ясно: ты предложил Клавдии руку и сердце, дал ключи от пенатов и сказал, чтобы она переезжала к тебе (кивает на сумки Клавы) со всем своим добром. Затем усладился дарами Афродиты и, обессиленный войной с дисгармонией, причалил к берегам Морфея. Классика! (Собирается уйти на кухню.)
Лёша. Я сделал ей предложение?
Дима. Ну ты, отец, даёшь! Я же не присутствовал на ваших вакханалиях, откуда мне знать?.. 
Лёша. Зачем тогда говоришь?! 
Дима. Я писатель, я подключил творческую фантазию!  
Лёша. Отключи, пожалуйста!
Дима. Это мне не подвластно, но я могу попробовать. Обратимся к фактам: первое, она сюда пришла с вещами; второе... в принципе, здесь первого достаточно. 
Лёша. Господи!
Дима. Да не бойся ты. Ну пришла твоя мужевоительница – и что? Выпьем, закусим, стихи почитаем, песни попоём, — да домой отправим. Устроим под конец прощание Гектора с Андромахой. 
Лёша. Ты что, не слышал? Она навсегда сюда приехала! Навсегда! 
Дима ставит стол в центре комнаты.
Лёша. Что ты делаешь?
Дима. Готовлю помещение для дебоша.
Далее во время диалога Дима ставит к столу стулья.
Лёша. Дима, как ты не понимаешь?! Она не пьёт, я не пью — какой дебош?! Мне надо просто культурно извиниться — и всё. 
Дима. Попросить прощения, мой друг, вы всегда успеете. Это можно сделать после пиршества.
Лёша. Она ведь и вправду поверит, а потом… как потом просить прощения после этого?!
Дима. Поверит во что?
Лёша. Поверит, что я её того… люблю, что у нас будет семья, что у нас будут дети!
Дима. Очень хорошо говоришь. Предлагаю и нам хотя бы на одну ночь поверить в это: предаться сладостным грёзам, сделать передышку на нашем непростом пути.
Лёша. Да я не могу обманывать! 
Далее во время диалога Дима приносит мешок с листьями и начинает разбрасывать их по полу.
Дима. Таков путь, Алексей Николаевич! Таков путь. Вы режиссёр, а значит, и в лицедействе разбираетесь — сможете сыграть. «Весь мир — театр». Тем более вас выгнали из института – это явно говорит о ваших незаурядных способностях. Всех великих выгоняли, выгоняют и будут выгонять. 
Лёша. Дима, ты ересь говоришь. Ты знаешь, за что меня отчислили!
Дима. Знаю. За полёт мысли, за творческую фантазийную оригинальность. Ну сделай это для меня, пожалуйста! Невыносимо так жить, пожалей нас! Подари нам передышку! Очень хочется радостной минуты! Ведь кто мы с тобой?! Мы дворник да курьер, с неоконченными высшими образованиями. Очень хочется торжества! Пожалуйста, давай сделаем праздник!
Лёша. Я так не могу.
Дима. Можешь, Лёша, можешь! И не ради себя, а ради феерии! (Встаёт на колени.) О, сын Диониса, я молю, приглядись к ней! И пускай она некрасива...
Лёша. Не говори так!
Дима. Говорю как есть. Но представь, представь... Ай, ладно, Толстой — так Толстой. Представь, что она Княжна Марья, а ты Ростов, и всё встанет на свои места. Приглядись, просто приглядись, а мы в это время устроим праздник.
Лёша. Какой праздник? (Оглядывается.) Где ты видишь праздник? (Смотрит в окно. Говорит, усмехаясь.) Праздник первого снега, который ещё не выпал?!
Дима (серьёзно). Я тоже об этом подумал. В душе пустота всегда в это время. Мечется что-то, пока первый снег не выпадет.
Лёша. Да я пошутил!
Дима. Как будто происходит что-то в этот момент, как будто тебе прощаются грехи! Как будто тебе говорят: «Ничего страшного – все ошибаются, успокойся, всё так и должно быть», — и ты успокаиваешься. Это как у меня в поэме: «Скорбь утолится, и мукам предел долгожданный прибудет».
Лёша. Да где она здесь останется?!
Дима. Прекрати лезть в будущее. Смотри, что происходит сейчас! У нас праздник. Великий праздник! Праздник первого снега! Отметим же его, правнуки Эпикура! Да будет праздник!
Дима делает медленные движения, похожие на часть обряда. Открывается дверь — на пороге Клава с сумками из магазина.
Дима (подбегает к Клаве, принимает пакеты). Ждали вас, ждали! Давайте я вам помогу! (Несёт пакеты на кухню.)
Клава (глядя на листья и стол). Ой, а что это? Такая красота! Откуда?
Дима (заходя на кухню). У нас сегодня Праздник первого снега! (Скрывается на кухне.)
Лёша. Да не слушайте… не слушай его. Он вечно что-нибудь выдумывает.
Дима (с кухни громко). Нехорошо в присутствии гражданина о нём в третьем лице говорить.
Лёша (громко). Нехорошо подслушивать чужие разговоры... гражданину! (Клаве.) Ты проходите… наверное…
Клава. Ай, чего это я, действительно, как дурочка какая-то не своя. (Снимает пальто. Лёша помогает.) Ведь всё в силе?
Пауза. 
Лёша кивает.
Клава (проходя в комнату). Я так рада, я так рада! Я уже боялась, что ты передумаешь! Я уже об этом говорила… Постоянно одно и то же говорю! (Через паузу.) Сейчас. (Чего-то ждёт.)
Лёша. Что?
Дима заходит в комнату. Смотрит на руки Клавы, смотрит на пространство около входной двери.
Дима. Клавдия, а… (Показывает жестом бутылку в воздухе.)
Клава. Клавдия-Мария.
Дима. Что?
Клава. Моё полное имя Клавдия-Мария. Просто если меня Клавой называют, то ладно, но вы, Клавдия, говорите, получается, полное имя хотите сказать. Так вот, моё полное имя Клавдия-Мария. Двойное имя, понимаете?
Дима. Это я понимаю, Клавдия-Мария. Это ещё я хоть как-то могу понять, Клавдия-Мария. Но вот чего я совершенно, Клавдия-Мария, не понимаю: так это, Клавдия-Мария, где вино?
Клава. Ой, забыла…
Дима (медленно сдерживаясь). Вы забыли купить… напиток очень важный для нашего праздника… Или вы шутите, и просто спрятали его, Клавдия-Мария?
Клава. Ой, я дура-дурочка! Мне всегда один мой родственник говорит, что у меня память как решето, всегда мне говорит: «Записывай»!
Дима. Надо слушать умных людей!, когда своих мозгов не хватает!
Лёша. Дима!
Дима. Простите, не знаю, что на меня нашло. Ну так и быть, со всеми бывает, давайте я сбегаю сам.
Клава. Ой, давайте я схожу — я же забыла, я виновата, я исправлю.
Дима. Нет-нет-нет, госпожа, вы и так уже сделали больше чем надо. Не могу вас больше посылать в осеннюю мглу. Давайте лучше я. (Подходит к двери, смотрит на Клаву.)
Клава. Наденьте что-нибудь, там прохладно!
Дима. Это мне ни к чему. Я крылоногий олимпиец — мигом осилю этот путь, даже холода не почувствую. Здесь же рядом. (Через паузу.) Я прошу прощения, в пути немного поиздержался...
Клава. Что?
Дима (себе). Как это по-вашему? (Клаве.) О владычица, я преисполнен решимости пуститься к берегам Нового Света. Материальные затруднения – есть единственная преграда на пути к континенту...
Клава. Чего?
Дима. Монеты...
Клава. Ой, я и забыла совсем, что у вас нету! А вы так странно говорите… (Достаёт деньги. Медленно отсчитывает.) Так, сбилась... (Ещё раз отсчитывает.)
Дима. Мадам, не хочу вас торопить...
Клава. Ой, что же ты будешь делать?! Опять сбилась (Отсчитывает заново.)
Дима тянет руку.
Клава (пересчитав). Вы в какой магазин?
Дима (раздражённо). В какой и вы ходили!
Клава. А как вы узнали, в какой я ходила?
Дима. Так здесь напротив — как выходишь, сразу перед носом.
Клава. Напротив?
Дима. Напротив.
Клава. А других магазинов нет?
Дима (раздражаясь ещё больше). Всё, что мне надо, есть в этом!
Клава. В этом магазине?
Дима (совсем раздражённо). В этом магазине!
Клава. Интересно...
Дима (резко выхватывая деньги). Спасибо, мадам, ровно, сколько надо!
Дима открывает дверь, резко поворачивается к Клаве.
Дима. Как птиц могучих клин в чужие берега! (Кланяется и выходит.)
Долгая пауза. Лёша от неловкости начинает говорить.
Лёша. Дима всегда такой, ты не обращай внимания.
Клава неуверенно кивает.
Лёша. У него даже в институте прозвище было Панчик. 
Клава кивает.
Лёша. Именно не Пан, а Панчик — уменьшительно-ласкательное от Пана.
Клава кивает.
Лёша. Не от польского пана, а от того, который в древнегреческой мифологии бог пастушества и плодородия.
Клава кивает.
Лёша. В самом начале в институте Диму, как самого старшего, назначили старостой. И в первый же вечер он так напился, что уснул на лавочке, около центрального входа. 
Клава (неожиданно). У входа в институт?
Лёша (через паузу). Точно. Мимо шёл декан и попытался его поднять.
Клава. Ой...
Лёша. А Дима, не поняв, что это декан, сказал: «Уйди, безродный! Как смеешь ты трогать своими руками бога Эрмия? Я связующее звено между простолюдинами и деканатом!» (Улыбается.) Эрмий — бог-почтальон.
Клава. Бог — почтальон?!
Лёша. В греческой мифологии. Декан с юмором был, он и сказал: «Ты больше на Пана похож, чем на Эрмия. Не позорь отца!» У Эрмия просто один из сыновей был Пан, такой радостный божок с копытами, всегда навеселе, танцует и поёт... 
Клава. Выгнали?
Лёша. Тогда ещё нет. Позже однокурсники переделали на Панчик. Его это сильно злило — он мне рассказывал. (Смеётся несколько неестественно.)
Клава (резко). Чего здесь смешного? Человек напился так, что перестал себя контролировать!  
Лёша. Прости…
Клава. И Бог только один! 
Лёша. Это греческая мифология, это было ещё до нашей эры, греки просто и не думали…
Клава. Думали они или не думали — а Бог один! 
Лёша. Я просто рассказать про Диму хотел.
Клава. Очень хорошо ты рассказал! Такие вещи про друга говорить, который тебе доверяет. А ты за глаза... Ой, что это я? Как дурочка... Вы ведь вон, и стол поставили, и... листья… грязные разбросали. Вы где листья взяли?
Лёша. А… это я иногда собираю.
Клава. Ты их моешь?
Лёша. Не всегда…
Клава. Надо мыть! Всё, что приносишь с улицы, надо мыть. Да и вообще, лучше с улицы ничего не приносить, — как говорит мой родственник.
Лёша (через чуть заметную улыбку). Прости, а родственник — это мама?
Клава. Мама. (Через паузу.) Хочешь с ней познакомиться?
Лёша. Ну конечно.
Клава. Так она сюда сейчас приедет.
Пауза.
Лёша. Кто?
Клава. Мама.
Лёша. Чей?
Клава. Мой. (Через паузу.) А что?..
Лёша (через паузу). Ничего, просто несколько неожиданно…
Клава. Да я сама не ожидала, она мне позвонила и сказала, что уже на вокзале — всегда как гром среди ясного неба, в общем, она скоро будет. 
Лёша. Где?
Клава. Здесь, ты не против?
Лёша. Да нет, просто мы с ней незнакомы, и так сразу…
Клава. Она поживёт у нас пару дней. Она хочет посмотреть на моего будущего мужа – знаешь этих мам. Дату надо назначить, или ты хотел гражданским браком? Просто мама может этого не понять. А чего тянуть?! Если всё в силе — то, что ты вчера говорил. Ведь в силе?
Лёша (через паузу). В силе…
Клава. Так и тянуть нечего. 
Клава достаёт маленькую красную коробочку из сумки, протягивает Лёше. Он берёт.
Лёша. Что это?
Клава. Кольцо.
Лёша. Ты мне предлагаешь?..
Клава. Да нет, ты чего?! Я что, на мужика похожа?! Мужчина – ты, тебе и предлагать… когда будешь готов. Полчаса есть.
Далее во время диалога Клава достаёт из сумки тряпочку и резиновые перчатки с ведёрком, надевает перчатки, набирает за кулисами в ведёрко воды и начинает протирать листья.
Лёша (не своим голосом). Полчаса?
Клава. Мама приедет через полчаса, я ей сказала, что ты сделал мне предложение.
Лёша. Я делал?
Клава. Ты не помнишь?
Лёша. Помню.
Клава. Зачем тогда спрашиваешь?
Лёша. Уточняю.
Клава. Ты ничего не помнишь? Я такая дура: ты просто так говорил… 
Лёша. Да нет, я помню!
Клава. Ты же стихи читал!, ты… ты обещал кольцо подарить!, — ты просто шутил, ты просто веселился! 
Лёша. Да ничего я не шутил. Только во всём логика нужна! Мы только вчера с тобой познакомились, а ты уже всё так разворачиваешь...
Клава. Это я разворачиваю? Ты себя-то вчера видел, ты ж сам всё разворачивал! Ты такой же, как другие. Порядок: сказал и не сделал — как вы все любите!
Лёша. Кто мы?
Клава. Мужики. Мужланы. Пацаны. Мальчуганы. Мальчики.
Лёша. Погоди, чего мы ссоримся-то? Давай просто успокоимся и всё поймём.
Клава. Да чего тут понимать, всё и так понятно: из-за тебя я как дура должна вести себя! Как будто бы я навязываюсь. Если ты передумал, так прямо и скажи! Мама, правда, адрес твой знает, но ничего, будешь осторожен месяца два, пока она не успокоится. Передумал?
Лёша. Никто не передумал, просто позволь мне, Клава...
Клава. Позвольте!
Лёша. Хорошо, позвольте мне, Клавдия...
Клава. Клавдия-Мария!
Лёша. (Через паузу.) Позвольте мне, Клавдия-Мария, проявлять инициативу: я воспитан в классическом стиле, где мужчина решает, что и когда!
Клава. Ах вот оно что?! Значит, если ты мужик, видите ли, то решаешь ты, а я должна стоять на горохе и ждать у моря погоды?
Лёша. Какой горох, какая погода?! Так устроено: мужчина может предложить, а женщина может отказаться. Но предложить должен мужчина!
Клава. А если у мужчины кишка тонка? Я всю жизнь перед вами выплясываю, а как до дела доходит, так сразу: «Давай не сейчас решать этот вопрос». А потом ты узнаёшь, что он уже с кобылицей старой... уже все вопросы решает.
Лёша. Да я не про это. При чём здесь это! Я про то, что в природе заведено так: решения должен принимать мужчина. Не может быть счастья в семье, в которой женщина привыкла галстук носить. 
Клава. А почему это женщина галстук не может носить?
Лёша. Доспехи шею натирают. Изначально галстук — мужской аксессуар. У любого древнеримского легионера спроси. 
Клава. У кого?
Лёша. У древнеримского легионера!
Клава. И спрошу!
Лёша. Спроси, он тебе и ответит, что мужик — воин, а не женщина. Мужчина главный — это наша природа! Хоть эволюционную биологию и обезьян возьми: самки подчиняются самцам! 
Клава. А обезьяны-то здесь при чём? Ты что, обезьяна? Или ты меня считаешь обезьяной? 
Лёша. Так это наша инстинктивная предрасположенность: я самец — ты самка! 
Клава. Значит, я самка? 
Лёша. Ну я не в этом смысле...
Клава. Самка... (Начинает рыдать, отворачивается.) Я Самка...
Лёша. Клав, ну ты чего... Клав... Хватит... Это же метафоры... Клав... Клав, я не знаю, что делать, когда женщины плачут!
Клава (рыдая). Не мешать... Я самка-а-а-а-а-а-а...
Лёша. Клава, я не это хотел сказать!
Клава ещё больше ревёт. Лёша отходит в сторону, затем неожиданно идёт к Клаве.
Лёша (резко). Клавдия-Мария! Дай руку! (Открывает коробочку.)
Клава (поднимает голову). Зачем?
Лёша. Я тебе кольцо надену.
Клава перестаёт плакать, снимает резиновые перчатки, уносит за кулисы ведёрко, достаёт из сумки санитайзер, дезинфицирует руки.
Клава. Просто наденешь? 
Лёша. Просто надену, что ещё?
Клава. А сказать? 
Лёша. Что сказать?
Клава. Ну что-что?! «Выходи за меня».
Лёша. Так я же вчера…
Клава. Вчера – это было вчера, это было сумбурно. Я хотела, чтобы всё было по-серьёзке, по-настоящему!
Лёша. По-настоящему?..
Клава. Ты опять передумал? (Собирается плакать.)
Лёша. Не передумал я, что я... за слова не отвечаю? Алексей Николаевич, если сказал — он всегда делает. Не бывает иначе! Или, по-твоему, как? Сегодня так, завтра по-другому? Раз сказал — значит, сделал! (Смотрит на кольцо, протягивает его Клаве.) Значит так, Клавдия-Мария, выходи…
Клава. Стой, а можешь на колено встать?.. Пожалуйста…
Лёша. Это зачем?
Клава. Затем, что нормальный мужик на колене предложение делает!
Лёша. Это кто сказал?
Клава. Это всегда так!
Лёша. Я не знаю, как там у вас, у нас это не имеет значения. Всегда так делал — никто не жаловался!
Клава (через паузу). В смысле: «никто не жаловался»?! Ты что, не первый раз?..
Лёша. Да первый, первый. Я фигурально сказал. Что это для меня значения не имеет: стоя или на колене.
Клава. А для меня имеет!
Лёша. Ну хорошо, на те (встаёт на колено): Клавдия-Мария, выходи за меня замуж! (Клава не двигается.) Ну, чего смотришь? Бери...
Клава падает в обморок. Лёша наклоняется к Клаве.
Лёша. Клава, что с тобой? Клава...
Клава (приходя в себя). Ничего-ничего... это я немного... немного перенервничала...
Лёша убегает, прибегает и прыскает водой на Клаву. 
Клава (резко поднимаясь). Ты чё плюёшься?
Лёша. Это вода — чтобы в себя прийти.
Клава (через паузу). Спасибо. Продолжай.
Лёша убегает, прибегает и ещё раз прыскает водой на Клаву.
Клава. Ты с дуба рухнул? Ты издеваешься?
Лёша. Ты же говоришь, продолжай.
Клава. Я про другое, ты чего?! Продолжай то, что делал.
Лёша. Что делал?
Клава. Предложение!
Лёша. А... Может, не надо?!
Клава. Чё это не надо? А ну, давай, с того же места!
Лёша. Тебе же нехорошо...
Клава. Да наоборот, дурень, очень даже хорошо, давай!
Лёша (встаёт на колено). Клавдия-Мария... (Осекается.) Нет, я так не могу... У меня настрой сбился...
Клава. Ой, поглядите, какие мы нежные! Не мужик, а барышня в штанах!
Лёша. Попрошу не обзываться! Я вам не флейта!
Клава. Чего?
Лёша. Ничего. Вам-то хорошо: вам чувствовать можно. Вам грустно, вам весело, — вы на всё имеете право: обзываться, унижать, обвинять, требовать. А мы только делать должны!
Клава. Да кто с тебя требует? Кто обвиняет? Не можете — так не можете!
Лёша рычит, встаёт на колено, подаёт Клаве открытую коробочку с кольцом.
Лёша (с оскалом). Выходи за меня!
Клава (через паузу). Я подумаю.
Лёша. Чего?
Клава. Я подумаю.
Лёша. Чего здесь думать?!
Клава. Не знаю, как-то всё спонтанно, да и ты какой-то нервный...
Лёша. Да ты… (Поднимается с колена, начинает ходить по комнате.) Да ты…
Клава. Что?
Лёша. Ничего.
Клава (мечтательно). Ну вот, наша первая ссора...
Лёша. Да какая ссора?! (Подходит к Клаве вплотную.) Ты кольцо наденешь?
Клава (улыбается). Ну вот, ты уже и кричишь...
Лёша. Выйдешь за меня? Последний раз спрашиваю!
Клава. Сейчас ещё бить будешь!..
Лёша. Руку дай!
Клава. Ну хорошо, а то ещё убьёшь! (Протягивает руку.)
Лёша надевает кольцо, отходит, выдыхает.
Клава (рассматривая кольцо). Какое красивое! Правильно мама говорит: «Не похож на Хью Гранта – компенсируй бриллиантом».
Лёша смотрит на Клаву.
Клава. Ой, прости, это шутка такая, какая я дурочка... И вообще, чего я здесь прохлаждаюсь? «В печи пусто – на столе грустно!» Что я за хозяйка такая?! (Бежит на кухню.)
Со стороны входа появляется Дима.
Дима (тихо). Эта где? (Лёша кивает в сторону кухни.) Она ведьма! Она специально всё подгадала! 
Лёша (шёпотом). В чём проблема?
Дима. Проблема в ней! Я таких знаю: промурыжила до одиннадцати, чтобы мне не продали!
Лёша. Да брось ты!
Дима. Это ты брось! Она тебя высосет до капли! А чуть позже сюда её родня завалится, осаждать стены нашего Илиона! 
Лёша. Дима, тебе надо завязывать со своей эпической поэмой — ты реальность от жизни не отличаешь.
Дима. Сначала она лишает тебя свободы выпить, затем она приступает к твоей пространственной свободе! Например, приезжает её сестра или мать и заявляет, что будет с вами жить! 
Лёша (неуверено). Ой, ну насмешил! Что ты как дурачок?
Дима. Вот видишь, ты уже как она говоришь! Гони её, гони как можно дальше, пока её мать не приехала!
Лёша (с тревожной улыбкой). Не волнуйся, она уже едет…
Дима. Кто?
Лёша. Мама…
Дима. Чья?
Лёша. Ея. 
Дима. Откуда?
Лёша. С вокзала.
Дима. Она на вокзале живёт?
Лёша. Ты дурачок? Она приехала только сегодня со мной познакомиться.
Дима. Всё. 
Лёша. Не волнуйся ты: посмотрит и уедет.
Дима (опускаясь на стул). Точно всё. 
Лёша. Да она просто хочет посмотреть, кто дочке предложение сделал.
Дима. Кто сделал?
Лёша. Я сделал.
Дима. Когда?
Лёша. Неофициально — вчера, официально — сегодня. Кольцо подарил. 
Дима. Какое кольцо? 
Лёша. Обручальное, Клава мне дала.
Дима (громко). Подожди, получается: Клава тебе дала кольцо, чтобы ты ей сделал предложение?
Лёша (шёпотом). Тихо! Да.
Дима (громко). Лёша, ты приплыл не на тот остров!
Лёша: Тихо!
Дима (громко). Пусть она слышит! 
Клава возвращается с кухни.
Клава (вытирая руки полотенцем). Значит так, всё на подходе: курица — в духовке, картошка — на плите, в душе – благодать!
Дима (наступая на Клаву). А вот и Цирцея! Зелёного мёда, сыра, ячной муки замешала? Зелья подсыпала?!
Лёша (загораживая Клаву). У тебя белая горячка!
Дима. Сейчас приедет мать, потом сестра, потом вся оставшаяся родня, потом ты скажешь, что я должен съехать, и я пойду на площадь вокзала искать нежности у бомжей. А ты в это время будешь выполнять команды этой ведьмы!
Лёша (толкает Диму). Прекрати!
Дима. Что? На своих руку поднял?! (Через небольшую паузу.) Я ухожу, я не буду ожидать, пока ты меня… (Глаза Димы увлажняются.)
Лёша. Дима, прости, давай успокоимся!
Дима. 	Мой друг, расстанемся мы здесь: 
Ты не хотел устроить гекатомбу.
Плыви один тогда — меня забудь. 
(Клаве). Да... как вас бишь? мадам... вернее, уже мадемуазель, деньги, которые вы мне дали, они мне неприятны, однако я вынужден их взять, так как нахожусь в очень стеснённом положении. Но вы не переживайте: как только возникнет оказия — тут же верну. (Уходит.)
Пауза.
Лёша. Прости его, он просто не в себе. Такую чушь несёт...
Клава (через паузу). Да нет, не чушь. 
Лёша. О чём ты?
Клава. О том, Лёша, о том. Ведь это правда: ему действительно надо будет съехать.
Далее во время диалога Клава достаёт белоснежную скатерть из сумки и накрывает ею стол. Затем достаёт посуду с приборами и начинает сервировку.
Лёша. Почему съехать?
Клава. Ну как ты себе это представляешь? Он нам кто? Сын, брат, сват? 
Лёша. Он мой друг...
Клава. Друзья в своих квартирах живут, ну или снимают. А так, какая-то странная штука получается. Где он спать будет, в конце концов, ты подумал?
Лёша. Я ещё не подумал, где... где...
Клава. А вот взрослый мужик от ребёнка отличается тем, что он думает. Думает головой, а не... Ладно, прости, тебе решать, но это важно. Если мы собрались строить ячейку общества, то должны подумать об этом. А когда у нас дети появятся? Вот ты о детях подумал?
Лёша. Нет.
Клава. Ты вот о них не подумал, а они вот возьмут и появятся? Ты готов?
Лёша. Конечно...
Клава. Звучит не очень уверенно. Так что ты, Лёша, подумай, подумай, что нам с Димой делать, надо ему сказать — тут выбора нет. (Вспоминает что-то важное.) И ещё это, я совсем забыла. Есть очень важный момент... Только пойми меня правильно. Ты анализы давно сдавал?
Лёша. Какие?
Клава. Ну эти самые, я тебе скажу, что надо, завтра пойдёшь, сдашь.
Лёша. Зачем мне анализы сдавать? Я вроде здоров.
Клава. Я читала, знаешь, как бывает?! Человек ни сном ни духом, а потом выясняется. Надо заранее это предусмотреть. Жизнь ты ведёшь сомнительную с точки зрения морали.
Лёша. Чего это сомнительную?
Клава. А того это! Часто нормальный человек на остановке спит?
Лёша. Клава, может, я тебе вчера показался...
Клава. Ты мне вчера во всей красе показался!
Лёша. Думаешь, один вечер пообщались, и ты про меня всё поняла? Ты хоть знаешь, кто я по профессии?
Клава. Догадались — не дурочки. Только вот актёрством своим ни рожна заработать, похоже, не можете. 
Лёша. Ты даже не поняла, кто я. А я, между прочим, режиссёр! Да, режиссёр, пускай с чуть-чуть неоконченным, но всё-таки высшим образованием! 
Клава. Ой, видели мы вас — творческих. И что вы сейчас снимаете, стесняюсь спросить?
Лёша. Ты говоришь обидно. Я театральный режиссёр.
Клава. А какая разница?
Лёша. Разница большая. В театре не снимают. Театр — это не кино! 
Клава. Ну так и что? Принципиальной разницы нет. И там говоришь актёрам, где стоять, и тут. 
Лёша. Во первых, не тут, а здесь. 
Клава. Ой-ой-ой! 
Лёша. А во вторых, театр — это атмосфера, это... это в словах не выразишь... Театр — это искусство отражать жизнь, но не в её обыденности, а в её вечной, сокровенной сути. Театр — это актёр! Театр — это праздник. А кино — это рутина, ремесло, кинокорм... это плюнул и забыл.
Открывается дверь, в прихожей появляется Дима, он с суровым взглядом проходит в середину комнаты, что-то ищет.
Дима. Кино — это крупный план, это запечатлённое время, это альтернативная вселенная, где мы можем обрести потерянные части себя. Но я почему-то не могу сегодня обрести потерянную часть себя. (Ищет по всей комнате, заглядывает под стулья, исследует всё, что стоит на столе, пытается уловить взгляд Лёши и Клавы, как будто они от него что-то прячут.) Ты посмотри: они тут и скатерть застелили, и сервировку сделали... Но ничего-ничего... Мы найдём. Мы найдём. Как я устал... Вот вы спросите, зачем я зашёл? Я зашёл, чтоб вы знали, что я найду, я обязательно найду! Боги испытывают меня, но они ко мне благосклонны. Я найду, обязательно найду. О Главк, подскажи, какой курс мне держать! (Уходит.)
Клава идёт за ним и закрывает дверь на замок. Затем проходит там, где ходил Дима, и всё поправляет.
Клава. Нет, так невозможно. Он начинает действовать мне на нервы. И дверь надо, Лёша, закрывать! А с Димой — думай, надо что-то решать. Такой друг нам не нужен. Встречайтесь с ним где-нибудь... в гаражах раз в месяц. Если друг он прям тебе такой неразлитный. И запомни, у меня есть границы. Я не стерва, но аморального поведения в своей семье не допускаю. Если твой друг не имеет знания об элементарных приличиях, то разберись с ним, пожалуйста.
Лёша. Ещё приказания будут? 
Клава. Какие приказания? Я что, по-твоему, шутки шучу? Если между нами всё серьёзно, если мы ячейку строим, то всё лишнее надо удалять от себя.
Лёша. Это Дима лишний? Дима? Да он. Да я его знаю больше чем тебя в семь тысяч раз! Мы с ним огонь и воду прошли!
Клава. Ну ладно, что ты разошёлся? Я просто к тому, что этот вопрос надо решить. И точка.
Лёша. Многоточие.
Клава. А я говорю, точка.
Лёша. А я говорю, многоточие.
Клава. А я сейчас... думаю, что... ты меня никуда не водишь!
Лёша. В смысле не вожу?
Клава. А ты называешь, может быть, то, что вчера было, свиданием? Ну хорошо, называй, просто знай, что я это свиданием не называю. Для меня это не свидание. 
Лёша. Клава, остановись, это уже какой-то абсурд получается. Ты мне с чего решила про свидания говорить? Ведь мы ещё вчера утром вообще не были знакомы.
Клава. А то, что ты мне предложение сделал, это так, ничего?
Лёша. А-а-а... (Ходит по комнате) Какие свидания? Если надо, приглашу я тебя на свидание. Только давай успокоимся...
Клава. Куда пригласишь?
Лёша. Куда-нибудь когда-нибудь приглашу!
Клава. Куда-нибудь когда-нибудь — это для меня не свидание. Свидание заранее планируют. Свидание — это я понимаю, что мне время уделяют. Свидание — это важно. Просто, чтоб ты знал.
Лёша. В театр завтра пойдём.
Клава. На какой фильм? 
Лёша (краснея). В театре спектакли!
Клава (через паузу). Я так и сказала. А ты от ответа уходишь! На какой?
Лёша. На любой!
Клава. Лёша, тебе всё равно! Я тебе как подстилка, ты меня не любишь, у нас всё несерьёзно, ведь так?
Лёша молчит.
Клава. Говори!
Лёша молчит.
Клава (меняя тон). Лёша, что с тобой? 
Лёша молчит.
Клава. Лёша, прости меня! Я совсем с катушек слетела. Я не знаю, что на меня нашло, прости меня, я буду молчать.
Молчат.
Клава. Лёша, не молчи, мне страшно... Скажи, что-нибудь!
Лёша. Мне самому страшно, я не понимаю, что происходит.
Клава. Это я виновата. Но не переживай, это было в первый и последний раз: больше не повторится, я больше тебя ни о чём не попрошу. Извини. Правда, извини! Я знаю, что для тебя друзья важны. А свидания... ну сам решишь, какие свидания. С милым ведь рай и в шалаше. Ведь так? Я правильно говорю? 
Лёша. Не знаю. Я уже начинаю во всём путаться. Ладно. Я думаю, надо остыть. Я думаю, лучше, чтобы всё спокойно происходило. (Через паузу.) Как считаешь?
Клава молчит.
Лёша. А то знаешь, я не привык такие эмоциональные объёмы перерабатывать, понимаешь? 
Клава молчит.
Лёша. Это может показаться смешным, но жизненного опыта у меня маловато. Я знаю, ты сейчас скажешь: «Вон — какой лоб, а жизненного опыта маловато». Скажешь?
Клава молчит.
Лёша. Многие в моём возрасте и семьи создали, и своё дело, как там у Вольтера... «Надо возделывать свой сад». Неважно... Хотя... важно, конечно, но я не к тому. К чему я?
Клава молчит.
Лёша. Дело надо делать, а я вроде делаю, но что-то не то, или не делаю, или делаю. Путаюсь...(Смеётся.) Какой-то странный монолог у меня получается...
Клава молчит.
Лёша. Клава, ты чего молчишь, всё в порядке?
Клава. Да.
Лёша. А молчишь чего?
Клава. Ну я решила молчать и тебя слушать.
Лёша. Ну и слушать можно и говорить можно, здесь правил нет. (Неловко улыбается.) Что ты... что ты... да что ты молчишь?
Клава. Меня просто не туда несёт. У меня карты есть (Бежит к сумке, достаёт.)
Лёша. Карты... отлично...
Клава. Ну это не такие карты, не игральные, карты с вопросами, карты для того, чтобы лучше познакомиться. Каждый по очереди достаёт и отвечает.
Лёша. Да, отлично, давай, конечно, сыграем...
Клава. Давай. Доставай... (Перемешивает, предлагает Лёше достать карту из колоды.)
Лёша. Хорошо (достаёт), что дальше?
Клава. Читай.
Лёша. Читай... (Читает.) «Ты помнишь свой первый поцелуй?» И что?
Клава. Отвечай.
Лёша. Странные вопросы, какие-то.
Клава. Обычные.
Лёша. Здесь такие вопросы должны быть, чтобы двое друг друга хорошо узнали и не обиделись, как я понимаю, а здесь про бывших предлагается вспомнить.
Клава. Просто вопрос...
Лёша. Ну хорошо. Просто вопрос. (Читает ещё раз.) «Ты помнишь свой первый поцелуй?», — помню.
Клава. Хорошо, теперь я. (Достаёт, читает.) Так, у меня 31-й. «Продолжи фразу: любовь — это...». Это внимание.
Лёша. Всё?
Клава. Всё
Лёша. Вроде несложная игра, хорошо, давай я. (Достаёт.) «Что в наших отношениях доставляет тебе больше всего радости?»... 
Длинная пауза.
Кто-то пытается открыть дверь. Она заперта. Стук.
Клава. Ой, а вот и мама... (Встаёт, бежит к двери, открывает.)
На пороге Дима.
Дима. А вот и мама пришла, молочка принесла. (Клаве.) Доча, показывай! (Лёше.) А вот и он, наш милок. Волчонком кус в бок. (Щипает Лёшу, смеётся.) У ти какой. Ну давай, рассказывай: как будешь семью содержать? Клавдия-Мария девка видная у меня. Я её в обиду не дам! (Клаве.) Чего встала, как мышь сутулая? Распрями спинку, а то согнулась в три погибели! Отца твоего!
Клава распрямляется.
Дима (Лёше). А ты, милок, кода детей зачинать будешь? Шоб сёдни всё сделал, в аккурат. (Клаве.) Молчать, девка, не лезь поперёк мамки в пекло! Дай с зятём намиловаться. (Лёше.) Ну так что, милок, на какие деньги свадьбу будем хороводить? Тут, выходит, надо две делать — одну тута, другую тама — у нас. (Клава.) Чё ты стоишь, как вкопанная? Мать с дороги, устала, а ты даже чаю не предложишь? Мать тебя растила, ночей не спала, ёшкин карамысел! 
Клава собирается бежать на кухню, но потом спохватывается.
Дима (Лёше). На кого я свою кровиночку отдам?! Кому мой цветочек достанется? Интеллигенту этому нищему?! Квартира-то хоть, милок, на тебя записана? (Клаве.) Ты паспорт смотрела ихний? (Лёша.) Завтра пойдёшь на работу устраиваться, чё бы оклад ежемесячный был, понял? К нам в ДК, директором — старый-то спился к едрени-фени. Отца твоего! А теперь, ну-тка встаньте рядом, я на вас полюбуюсь. (Ставит их рядом.) Ой, голубки какие... Совет да любовь! А ни-тка скажи, Ляксей, что тебе в дочуре моей понравилось? Чего это ты в ней такого нашёл, что прям обезумел и захотел при первой встрече под венец вести? Чего молчишь? Я тебя спрашиваю, ёшкин карамысел, отца твоего!
Лёша. Пошёл отсюда!
Дима. Ты как с матерью разговариваешь?!
Лёша. Прокляну!
Дима. Ой, слова-то какие.
Лёша. Зевсом прокляну!
Дима уходит и закрывает за собой дверь. Лёша отходит от Клавы.
Лёша. Клава, послушай... Я чувствую, что всё это неправильно... Только, пожалуйста, не перебивай, дай мне договорить до конца. Я вчера, я вчера был ужасен... наверное. Не обижайся... но я вообще не помню, что вчера было. Только какие-то вспышки. Пожалуйста, прости меня, я очень виноват перед тобой, я... не могу сдержать данное тебе слово. Прости... Я ненавижу себя. Прости. Я приношу всем, кто вокруг, только несчастья. Прости.
Пауза, Лёша смотрит на Клаву, у неё в глазах ужас, она неожиданно идёт к выходу, останавливается, возвращается, потом бежит к выходу, останавливается, поворачивается.
Клава (зажмурившись). Нет, это ты меня прости!
Лёша. Ты ни в чём не виновата!
Клава (открывает глаза). Я тебе соврала. Ты мне не делал никакого предложения – ничего вчера не было.
Лёша. Не надо меня утешать — я этого не заслужил!
Клава. Да, не было! Ты лежал на остановке. Мне стало тебя жалко, и я притащила тебя к себе. Дома ты пришёл в себя, как мне показалось, уговорил дать тебе выпить, затем начал читать стихи, показывать какие-то этюды — я смеялась. Затем пришла Варя — вы немного повздорили, а потом… потом ты уснул. 
Лёша. Просто уснул?
Клава. Просто уснул.
Лёша. А как же предложение?
Клава. Лёша, ты не делал никакого предложения, я тебя обманула.
Лёша. Зачем ты меня выгораживаешь? Мне от этого ещё хуже!
Клава. С утра ты в беспамятстве ушёл. Когда я заправляла кровать, то нашла ключи.
Лёша. А когда было предложение? 
Клава. Ты тупой, Лёша? Не было никакого предложения!
Лёша. Было!
Клава. Не было. Мне что, на колени надо встать, чтобы ты поверил?
Лёша. А адрес, как ты адрес узнала?
Клава. Я твою пальто решила подшить, пока ты спал — и там паспорт нашла.
Лёша (бросив быстрый взгляд на пальто). Клава! Это бред! Ты врать не умеешь!
Клава. Ты прав: врать я не умею. Единственный раз в жизни попробовала, когда пришла сюда. И вот: не могу и час продержаться!
Лёша. Хорошо. Допустим. Но зачем тогда это всё? Ведь тогда ты сумасшедшая, получается?
Клава. Получается!
Лёша. Ничего не получается! Тебе просто меня жалко, как беспомощную обезьянку. Ты не хочешь, чтобы я от ненависти к себе, чего-нибудь натворил!
Клава. После того как ты ушёл, проснулась Варя и начала надо мной смеяться, сказала, что ты сбежал от меня. А я от злости ответила, что у нас с тобой всё серьёзно, что, может быть, даже мы с тобой поженимся. Она начала смеяться, говорить, что меня с моим характером никто не возьмёт. Меня это ещё больше задело. Я начала говорить, что переезжаю к тебе, показала ключи. Сказала, что ты меня очень просил, но я сомневалась, а теперь, после того, что устроила Варя, я решилась.
Лёша. Очень слабая драматургия. Отсутствует какая-либо логика и мотивация у твоего персонажа!
 Клава. Я собрала вещи и решила уехать из этого города навсегда. А Варе сказала, что окончательно переезжаю к тебе, что у нас скоро свадьба, и её мы на эту свадьбы не позовём! Я хотела, чтобы она обзавидовалась напоследок. 
Лёша (радостно). А вот и прокол! С чего ты решила «уехать навсегда»?
Клава. Решила, потому что я больше здесь не могу.
Лёша. Просто «не могу»?
Клава. Много причин. Тебе все перечислить?
Лёша. Будь добра!
Клава. Люди, деньги, мокрая зима, хлеб не вкусный!
Лёша. И всё?
Неожиданно раздаётся голос Димы с улицы.
Голос Димы. Пробки, давка, бюрократия, невежество, хамство, смог, шум, высокая конкуренция на рынке труда, проблемы с вывозом мусора, необходимость бронировать столики в хорошие рестораны заранее, постоянный стресс, спешка, коммунальные платежи, платная парковка, сложности с устройством ребёнка в сад!
Лёша. Всё?
Клава. Не всё! Когда я ехала в этот город, я думала, что что-то смогу доказать, я думала, что мама наконец-то скажет, что была не права. И хотя бы раз в жизни похвалит меня! Я дала себе ровно пять лет!
Лёша. Пять лет?
Клава. Пять лет.
Лёша. Почему?
Клава. Потому, что кончается на «у». Сама не знаю! И завтра ровно пять лет — день в день.
Лёша. И что?
Клава. Ничего: ни семьи, ни счастья. 
Лёша. Абсурд на абсурде и абсурдом погоняет.
Клава. Я поехала на вокзал, и сидела в зале ожидания весь день, и плакала. Представляла, как я вернусь к бедной маме, которой рассказывала, как хорошо устроилась. Плакала оттого, что Варя была права; что замуж меня никто не возьмёт. Плакала, плакала, а потом посмотрела вокруг и увидела. Увидела десятки семей уезжающих и приезжающих. Неказистых мужей, некрасивых жён с дурным характером. Я увидела детей с маленькими сумочками. Потом пошла на перрон. Приехал какой-то дальний поезд. Одна девочка прочитала папе стихи. Он плакал, обнимал её, целовал жену. Они все были некрасивы, но они были красивы! Понимаешь? Они были прекрасны! Затем в окне вагона я увидела своё отражение. Я увидела себя... кривую. И меня осенило: все эти люди – такие же, как и я! И все они страдают, все мучаются, но они борются за своё счастье! Борются! А я? Я – женщина, какая-никакая! И я собираюсь ехать к маме, чтобы плакаться в передник и доживать свою непутёвую жизнь?! В эту секунду я решила, что буду бороться, бороться во что бы то ни стало! Пускай он будет невыносим, пускай он не будет любить меня, пускай я не буду любить его, — но я буду счастливой, я сделаю всё, чтобы быть счастливой! Счастливой! И вдруг мне почудилось, что в окне отражаюсь не я, а ты. Понимаешь? Ты был там! Это странно звучит — ты можешь принять меня за сумасшедшую, но в окне было твоё лицо! Я поняла — это судьба. Я решила, что ты — моя судьба. И я приехала к тебе. Я была готова врать и изворачиваться как угодно — идеи одна за другой появлялись. Я очень хотела сделать семью! (Через паузу.) Но сейчас я больше не могу. Мне хочется домой, я хочу к маме. (Подходит к выходу, одевается, берёт сумки.)
Лёша. Останься.
Клава. Ты что, не слышал?
Лёша. Слышал. Ты всё правильно сделала.
Клава. Как же это правильно?
Лёша. Ты попыталась. 
Клава. Я не понимаю. Прости, я пойду.
Лёша. Я сказал, останься!
Клава. Издеваешься?
Лёша берёт из рук Клавы сумки. Пауза. Ставит их на пол.
Лёша. Останься. Ты мне тоже в окне привиделась, до того как пришла.
Клава. В каком?
Лёша. В этом. (Показывает на окно.)
Клава. Так я перед тем, как к вам зайти, под ним полчаса подсматривала. 
Лёша. Давай попробуем!
Клава. Прости, Лёш, я этих ваших штучек не понимаю. 
Лёша. Так и не надо ничего понимать. Будем просто разговаривать без всяких конфликтов, без всяких действий, без всяких пристроек, — просто сидеть и говорить. Как будто бы ничего не было. (Показывает Клаве на стул.)
Пауза. Клава неуверенно снимает пальто и садится.
Пауза.
Лёша. Так, сейчас... Ты музыку любишь?
Клава. Да, музыку я очень люблю. 
Лёша. Мгм... (Пытается придумать, что ещё спросить.)
Клава (через паузу). Особенно вот это, как его... «Полонез огинского» Чайковского.
Лёша. Чайковского?
Клава. Такие переливы!
Лёша. Понимаю...
Пауза.
Клава. А ты, любишь музыку?
Лёша. Люблю.
Пауза.
Лёша. О чём?.. О чём нормальные люди разговаривают?..
Клава. О погоде! Скажи что-нибудь о погоде!
Лёша (через паузу). Осень…
Клава. Холодная, та была теплее.
Лёша. Теплее… А эта холодная. Не ровён час, снег пойдёт...
Клава. Ой, я совсем забыла, курица!
Клава бежит к двери кухни, открывает – оттуда валит дым.
Клава (заходя на кухню). Господи ты боже мой, я так и знала! Мама всегда говорит…
Лёша идёт за Клавой.
Клава (с кухни через кашель). Ой горемыка я горемычная, недотёпа я недотёпная, горе я луковое. Лёша, выгони меня, мне легче будет, я чуть не подпалила тебе квартиру, что будет дальше, подумай! 
Лёша (с кухни через кашель). Прекрати! Идём в комнату, здесь дышать нечем!
Клава (с кухни, через кашель). Может, я задохнуться хочу! (Плачет.)
Лёша выводит с кухни Клаву, сажает на стул. Открывает окно. Надевает на Клаву пальто. Она всё это время рыдает. Он надевает своё пальто, садится рядом.
Лёша. Хватит плакать! Ничего страшного не случилось!
Клава. Нет, случилось – со мной всегда так! (Плачет.)
Лёша (Подавая платок). Отставить ныть! 
Клава. Не отставлю!
Лёша. Отставить! Послушай историю! В одном московском театре шёл спектакль, ещё в те времена, — новая драма и всё такое: геи, проститутки, лесбиянки, мат. 
Клава. Зачем ты мне про это рассказываешь?
Лёша. И в одном месте один персонаж говорил: «Где менты?», а другой отвечал: «Когда они нужны, их никогда нет!» 
Клава. Мне не нравится эта история!
Лёша. И всё было бы ничего, но на один спектакль каким-то образом попал полковник милиции — солидный жёсткий человек. Может, по ошибке попал?.. И когда прозвучала эта фраза со сцены про милиционеров, что их никогда нет, когда они нужны, полковник не выдержал, встал и громко на весь зал дал приказ: «Отставить эту…» — ну а дальше было слово на «х».
Клава (через паузу, прекращает плакать). Какой ты хороший, Лёша – ты даже материться не умеешь.
Лёша. Умею.
Клава. Скажи тогда.
Лёша пытается сказать, но не может.
Клава. Любое матное, что хочешь, хотя бы чуть-чуть. 
Лёша молчит.
Клава (улыбаясь). И я при тебе ни одного матершинного слова не могу сказать.
Лёша (громко). Дура!
Клава. Не умеешь! Дура – это не мат. Давай настоящее!
Лёша (через паузу, пытаясь изменить тему). У тебя когда день рождения? 
Клава. Тринадцатого июня, материться будем?
Лёша. Надо же, тринадцатого — прям как у меня, только месяц другой. 
Клава (через паузу). Какой?
Лёша (понимает, что сказал что-то не то, опять меняет тему). Так, значит бранное словцо сказать, сейчас...
Клава. В каком месяце?
Лёша. Неважно.
Клава. У тебя День рождения?! (Клава привстаёт.)
Лёша. Стой, прошу, сиди, не двигайся. Сядь, сказал! Успокойся. Да, день рождения, но я давно не отмечаю. Обычно удаётся скрыть. Впервые такая осечка. Не знаю, с чего я спросил. Всё, давай сделаем вид, как будто я ничего не говорил.
Клава. Да я и так знаю, дурачок, я ж твой паспорт вчера читала. (Бежит к сумке). День рождения – это не твой праздник, и не тебе решать, проводить его или нет!(Капается в сумке.) Это праздник мамы, это праздник… Это свидетельство, что ты живёшь. Это ты говоришь миру: «Я здесь – я живу – я хочу быть счастливым!» (Вытаскивает из сумки коробочку с бантиком и возвращается с ним к столу. Что-то вспоминает.) Только ещё не тринадцатое — надо немного подождать. Нехорошо раньше времени. (Кладёт коробочку на стол.)
Лёша. Клава, не надо, я не люблю.
Клава. Да как ты можешь! Сколько тебе?
Лёша. Неважно.
Клава. Важно, очень даже важно! Тебе исполняется сорок лет. Ты мужчина, тебе года дают понимание себя в этом мире!
Лёша. Клава, откуда ты эту чушь взяла?!
Клава. Это не чушь, это на тренинге было!
Лёша. О, начинается: «возьми жизнь в свои руки», «напиши цели», «иди к мечте» — можно я тетрадку возьму, буду записывать?
Клава. Да что ты понимаешь?! Между прочим, многим людям личностные тренинги, знаешь, как помогают?! Вот Варя, например, знаешь, как она выросла после ПИ?!
Лёша. После пи-пи? (Улыбается.)
Клава (резко). Очень смешно! ПИ – Персональная Интеграция. Это очень сильный инструмент, для решения любых проблем личностного роста, особенно для детских, которые постоянно повторяются, а ты не можешь понять, в чём дело — а они повторяются уже во взрослой жизни. Меняются ситуации, а проблема та же самая остаётся!
Лёша. Варя, говоришь, выросла?
Клава. Очень, Лёша, очень!
Лёша. Варя – это твоя соседка, от которой ты съехала?
Клава. Да. Ну и что?
Лёша. То-то я гляжу, она до сих пор с тобой живёт и плюётся жёлчью, как только кто-то рядом пытается отношения завести.
Клава. Ах вот ты о чём! Тогда знай, что ты действительно вчера был невыносим. Я тебе не всё рассказала. Тебя, между прочим, стошнило на её любимые кожаные сапоги!
Лёша. Да?
Клава. Да!
Лёша. Прям на кожаные?
Клава. Прям на кожаные!
Лёша. И она из-за этого на меня так взъерепенилась?!
Клава. А ещё ты вскочил на стол, показал свой причиндал и объявил, что это творческий вечер тебя и твоего этого… как его?..
Лёша (опуская глаза). «Я и моё либидо – 40 лет вместе».
Клава. Значит, помнишь?
Лёша. Не помню...
Клава. А потом ты сказал, что твоему кораблю некуда плыть и ты хочешь окропить что-нибудь слезами. И окропил.
Лёша. Что окропил?
Клава. Скатерть — только не слезами!
Лёша закрывает руками лицо.
Клава. А ещё ты крестик сорвал, когда мы мимо храма проходили, и прокричал, что сам себя отлучаешь от церкви.
Лёша не двигается.
Клава. Вот, вот, пускай тебе стыдно будет.
Лёша. Да мне стыдно, мне правда стыдно! Я только не понимаю, чего ты тогда во мне таком нашла?! Неужели ты решила с таким чудищем связать жизнь?! 
Клава. Ты не чудище!
Лёша. Если из-за квартиры, то знай, что прописка в паспорте ничего не значит! У меня ничего нет, потому что мне ничего нельзя доверить. Эту квартиру мне отец подарил. Подарил, да не подарил — она на него и оформлена, чтобы я её не смог пропить. 
Клава. Квартира не самое важное. Ты думаешь, я не проверила тебя по базе? Я всё проверяю. 
Лёша. И вообще, меня родители знать не хотят. Для них мой звонок или приход — это худшее, что может произойти. Ну что, нравлюсь я тебе таким... чудищем?
Клава. Ты не чудище! Стихи были хорошие! А мой отец и не такое вытворял!
Лёша (с сарказмом). Прости, что напомнил!
Клава. Прости, прости… Вот он также: «Прости да прости…». Что вы за мужики такие?! Правильно мама говорит: «Мужик нынче хуже бабы!»
Лёша. Ну вот и поезжай к своей матери!
Клава. И поеду – вас не спрошу!
Лёша. Понаехали тут!
Клава. Что?!
Клава идёт к выходу.
Лёша. Стой, я не это хотел сказать!
Клава открывает входную дверь. За ней стоит и подслушивает Дима.
Дима. Клавочка, милашечка моя. Куда ты от соседки сбежала? С кем мне чай теперь пить и парней обсуждать? Дорогушечка, ну повздорили мы немного, ну что теперь, разъезжаться? Ведь у меня, кроме тебя, никого здесь нет! За что ты подружаню-то свою бросаешь? (Пауза.) Как я устал от себя! Брат Аполлон, укажи мне дорогу! (Уходит.)
Лёша. Ты сегодня моя женщина. И я за тебя отвечаю! И сегодня ты будешь… ты будешь… Да, мужики нынче хуже баб, но мне это не нравится, я устал бояться и прятаться! Я хочу быть мужчиной! Не уходи, пожалуйста! Давай ещё раз попробуем! (Через паузу.) Расскажи про себя!
Клава резко идёт к столу и садится.
Клава. Что рассказывать?
Лёша. Всё: где училась, кто родители, первая любовь, вторая любовь, — всё рассказывай. 
Клава. С какого рожна я тебе должна всё это рассказывать?
Лёша (срываясь). Не должна ты мне ничего. Не хочешь — не рассказывай!
Клава. Клавдия-Мария Дубльтовка. Родилась в посёлке городского типа. 
Лёша (ходит вокруг Клавы). Отчество.
Клава. Нету.
Лёша. У всех есть, а у тебя нет?
Клава. У меня по маме: Клавдия-Мария.
Лёша. В паспорте напротив слова «отчество» у тебя что написано?
Клава. Неважно.
Лёша. Важно, говори!
Клава. Алексеевна. Доволен? Ненавижу своё отчество.
Лёша. Отходим от темы! Дальше!..
Клава. Родилась и выросла, всем спасибо за внимание.
Лёша. Это что, всё?
Клава. Всё. Не жизнь, а фанера над Парижем.
Лёша. Не может такого быть. Жизнь – это жизнь, она интересная, как бы ты о ней ни думала!
Клава. Я о ней и думать не хочу!
Лёша. Так, Клавдия Алексеевна, первая любовь?
Клава. Не было у меня ни первой, ни второй, ни третьей, понравился мне как-то мальчик в очках, смазливый, как ты. (Реакция Лёши.) Да, да, смазливый, как ты. Я ему написала письмо, как эта… эта…
Лёша. Татьяна Онегину.
Клава. Оно самое. 
Лёша. Что дальше?
Клава. Дальше? Дальше он это письмо всему классу показал. С тех пор я решила никогда никому!.. (Через паузу.) Что, интересно?
Лёша. Не то слово! О семье расскажи.
Клава. Отец ушёл от нас, когда мне было тринадцать… Дальше?
Лёша. Дальше.
Клава. С тех пор моя мама решила никогда никому!..
Лёша. Я понял. Ну а что-то радостное, какое-то радостное воспоминание?..
Клава. Есть, конечно: как-то я купила мороженку, мне было лет семь-восемь, подошёл парень и попросил попробовать — я дала. Он взял мороженку и ушёл!..
Лёша. А что радостного?
Клава. Ну ему-то хорошо было: целую мороженку оттяпал!..
Лёша. Я прошу вспомнить что-то радостное, весёлое, отставить ныть!
Клава. Что ты ко мне привязался! Не было у меня в жизни ничего радостного!
Лёша. А я говорю, было! У меня, например, тоже жизнь не сахар, но если приглядеться… Если приглядеться, сразу могу весёлую историю вспомнить. Вот, смотри… Сейчас… (Вспоминает.) 
Клава. Долго ждать?
Лёша. Лето... Нет. Так, мне, значит, было… Хорошо, первое воспоминание из детства, которое придёт в голову. В детстве всё радостно... (Закрывает глаза.) 
Клава. Видимо, долго!
Лёша. Осень. Я в коляске — маленький, сам ещё не хожу. Меня везёт мама по парку. Птичий грай. Коляска такая, полусидячая. Я еду, смотрю в небо. В небе облака… серые-серые… 
Клава. Очень радостно!
Лёша. Нет, эта история не подойдёт. Но везде можно найти что-то хорошее. Можно, я тебе говорю! Ты мне веришь?
Клава. Тебе верю, а тому, что ты говоришь, нет.
Лёша. Да это осень просто такая: на мозги давит. Просто всё навалилось… Всё серым кажется.
Клава. Всегда так было.
Лёша. Не всегда. В детском саду можно было часами гулять и ни о чём не думать, веселиться как хочешь... Хотя... здесь я вру. Не очень там было. Особенно сон-час. 
Клава. Сон-час — это лучшее, что может быть в детстве.
Лёша. Да ты чего? С открытыми глазами лежишь два часа!
Клава. В сон-час никто тебя не достаёт, никто не унижает, а в окне ива на ветру качается.
Лёша. Окно далеко: с другой стороны. Только потолок перед глазами и стена сбоку — белая и маркая. 
Клава. А вода на прогулке в железных чашечках?
Лёша. Какая вода?
Клава. Ты мне напомнил… Да неважно это…
Лёша. Важно, говори!
Клава. Дурацкое воспоминание…
Лёша. Не переживай, посмотри вокруг, и так всё по-дурацки выглядит. 
Клава. В детском саду на прогулке нянечка выносила воду кипячёную попить в маленьких железных кружечках…
Лёша. С чёрным ободком сверху?
Клава (кивает). Мне тогда казалось, что нет ничего вкуснее этой кипячёной воды… Она была вроде обычная-обычная... И в то же время такая необычная. Именно такая: в середине прогулки, именно на подносе, именно в железной кружечке, именно, чтобы выносила нянечка...
Лёша. Хорошо, отличное воспоминание. Теперь ты меня спрашивай.
Клава. О чём?
Лёша. Первое, что придёт в голову. 
Клава (через паузу). Как вы с Димой познакомились?
Лёша. Давай, что хочешь спрашивай, только не это.
Клава. А я это хочу.
Лёша. Хорошо, но предупреждаю, эта история дурацкая.
Клава. Вокруг посмотри.
Лёша. Мы угнали трамвай.
Пауза.
Клава. Неплохо, а подробности? (Начинает ходить вокруг Лёши.)
Лёша. Дурацкая история. Я тогда учился ещё.
Клава. Какой курс?
Лёша. Пятый курс, перед выпуском. Я, как обычно, уделался как мог в пятницу… или в субботу… или в четверг… Не помню. Иду – а на встречу Дима с вином. Он протянул бутылку - так мы и познакомились.
Клава. Вот как зарождается истинная мужская дружба!
Лёша. Клава!
Клава. А трамвай?
Лёша. Мы сели в трамвай и поехали.
Клава. Куда?
Лёша. Куда глаза глядят! Куда в трамвае можно ехать?! По рельсам.
Клава. Дальше.
Лёша. Перед кольцом машинист сказал, что это конечная остановка, но мы ни в какую не хотели выходить. Тогда она сказала, что вызовет милицию: вышла и пошла в сторону диспетчерской. Я забежал в кабину и нажал на педаль — трамвай и поехал. 
Клава. Ой...
Лёша. Вот тебе и «ой»! Я пошутить хотел, не думал, что он поедет. А трамвай поехал. 
Клава. Нормальные люди сначала думают, а потом делают. 
Лёша. Я пошутить хотел! 
Клава. Дальше.
Лёша. Нас догнали и повязали. Нам грозило уголовное расследование...
Клава. Ты сидел?
Лёша. Отец помог. В конце концов, как-то тихо всё удалось загладить. Но из института меня всё равно исключили. 
Клава. Ой...
Лёша. Диму тоже. Прямо перед экзаменами. Из общежития ему, естественно, пришлось съехать – я позвал к себе. Так, недоделанными и живём: один двадцать лет не может закончить свою эпическую поэму, а другой ставит спектакль — у себя в голове. 
Клава. А почему ты не работаешь режиссёром? Ведь ты же умный. Пускай ты институт не окончил... Если корочка важна, ведь можно было перевестись или ещё чего придумать.
Лёша. Не всё так просто.
Клава. Да и сейчас, я уверена, можно как-то этот вопрос решить: вон, курсов всяких сколько. Да и вообще, кто сейчас диплом смотрит?! 
Лёша. Не в этом проблема!
Клава. Ты хоть пробовал что-то сделать как режиссёр? Мне кажется, у тебя бы хорошо получилось.
Лёша. Лучше не надо об этом.
Клава. А я хочу. Ты же говорил, задавать то, что первое приходит в голову? Вот я и задаю вопросы... которые задаю!
Лёша. Я могу ставить спектакли либо идеально, либо никак.
Клава. И...
Лёша. Что «и»? Ответ исчерпывающий.
Клава. Ничего не поняла. Разъясни для глупой.
Лёша. Совершенство мне нужно.
Клава. Опять не поняла. Ну нужно и нужно. Что мешает?
Лёша. Сложно объяснить!
Клава. Ты попытайся.
Пауза.
Клава. Я жду.
Лёша (через паузу). Мне порой кажется, что я знаю идеальный мир, я его чувствую, я там жил. А когда открываю глаза — становится страшно оттого, что его здесь не достигнуть. В первую очередь из-за меня самого, я сам какой-то кривой и несовершенный. 
Клава. О, всё с тобой понятно — непризнанный гений. А работать, кто будет? Кто семью будет содержать? 
Лёша. Я и работаю как могу, дворником...
Клава. Да какой из тебя дворник? Ты себя видел хоть раз со стороны? Ты ж интеллигент, отца твоего. Ты ж светлый ум, ты ж столько книжек прочитал, сколько обычный человек и в руках, хотя бы не читал. То есть столько — в общем, много.
Лёша. И что с того?
Клава. Девяносто девять процентов людей бы обзавидовались твоему таланту и данным, а ты листья метёшь. Ты лучше прямо скажи, что тебе пить и считать себя жертвой больше нравится, чем делать что-то стоящее. Ведь можно просто себя жалеть. И тогда ничего не надо. «Я неудачник, я не смогу» — прикрылся со всех сторон. Хорошо устроился.
Лёша. Хорошо... Раз у нас такая игра пошла, я про тебя сейчас тоже всю правду выложу. Раз мы здесь друг другу можем высказывать. Слушай внимательно. Готова?
Клава. А выкладывай, мне очень интересно послушать пьянь недоделанную про свою пошлость и необразованность.
Лёша. Да при чём здесь это? Твоя простота — это твоя изюминка! 
Клава (передразнивая). Да ладно?!
Лёша. У всех разное образование и воспитание. Дело не в этом. Чехов говорил... Да неважно, что он говорил. Я не про это. И вообще, говорить про других и осуждать — это неправильно. Ты такая, какая ты есть. Это не плохо и не хорошо. И проблема во мне. Проблема во мне, а не в тебе. Точка. (Через паузу.) Сорок лет, сколько себя помню, хочу поставить спектакль — и не могу. А спроси меня, почему не могу? Я тебе и не отвечу. Сорок лет. Только начинаю что-то делать и останавливаюсь. Бывало, актёров даже собирал, приходил и понимал, что не готов. Отменял всё. Потом начал думать, что неправильно выбираю материал. Начал искать пьесу. Искал, искал, — и не нашёл. Начал писать свою. Написал. И всё равно останавливаюсь. Останавливаюсь, боюсь, что получится не так, как надо. Криво получится. Боюсь, что не получится, в общем. Я боюсь, что окажусь неудачником, и живу, как неудачник. А сегодня утром, проснувшись, я почувствовал такой страх. Я убежал – я всегда убегаю как Мопассан… — тьфу ты — ни одного своего слова… Набрал красивых выражений и прикрываюсь. Типичный алкаш! Потому что когда я пью — у меня в голове всё получается. Без всяких проблем получается. Знаешь, какой я крутой у себя там внутри? — тебе и не снилось. Я там бог, я там альфа и омега. Вот только проблема в том, что это в моей больной голове, а не на самом деле! В моей! Больной! Голове!
Клава. Хорошо устроился: себя обвинил — и больше никто не виноват. А я считаю, что проблема во мне, а не в тебе. Это я дура. Пытаюсь в жизнь других людей залезть и вместо того, чтобы собой заниматься, я других переделываю!
Лёша. Ты такая, как ты есть, а вот я правда невыносим. Недоделок! Да я бы сам с собой ничего бы иметь не захотел. Тьфу. Даже смотреть на себя противно!
Клава. Это мне на себя противно смотреть!
Лёша. Нет мне! 
Клава. Мне. Я дура!
Лёша. А я алкоголик!
Клава. Дура!
Лёша. Алкаш!
Клава. Дурёха!
Лёша. У меня все беды из-за алкоголя… Но я теперь твёрдо решил. Всё, больше никогда! Я и в сообщество одно начал ходить. Сегодня первый раз был.
Клава. Шаги?
Лёша (утвердительно). Шаги. (Через паузу.) Какие шаги?
Клава. У вас там шаги в сообществе?
Лёша. А ты откуда?..
Клава. Я тоже хочу пойти.
Лёша. В АА? Ты тоже пьёшь?
Клава. Нет, я в ВДА хочу, но там тоже шагают.
Лёша. ВДА?
Клава. Взрослые дети из алкоголических или дисфкн..., в общем, взрослые дети из неправильных семей — шаги те же, что и у алкоголиков, только первый шаг чуть-чуть другой.
Лёша. И такое есть?! 
Клава (срываясь). Есть. (Опускает голову.)
Пауза. Лёша нерешительно подходит, кладёт руку на плечо.
Клава. Я что-то не понимаю в этом мире. Почему раньше не надо было никуда ходить? 
Лёша (утешающе). И режиссёры раньше не нужны были. 
Клава. Что с нами не так?!
Лёша. Ведь ставили как-то спектакли без режиссёров?! 
Клава. Почему теперь всем костыли нужны стали?.. 
Лёша (понимающе). Я помню, как-то всю ночь лежал и боялся. А знаешь чего? Я боялся, что встану и какое-нибудь страшное дело сделаю. 
Клава. Что со мной не так?!
Лёша. Причём без всяких причин — просто боялся. Как будто во мне какая-то... чёрная дыра...
Клава. Где я провинилась? 
Лёша. Которая всё засасывает и ничего не отпускает. 
Клава. Господи, какая я больная!
Лёша (кивает). Всё ей, только ей одной. 
Клава. Больная...
Лёша (улыбается). Ничего не осталось...
Клава. Что же за жизнь такая, почему её просто нельзя жить?!
Лёша. Ни жалости, ни любви. 
Клава (резко). Я хочу быть женщиной. 
Лёша. Женщиной... 
Клава. Настоящей женщиной. Которой не надо просить, чтобы её любили. Которая любит себя сама. 
Лёша. Любит.
Клава. Которой не надо лошадь в огонь кидать. Которая улыбается не потому что боится, а потому что улыбается. Чтобы всё было просто: муж, дети, подруги, работа и лето, хотя бы один раз в году.
Лёша. Жизнь как жизнь — просто она такая. И все больные — это правда. И чего теперь переживать?! Ничего. Будем жить. Будем пробовать. 
Клава (вздрагивая). Будем?
Лёша. И небо над нами... И звёзды... И море... Боже, мы не справляемся, помоги нам, руководи нами! 
Клава. Руководи нами. Да будет Воля Твоя.
Лёша. Да будет Воля Твоя. 
Вместе. Да будет Воля Твоя!
Появляется белый холодный свет из окна. Дима залетает в комнату через него и величественно исполняет Танец первого снега, по окончании улетает. В окно начинают залетать снежинки.
Пауза.
Клава берёт коробочку с бантиком со стола и даёт её Лёше.
Клава. С Днём рождения.
Лёша. Спасибо.
Лёша открывает коробочку — там галстук.
Клава берёт из рук Лёши галстук и завязывает на нём.
Лёша. Ну как?
Клава отходит от Лёши на несколько шагов, смотрит.
Клава. Как легионер.
Лёша подходит к Клаве, берёт её за руку.
Клава. Ты чего?
Лёша (поднося палец к её рту). Тсссс. (Кладёт руку на талию.)
Лёша пытается заставить Клаву танцевать — получается очень неловко. Непонятно, что за размер. Он пытается поцеловать Клаву, тянется к ней, она отстраняет Лёшу. Тогда он силой пытается привлечь её – в ответ получает удар по щеке, падает.
Клава (испугано, нагибается к нему). Ой, Лёша, больно?
Лёша (отстраняясь от Клавы, встаёт). Не больно. 
Клава. А чё ты полез-то?!
Лёша. Ой, а ты не поняла?!
Клава. Поняла… Это так, рефлекс… Прости.
Лёша. Правильно, всё ты правильно сделала. (Держится за щёку.)
Клава (смеётся). Ой, не могу! 
Лёша. Ты чего?
Клава. Да я на тебя посмотрела – вылитый отец. Он, бывало, пьяный придёт и к мамке лезет целоваться, а она его как кулаком… Так он тоже: обиженный, за щёку держится, от неё отходит. (Смеётся.)
Лёша. Очень смешно!..
Клава. Ну извини, правда, извини!
Лёша. Да что вам надо?
Клава. Кому?
Лёша. Вам, женщинам.
Клава. Ничего не надо. Пригласи танцевать. 
Лёша. Что-то желание пропало.
Клава. Правда, пригласи, я больше не буду – была неправа. Давай… (Протягивает руку.)
Лёша (смотрит на Клавину руку). Это получается, что ты меня приглашаешь. 
Клава. Нет, ты меня уже пригласил, я просто фордыбачилась, а сейчас согласилась.
Лёша. Как всё сложно (даёт руку).
Клава. А что за танец-то?.. Я чего-то в первый раз не поняла.
Лёша. Думаешь, я понял? Танец первого снега.
Клава. А ритм какой?
Лёша. Раз, два, три… раз, два, три… Вальс.
Клава. Ой, я вальс не умею.
Лёша. Я тоже.
Танцуют вальс. У них получается намного лучше, чем в первый раз.
Клава. У меня такое чувство, что мы с тобой целую жизнь прожили.
Лёша. Клава, давай без этой херни. 
Клава. Прости…
Лёша. Что мы всё «прости да прости»? В чём мы виноваты? (Через паузу.) Прости…
Клава. За что?
Лёша. Грубый я какой-то.
Клава. Брутальный.
Лёша. Чего?
Клава. Очень брутальный, я брутальнее тебя не встречала.
Лёша. Может быть, мы разное под этим понимаем?
Клава. Может быть...
Лёша (через паузу). Ты такая красивая!
Клава (через паузу). Спасибо. 
Танцуют.
Неожиданно раздаётся щелчок, и гаснет общее освещение. Остаётся лишь белый холодный свет из окна, в котором проблёскивают падающие снежинки. Клава с Лёшей перестают танцевать, смотрят вокруг. В полумраке появляется Дима, обёрнутый в простыню на манер древнего грека. Выходит на просцениум.
Дима.	Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который
Спал после ратных деяний дневных непомерно уставший.
Тело своё положил под навесом железным. Навес тот
Был остановкой общественно-транспортных линий народных.
Мимо лебяжьей походкой шла женщина-миллениалка
Вóйна, увидевши, сжалилась хитросплетённая дева:
К персям прижала, в покои свои увлекла под покровом
Никты, которая в звёздной накидке по небу каталась.
Быстро очнулся герой наш в пенатах у женщины этой
И натворил дел немало срамных, неприглядных, постыдных —
Вакх овладел безотказно сознанием нашего мужа...
Дима резко исчезает за кулисы. Лёша забирается на подоконник, подаёт Клаве руку, помогает подняться, и они уходят в оконный проём. Слышен звук смыва унитаза — Дима возвращается. 
Дима.	Встала из мрака младая с перстами пурпурными Эос;
Ложе покинул чужое герой наш Зевесу подобный,
Быстро бежал по невиданным прежде проулкам, гонимый
Страхом о том, что вчера совершил непотребное дело.
Белый свет из окна становится всё ярче.
Только не ведал герой Алексей хитроумный подвоха:
Клава прознала про то, где живёт и творит наш воитель.
Знак получив от богов на вокзале в оконном покрытьи,
Словно троянская лошадь явилась в покой, где Алéксий
С Димою вёл разговор — беззаботным, весёлым соседом.
Но не смогла она долго юлить, притворяясь невестой,
Совесть явилася — Клава созналась в обмане проворном. 
И по прошествии ссор да взаимных ругательств, внезапно 
Меж Алексеем и Клавой возникло с глубокою силой —
Тихое чувство, которое люди зовут единеньем.
Видно, богам-покровителям было в сей вечер угодно,
Сложным путём и запутанным вместе свести горделивых.
Снегом с небес первородном направлено было знаменье:
Скорбь утолится, и мукам предел долгожданный прибудет!
Белый холодный свет уже освещает всю комнату. Дима смотрит по сторонам.
Дима. Уехали... А про меня опять забыли... Алексей Николаевич, наверное, шубу не надел... У него и нет... Ну ничего, я здесь полежу... (Показывает на листья на полу.) Молодо-зелено... (Превращается в снежные хлопья.) 
Тишина. Чуть слышно, как первый снег ложится на осенние листья.
2026 г.

1

