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Действие 1.
Лихачёв снимает повязку.
Лихачёв: Гражданин Белов,это следователь Петров,я следователь Лихачев...Господи,ну кто это вам нацепил?
Белов:Что?
Лихачёв:Кто на вас надел эту дрянь?
Белов:Ммм...Какой-то человек.
Лихачёв:Сами снять не могли?
Белов:Я не был уверен,что имею право снять повязку.
Лихачёв:Идиотский вид у вас,понятно?
Белов:(пауза)Да.
Лихачёв:Итак,как вы уже слышали,это следователь Петров,а я следователь Лихачёв.
Белов:Понял.Единственное,что я хочу сказать вам сразу.Я бесконечно уважаю вас и то дело,которым вы занимаетесь.Я буду рад помочь вам во всем,что окажется в моих силах.Я глубоко уважаю вашу работу.
Лихачёв:Что ж...Приятно слышать.
Белов:Я не из этих.Ну,вы меня понимаете?
Лихачёв:Из каких из "этих"?Я не понимаю.
Белов:Не из тех,кто не признает полицию.У меня никогда не было проблем с правопорядком.Ни разу,за всю мою жизнь.И я...
Петров:Ни разу до сегодняшнего дня,правильнее было бы сказать.
Белов:А?
Петров:Повторяю для глупых.У тебя ни разу не было проблем с правопорядком-до сегодняшнего дня.Так надо было сказать.
Белов:А разве у меня проблемы?
Петров:А как вы думаете почему вы здесь?
Белов:Думаю,я должен помочь вам в каком-то расследовании.
Петров:То есть мы тут такие добрые друзья твои?Привели тебя сюда от нечего делать,погостить у нас...по старой дружбе...
Белов:Вы не мои друзья,нет...
Петров:Тебе прочли твои права.Тебя вытащили из дома.Повязвли на глаза эту чёртову повязку.Кто так поступает с хорошими друзьями?
Белов:Нет мы не друзья.Но я имел в виду,что мы и не враги.
Петров:(пауза)Слушай,я сейчас бегу его со всей дури.Он доиграится.
Белов:А?
Петров:Я невнятно говорю?Ты тоже не разобрал Лихачёв?Все было ясно.
Лихачёв:Нет,я разобрал.Все было ясно.
Петров:Мне тоже кажется что я говорю доходчиво.
Белов:Не надо...Я отвечу на все ваши вопросы.Вы не должны...
Петров:"Ты ответишь на все наши вопросы"...Ещё не было никаких вопросов!"Ты ответишь на все наши вопросы"...Вопрос пока был только один:"Мы долго будем ходить круг да около и е..то друг другу мозги?Вот мой тебе вопрос.
Белов:Я совсем не хочу раздражать вас,напротив,я готов ответить на все ваши вопросы.
Лихачёв:Ну что начнем тогда.
Не спуская глаз с Белова,Петров прислоняется к стене,закуривает сигарету.
Почему,на ваш взгляд,мы привезли вас сюда?У вас же должны быть какие-нибудь предположения.
Петров:Слушай,а может мы прямо сейчас его,а?Выбьем раз и навсегда все это говно.
Белов:Что?!
Лихачёв:Петров,кто здесь начальник-ты или я?(пауза)Спасибо.Не обращайте на него внимания.Ну так и каковы ваши предположения?
Белов:Ломаю голову,но не могу понять.
Лихачёв:Ломаешь голову и не можешь понять?
Белов:Нет.
Лихачёв:Так,да или нет?
Белов:Да.
Лихачёв:Разве?
Белов:Я ничего такого не делал.Я не сделал ничего,что могло бы привлечь внимание полиции.Я не предпринимал никаких действий против государства...
Лихачёв:Ты сломал голову,но так и не смог придумать ни одной,даже самой малой причины,по которой ты оказался здесь.
Белов:На самом деле одна причина есть или даже,нет,не причина...а одна мысль,которая могла бы быть как-то связана с делом,хотя я не понимаю,какая тут может быть связь.
Лихачёв:Какая связь?Между чем и чем?Или между кем и кем?
Белов:Какая?Все,что я знаю,это то,что вместе со мной вы забрали мои бумаги,и сейчас они в ваших руках.Это все,что приходит мне в голову.
Лихачёв:В наших руках?Вы что читали бумаги,которые лежат на столе?
Белов:Нет,я не читал...
Лихачёв:Эти бумаги,чтобы вы знали,помечены грифом "совершенно секретно".
Белов:Я вижу только заголовки.Мельком.
Лихачёв:У вас что,переферийное зрение?
Белов:Да.Этому феномену пока нет названия,я вижу нижней частью глаза...
Лихачёв:Так какая же связь между вашими бумагами и тем,почему вы оказались здесь?Ведь это же не преступление-писать рассказы.
Белов:Это единственное,что я могу предположить.
Лихачёв:При наличии,конечно,некоторых ограничений.
Белов:...
Лихачёв:Например,государственной безопасности,безопасности всяких там общественных,как уж там...Хотя я даже не могу назвать это ограничениями.
Белов:Да,Ия бы их назвал.
Лихачёв:Это просто-таки напросто важнейшие принципы.
Белов:Да,директивы.
Лихачёв:Есть у нас определенные принципы.Основы безопасности.А так,конечно,писатьрассказы-это не преступление само по себе.
Белов:Это единственное,что я могу предположить.Только это.
Лихачёв:А что это?
Белов:Я понимаю вас,я согласен.Вы прочли их.И в моих рассказах,наверное,вы обнаружили не совсем правильные слова:"Полицейские такие-сякие" или там"правительство эдакое разэтакое"
Всякие политические...как бы их назвать?Типо "правительство должно сделать это и то..."Ясно.Не надо...Забудьте.Понимаете,о чем я?Я говорю о том,что если ты преследуешь какие-то корыстные политические бредни,то иди и пиши говеные эссе в газету.Будь ты политиком левым или правым,если ты сел за перо,то расскажи нам истори!Понимаете?Один великий человек сказал:"Первый долг писателя рассказать историю",и я всем сердцем верю в это.Я рассказываю истории.Никаких политических лозунгов,вообще ни каких лозунгов!Никакой социальности в помине!Именно поэтому я не понимаю почему,зачем вы меня сюда привели.Кроме той,которая вам показалась политической.Где она?Вынимайте.Я тут же растопчу ее.Сожгу.Давайте,не тяните,а?
Пауза.Лихачев всматривается в Белова.
Вы понимаете,о чем я говорю?
Лихачёв:Ваше место работы?
Белов:слесарь второго разряда на завод Хладо Тех.
Петров:Ты же писатель?
Белов ну и что же...Это не так плохо.
Лихачёв:И вам нравится эта работа?
Лихачёв быстро просматривает бумаги в контейнере и находит документ,который он искал.
Вот.Рассказ "Манна небесная".
Белов:Ну и что?
Петров ленивой походкой возвращается к столу,садится,гасит сигарету.Лихачев просматривает текст.
Это не лучшая моя вещь.(Пауза)Хотя,конечно,довольно милая.
Лихачёв:Эта история начинается так..Жило было одно маленькое городишко и была у них власть,которая очень дурно с ним обращалось у вас,кажется много таких исто...И что она?
Белов:Кто?
Лихачёв:Власть.
Петров:Вы сказали:"Она.." и замолчали.
Лихачёв:Что она олицетворяет?
Петров:Она олицетворяет ложные законы,что она должна что-то ещё олицетворять?
Лихачёв:Хорошо ложные...Что ещё она делала со своим народом...Пошел снег и объявили,что это манна для всех.Все собирали в мешки,сумки,тазы и ведра.
Петров:Мне кажется,все подобные рассказы имеют этот важный мотив.
Белов:Вы сами можете додумать окончание этой истории.
Петров:Вы считаете,что мы сами можем придумать финал?
Белов:Чего?
Петров:Вы сейчас сказали,что мы сами можем придумать финал.
Белов:Нет!Да!
Петров:Мы-то,конечно,можем догадаться о том,как ты завершаешь свои гнусные истории.
Белов:Понимаю.
Петров:Что?
Белов:Понимаю.
Петров:Что ты болтаешь,твою мать?
Петров резко встаёт и начинает ходить по комнате.
Лихачёв:А разгадывать финал-это в некотором роде наша работа.(Пауза)И самая важная для нас сегодня разгадка стоит в том,что в вашем творческом наследии,вышло два митинга и забастовка на заводе ХладТех с лозунгами:"Хватит обещать манны небесной","Тазы закончились","Обещания дали "течь".
Белов:Но это ничего не значит.Я не пытаюсь этим ничего сказать...
Петров:Чего не пытаетесь?"Я пытаюсь сказать...".Он просто,черт побери,заставляет меня выговорить это."Я пытаюсь сказать"...типа..."Оставьте меня в покое,и я сам завершу свои истории!"
Белов:Да ну нет же!
Петров:Он даже не даёт нам договорить,он перебивает!Руки опусти,сука!
Петров берет Белова за волосы и силой стаскивает со стула,встаёт на колени перед ним и ехидно всматривается в лицо.Лихачев смотрит на это и вздыхает.
Лихачёв:Всегда успеешь,Петров.
Петров отпускает Белова,тяжело дыша,и возвращается на свое место.(Белову)
Сядьте на место,пожалуйста.
Превозмогая боль,Белов садиться
Лихачев:Я забыл предупредить...Я хороший полицейский,а он-плохой(Пауза)Вернёмся к литературе.что вы "пытаетесь сказать,что?"
Что эти горожане-это весь наш многострадальный народ,вы к этому клоните,или к чему?
Белов:Мне совсем не хотелось правоцировать.
Лихачёв:Стало быть,вы хотели показаться нам благонамеренным.
Белов:Нет же.
Лихачёв:Теперь вы снова пытаетесь правоцировать.Сейчас Петров двинет тебе по роже...
Белов:Послушайте,я правда не понимаю,что здесь происходит.Я не понимаю,чего вы от меня ждёте.Я ничего не имею против кого бы то ни было.Ни против вас,ни против других людей.Я всего лишь писатель.это все,в чем я виновен.я этим живу.Я прихожу домой и тут же сажусь писать рассказы.Это все,что я могу сказать.
Лихачёв берет ещё один рассказ из контейнера."Приступите на перепутье".это не ваша тема,как я подозреваю.
Белов:Какая ещё тема,я не понимаю?
Лихачёв:Понимаете вы все."Масштаб,народ"-вот ваша любимая тема.
Белов:Это не моя тема.Просто некоторые мои рассказы посвящены этому.Но это не моя тема.У меня вообще нет тем.Я написал что-то около четырехсот рассказов и из них только около двенадцати-"общественные".
Лихачёв о "преданных"людях.
Белов:Ну и что же с того,что о "преданных"?Вы что считаете,что я пишу о том,что надо всем идти и мстить?Нет!Никакого насилия!Вы что,шутите?Я вообще ничего такого не хочу сказать!Ничего такого!
Лихачёв:Знаю,знаю,слышал.Первый долг писателя это...
Белов:Именно...
Лихачёв:Да...да...да...Все ясно.Ну так вот,"Приступник на перепутье"...
Белов:Если в рассказах появляется социальность,эт какая-то случайность.Если в рассказах появляется политика,это тоже случайность.Второстепенный фактор.
Лихачёв:Минуточку.Я попросил бы вас не перебивать...
Белов:Да,прошу прощения...
Лихачёв:Если я вас попрошу о чем-то прямо или я глазами потребую вас к ответу:"Давай, говори",только глазами,тогда вы будете иметь возможность говорить.Но если я что-то говорю вам и ещё не закончил...
Белов:Понимаю.Простите меня.
Лихачёв:Вы снова за свое?Я вас о чем-то спросил?Мои глаза сейчас сказали вам:"Открой рот и говори"?
Белов:Нет.
Лихачёв:Нет.Так да или нет?(Пауза).А?Вот сейчас я задал вам конкретный вопрос и мои глаза как бы подсказали вам:"Давай,говори".
Белов:Простите.Я нервничаю.
Лихачёв:Имеете право нервничать.
Белов:Понял.
Лихачёв:Вы меня не слышите.Я сказал:"Имеете право нервничать".
Белов:Почему это?
Лихачёв:"Преступник на перепутье".Что вы хотели сказать этой историей?
Белов:Я ни чего не хотел сказать.Это намек.Здесь говориться одно,а на самом деле оказывается,что говориться другое.Это намек.Понимаете?Это один из моих лучших рассказов.
Лихачёв:Ах один из лучших.У вас таких много.
Лихачёв внимательно смотрит на Белова.
Белов:Ну да,он единственный,который я смог опубликовать.
Лихачёв:Нам это известно.Это единственный опубликованный вами рассказ.
Белов:Давным-давно уже.
Лихачёв(Посмеивается.Пауза.)Его опубликовала "Свобода".
Белов:Да.Я,правда,не читал.
Лихачёв:Вы не читали?
Белов:Я везде посылаю свои рассказы в надежде на то,что их где-нибудь возьмут.Он вышел,а я даже не видел его в газете.
Лихачёв:Вы никогда не читали "Свободу"?
Белов:Нет.
Лихачёв:Это не запрещенных журнал.Вы имели право его читать.
Белов:Знаю.Конечно,если у меня там рассказ.Знаю.
Лихачёв:Там тоже звучит ваша тема(Пауза).Это "Свобода" заказала вам написать рассказ на эту тему?"Напишите-ка нам рассказ про бедного малышку"..."Напишите-ка нам что-нибудь про того,которого обижает общество.Так они сказали?
Белов:Они дали только объем.Максимальный объем рассказа.
Лихачёв:А тему вы выбрали сами?
Белов:Да тема моя.
Лихачёв:
протягивает Белову рассказ.
Лихачёв:Прочтите его.
Белов:Весь?
Лихачёв:Весь.Только встаньте.
Белов встаёт.
Белов:Как в школе просто?
Лихачёв:Ммм...ну разве только что,в школе за это не наказывают(Пауза.)Если,конечно,вы ходили в нормальную школу.
Белов начинает читать,наслаждаясь собственным стилем,смакуя точно найденные слова и повороты сюжета.
Белов:Так."Однажды в крошечном городке с улицами,мощенными кирпичном,на берегу быстройреки,жил мальчишечка,который не слишком ладил с другими детьми.Они дразнили его,издевались над ним за одно лишь то,что былое беден,а родители его были горькими пьяницами.Ходил он всегда босой и в лохмотьях.Но мальчик,невзирая на все горести,был счастлив и любил мечтать.Он словно бы и не замечал насмешек и побоев,и ему совсем не в тягость было его бесконечное одиночество.Он знал,что у него доброе сердце,полное любви,и что когда-нибудь где-нибудь почувствует дыхание этой любви и отплатит ему тем же.И вот однажды ночью,когда он сидел,под деревянным мостиком через реку,заживляя свои свежие ушибы,мальчик услышал,как в темноте к мосту по моженной улице приближаетс повозка на лошадях.Когда она приблизилась,мальчик рассмотрел,что управляющий повозкой человек одет в черную-пречерную мантию и черный капюшон,из-под которого виднелось затененное грубое лицо задражало от страха.Поборов свой страх,мальчик достал крошечный бутерброд,который был его единственным лакомством на всю эту долгую ночь.Когда повозка поравнялись с мостом,он предложил человеку в капюшоне разделить с ним трапезу.Человек остановил лошадей,кивнул головой в знак согласия,спустился к мальчику и сел напротив.Они стали есть и разговаривать.Человек в капюшоне спросил мальчика,почему его одежда так скудна и почему он бос и совершенно одиноки мальчик рассказал ему о своей горестной,тяжёлой. судьбе.Осмелев,мальчик стал рассматривать повозку.Она была завалена сверху до низу пустыми клетками для зверей,все это отвратительно пахло и безобразно выглядело.Только мальчик почти уже осмелился спросить,для каких зверей предназначены эти клетки,человек поднялся и сказал,что ему пора."Но прежде,чем я уйду,-шепотом сказал человек в капюшоне,-я хочу сделать для тебя доброе дело.Ты был со мной,старым,смертельно уставшим странником,столь любезен и даже угостил меня своим ужином,поэтому я хотел бы подарить тебе кое-что.Ценности этого подарка ты,наверное,сейчас понять не сможешь,но настанет день,когда ты станешь немного старше,и тогда,возможно,ты осознаешь,что приобрел,и возблагодаришь меня.А теперь закрой глаза,мой Добрый мальчик".Мальчик сделал так,как просил этот человек,и тогда тот достал из потаенного кармана длинную плеть,широко взмахнул и "охватил"плетью руки мальчика до крови.Пока мальчик тихо сидел,ошеломлённый случившимся и смотрел вдаль,разглядывая пустоту,человек тихо взобрался на свою повозку и уехал.Оставляя за собой мальчика,речку и утопающий в ночи город.
Белов смотрит на Лихачёва,ожидая реакции,затем возвращает ему рассказ и садится на стул.
Лихачёв:Вся твоя литература наполненна социальным подтекстом,стычки на фабриках и заводе и лейтмотив-твои рассказы.Тебя объявляют тем,кто пошел "против".Что с тобой делать?Я понимаю это твое желание выразиться,сказать свое слово миллионам...
Петров:Есть тут одно мероприятие по твоей части.На зоне /35 устраивают новогодний показ самодеятельности.Постановку вечера возьмёшь на себя.Вот там ты себя и проявишь.

Действие 2.
Зона/35.На сцене актового зала идёт действие.Постановка "Бенгальских огней" по Носову.Переодетые в ели мужчины то сходятся,то расходятся изображая густую чащу деревьев.Белов садится в первом ряду вместе с заключёнными и смотрит за постановкой.
Заключенный:Да,драматург,навеял ты воспоминания.Вот так и я пошел по жизни,начиная на Урале с ёлок,тогда мы "держали"рынок,а потом рекет,вымогательство,грабежи.И вот перед тобой следит пацан с 7-ми детской.А моглоо быть иначе...и запах ели и новогодний пирог.Расчувствовался я с тобой до слез.
На сцене горят огни под новогоднюю песню.Зрительская толпа в восторге,громко говоря и жестикулируя обсуждают моменты постановки.

Действие 3.
Завод Хладо Тех,где работает Белов.Представители полиции и зав.отделом выходят из кабинета.
Представитель комиссии:Ну,что мы очень рады преподнести грамоту и нагрудную медаль вашему Белову,порадовал он нас.так сказать есть таланты в любом суровом коллективе.Сердечно поздравляем от всего отдела слесаря Белова,желаем ему творческих успехов и большой плодотворной работы здесь на заводе.Порадовал...комиссия высоко оценила его работу.Рады от всего полицейского коллектива за этот труд.
Зав. отдела:Это так неожиданно.Наш Белов-общественник?Мы как-то знали его несколько с другой стороны.Приятно,приятно.Но идёмте пить чай.

Действие 4.

Солнечное утро.Доска почета у проходной на ХладоТехе.В центральном месте под надписью лучшие сотрудники"маячит"улыбчивый Белов.Рядом компания рабочих,что-то дружно обсуждают глядя на доску.Беов выходит с проходной.Солнце слепит.
Мария Павловна:Как же так Белов,револциянать дело левое не по зубам оказалась(все засмеялись).
Коллега с толпы:Пигмалион ты наш пернатый.Да,что не говори,а каждому свой кусок с маслом ближе.
2 коллега с толпы:Ну что,по стаканчику винца выпьем и Белова послушаем.Что ж таланту пропадать.Не пропаганда,так рабочий авангард.
Мария Петровна:Пошли,пошли...
·  ДДТ - Родина
