Тамара МАКАРСКАЯ
ПЕРЕЖИТЬ ЗИМУ
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Антон Миронович. Иван, его сын.
Саша, сын Ивана. Валерий.
Столовая в доме Антона Мироновича. Справа, в углу, дверь в коридор, возле нее буфет. Напротив зрителей окно, рядом стул. Слева дверь в со- седпюю комнату. У этой же стены диван. Посередине комнаты стол,
стулья. На спинку одного накинут полушубок, рядом стоят валенки. На сцене один Антон Миронович. Он сидит возле стола, проверяет затвор ружья. Достает из кармана полушубка патроны, заряжает ружье. В комнату из коридора, расстегивая плащ, заглядывает Саша.
Саша. Дедуля! Поесть! И, если можно, молниеносно. Антон Миронович. Сейчас, Сашенька. Сейчас. (Ставит ружье у стола, идет к буфету, достает хлеб, посуду.)
Входит Саша. Он уже без плаща. Снимает свитер, кидает его па диван.
Замечает валенки.
Саша. Опять ноги болят?
Антон Миронович. Да ну... Просто раз сторож — поло​жено валенки.
Саша (не веря). Ой, дедуля... Ботинки тебе нужны. На меху. Тепло и легко.
Антон Миронович. И в валенках прохожу. Невелик ба​рин. Котлеты принести?
Саша (весело). Обязательно! Корми любимого внука.
Антон Миронович уходит. Саша поспешно достает из кармана деньги, примеряется, как их удобнее положить па стол, чтобы сразу по​разить деда. Отходит от стола. Возвращается Антон Миронович, в руках у него тарелка с котлетами.
Аптон Миронович. Разогреть бы... Саша. Сойдет.
Антон Миронович. Тебе, когда в вечернюю школу, по​раньше с завода уходить можно.
Саша (сердито). Правильно! Брошу станок, брошу ра-
боту!
Антон Миронович (ставит на стол тарелку, замечает деньги). Сашок...
Саша. Что?
Антон Миронович. Зарплата? Первая зарплата?
Саша (стараясь не выдать своей радости). Аванс. Антон Миронович. Первая зарплата...
Саша. Посчитай.
Антон Миронович берет деньги. Саша счастлив. Смотрит, как дед пересчитывает его зарплату.
Антон Миронович. Ого! Мальчишка, а работал, видать... Молодец! Ну, выходит, теперь рабочий человек... Сколько лет, Сашок, я об этом дне мечтал — чтобы внук рабочим человеком вырос!
Саша. Забирай. Мне поторапливаться нужно.
Антон Миронович. Ешь. А деньги мы на буфет поло​жим. Мать с работы придет — а тут сын первую зарплату при​нес...
Саша. Знаешь, мы ее так истратим, чтобы на всю жизнь память осталась. Маме купим кольцо. А тебе — ботинки... И не спорь: я сто раз обдумал. (Отодвигает от стола к стулу ружье, которое ему мешает.) Поставил свой пулемет...
Антон Миронович. Осторожно! Заряжено.
Саша. Солью?
Антон Миронович. Не тронь, говорю. Боевыми патро​нами.
Саша. Да ты что?!
Антон Миронович. Слух пошел, вроде в пашем районе бешеного пса видали. (Переставляет ружье.) Садись.
Саша. А вилку?
Антон Миронович. Сейчас. Забыл. (Идет к буфету, достает вилку и берет из ящика письмо.) Письмо тебе. Из Ка​релии.
Саша забирает у деда вилку, принимается, стоя, есть.
Сядь... От отца.
Саша. Положи.
Антон Миронович (кладет письмо на стол, с грустью). Маленький был — как радовался...
Саша (холодно, отчужденно). Не всю жизнь быть малень​ким.
Антон Миронович. И нынче не больно велик. Хоть раз в месяц ответить бы удосужился.
Саша. У всех не хватает времени.
Пауза.
У него тоже не нашлось, чтобы хоть раз повидать сына... за две​надцать лет. Я его п не помню! Хоть бы одна фотография в доме!
Антон Миронович. (горячо). Хороший он человек, Саша! А фотографии — сто раз уже тебе говорили — потеряли, как сюда с Кубани ехали.
Саша (резко, словно деньги потеряли для него цену). Убе- рп со стола деньги.
Антон Миронович (берет деньги). Он хороший человек.
Саша (жестоко). А ты же от пего отказался... От своего единственного сына.
Пауза.
Аптон Миронович. А ты у меня?.. Ты ведь у меня то​же... один. (Идет к буфету, принимается что-то разыскивать в ящике.)
П а у з а.
Саша. Деда...
Антон Миронович (не оборачиваясь, не идя на прими​рение). Чего еще? Нитки не разыщу. Пуговица па полушубке ос​лабла, а ниток нет.
Саша. Пойду. Ты не волнуйся. (Смотрит на письмо, берет его, прячет в карман.) Я сегодня поздно приду. У нас сочинение, а потом физика. Не раньше одиннадцати.
Аптон Миронович. Еще повидаемся. Мне в двенадцать заступать.
Саша (не может уйти, не помирившись). Так я пошел. (Стоит.)
Антон Мироновпч (ласково). Иди. Опоздаешь.
Саша (весело). Пока, дедуля. (Берет папку с книгами. Ухо​дит.)
Антон Миронович достает из ящика нитки, прикрывает газетой еду, присаживается к столу, принимается пришивать пуговицу. Дверь тихо приоткрывается, в комнату нерешительно входит И в а п. Он в ват​нике, в кепке. Останавливается у двери. Молча глядит на Антона Миро​новича, который сидит спиной к двери. Пауза. Иван тихо стучит в дверь.
Антон Миронович. Кто там?
Иван (тихо). Я.

Антон Миронович (стремительно оборачивается). Кто? Иван. Я...
Антон Миронович. Иван?! Иван. Я... батя. (Снимает кепку.)
Антон Миронович (только что осознав случившееся). Иван!..
Иван (испуганно). Чего кричишь? (Настороженно.) Один, что ли, дома?
Антон Миронович. Один.
Иван (заметно приободрившись). Ну, здравствуй. (Идет к отцу.)
Антон Миронович (медленно, придерживаясь за край стола, словно боясь упасть, отступает от Ивана, обходит стол). Бежал?
И в а н. Выпустили.
Антон Миронович. Не врешь?
Иван (усмехаясь). Весело единственного сына встречаешь! (Достает из кармана ватника документы. Кидает их на стол.) Читай.
Стоят молча, разделенные столом. Пауза. Антон Мпронович по​сле некоторого колебания все же берет документы сына, читает. Иван оглядывает комнату. Антон Миронович кладет документы на стол.
Антон Мпронович. Отсидел, значит...
Иван. Думал, на всю жизнь там останусь? (Забирает до​кументы, прячет в карман.) Не ждали?
Антон Мпронович. Раньше ждали. Давно. Тогда мать иоросенка зарезать заставила. Сын возвращается!.. От колонии до дома четверо суток езды было. А ты... двенадцать лет шагал.
Иван. Черт попутал. (Торопливо, стремясь оправдаться, да​же не столько перед отцом, как перед собой.) Я бы и вышел тог​да! Только... гам братва, в колонии... Им, чтоб другой на волю вышел... Нет! Они так не отпускают. А помирать никому не охо​та. (Кричит.) Никому!..
Небольшая пауза.
(Сдерживаясь.) Мать... где?
Антон Миронович. Девятый год...
Иван (ошеломлен, с отчаянием). Наппсать-то... написать, старый черт, мог?!
Антон Миронович. Спасибо на добром слове. II в а н. Обязан был паппсать!
Антон Миронович. Что писать? Ты свое дело сделал. Материнское сердце — оно стекла тоньше. Раз... и нет.
Иван (упрямо, в отчаянии). Почему не писал?! Всем писа​ли. Всем! А мне...

Антон Миронович. Надоело ответы от начальников по​лучать: «За преступление в местах заключения...»
Иван (хмуро). Хватит...
Антон Миронович (словно не слыша). «За попытку к бегству», «за...».
Иван (срывается на крик). Хватит!
Антон Миронович (жестко). А мать каждый раз за​мертво падала. Потом сказала: «Нет у нас сына. Проживем са​ми»... (Упавшим голосом.) И... умерла.
Короткая пауза.
Иван. Ладно, кончай... (Отходит к окну, стоит спиной к отцу.) Забрались к черту на рога. Еле разыскал.
Антон Миронович. Пришлось. Стыд пе дым, а глаза ест.
Иван (не оборачиваясь). Кончай...
Антон Миронович. А тут в самый раз завод строить на​чали. Тоже машиностроительный. Ну, мы и подались. А места тут, в Сибири, привольные и люди хорошие.
Иван. Я, может, все годы мечтал Кубань-реку повидать.
Антон Миронович. Ты теперь человек вольный. Никакие дороги не заборонены. Езжай.
Иван (быстро поворачиваясь к отцу, с недоброй усмешкой). Хитер, батя.
Пауза.
А дом себе отгрохали знатный.
Антон Миронович. Все Лариса. У меня уже сил нет.
Иван. Где она?
Антон Миронович. В ночной смене сегодня.
Иван. Ну и как?
Антон Миронович. Ничего.
Иван. Одна?
Антон Миронович. Одна.
Пауза.
Ты надолго?
Иван. А где меня ждут?
Антон Миронович. Рабочие руки повсюду требуются.
Иван. Я домой приехал.
Антон Миронович. Лариса с тобой развод взяла. Слы​хал?
Иван (садится к столу, закуривает). В курсе.
Антон Миронович. И дом этот она сама, своими труда​ми отстроила. (Иван молчит.) А ты там работал или как?
Иван (неопределенно). Всякое было. (Зло.) Сиди да еще им работай!
Аптон Миронович (с иронией). Конечно. На курорте же был. За большие заслуги отправили.
И в а н. Не цепляй! А с Лариской мы еще посмотрим.
Антон Миронович (убежденно). И смотреть нечего. Не примет.
Иван (обеспокоен уверенностью отца, но бодрится). Да ну? Баба она и есть баба.
Антон Миронович. Бабы — это которые за мужьями жи​вут. А у нее за двенадцать лет самый мужиковский характер выработался. Не та теперь Лариса! Отстал ты, Иван, от жизни на двенадцать лет. А она выросла. Ее орденом наградили.
Иван. Орденом? А все-таки одна?!
Антон Миронович (сухо). Это ее дело... Только ей те​перь не мужик — человек ей требуется. С себя она строго спра​шивает. И с людей. Не надейся. С Лариской — все!
Иван (угрюмо). Не все. Сын у нас имеется.
Антон Миронович (встревоженно). Сашку не тронь. Ты до Сашки — никакого касательства!
Иван (сразу обретая силу). Что-о? Мой это сын! Мой!
Антон Миронович. Вот как заговорил!
Иван. Я Сашке объясню...
Антон Миронович. Что? Что объяснишь?
Иван. Я... я ему... (Охвачен яростью от невозможности объ​яснить.) Сын он! Родная кровь! Он отца все равно признает. Ни тебя, ни Лариску не послушает. Парню отец во как нужен!
Антон Миронович. Это да. Только он за отца другого человека держит.
Иван. Кто это?
Антон Миронович. А что было мальчонке говорить? Все ребятишки гордятся: у меня батя слесарь, у меня — лет​чик, шофер, доктор!.. А у Сашки?.. Уголовник. Что же ему по твоей милости ниже других себя чувствовать? Ты об этом ду​мал, как ребятенку жить, ежели у него отец за решеткой? Тут ему или плевать надо на всех: мне все нипочем, — да так и самому пропасть недолго. Или тишком кровавыми слезами пла​кать.
Иван. Погоди! Ты мне давай толком...
Антон Миронович (грохает по столу кулаком). Это ты молчи! Солгали мы ему с Ларисой. Попросил я одного друга. На фронте мы с ним воевали вместе. Написал я ему все. «Отец, дес​кать, мальчонке нужен». Вот и заслонил он его своей грудью. Двенадцать лет пишет.
Иван. Да вы что?!
Антон Миронович. И ты ему в ноги кланяться должен. Сашка с того человека мальчонкой пример брал, как жить. И вы​рос поэтому ровненький, будто сосенка, душой не согнулся, серд​цем чистый...
И в а н. Выходит, похоронили? Заживо? А я живой! Иуда ты! Жалость в тебе есть?!
Антон Миронович. Не об себе, Иван, думай!
Иван (не слушая). Одна у меня зацепка за жизнь имелась. Думал, выйду на волю... Сына — п того отняли! Что же мне те​перь?
Аптон Мироновпч. Господи...
И в а н. Устал я, батя. Один, как волк. Ведь мне жить начи​нать нужно.
Антон Миронович. Нужно, Иван.
Иван (искренне, с огромной болью и растерянностью). А как? Как?!
Аптон Миронович. Ясно, как. Работать.
Пауза.
Ладно. Комнату мне директор даст. Я этот завод с первого кам​ня закладывал. А теперь на охрану поставлен. Не откажет. И в а н. Батя!
Антон Миронович. Поселимся вдвоем. Начнем заново.
Иван (окончательно оживая). Спасибо, батя!
Антон Миронович. А Сашок... он уж подрос. Он п без меня теперь не пропадет. А к тебе как будет — не знаю.
И в а п (бодро). Это мы наладим.
Антон Миронович. В школе сейчас. В вечернюю ходит. К одиннадцати вернется. А на заводе за фрезерным станком, как мать.
Иван (чуть оробев). Большой?
Антон Миронович. Высокий. Сегодня первую зарплату принес. Высокий, вырос. А купили нейлоновую рубашку — так прыгал, как маленький. (Помолчав.) Постарел ты, Ивап.
Иван. Нейлоновую... (Смотрит на свой ватник.)
Антон Мироновпч идет к буфету, достает сало, яйца. Иван под​ходит к зеркалу, молча смотрит на себя, проводит рукой по лицу, словно стараясь стереть что-то невидимое.
Антон Миронович. Тут нам задерживаться не к чему.
Иван. Меня бы только приодеть. Еще мужик! Мужик всег​да в цене, батя.
Антон Мироновпч. Я тебя пока у знакомых устрою. По​кормлю, и пойдем. А Сашу подготовить нужно. Подготовить. Что с ним будет, как узнает все?..
Иван (который уже чувствует себя уверенно. Весело). А мы ему не всё. Всё ему ни к чему.
Антон Мироновпч. Как он тут без меня будет? Он же с утра: «Дедушка, дедуля». Я его п в школу поднимал. Мать-то чуть свет — на работу. И сейчас времени у него в обрез. В ве​черней школе требуют!.. Примчится с завода: «Дедуля, поесть!»

Иван (которому абсолютно чуждо горе Антона Миронови​ча). Ладно. Не маленький.
Антон Миронович. Ну, что ж... Жить надо...
Иван (весело). Вот это правильно, батя. И жить охота! Эх, мы еще с тобой!.. Ну, я Валерку позову.
Антон Миронович. Кого?
И в а н. С дружком я.
Аптон Мироновпч. Какой дружок?
Иван. Вместе сидели — вместе на волю. Он тут на крыльце. Сейчас!
Иван уходит. Антон Миронович совершенно растерян. Маши​нально одергивает скатерть, приглаживает волосы. Потом поспешно идет к буфету, прячет в ящик деньги. Входит Валерий, за ним — Иван. Валерий тоже в ватпике. Он напряжен и насторожен. И в а н рад, что все так хорошо складывается.
Валерий. Мое вам. С праздничком!
Антон Миронович (еще не придя в себя). С каким?
Валерий (ухмыляется). С возвращением сыночка. И со зна​комством.
Антон Миронович (хмуро). От таких праздников... Мо​жет, там еще кто есть?
Иван (смеется). Все тут. Мы вдвоем.
Антон Миронович. Сразу бы являлись. А то по одному. Больно деликатно.
Валерий (снимает ватник, кидает его на диван). Застенчи​вый я. С малолетства.
Антон Миронович. Оно заметно.
Валерий (достает папиросы). Дай, думаю, посижу на крыль​це. Чтобы не мешать первой радости. (Закуривает.)
Антон Миронович (не в силах сдержать свою непри​язнь). Что же это ты к своим родным с такой радостью не поспе​шаешь, а сразу в гости?
Валерий. Сирота я.
Иван (торопливо). Он не в гости, оп насовсем. К нам.
Антон Миронович. Что-о?!
Валерий (ласково, с нескрываемой издевкой). А мы с Иваном там решили — будем вдвоем шагать по жизненному пути.
Аптон Миронович. Двум хромым далеко не уйти. Хро​мым опору искать нужно.
Валери й. Что это вы, папаша? У нас всенародно прославля​ют дружбу, а вы...
Антон Миронович (не в силах больше сдерживаться). Мне богоданного сыночка не требуется. Своего хватит! Никакой я тебе не папаша!
Валерий (словно не замечая вспышки, вкрадчиво). Точно мне Ванька нарисовал. Не отец, говорит, у меня, а бриллиант.
В золотой оправе. А когда его хлопцы там... пощекотать вздума​ли, я приказал: «Не трогать!» Клятву он мне дал: батя мой для тебя жизни не пожалеет, как сына примет. Усек, панаша?
Антон Миронович молчит.
Иван. Нам бы пожрать, с утра голодные.
Аптон Миронович (не глядя на гостей, уныло). Суп есть.
Валерий. Тащи!
Антон Миронович (Валерию, с ненавистью). Только хо​лодный могу.
Валерий. Давай, давай.
Антон Миронович (стонет). Господи... (Уходит.) Валерий. Не шибко обрадовался. (Закуривает, вниматель​но осматривает комнату.)
Иван. Ничего. Жнвем, Валерка! Валерий (заметив ружье). И тут охрана?
Иван. Сторож он. Обыкновенный.
Валерий. Вредный черт. А баба где?
Иван. В ночной. (После мгновенного колебания.) Только на нее... (Безнадежно машет рукой.)
Валерий (внимательно следя за Иваном). Выходит, одна надежда — дед? Ну, нажмем.
Входит Антон Миронович, ставит на стол кастрюлю, возвращается к двери, запирает ее на ключ, ключ кладет в карман.
А что это обозначает?
Антон Миронович. Для порядка.
Валерий (настороженно). Мы, между прочим, свое под замком уже отсидели.
Антон Миронович. Не сглазь. (Ивану.) Нам дела обго​ворить нужно. И ни к чему, чтобы кто зашел ненароком. (Сни​мает газету, которой была прикрыта еда.)
Иван (успокаивая Валерия). Это он правильно. Нам в та​ком виде показываться смысла нет.
Валерий (доволен). За тобой, дед, как за каменной стеной.
Антон Миронович расставляет на столе тарелки, кладет нож,
вилки, ложки.
Замки! В коммунизм идем, а все запираемся.
Антон Миронович. Откуда это ты такой образованный?
Валерий. Слыхал. (Полон чувства своей власти.) Никаких замков па земле! Бери, что требуется! (С издевкой.) Хочу в ком​мунизм, папаша!
Антон Миронович (с тихой яростью). А про то, что от человека требуется, чтобы коммунизм построить, слышал?

Валерий. Все, папаша, запомнить невозможно. Это у ло​шади голова большая, а у меня — сами видите...
Иван (хохочет). С Валеркой не заскучаешь.
Антон Миронович (с грустью). Я уже разобрался.
Валерий. Ванька, это харч! Сало-то со шкурочкой! Да с такой закуской, папаша... (Решительно.) Кидай три рубля. Я моментом в магазин.
Антон Мпронович (возмущен). Явился в чужой дом... в чужой город...
Валерий. Можешь не волноваться. Меня хоть на Луну за- собачьте, я и там магазин разыщу. Трешку! По случаю встречи!
Иван. И вправду, батя.
Антон Миронович (грустно, Ивану). А голос у тебя — точно, как прежде. Не изменился. (Валерию.) Не дам. Чай могу устроить.
Валерий. Чай? (С угрозой смотрит на Антона Мироновича.)
Антон Миронович непреклонен, с вызовом в упор глядит на Ва​лерия. Все молчат. Иван заметно обеспокоен.
(«Сдается». Насмешливо.) Чай — это я брезгую.
Антон Миронович (через силу). Тогда ешьте. (Отходит к окну.)
Иван. Садись. (Садится к столу, принимается за еду.) Валерий (заметив на столе нож, берет его в руки). Давно в руках не держал.
Кладет нож на стол, садится, тоже принимается за еду. Антон Ми​ронович опускается на стул возле окна, молча смотрит на дружков.
Антон Миронович (тихо). Господи...
Валерий. Ты чего там завыл, бриллиантовый? Мы что — на поминки явились?
Антон Миронович. Куда же мне вас на жилье опреде​лять?
Валерий. Как куда? Здесь полколонии разместить можно.
Иван (горячо). Ни к чему нам тут. Батя устроит. Не сом​невайся.
Валерий. Занятно получается. Тогда карты на стол. (Ото​двигает от себя еду, облокачивается на стол. Антону Миронови​чу.) Выкладывай, как ты насчет нашей дальнейшей жизни ду​маешь?
Антон Миронович. Я?
Валерий. А кто ж еще!
Антон Миронович. Перво-наперво, по какому делу опре​деляться будете? Специальность есть или...
Валерий. В основном—«или».
Антон Мнроновнч (терпеливо). У нас заводу каменщи​ки требуются, грузчики.
Валерий (Ивану). О, дает рабочий класс!
Антон Миронович (словно не слыша реплики Вале​рия). Школа при заводе производственная имеется.
Валерий. Решил сразу на все педали? Не пойдет, папаша. Нам очухаться нужно. А пока... (Внушительно.) Перво-наперво одеться. По одежке встречают. Придется раскошелиться, папаша. Мы пустые. Начисто. За нами не пропадет. Приоденете, при​обуете...
Антоп Миронович (не в силах сдерживаться). II тебя?! А ты мне кто? Кто ты есть?!
Валерий (насмешливо). Сирота я.
Иван. Батя, он мне жизнь спас!
Антон Миронович. Жизнь? (Молчит.) Ладно.
Валерий. Это разговор. Потом малость отдохнем...
Иван (весело). А там поглядим. Подумаем, как дальше.
Антоп Мпронович. А в колонии ты двенадцать лет о чем думал?
Иван. О свободе, батя.
Валерий. Вам что! Вы вконец разбалованы. Хочешь — спи, хочешь — в ппвную топай. А есть деньги — в ресторан!
Антон Миронович. Мы еще на свободе и работаем.
Валерий. Не об этом речь. Мы с Ванькой на двоих двадцать шесть лет потеряли, это тебе понятно?
И в а н. Мы свое наверстать хотим. За все годы свое полу​чить.
Антон Миронович осторожно приближается к месту, где стоит
ружье.
Валерий. Вы тут в свое полное удовольствие живете.
Иван. А мы что — не люди! Нам тоже пожить охота.
Валерий. Ясно, папаша? И давай мирно сосуществовать. Решай на счет ночевкн.
Антон Мпронович. Не выйдет.
Валерий (недоуменно). Что не выйдет?
Антон Миронович. Сосуществовать. И поспать не полу​чится. (Быстро берет ружье.) Автобуса ночью нет, так что при​дется вам до станции пешком.
Валерий (не принимая происходящее всерьез). Не дури, дед!
Аптон Миронович. Я вас самолично до станции. С ружьем.
Иван (сердито). Ты это что? Чего взбеленился?
Антон Миронович. Голову мне морочить решили? (Ива​ну.) А я тебе было поверил. На свободу сын вышел!

Иван (Валерию). Тронулся. (Отцу.) Ты же сам справку чи​тал. Отбыл я срок. Чин по чнну!
Антон Миронович. Дурак! Думаешь, свобода — это ког​да ходи куда хочешь? Не вышел ты на свободу. Оттого и перед Ларисой страх у тебя в душе.
Иван (в ярости). Плевал я на Лариску! Плевал! (Вале​рию.) Слыхал? Очумел склеротик!
Валерий. Это дела семейные. (Лениво встает со стула.) Сами ругайтесь. (С безразличным видом закуривает.)
Антон Миронович (Ивану). Врешь! Все ты врешь. И пе​ред Сашкой робеешь.
Иван (которого слова отца бьют по самому больному месту, в совершенной ярости). Кончай!
Валерий. О, сцепились. Не подеритесь. (Вразвалочку, слов​но от нечего делать, затягиваясь папиросой, медленно идет к окну.)
Антон Миронович (не обращая больше внимания на Ва​лерия, захвачен спором). Не вышел ты на свободу, Иван. Ежели человек только о себе думает, стеной он от людей отгорожеп. Пропал ты, Иван. А справки нам твои не нужны. Что в них? В них про мать есть?
Валерий, чувствуя, что Антон Миронович окончательно забыл о нем, и стоя уже за спиной старика, мгновенно преображается. Теперь он напряжен и ловок, как охотник. Медленно, осторожно идет к Антону
Мироновичу.
Про Лариску есть? Что двенадцать лет ни баба, ни девка, что од​на сына растила? Про меня там есть? Тебе, чтобы за все рас​квитаться, всю жизнь рассчитываться нужно. А ты бумажкой ре​шил?
Иван. Да я вправду завязал. По-честному хочу. Честно!
Антон Миронович (не замечая, что Валерий совсем близко, за его спиной). Честно, это когда человек ради людей ни сил, ни жизни не жалеет. Вот она — жизнь! (С огромной болью.) А я ради тебя сердце Сашке разбить согласился. Уходи! Пса ты бешеного страшней. Уходи!
Иван. Куда?! Что со мной будет — ты об этом думаешь?
Антон Миронович. Хватит, чтоб об вас люди думали. Нет у меня к тебе жалости. Сгорело... сгорело все. А ежели мы сейчас Сашку встретим и ты ему хоть слово — что отец... Не бу​дет пощады. Пристрелю!
Валерий, подкравшись вплотную, бросается на старика, вырывает у
него из рук ружье.
Валерий. Вот и кончилась твоя власть, бриллиантовый. (Замахивается на Антона Мироновича.)

Антон Миронович, ошеломленный и обессиленный мгновенной борьбой с Валерием, не отшатывается, а пытается выпрямиться.
Иван (охвачен жалостью к отцу. Валерию). Не тронь его!
Валерий (Антону Мироновичу). Я тебя тоже пугануть могу. (Наводит на Антона Мироновича ружье.)
Антон Миронович. Стреляй! Стреляй!
Иван. Валерка!..
Валерий. Ишь, какой смелый! Небось не заряжено. (Ива​ну.) Им ружья для храбрости дают, чтобы ночью по нужде вы​ходить не боялись. (Антону Мироновичу.) Пугал? Точно. Не за​ряжено?
Антон Миронович. Проверь.
Валерий. Верх хочешь взять? Не выйдет. (Поднимает ду​ло ружья, наводит на Антона Мироновича.)
Иван (стремительно хватается за ружье, отводит дуло в сторону). Брось, Валерка! Брось!
Валерий. Да он бы перед заряженным на коленях тут пол​зал.
Антон Мпронович. Это ты на коленях ползать можешь. Потому что страх в тебе. Потому что виноват со всех сторон. По​тому что один, без опоры живешь. А рабочий человек — на ко​лени... никогда!
Валерий. Заткнись!..
1? а л с р и й садится на стул, кладет на колени ружье. Аптон Миро​нович с трудом доходит до стула. Тоже садится.
Ну, старый хрен, без ружья-то силушка тю-тю. Вот то-то и оно. Силой земля держится.
Антон Миронович. Врешь. На совести человеческой она держится.
Иван смотрит на отца так, словно видит его впервые.
Валерий. Слыхали, только не видали. (Ивану.) Еще ерепе​нится! (Антону Мироновичу.) Вот опо, ружье, а еще у нас в за​пасе другой козырь есть. (Твердо.) Значит, жилье, одежка, жратва и (с усмешкой щелкает себя по шее) на мелкие расхо​ды. Мы же не только чай пьем. Найдешь. Най-дешь! Это с тебя. А мы за это помолчим, Сашке твоему — ни гу-гу. Ежели ты так за его сердце болеешь.
Иван (растерянно). Погоди, Валерка...
Валерий. Не лезь! (обеспокоен растерянностью Ивана, мягко.) Дурак! Пропадать нам, что ли? (Антону Мироновичу.) Договорились? По-хорошему? Деньги что? Вода. Ты, главпое, внука побереги.
Антон Миронович. Сволочь!

Валерий (истерично). Пришью, гад!
Иван удерживает вскочившего Валерия.
Иван (пытаясь любым путем успокоить дружка). Да ну его, ну его! Нашел с кем связаться!
Стук в дверь. Голос Саши: «Дедушка!»
Валерий. Он?.. Решай, старик. Быстро!
Голос Саши: «Дедушка! Открой!»
Антон Миронович. Иду! (Пытается подняться со стула. Ивану и Валерию с отчаянием). Ну... глядите!..
Валерий. Сказали. Давай ключ!
Валерий кладет ружье на стол, забирает у Антона Мироновича ключ, отпирает дверь. Входит Саша. Он без плаща, но со своей школьной папкой. Он удивлен и встревожен, увидев чужих.
Саша. Здравствуйте.
Иван отходит к окну, старается держаться в тени. Украдкой с тревогой и любопытством смотрит на сына.
Валерий. Привет.
Саша (Антону Мироновичу.) Почему ты па ключ? Антон Миронович. Ноги у мепя... А от двери тянет. Решил, запру. Вот гости у меня. Знакомые стародавние.
Валерий. Валерий.
Саша. Саша.
Валерий. В курсе.
Антон Миронович. Рано ты.
Саша. Отпустили. Написали сочинение, и все. (Валерию, весело.) Повезло! (Уходит в свою комнату.)
Антон Миронович. Собирайтесь. Живо!
Иван. Дай поглядеть! Поглядеть я на него должен.
Аптон Миронович (не слушая Ивана). Вещи прихва​тывайте. (Сует в руки Валерию его кепку.)
В комнату возвращается Саша.
Саша (замечая, что «гости» собираются уходить). Вы что — уже?
Антон Миронович. Им необходимо.
Саша. Жалко. Толком не познакомились.


Валерий (ухмыляясь, поглядывает на Антона Миронови​ча). И мне... жалко.
Антон Миронович (торопливо). Раз договорились, уго​вор дороже денег.
Валерий (натягивает ватник). Твоя взяла.
Саша. Вы что — приезжие?
Валерий. Устраиваться прибыли.
Саша. У нас замечательный завод. Автоматика, поточные ли​нии. В цехах красота! Светло, цветы.
Валерий. Ишь ты... Цветы! Гляжу, больно благополучный ты парень.
Антон Миронович. Ну, ладно, пора нам.
Иван (Валерию). Пошли.
Саша впервые обращает внимание на Ивана.
Валерий (Антону Мироновичу.) Хорош хозяин. Только раз​говор по душам начали...
Саша (Ивану). У меня такое впечатление, что я где-то вас видел.
Иван (охвачен тревогой, словно невзначай пытается при​крыть кепкой лицо, хмуро). Не может того быть. Я в этих кра​ях никогда не был.
Антон Миронович. Пошли, говорю!
Валерий (которого занимает сложившаяся ситуация). По​годи. Закурю.
Тянется через стол за спичками.
Саша. Осторожно! Заряжено.
Валерий. Как это...
Саша. Обыкновенно. Боевыми патронами. (Берет ружье со стола, ставит его к стене.)
Валерий. Заряжено! (Нервно смеется.)
Саша. Что вы так..
Антон Мпронович. Господи! Пора нам.
Валерий, еще не вполне придя в себя, идет к двери.
Саша. В общем, не пожалеете, что приехали.
Валерий (медленно, зло). А я и не жалею.
Саша. Завод — сила! Люди хорошие, край богатейший. Ле​том жарко, как на юге. А зимой морозы!
Валерий (кричит). Ненавижу!
Саша (в недоумении). Что?
Валерий. Морозы. Люблю, чтобы всегда тепло. (Ивану, требовательно.) Спички!
Антон Миронович. Ребята! Мы же договорились!
Валерий. Мне закурить требуется. Слышь, Иван!
И з а н дает Валерию спички. Саша смотрит на Валерия, потом на Ивана, осознавая, что происходит что-то совершенно не понятное ему и тревожное. Валерий, которого душит злоба, не имеет сил уйти. За​куривает.
Заряжено, значит?..
Саша (резко). Ну, и что?
Валерий. А то. Подумал: одним щелчком любую жизнь можно вдребезги. Самую разблагополучную. Смекаешь?
Саша (настороженно). Туго.
Ива и (Валерию, решительно). Пошли.
Саша. Странный разговор...
Антон Миронович (Саше, торопливо.) Чудной он! С ма​лолетства.
Валерий. Ладно. Потопали.
Антон Миронович. Слава тебе, господи. Идите! Идите! Я только полушубок надену.
И в а н. Не надо. Ни к чему тебе. (Валерию.) Отсюда поезд под утро есть. Я на станции расписание глядел.
Валерий (не понимая, удивленно). Это ты о чем?
Иван (волнуясь). Нечего нам тут! Подумаешь, городишко... Не хочу я тут!
Валерий. Не балуй.
Иван (в отчаянии). Мало, что ли, мест на земле!
Валерий. Расквасился, дурак? II в а н. Как друга... Валерка! Не останусь я тут!
Валерий. Играть со мной вздумал?
Иван. Как друга...
Валерий. Я себе друг. Каждый на земле только себе друг! Антон Миронович. Врешь!
Валерий (Ивану.) Забыл? Все забыл? Кабы не я — лежать тебе в земле. Да давно!
И в а н. Может, и лучше бы... Всем!
Саша. Дедушка! Я не понимаю... Что он говорит?
Антон Миронович. Молчи. Это совесть его говорит.
Саша. Я требую! Объясните мне!
Валерий. Объясню!
Валерий хватает со стола нож. Иван не успевает его перехватить.
Раз так, мне терять нечего. (Саше.) Не кумекаешь? Потому что больно чистенько живешь. Из заключения мы. Сидели! Про нас и думать забыли. И фотографии небось припрятали. А мы тут!
Саша потрясен промелькнувшей догадкой. Смотрит на Ивана.
Иван. Замолчи!
Валерий (с ножом в руках, чувствуя себя в безопасности). Иван двенадцать лет...
Саша. Сколько?..
Иван (хватает ружье. Валерию). Замолчи! Убью! Кидай нож. Валерий. Гад! (Смотрит на Ивана.)
Немая сцена. Валерий кидает нож на стол.
Дернул меня черт с тобой связаться. Понадеялся. Иван. Шагай!

Валерий идет к двери.
Антон Миронович (Ивану.) Спасибо. Иван (хмуро, с болью). За что? Антон Миронович. Ни за что. Так.
Валерий уходит из комнаты. Иван. Ну, прощай...
Антон Миронович (охвачен жалостью, тревогой). Куда? Куда же ты теперь?..
И в а н. Не знаю. Только нужно идти.
Антон Миронович. Куда?! Господи...
Саша. Молчи! Молчи, дедушка! Если человек решил идти, он должен идти!
Пауза.
Иван (отцу). За нами давай. На станции ружье отдам. (Впервые в упор смотрит на Сашу.) Ну, прощай. Может, и свидимся. (Уходит.)
Антон Миронович. Сашенька...
Саша. Молчи. Адрес ему дай.
Антон Миронович. Какой адрес?
Саша. Тот, в Карелии. Адрес самого лучшего человека. (Быстро достает из кармана нераспечатанное письмо, разрывает конверт, письмо прячет в карман, конверт протягивает деду.} Тут адрес написан.
Антон Миронович забирает конверт.
Пауза.
Антон Миронович (чуть робея перед Сашей). Если б валенки ему... Морозы там... Чтоб пережить зиму... Ты же мне- все равно ботинки грозился... Саша. Да, да.
Антон Миронович берет валенки. Дедушка, где мой аванс?

Антон Миронович быстро достает из буфета деньги.
Отдай. И скажи ему: главное — пережить зиму.
Антон Миронович (тихо). Взрослый ты стал, а я и не заметил...
Саша (не слушая Антона Мироновича). Главное — пережить зиму...
Антон Миронович уходит. На сцене один Саша.
Медленно идет занавес.
