Дмитрий Макаров
Поезд длиною в жизнь

Действующие лица:
Молодой человек.
Девушка.
Проводница.

Купе СВ. Две нижние полки, окно, столик. Декорации малы, крохотны. В купе заходит девушка, ставит сумки, располагается.  Открывает окно, достает пепельницу, закуривает. Через мгновение заходит молодой человек, с сумками. Располагается. Замечает девушку. Останавливается.

Немая сцена. 

Молодой человек: И… как жизнь? Я тут… это… расположусь. Ты не возражаешь? Думаю, что нет. Не возражаешь. Я не думал, что мы тут… вместе. (сел) Как жизнь?

Молчание.

Молодой человек: Понятно. Спасибо на добром слове.
Девушка: Какое совпадение. 
Молодой человек: Совпадений не бывает.
Девушка: И ты получаешь главный приз за предсказуемость. Я знала, что ты это скажешь… Ну да ладно. Прокол, видимо, с твоими совпадениями. Отдыхать едешь?
Молодой человек: По работе.
Девушка: По какой?
Молодой человек: Так… нужно. А ты?
Девушка: По работе. Тоже нужно. 
Молодой человек: Странно, что мы тут вдвоем.
Девушка: Купе вообще-то для двоих. 

Молчание.

Девушка: Пасмурно.
Молодой человек: Серо как-то. (смотрит в окно) Воздуха как будто нет. Я… извини. Я не думал, что…
Девушка: Что?
Молодой человек:  Так… неважно. 
Девушка: Телефон сел. Часы остановились. Говорили, что будут работать вечно. (сняла часы)

Молодой человек делает жест и замирает.

Девушка: Что?
Молодой человек: У меня пропал телефон.
Девушка: Может быть, украли?
Молодой человек: Может быть… Я… я… не помню. 
Девушка: (встревожено) Не помнишь? 
Молодой человек:  Я вообще как будто сплю… Память подводит. 
Девушка: Да. Да. Говори. 
Молодой человек: Что говорить?
Девушка: Про память… 

Заходит проводница.

Проводница: Билеты.
Молодой человек: Мне надо сойти.
Проводница: (ухмыльнулась) Куда? 
Молодой человек: На улицу. На станцию. Я, кажется, потерял свой телефон.
Девушка: Или его украли.
Проводница: Не имеет значения.
Молодой человек: То есть как это не имеет значения?
Проводница: Ваш билет.
Молодой человек: (отдает билет) Вот. Можно я хоть на улицу выйду, может, я обронил его на перроне? 
Проводница: Нет. 
Молодой человек: Почему?
Проводница: Потому что поезд тронулся.

И поезд  тронулся.

Молодой человек: Черт. (сел)
Проводница: До конечной. Только не сходите раньше.
Молодой человек: Это уж мое дело.
Проводница: Конечно. (отдает ему билет) Ваш билет.
Девушка: (дает билет) У вас есть часы?
Проводница: Нет.
Девушка: То есть как это нет?
Проводница: Я же сказала.
Девушка: Но у вас должны быть часы.
Проводница: У меня?
Девушка: Да. Вы должны следить за временем.
Проводница: Я?
Девушка: Вы!
Проводница: Обычная проводница? (засмеялась, вышла)
Молодой человек: (улыбнулся) Черт возьми. Она мне уже нравится.
Девушка: (закуривает) У меня сел, прости. Я бы дала. 
Молодой человек: (сел напротив нее, смотрит) Я не люблю, когда ты куришь.
Девушка: И что?
Молодой человек: Затуши сигарету.
Девушка: Не затушу. 

Молодой человек вырывает сигарету из ее руки, не прикоснувшись к самой девушке. Выбрасывает сигарету в окно. 

Молчание.

Девушка: Почему мы здесь? 
Молодой человек: Видимо, это…
Девушка: Только не говори, что это судьба. Ладно?  
Молодой человек: Я понимаю, что я неправильно поступил тогда.

Молчание.

Молодой человек: Но я отчитываться не обязан. Думаю со своими подругами, вы уже обсудили это. 

Молчание.

Молодой человек: Скажи мне…
Девушка: Не скажу.
Молодой человек: Ты даже не знаешь, что я хотел попросить сказать.
Девушка: (заплакала) Не хочу.
Молодой человек: (приблизился) Милая, не надо.
Девушка: Не называй меня милой, милый!
Молодой человек: Я бы подарил тебе свое сердце…
Девушка: Если бы оно было?
Молодой человек: Если бы оно было снаружи. Но так как оно внутри – извини. Наукой доказано, что без сердца человек не может жить. Физиологически так устроен организм, что человек умирает без сердца. Без этого кровяного насоса, который так… (имитирует голосом работающий насос) и гоняет кровь. (отходит) 
Девушка: Интересно сколько времени? 
Молодой человек: (улыбнулся) У нас впереди целая вечность.
Девушка: (улыбнулась в ответ) Только не это.
Молодой человек: Когда не следишь за временем, оно идет незаметней.
Девушка: Я надеюсь.

Молчание.

Девушка: Я так хотела тебя увидеть.  И вот – смотрю на тебя. 
Молодой человек: Мысли материализуются.
Девушка: Нет. Это были не мысли. Это был смысл жизни. 
Молодой человек: Признаюсь, я тоже хотел увидеть тебя. Но не так фанатично, конечно. И даже, наверно, все-таки не увидеть, а заметить. Заметить тебя из окна, так мимолетом. Заметить через толстые стекла витрин. Просто заметить, что ты есть. Я даже репетировал, что буду говорить тебе, когда мы встретимся. Но я об этом не мечтал, скорее, наоборот. Но все-таки репетировал. В уме прогонял, как поздороваюсь, как сдержусь, чтобы не остановить твою руку, дающую мне пощечину. Не хотел, но репетировал. Как бы это сказать… (сел) Я не хотел, но мне это было надо: думать, что мы не встретимся, но надеяться тебя заметить где-нибудь. Это было что-то вроде кислорода – мысли о тебе. У меня было кислородное голодание без тебя. Сейчас, наверно, отравление. 

Молчание.

Молодой человек: Тебя слишком много.

Молчание. Входит проводница.

Проводница: Чай? Кофе? Постель? Подушки? Одеяла? Ну, матрасы – само собой разумеется. Кроссворды? Сканворды? Шахматы? 
Девушка: Кофе. 
Молодой человек: Два.
Девушка: И постель, пожалуйста. 
Молодой человек: Тоже два. 
Проводница: Хорошо.
Девушка: Сколько?
Проводница: Что сколько?
Девушка: Ну… кофе, постель.
Проводница: Все включено в стоимость билета. (вышла)

Молчание.

Девушка: (смотрит в окно) Где мы едем?
Молодой человек: Степи.
Девушка: Как-то город мгновенно закончился.
Молодой человек: Как будто и не начинался.
Девушка: Тебе может показаться это странным…
Молодой человек: Что? 
Девушка: То, что скажу сейчас.
Молодой человек: (разместился поудобней) Я – весь внимание.
Девушка: (закурила) Я совсем не помню, как купила билет, как приехала на вокзал, я даже не помню какого цвета вагон. 
Молодой человек: Зеленого.
Девушка: (серьезно) Не думаю.
Молодой человек: (улыбнулся) Да брось. Все вагоны зеленого цвета. 
Девушка: Я – серьезно. Я не помню ничего. Я просто когда-то уснула, а затем зашла в купе. У меня проблемы с памятью. 

Молчание.

Девушка: Прекрати!
Молодой человек: Что?
Девушка: Хватит!
Молодой человек: Что хватит?
Девушка: Улыбаться! 
Молодой человек: Я просто рад.
Девушка: Чему ты рад? 
Молодой человек: Тебе. Что вижу тебя. 
Девушка: Странно, а я не рада видеть тебя.
Молодой человек: Наверно, ничего странного. Кому хочется видеть человека, который не может отдать свое сердце.

Молчание.

Девушка: Одна пустота. 
Молодой человек: Внутри?
Девушка: Да.
Молодой человек: И что же делать?
Девушка: Нужно всего-навсего заполнить ее любовью.
Молодой человек: И тогда что?
Девушка: И тогда пустота автоматически становится любовью, но…

Молчание.

Девушка: Но бывает такая Пустота, с большой буквы Пустота, та, которую нельзя ничем заполнить.
Молодой человек: И?
Девушка: Вот такая Пустота внутри меня.

Входит проводница.

Проводница: Вот ваш кофе. Черный-черный, горячий-горячий. Постель позже принесу.
Девушка: Спасибо. 
Молодой человек: Что там насчет времени? 
Проводница: Насчет времени? 
Молодой человек: Вы скажите, сколько времени или нет? 
Проводница: Нет. 
Девушка: Ну, пожалуйста, скажите, сколько времени?
Проводница: (засмеялась) Целый вагон времени.
Молодой человек: Что это за шутки такие?
Девушка: А здесь еще есть пассажиры? В вагоне? 
Проводница: А зачем они вам нужны? 
Девушка: Время узнать.
Проводница: Узнайте. 
Молодой человек: Извините, а как вас зовут?
Проводница: Парабола.

Молодой человек засмеялся.

Проводница: Мой папа был гений геометрии .
Молодой человек: Наверно, тяжело было в школе.
Проводница: Нет. Нормально. 
Молодой человек: Извините, а можно еще один вопрос? 
Проводница: Пожалуйста.
Молодой человек: А почему не гипербола?
Проводница: Отличия в графике. (собралась выйти, остановилась) Гиперболой звали мою сестру. (вышла) 
Молодой человек: Парабола! Да она издевается над нами.
Девушка: А я думаю, что нет. Ладно. Я пройдусь по вагону, узнаю, что здесь творится.  (вышла)

Молодой человек залез в сумку девушки, достал сигареты, спрятал. Раздается выстрел. Молодой человек рывком бросается к двери, забегает девушка, он ловит ее.

Молодой человек: Что? Что там? 
Девушка: Не знаю. Я постучала, а потом выстрел.
Молодой человек: Эй! Проводница! Парабола!
Проводница: (зашла) Я вас слушаю.
Молодой человек: Там стрелял кто-то.
Проводница: Разберусь. Сидите, не высовывайтесь. Это не ваша жизнь, не ваше дело. На вашу жизнь вам выделено собственное купе. 
Девушка: Вы нам скажите, что произошло.
Проводница: Пойду, узнаю. 

Проводница вышла, а молодой человек с девушкой стояли в объятьях друг друга. Последовал долгий поцелуй. Он длился до возвращения проводницы.

Проводница: Это пожилой человек. Балуется хлопушками. (вышла)
Молодой человек: Супер. Пожилой человек балуется хлопушками. Думаю, будет весело. 

Сели.

Молодой человек: О! Кстати… кофе.
Девушка: (достала сигарету) Это не могла быть хлопушка.

Молчание.

Девушка: У меня три пачки. Ту – себе оставь. 
Молодой человек: Хватит курить.
Девушка: Посмотри. Что-то совсем не темнеет. Так же пасмурно. И воздуха как будто нет. 
Молодой человек: Не кури. 
Девушка: Отстань от меня. Не смей указывать мне. Это вагон для курящих. 
Молодой человек: Да что ты говоришь.
Девушка: (достала билет) Читай.
Молодой человек: Для курящих… Но в конце концов у тебя кончатся сигареты.
Девушка: Но сейчас-то они у меня есть. 
Проводница: (вошла) Вот ваша постель. Два матраса. Две подушки. Два одеяла. Два комплекта постели: две наволочки, два пододеяльника, две простыни, два полотенца. (вышла) (зашла) Да, кстати, вы говорили о часах, так вот я нашла это у себя. (достает песочные часы, ставит их на стол) Вы говорили, что они вам нужны, честно не понимаю зачем. Не человек должен подчиняться времени, а время – человеку. Без человека и времени не было бы. Но забирайте, пожалуйста, они мне нужны. (вышла)

Молодой человек и девушка разбирают постель.

Девушка: Да она издевается над нами, что за…
Молодой человек: Не ругайся. Тебе это не идет. 
Девушка: По-твоему не издевательство давать нам песочные часы, когда мы просили сказать сколько времени.
Молодой человек: (улыбнулся) Может быть, она права, что время не должно властвовать над человеком?

Молчание.

Молодой человек: А если не секрет, зачем ты туда едешь?
Девушка: Куда? 
Молодой человек: Туда, куда же и я.
Девушка: По работе.
Молодой человек: По какой?
Девушка: Не помню я! Не знаю. Я просто еду туда. И все. 
Молодой человек: Не кричи.
Девушка: Я сказала, что я не знаю. Не понимаю. Что ты хочешь от меня?
Молодой человек: Детей.
Девушка: Не хочу с тобой разговаривать. 
Молодой человек: Ладно. Но будет по-моему. 

Молчание.

Молодой человек: Мне просто интересно, куда ты едешь. 
Девушка: (закричала) Да не знаю я! Не знаю! (села)
Молодой человек: Как не знаешь? 
Девушка: Так. Знаю, что по работе. И все.
Молодой человек: (сел) У меня абсолютно такая же проблема. Представляешь? Я еду – не знаю куда, не знаю зачем. 

Молчание.

Молодой человек: На билетах должно быть место прибытия.

Девушка и молодой человек достали свои билеты.

Молодой человек: Парабола оборвала место прибытия и место отправления.
Девушка: Мы даже не знаем, откуда мы едем. 
Молодой человек: (кричит) Эй! Парабола! Проводница!
Проводница: (входит) Что случилось? Выстрелы?
Молодой человек: Нет. Вы оборвали билеты…
Проводница: Оборвала. Это моя работа. 
Молодой человек: Но оборвали там, где не надо было.
Проводница: Я всегда рву там, где надо.
Девушка: А у вас осталось то, что вы оборвали?
Проводница: Закрытая информация. 
Молодой человек: Тогда скажите, куда мы едем?
Проводница: Молодой человек, откуда я могу знать, куда вы едете. Это же вы едете, не я. 
Молодой человек: Но мы же вместе едем. 
Проводница: Ни в коем случае.
Девушка: Отвечай немедленно, куда мы едем?
Проводница: Вы?
Девушка: Да.
Проводница: До конца. До конечной. (вышла)
Молодой человек: Больная.
Девушка: Смотри. А вид за окном не меняется. 
Молодой человек: Степи.
Девушка: Почему ты ушел?

Молчание.

Девушка: Мы – взрослые люди. Почему нужно было бросать меня, как подросток. Без слов, без звонка. Как будто ты знал, как сделать мне больно, и нарочно сделал. Я полгода была словно под водой. Ходила как лунатик. Плакала ночи напролет… от своей беспомощности и ненужности.
Молодой человек: Не надо.
Девушка: Я как маленькая глупая собачонка. Ждала и скулила. Я, знаешь, тогда собак брошенных поняла, как они ждут хозяев своих. Верно ждут, преданно. А потом у них сердце останавливается, и они умирают. В страшных душевных мучениях. 

Молчание. 

Девушка: (громче) Если существо может преданно ждать, значит, у него есть душа. И даже не возражай. 
Молодой человек: Не буду.
Девушка: А что же ты все молчишь? Нечего сказать?
Молодой человек: Я был глуп.
Девушка: Хочешь сказать, что за полгода ты поумнел?
Молодой человек: Нет. 
Девушка: Нет, в смысле – не хочешь говорить или нет, в смысле – не поумнел?
Молодой человек: Ни то. Ни другое. 
Девушка: Ты знаешь, что я любила тебя?
Молодой человек: Сейчас не любишь?
Девушка: Нет. Ты был первый и последний, кого я любила. Без права на возобновления.
Молодой человек: Жестоко.
Девушка: Нет. Жизненно.

Молчание.

Девушка: (закурила) Я тогда думала, что ты умер, погиб, пропал без вести, тебя разорвали собаки.
Молодой человек: Не кури.
Девушка: Я считала грехом – злиться на тебя. Как можно злиться на покойника? Плакала, представляя тебя в гробу… а потом и себя в гробу…
Молодой человек: Не кури.
Девушка: Я думала еще месяц, другой, и все – лезвие или петля. Как Ромео и Джульетта, только хуже. Там по крайней мере она видела тело. А я…
Молодой человек: Хватит дымить.
Девушка: Потом мне рассказали, где тебя видели, с кем, сколько раз. Ты был жив и здоров, и полон сил, и красив, и…

Молодой человек выхватывает сигарету, выкидывает. Девушка достает новую. Молодой человек вырывает пачку и зажигалку, выкидывает. Девушка прижалась к стенке. Молодой человек стоит неподвижно несколько мгновений, а потом бросается на нее. Целует.

Девушка: Нет… нет. Не надо. Пожалуйста. (пощечина, никакой реакции) Прекрати. Ладно? Я прошу тебя. (вторая пощечина, никакой реакции) Сейчас же прекрати! Хватит! (третья пощечина)

Молчание. Они замерли.

Девушка: Никогда больше не делай так.
Молодой человек: Как?
Девушка: Так.
Молодой человек: (поцеловал) Так?
Девушка: (улыбнулась) Да. И так – тоже не надо. (поцеловала)
Молодой человек: А так (поцеловал) можно?
Девушка: Если только так (поцеловала), то можно.
Молодой человек: И так можно? (поцеловал)
Девушка: И (поцеловала) так.

Поцелуй. Входит проводница. Они разлетаются в разные стороны. 

Проводница: Да что вы? Я про еду спросить. В меню куриный бульон, на второе куриные крылышки, чай, кофе.
Девушка: Что?
Проводница: Вы есть будете? 
Молодой человек: Нет.
Проводница: В составе нет вагона ресторана, поэтому еду достаю и готовлю я. 
Молодой человек: Каким образом вы ее достаете?
Девушка: (молодому человеку) Мне, кажется, сейчас не подходящее время для того, чтобы спрашивать про доставку еды.
Молодой человек: Мне интересно, она меня забавляет.
Проводница: Нет, ничего. Я отвечу. Мне это незатруднительно. Перед нами вагон-инкубатор. Мне поступает курица, я готовлю, предлагаю вам.
Молодой человек: А у вас есть ключ от нашего купе?
Проводница: Есть.
Молодой человек: Дайте его нам.
Проводница: Не дам. Ради вашей же безопасности. Чтобы вы всяких глупостей не делали. Как решите, что заказать – скажите.  

Молчание. 

Девушка: Ну, кажется, теперь твоя очередь.
Молодой человек: Моя очередь?
Девушка: Да.
Молодой человек: Я не понимаю.
Девушка: Ну, я рассказала, как жила без тебя. Теперь твоя очередь – расскажи.
Молодой человек: Нечего рассказывать. Я был неправ. 

Молчание.

Молодой человек: Мужчины боятся. Всегда боятся того, что делает их лучше, что делает их правильнее, того, что теребит их душу. В подсознании это заложено как слабость. Влюбиться в таком юном возрасте раз и навсегда, не нагулявшись, как следует, это страшно. Это страшно когда появляется чувство, что в твоих руках весь мир, любимая женщина… А любимая женщина и есть весь мир для тебя. И это чувство…
Девушка: Наверно, любовью называется.
Молодой человек: Да. Любовью. (сосредотачивается) И эта любовь тебя уязвляет, она тебя до косточки пробирает, она по жилам течет рекою. Она не может оставить в покое. Она то и дело какая-то вечная, она как собрание звезд бесконечное. Любовь словно рай в окружении сада, она как блестящая в ванной при свете помада. Любой тот мужчина, который узнал, который любил, не будет спокоен. И каждому выбор такой предстоял, и каждый его непременно достоин… или нет. Секрет.

Молчание. Девушка смотрит ему в глаза, молодой человек ей – нет.

Молодой человек: Я испугался себя. Бывает такое. Боялся. Прости меня. Это чувство такое тяжелое. Оно обезоружило полностью. Я как птенец без скорлупки взращенный. Я так себя чувствовал. Я так себя понимал. Я не хотел терять свою силу, силу мужскую дарованную.  Быть может, я молод, но это неважно. Когда-то давно, но спустя полминуты я понял ошибку, я все отпустил. Найти это сложно. Я чувствую, чувствую, чувствую, чувствую, я чувствую в сердце – обрезанный шланг, а жидкость его не по венам струится. Она вытекает из всех из щелей. Но это не видно нисколько. Боясь, потерять независимость, силу, я потерял ничего, что полезно. Я думал найти, но я потерял еще не открывшуюся силу свою. Силу творца. Тебя потерять, не найти, не пропасть. Я душу, которой не верю, ветрам подарю, что крылами своими она себя же развеет. Но я не жалею, я только прошу сожаленья. Я любил, испугался любить, потерял и остался собой…

Молчание.

Девушка: Что с тобой?
Молодой человек: Прости меня. (плачет)
Девушка: Ну-ну, не надо, глупенький.
Молодой человек: Прости меня.
Девушка: Иди сюда. (садятся на пол) 
Молодой человек: Прости меня.
Девушка: Простила. (плачет)
Молодой человек: Я просто хотел любить.
Девушка: Маленький мой.
Молодой человек: Я просто хотел любить.
Девушка: Я понимаю.
Молодой человек: Я просто хотел любить.
Девушка: Ну, так люби, как я тебя.
Молодой человек: Ты до сих пор любишь меня?
Девушка: Да.
Молодой человек: За что?
Девушка: За душу твою, которая по ветру развеяна.
Молодой человек: Правда?
Девушка: Правда. 
Молодой человек: А чего ты хочешь больше всего на свете? 
Девушка: Вечной любви.

Входит проводница.

Проводница: Решили, что заказывать будете? 
Молодой человек: Решили.
Проводница: Что? 
Молодой человек: (смахнул слезы) Нам вечной любви, пожалуйста!

Молчание.

Проводница: Сейчас посмотрю.

Прошло десять лет.

В купе сидят молодой человек, девушка и проводница. На столе – бутылка водки, закуска. Девушка вяжет. У девушки развился нервный тик.

Проводница: Вообще-то парабола не такая уж и математическая функция, как все привыкли думать. Парабола – это основа жизни. Парабола – она вот такая. (рисует по воздуху) Или такая. (рисует второй вариант параболы) Парабола – это вам не гипербола, которой две штуки. Лицемерка! (смеется)
Молодой человек: Мы знаем.
Проводница: Ну так вот… хорошо. Вот вы когда-нибудь из шланга поливали?

Молодой человек и девушка кивают.

Проводница: Вот вода из шланга, когда вы поднимаете его, движется по параболе, это вам не острый там или тупой угол. Парабола – она плавная. Она нежная. Но, посмотрев на меня, так не скажешь.
Молодой человек: Парабола, вы самая прекрасная математическая функция. 
Проводница: Льстец! (смутилась) У каждой параболы есть свой изгиб и стремление в бесконечность. И вот она стремится, стремится, а никому этого не надо. 

Молча, налили и выпили.

Проводница: Вот даже дно пруда или какого-нибудь водоема в разрезе – это парабола. Все изгибы рельс – это параболы. А я их чувствую! Каждую причем, когда поворачиваем. Изгибы рек – это параболы. Все части всех тел всех людей на земле от внутренних до внешних – это параболы. (улыбается) Вот только не говорите, что существуют прямые, окружности, гиперболы… Это все те же параболы. Только второго порядка, потому что они искаженные. Ну, вот смотри. (берет девушку за руку) Вот пальчик, он – парабола. Вот точка, а вот две линии, которые исходят из нее. Стремятся в бесконечность. (нагнулась, сняла с молодого человека тапочек) Его форма – абсолютная парабола. Подошва… Линии… Я с ума схожу, когда вижу его. Стол закруглен.
Молодой человек: Запараболизирован. (забрал тапок, одел)
Проводница: Точно! (смеется) Запараболизирован. 

Молчание.

Проводница: Меня раздражают прямые линии. Они ненатуральные. Их придумал человек, а не природа. На самом деле – мир, он запараболизирован. Он нечеткий, изогнутый, вогнутый, плавно переходящий. (кричит) Что? Придумали линейку, и думают, что разгадали тайны бытия и геометрии… Арки, столбы, буквы, люди, спирали, часы, деревья, мухи, киты… само время. Ладно, что-то я разболталась, дура старая. Тут у вас такое, а я…

Молчание. Разлили.

Проводница: Ну, пусть земля ему будет пухом. (выпили)

Молчание.

Проводница: (плачет) Я вот помню вот, как этими руками роды у тебя принимала. Вот как вчера… мыла на столе этом в тазике с уточкой. Игралась с ним. Помню, как он пошел первый раз так тихо-тихо, осторожно… а потом плюх на попу. Смеется… Пойду я. Парабола тоже мне… (вышла)

Молчание.

Девушка: Три года. 
Молодой человек: Страшные три года. А перед этим семь лет счастья. 
Девушка: (улыбнулась) Только мы в нашей любви могли отсчитать десять лет пятиминутными песочными часами. 
Молодой человек: Ага… Песчинка за песчинкой. 
Девушка: Ты что до сих пор винишь меня? Не надоело? 
Молодой человек: Нет… В смысле – не виню. Что было, то было. И я в этом виноват.
Девушка: И ты? (плачет) Как будто он был только твоим ребенком.
Молодой человек: А твои рассказы о школах, о других детях, об улице, что там можно играть и гулять? Вот он и выпрыгнул из окна, хотел посмотреть так это или нет. 

Молчание. 

Молодой человек: Мы даже не знаем жив он или нет. (плачет) А тут эта Парабола еще со своими параболами.

Молчание.

Девушка: Никогда себя не прощу. 
Молодой человек: Ну, все. Хватит. (обнимает ее) Все, все, успокойся.
Девушка: Прошло три года уже, а я все забыть не могу. Все эти три года для меня – это переворачивание песочных часов, лихорадочные подсчеты пяти минут, которые сложились в годы. Потом мой организм начал работать по пять минут. Переворот – первая секунда. Последняя песчинка – пять минут. Переворот – первая секунда. Последняя песчинка – пять минут. Переворот – первая секунда. Последняя песчинка – пять минут.
Молодой человек: Тяжело… да.
Девушка: Ты правда думаешь, что это я виновата? 

Молодой человек встал, взял песочные часы.

Молодой человек: Хватит об этом. Он выпрыгнул из окна, когда мы спали. Здесь нет ни моей, ни твоей вины. Это детская шалость. 
Девушка: Да. Да. Зато мы вместе. Это вечная любовь, о которой мы так мечтали.
Проводница: (зашла) Бульон куриный. Крылышки куриные жаренные. Чай. Кофе.
Молодой человек: Ничего!
Проводница: (заплакала) Зайду позже. 
Девушка: Ты что делаешь?
Молодой человек: Я есть не хочу. Не хочу. Есть. Я. 
Девушка: Отдай часы. 

Молчание.

Девушка: Отдай часы. Отдай часы. Отдай часы. Отдай часы. Отдай часы. Отдай часы. Отдай часы. Отдай часы. Отдай часы.
Молодой человек: На меня это не действует. Вместо сигарет у тебя песочные часы. Часы. Песочные. 

Молчание. 

Девушка: (кричит) Отдай часы! Отдай часы! Отдай часы! Отдай часы! Отдай часы! Отдай часы! Отдай часы! Отдай часы!

Молодой человек медленно поднялся и со всего маху ударил по столу. Зазвенела посуда. Упала чашка. Разбилась. Девушка успокаивается, убирает осколки.

Девушка: Я тебе не говорила никогда. Я в окно, в это, пыталась выпрыгнуть, когда ты спал. Но я не пролезла. А так бы выпрыгнула. Если бы пролезла. Обязательно. Когда ты спал.
Молодой человек: Я это слушаю уже три года. 
Девушка: А знаешь, что самое интересное… Я поняла, что у меня сердце не стучит. Послушай. (молодой человек слушает) 
Молодой человек: Стучит.
Девушка: Не-е-ет. Прислушайся. (молодой человек слушает) Слышишь? Чух-чух… Чух-чух… это поезд колесами стучит, а не сердце мое стучит. Колесами стучит. Чух-чух… Чух-чух…

 Молчание.

Девушка: Я это давно-давно поняла. Три года назад. Ночью. Когда все случилось. Я не спала много. Все считала. Переворот – первая секунда. Последняя песчинка – пять минут. И сердце – не сердце, а чух-чух… чух-чух…
Молодой человек: (кричит) Хватит!
Девушка: Чух-чух… чух-чух… колесами…

Молодой человек поднимается, ударяет кулаком в стол.  Звенит посуда. Разбивается чашка.

Девушка: Странно. (убирает осколки) Я всегда думала, что вечная любовь не такая как у нас. У нас. Не такая. Она должна была быть вечной и прекрасной.
Молодой человек: (кричит) Не бывает ничего прекрасного и вечного! Не бывает! Я говорил тебе уже тысячи раз. Не вечно все.
Девушка: Милый, но ты же сам говорил, что хочешь вечной любви. Сам сказал, а я и согласилась, потому что в сердце моем не осталось ничего. А так как ты попросил, я и согласилась. Я поверила тебе. Я заново родила сердце свое. Впустила в пустоту любовь, и пустота любовью стала. 
Молодой человек: Но я же думал, что мы приедем куда-нибудь, что этот поезд остановится, что двери в других купе откроются, что стекла разобьются…
Девушка: Ты бил стекла?
Молодой человек: Да! Бил много раз… везде, где они были.

Молчание.

 Молодой человек: Я думал, что мы приедем куда-нибудь. А мы так и едем… вечно. 
Девушка: (обнимает его)  Если вечная любовь, о которой мы так мечтали, такая, как эта поездка, то я ни о чем не жалею. Я люблю тебя. 
Молодой человек: (отстраняет ее) Замолчи. Ты с ума сошла. Ты сумасшедшая. Посмотри на себя, ты вся серая, дерганная. 
Девушка: Вроде нет. (улыбнулась) Ты зачем меня обманываешь? У нас нет зеркала, и я не могу видеть себя, а ты – себя. Но мы видим друг друга, для этого мы и даны друг другу. И только мы можем говорить о нашей красоте. Я в глазах твоих ответы вижу, они прекрасны, эти отражения души.  Душа моя, я люблю тебя, как ты меня. А если я врать тебе не стану, то и ты не будешь. Милый, любовь моя.
Молодой человек:  Отойди от меня. 
Девушка: Не отойду.
Молодой человек: Я могу причинить тебе боль.
Девушка: Не причинишь. 
Молодой человек: Пожалуйста, просто отойди. 
Девушка: Но тогда это не будет вечной любовью.

Молодой человек швыряет ее на соседнюю койку.

Молодой человек: Заткнись! Заткнись! Поняла? Какая вечная любовь? Ну, какая? Это не вечная любовь, это ад! Ад, понимаешь? Я понял, что на самом деле случилось. Мы умерли. Умерли. Мы были великими грешниками, самыми великими грешниками на земле! И за это здесь мы. Мы вечно будем ехать и ехать, а поезд будет колесами стучать и стучать. Стучать. Стучать. 

Молчание.

Молодой человек: Я не могу уже быть здесь, ехать в этом вагоне, быть тут, видеть эту Параболу, видеть ее сальные волосы, слышать ее голос, смотреть в ее свиные глазки, есть ее курицу, пить ее кофе и чай. Я не могу ходить по нужде в этот туалет, я, знаешь, даже руку туда, в отверстие пытался просунуть, чтобы только вылезти отсюда, сбежать от тебя навсегда. Не могу, не могу я тебя видеть, не могу. Не могу не то что целовать, а ощущать тебя рядом. Меня воротит от тебя. Я ненавижу тебя. Я хочу убежать от тебя, раствориться в воздухе. Умереть, в конце концов. Но, знаешь, как странно, тут нечем себя убить… я пытался захлебнуться кофе, подавиться курицей. Я устал, ты понимаешь? Я устал, смертельно устал. От поезда, от тебя. Я чувствую, что мне восемьдесят. Или девяносто. Я очень стар… Я ненавижу тебя. Ненавижу.

Молчание.

Девушка: А наш ребеночек?
Молодой человек: Да он сбежал от тебя, он в отличие от меня сделал правильный выбор – он сбежал. Да я завидую ему! Молодец! Настоящий храбрец! Это у него от меня. От моих генов! Поняла? Я рад, что он сбежал, рад за него. Он хороший мальчик. Это единственное, что я сделал хорошего здесь. (смеется) Вечная любовь. Вечная. Что ты? Ненавидишь меня? Что ж взаимно. Отвечай! Ты ненавидишь меня? 
Проводница: (входит) Что ж ты делаешь? Что ты кричишь на нее? Что она тебе сделала? Кричи на меня! Давай, оскорбляй меня…
Молодой человек: Зачем мне тебя оскорблять? Тебя и так жизнь оскорбила, убогая.
Проводница: Милая, пойдем ко мне от этого изверга, пойдем в мою каморку, там жить будешь.
Молодой человек: (отталкивая проводницу) Да что ты говоришь, пошла отсюда! Это мое! Мое! Поняла? Не трогай. А ты будешь сидеть и целую вечность слушать меня, как я слушал тебя все это время. Твои бредни о вечной любви. Да я признался в любви тебе только потому, что хотел переспать с тобой. Все! О ребенке я не думал! Не думал я! А на воле, на свободе я бы переспал с тобой и бросил бы тебя, застегнув брюки.
Проводница: Милая, уши закрой! Уши-то закрой!
Молодой человек: Рот свой закрой! Иди отсюда! (выталкивает ее) А ты! Ты мне всю жизнь испортила. Испортила. Мне. Жизнь... Господи!

Молчание. Молодой человек плачет. Девушка сидит, не шевелясь, со стеклянными глазами.

Молодой человек: (тихо) Я не виноват. Ни в чем. (улыбнулся) 

Молчание.

Молодой человек: Прости меня. Ну, прости меня. Ладно. Это все нервы. Мы нервные стали. Ты тоже кричала на меня. Постоянно. Как нет? Кричала. Я же помню. Ну все. Прости меня. А знаешь что? Молчание – знак согласия. Все. Забыли. Я люблю тебя по-прежнему. Сильно. И эти все гадости – они ненастоящие, неправдивые. Это боль во мне говорила. Ты же понимаешь: три года годовщины… Нервы. Стресс, невыносимый стресс. Я люблю тебя. Ты меня. Наши глаза зеркала душ. Мы любим друг друга навсегда. Вечно. Вечная любовь. 

Молчание. И поезд остановился. Молодой человек поднялся и начал быстро собирать свои вещи. Забежала проводница.

Проводница: Что же это такое? Поезд остановился-то. И дверь на перрон открылась. Там перрон асфальтированный и степь вокруг. Степь. 

Молодой человек уже собрал вещи. Проводница не пускает его.

Молодой человек: Что? Удивилась, как я вещи быстро собрал? А я каждую ночь репетировал, как вещи собирать! Последние лет пять. Пять лет! Каждую ночь, представь себе, функция!
Проводница: Да, может, там ничего нет? Может, ты умрешь там? Не ходи!
Молодой человек: Уж лучше так, чем тут.
Проводница: Не пущу! Без нее не пущу! Возьми ее с собой, она любит тебя.
Молодой человек: Ты думаешь для того я репетировал вещи быстро собирать, чтобы и ее с собой взять? Ну, уж нет. Отойди от двери.
Проводница: Нет. Нет. Убей меня лучше! Ее забери с собой. Что ж я с ней делать-то буду? Не в себе она…

Молодой человек ударяет проводницу по лицу, она сползает на пол. 

Молодой человек: (в дверях) И напоследок. Да пошла ты и ты… (выбегает)

Молчание. Проводница поднимается, вытирает кровь. Садится. 

Проводница: Сейчас тронется. Ничего. Все хорошо. Подлец какой. Нос весь разбил. А что мы с тобой, а мы дальше поедем! Милая! До конечной! (смеется) Всегда хотела доехать до конечной. Ты что? Спишь? С открытыми глазами? (смеется) Ну, ты даешь. Сейчас тронется. Сейчас. Вот…

Поезд тронулся. Голова девушки падает на грудь. 

Проводница: Ты чего это?

Молчание. Проводница села рядом с девушкой, обняла.

Проводница: (плачет) Да что ж жизнь-то такая… Ничего. Ничего. Поспи, милая. Отдохни. Я тебе курочки принесу… Кофейку налью. В шахматы потом поиграем. 

Молчание. 

Проводница: (шепотом) Ты смотри. В вагоне, кроме нас с тобой, не осталось никого. Не дури. Главное живи, а то я совсем с ума сойду.

Проводница вышла. Закрыла купе. Пошла готовить куриный суп и жаренные крылышки. Вода в котле уже вскипела, кофе будет отменным. Надо достать шахматы, они где-то завалялись.  А поезд так и двигался по параболе.






Апрель-май 2011 года.
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