Марина Махортова
Скорее жив, чем мертв

(маленькая пьеса в 3 действиях с прологом и эпилогом)

Действующие лица:

Иван Павлович Ювачев – бывший народоволец, отец Хармса
Даниил Ювачев, Хармс – поэт-абсурдист, сын Ивана Павловича
Марина – жена Даниила Хармса
Лиза - сестра Хармса
Ната – тетка Хармса (сестра матери)
Николай Заболоцкий – поэт, приятель Хармса
Гости Хармса: первый молодой человек, второй молодой человек, третий и четвертый. (можно придать черты близких друзей Хармса- Введенского, Заболоцкого,)
Следователь
Экскурсовод
Экскурсанты
На сцене колонна (она может стать частью декораций всех сцен пьесы. На колонне большие круглые часы. Цифры 1936, 1937, 1939, 1941,1942, 1947.они занимают половину циферблата. В середине циферблата отверстие, из которого свисает на веревочке одна часовая стрелка. 
Звучит песня:
Лил жуткий дождь,
Шёл страшный снег,
Вовсю дурил двадцатый век,
Кричала кошка на трубе,
И выли сто собак.
И, встав с постели, человек
Увидел кошку на трубе,
Зевнул, и сам сказал себе -
Кончается табак!
Табак кончается - беда,
Пойду куплю табак,
И вот..., но это ерунда,
И было все не так…
 

На сцену выходит старик с белой бородой, вставляет стрелку, направив ее на 1936 год и уходит.

ПРОЛОГ
Музыка сменяется на популярную песню 30-х годов.: «Счастье мое» Парикмахерская в Ленинграде 30-х гг. 20 в. За столиком у большого окна, протянув руки   маникюрше, скучает молодая девушка. 
Маникюрша (поднимает глаза и вскрикивает) — Ой, какой ужас! Я боюсь! 
Девушка (удивленно) — А что такое? 
Маникюрша — Это не ваш муж?
Девушка (поворачивается к окну) — Да.
Маникюрша — Какой ужасный у него взгляд! Просто страшный.
Девушка улыбается, пожимая плечами.
Маникюрша— Боже мой, как вы не боитесь этого человека?
Девушка — Не боюсь!  Совсем нет! 
Девушка машет рукой мужу за окном и, положив деньги на столик, выбегает из парикмахерской
Звучит мелодия без слов песни «Счастье мое»
Молодой человек (Даниил Хармс), странно одетый с неулыбчивым лицо, и девушка из парикмахерской (Марина) стоят на улице у парикмахерской.
Марина — Знаешь, ты сейчас напугал мою маникюршу! Просто ужасно! Так смешно!
Даниил — Так ужасно или смешно?
Марина — Мне смешно, а ей страшно. Признайся, ты нарочно так завернул глаза под самые веки, чтобы напугать ее. Такой взгляд – это что-то ненормальное.
Даниил —   Ненормальное. (молчит). — Кстати, мне нынче папа сделал подарок. Книгу. С дарственной надписью. (достает из кармана книгу)
Марина (беспечно)—Что-нибудь божественное? 
Даниил (читает с выражением) — Послушай: «Моему чокнутому сыну Даниилу — книга чокнутого поэта Велимира». 
Марина — Это, наверное, шутка!
Даниил — Шутка? Нет, ты ошибаешься. Папа никогда не шутит. Скажи, по-твоему, я смотрюсь ненормальным?
Марина — Нет, конечно!
Даниил (задумчиво) — Нет? Жаль!
Марина — Да ну тебя, Данька! (толкает его кулаком в живот) Проводи меня лучше, я опаздываю. 
Оба уходят.  Их сменяет на сцене группа молодых и не очень людей во главе с экскурсоводом в современной одежде.
Экскурсовод (в зал) — Приветствую всех, кто собрался сегодня на нашу
увлекательную прогулку по самому центру Санкт-Петербурга. Вы увидите места, так или иначе связанные со знаменитым Гением Абсурда, писателем Даниилом Хармсом. Вы узнаете, где он жил, учился, работал и выступал. К кому ходил в гости, и кто стал героем его рассказов и анекдотов. Увидите огромный портрет-граффити, ставший новой городской достопримечательностью, а также узнаете "что идёт раньше — 7 или 8".
Дама средних лет — А о семье Хармса вы нам расскажете? Почему он был такой странный? Знаете, я о нем такое слышала!
Молодой человек— Какое такое? Сами вы, дамочка, странная! Хармс был нормальнее многих.
Дама средних лет — А вы не намекайте. Вы меня не знаете, а говорите. Все знают, что он был сумасшедший. А то, гений! Знаем мы этих гениев!
Молодой человек (шипит в сторону) — И зачем такие дуры вообще на экскурсии ходят.
Девушка (хихикает) —Для того, чтобы не их не считали дурами!
Экскурсовод — Дамы! Господа! Не нужно ссорится. Хотя эта небольшая перепалка еще раз доказывает, что герой нашей экскурсии интереснейший человек. И отношение к нему может колебаться от ненависти до обожания. 
Дама средних лет — Вот еще, обожать! Просто любопытно, чего это с этим Хармсом все носятся.
Мужчина средних лет(мрачно) — Я точно знаю, что он был предателем. За то и посадили. У нас зря не сажают.
Молодой человек (хватается за голову) — Господи, кто здесь собрался!
Экскурсовод (в зал) — Как приятно иметь дело с информированной публикой! Как много, господа, вы знаете о Хармсе! Но я очень надеюсь, что смогу рассказать вам сегодня что-что новое. Итак, начнем!
Оглянитесь, мы с вами находимся на улице Маяковского, в самом центре Санкт-Петербурга. Теперь вообразите, как выглядела эта улица во времена, когда здесь жил Хармс, то есть с 1925 года и до начала войны.
Молодой человек и девушка (хором) — И как?
Экскурсовод —   Улица Маяковского, бывшая Надеждинская, была тихой, мощенной булыжником, местами буйно заросшая травой. По мостовой с грохотом проезжали извозчики, телеги с грузом и редкие автомобили. А по улице разгуливали подчас очень странные персонажи.
Дама средних лет (толкает в бок мужчину) — Ну вот, сейчас будет про Хармса.
Экскурсовод — Не совсем так, но и про него, разумеется, тоже. Необычных обитателей на улицах того времени хватало и без Хармса. Это были не рабочие и не служащие, а так называемые «вольные стрелки», не связанные с явкой по гудку на работу. Так называемые лица свободной профессии. Ежедневно мимо окон Хармса проплывало видение — великан с рыжей гривой и густой бородищей. На груди его болталась картонка с надписью «смерть клопам», он нес лоток со множеством ящиков, заполненных ядовитыми порошками от насекомых. В соседнем с Хармсом доме жила чудовищно толстая старуха, облаченная в кружевные накидки и мохнатые боа. Говорили, что это бывшая княгиня Барятинская, прятавшая когда-то в своей квартире народовольцев. Она заговаривала с прохожими по-французски. Представьте, даже с ломовыми извозчиками. Прогуливался здесь известный художник так же весьма странного вида: малого роста, с мушкетерскими усами и в крохотных, детских галошах. 
Мужчина средних лет(мрачно) — Все понятно! Одни тунеядцы и вредители. Куда только компетентные органы смотрели?
Молодой человек (отходя от мужчины подальше) —  Не переживайте, товарищ. Органы очень даже смотрели. Вам на радость, хорошим людям на погибель.
Дама средних лет (оживленно крутит головой по сторонам) —  Кто тут хороший человек? Я прослушала.
Экскурсовод (показывает портрет Хармса) — Среди этих необычных, но ставших привычными персонажей, всеобщее любопытство вызывал один человек. Решительно все в нем было интересно. И безупречно красивое, строгое лицо, и кривая массивная трубка, и даже потертое соломенное канотье с широкой черной лентой.
Дама средних лет (хлопает в ладоши) —   Я догадалась! Это Хармс! Но красивое лицо!? Скажете тоже! Совершенно ничего приятного в его лице нет.
Экскурсовод — Дамы, господа, товарищи!  Давайте все ваши вопросы и комментарии оставим на конец экскурсии. Особенно комментарии. Вы не даете мне возможность рассказывать, перебиваете, делаете замечания, которые меня сбивают.
Мужчина средних лет(мрачно) — Если человек хорошо знает свое дело, его не собьешь. А вот если он сопли жует, тогда да…
Экскурсовод (возмущенно) — Ну знаете!!
Молодой— (на ухо экскурсоводу) Да плюньте вы на них. Идиотов хватает во все времена. Зачитайте справку из Википедии и будет с них. А кому по-настоящему интересно, послушают вас отдельно.
Экскурсовод — Да ради бога! — зачитывает: Дании́л Ива́нович Хармс (настоящая фамилия Ювачёв; 17 [30] декабря 1905, Санкт-Петербург — 
 2 февраля 1942, Ленинград) — русский и советский писатель, поэт драматург. Основатель объединения ОБЭРИУ. Был репрессирован, арестован 23 августа 1941 года. Скончался в тюремной больнице 2 февраля 1942 года в Ленинграде. Реабилитирован 25 июля 1960 года.
После этой исчерпывающей информации, желающие могут самостоятельно осмотреть дом, где жил Хармс, полюбоваться на окна его квартиры, заглянуть во двор и оценить памятную доску, посвященную писателю.
Молодой человек и девушка (придвигаются ближе к экскурсоводу) —  А, нам, нам вы расскажете о Хармсе?
Экскурсовод — Ну что ж, имеющий уши, да услышит. А имеющий глаза…
Действие 1
Сцена 1 
Тихо звучит музыка (Бах Страсти по Матвею) 
На сцену выходит старик с белой бородой, переставляет стрелку на часах, направив ее на 1937 год и уходит.
Комната Хармса в квартире Ювачевых. Окно заклеено бумагой. Молодой человек, сидя на стуле, сосредоточенно прокалывает карандашом дырки в бумаге и прикладывается к ним, чтобы посмотреть на улицу. Стучат в дверь.
Хармс — Войдите!
В комнату входит старик с белой бородой и в очках. 
Хармс вскакивает.
Старик — Ты занят, Даня? Я хотел бы с тобой побеседовать.
Хармс — Конечно, папа. Проходи, пожалуйста.
И.П.  (отец Хармса) — Ты можешь садиться. 
Хармс пододвигает отцу стул и продолжает стоять рядом.
И.П. — Присядь, прошу тебя. Разговор будет серьезный.
Хармс— Хорошо, папа. (садится)
И.П. — Меня и твоих родных, очень беспокоит, что на тебя поступают жалобы со всех сторон. Ты не учишься. Ты нигде не служишь. Ты избегаешь армии. У тебя имеются долги. (молчит) Да, долги! Твои приятели не стесняются наносить визиты в любое время дня и ночи. Я могу продолжать, но и этого, думаю, довольно.
Хармс — Кто же на меня жалуется?
И.П.— Ну, вот, пожалуйста. Сегодня я имел неприятную беседу с управдомом. Он сказал, что ты в паспорте рядом со своей фамилией незаконно приписал Хармс! Что за мальчишество? Я терпел, когда ты вешал бумажки со странными именами- Чармс, Шардам и прочее — на дверь нашей квартиры. Но я надеялся, что эти детские глупости ты бросил. И что же?
Хармс— Это не детские глупости. Имя – очень важно.
И.П. — Твое имя – Даниил Ювачев. А свой псевдоним ты не должен был вписывать в документ самовольно. Как же ты не понимаешь? Ты совсем не отдаешь себе отчета в каком времени мы живем?
Хармс — Время, в своей сущности, едино, однородно и непрерывно, и потому не существует. 
И.П. — Что за вздор? Какое-то мальчишество вечное! Ты умудрился второй раз жениться, не имея средств для семейной жизни. Из этого тоже ничего хорошего не выходит. Твоя жена от тебя бежит.
Хармс — Марина уходила погостить к родным. Я сейчас занят и не могу уделять ей много внимания. (рассеяно)
И.П. — Чем же ты занят, позволь спросить? (раздражаясь)
Хармс — Папа, ты прав. Ты всегда и во всем прав. Я очень люблю Марину, но как ужасно быть женатым. (закрывает лицо рукой)
И.П. — Чего же ты хочешь?
Хармс —Я хочу быть в жизни тем же, чем Лобачевский был в геометрии. (серьезно)
И.П. — Как это понимать? Постой, ты хочешь…открыть что-то новое… в чем же?  В жизни? (скептически)
Хармс — Да, пожалуй! А для этого, я хочу, чтобы у меня не было тревоги, что я не делаю чего-то по своей вине. Тогда совесть моя была бы спокойна и, может, я был бы счастлив. 
И.П. —Ты рассуждаешь как ребенок! Только малые дети бегут от ответственности. А ты хочешь прожить такую жизнь, чтобы ни за что не отвечать, и чтобы тебе при этом не было совестно. Ловко! Однако, при чем здесь Лобачевский?
Хармс — Я не умею тебе объяснить, папа. Но отчего ты сам не понимаешь? Разве мы с тобой не похожи в желаниях? Когда-то ты писал, что счастье – это, чтобы ничто тебя не беспокоило и любить. С любовью у тебя получилось неважно, но отчего ты полагаешь, что у меня не выйдет?
И.П. — Я полагаю, что твоя тетка права.  Ты не здоров! Очень не здоров! (встает, оглядывает комнату, замечает продырявленную бумагу на окне и качает головой) 
Раздается стук в дверь. В дверь заглядывает девушка в темных кудрях.
Девушка — Папа! Там из МИЛИЦИИ пришли! Спрашивают Даню. (испуганно)
Громко звучит музыка (Бах Страсти по Матвею)Сцена 2
 Комната И.П. (Стол с лампой. Иконы на стенах. Цветы на окнах. Кровать под белым покрывалом. За столом И.П. читает книгу)
Звучат стихи Хармса:
Скрепив очки простой веревкой, седой старик читает книгу.
Горит свеча, и мглистый воздух в страницах ветром шелестит.
Старик, вздыхая гладит волос и хлеба черствую ковригу,
Грызет зубов былых остатком и громко челюстью хрустит.
И.П.   У меня часы опять остановились. (достает часы, рассматривает) Я увидел в них волосок мужской. Просил Даню вытащить, а он, кажется, запихал в сторону. Часы пошли, но недолго. Да, недолго…Зря я обрадовался. Так и с сыном.
 Я ждал рождения Даниила, в котором дух Божий, свет, разум и премудрость.  Но есть ли у моего сына все это? Не думаю. Очевидные знаки, которые ему посылаются свыше, он не желает видеть. Арест, ссылка в Курск, неудачи с его писаниями, неразбериха с женщинами и никаких средств к жизни. Стоит задуматься почему все так, а он отказывается от своего имени, что приносит ему лишь беды.
Далекий звонок в дверь. Шум, топот, смех. Распахивается дверь:
Лиза — Папа! Я ухожу. Там Ната приехала из Царского, Дане ботинки привезла. Встретишь ее?
И.П. (Встает) — Постой! А с кем будет Кира? 
Лиза —Но ты же дома, папа. Вот и присмотришь за внуком. Он любит, когда ты им занимаешься!
И.П. — Кира любит? (про себя) Ну да! Ну да! А еще больше это любишь ты!
Входит Наталья Ивановна. Колюбакина, тетя Хармса.
Н.И.  —День добрый, Иван Павлович! Здоров ли? Как Даня? Твое письмо меня встревожило. Это что, новый арест? (выкладывает на стол свертки)
И.П.  — Пока нет. Присядь Ната. Даня в тот же день вернулся домой, но был очень напуган. 
Из коридора смех, выкрики, звуки чего-то бьющегося.
Н.И. — Что это за шум у вас?
И.П. — У Даниила гости.
Н.И. — Гости? Значит, все по-прежнему? Да ты беседовал ли с ним, Иван Павлович?
И.П. — Ната, у меня сердце болит за сына не меньше, чем у тебя. А как помочь? Я живу с Даней в одной квартире, но не вижу его неделями.
Н.И. — Но ты говорил с ним?
И.П. — Разумеется. Я обещал тебе, что побеседую с Даниилом и сделал это. Но мы с ним не так теперь близки, как когда-то. После смерти матери Даниила между нами пробежал холод. Он повел себя те дни дурно, как равнодушный и даже жестокий человек. Я совсем не ожидал этого.
Н.И. — Он был напуган, очень сильно напуган. Прошло 10 лет, а ты, Иван Павлович, его так и не простил.
И.П. —Простить-то простил. А забыть не могу. Хотелось бы, чтобы Даня изменился, но ведь ты сама в это не веришь.
Н.И. — Даня мне больше, чем племянник.  Я не могу о нем плохо думать.
И.П. — Я знаю, Ната. Знаю. (достает письмо) Но, смотри, ты сама мне пишешь, что уже не так восхищаешься талантами Дани. Напротив, ты видишь, что у него нет «искры Божией», которая заставляла его писать. Он явно опускается. И с Мариной нет у них уже той тесной дружбы, которую предполагали ранее. Живут впроголодь. Грязь. Костюмов нет. Денег нет.
Н.И (с жаром). — Да! Недаром ты говорил, что Марина не ко двору к нам.
И.П. — Нет Ната, дело не в Марине. Тут есть и моя, нет наша вина. Мать избаловала Даниила до крайности. И ты тоже. А я не мог побороть это женское воспитание.  Мои наставления, я вижу, для него пустой звук.Н.И. — Он молодой человек, а ты Иван Павлович, я ведь давно тебя знаю, своими нравоучениями любого замучишь. Да и время сейчас другое. Что уж тут ждать почтительности от детей.
И.П. — Я старик, но отлично понимаю, что время сейчас другое. (достает свои сломанные часы и трясет ими) А, вот Даниил ничего не понимает и желает вечно пребывать в младенческом состоянии. Он мечтает ни за что не отвечать, но, чтобы все вокруг устраивалось как-бы само собой наилучшим образом.
Н.И. — Чтоб «под каждым ей кустом 
              Был готов и стол, и дом.»? (кивает)
И.П. — Вот, вот! И кто же позаботится о столе и доме? Мать, которая им только и дышала, умерла. Я же, глупый старик, к речам которого всем скучно прислушиваться, трудиться более не в силах. Ты, Ната, на старости лет таскаешься на службу, чтобы купить ненаглядному племяннику ботинки, возишь ему молоко и кормишь обедами.  Надолго ли тебя хватит? И ты утверждаешь, что он напуган! Даниил всегда напуган, когда требуется что-то делать!
Н.И. — Это ужасно, что ты говоришь, Иван Павлович! (молчит) Ужасно, потому что, правда.
Сцена 3:
Звучит мелодия 30-х годов.: «Счастье мое»
Комната Хармса: Даня стоит у окна спиной к комнате, Марина расправляет завернутую скатерть на столе. Молодой человек достает из кармана большой замасленный сверток и кладет на стол, второй ставит бутылку вина, обтирает ее рукавом. 
Марина — Я пойду принесу от Лизы рюмки. Или будем ставить самовар и нальем вино в кипяток, как прошлый раз?  Будут еще гости?
Хармс оборачивается — Да. Конечно. Все это очень кстати. (рассеяно, непонятно к кому обращаясь.)
1М.Ч. — Даниил Иванович! Я слышал, вас вызывали в милицию? (крутит в руках штопор)
2 М.Ч. — Да! Расскажите, чем все кончилось. (рвет веревку на свертке с копченой рыбой)
Хармс —Пожалуй, нам стоит подождать остальных гостей. 
Раздается громкий стук в дверь: барабанят кулаками. Хармс вздрагивает, быстро трет двумя пальцами переносицу и быстро притоптывает одной ногой на месте, затем отходит к стене и складывает на груди руки.
Дверь распахивается и на четвереньках входит 3 М.Ч, с букетиком в зубах, на нем верхом другой М.Ч., в каждой руке у него по бутылке пива. Позади них хохочущая Марина с рюмками в руках.
3 М.Ч. — И-го-го! — поет лошадка. -
                Спи, мышонок, сладко-сладко,
                Повернись на правый бок,
                Дам овса тебе мешок! 
                И-Го-Го!!!! (громко ржет)
Марина — Они просили, чтобы я ничего не говорила, чтобы вышло смешнее.
3 М.Ч. — Мадам! Я всегда утверждал, что вы – прелесть! (целует руку и вручает букетик)
4 М.Ч — Однако, никто не смеется. Друг мой! Я все понял. Мы окончательно и бесповоротно бездарны! (обращается к 3 М.Ч.)
Хармс— Напротив, ваш выход был весьма эффектен. (улыбается одним ртом)
Хармс (наклоняется и нюхает букетик в руках у Марины) — Вероятно, вы оборвали весь газон под нашими окнами. Жаль! Обычно я беру с него зелень к своему столу. Я, знаете ли, поклонник изысканной кухни.
4 М.Ч (хохочет)— Забавно? Кто же вам готовит?  У вас есть кухарка? Или ваша матушка хорошо стряпает?
Хармс — Нет.
Марина (на ухо 4 М.Ч) — Данина мама умерла.
4 М.Ч— Простите. 
3 М.Ч. — А, кто был ваш отец? (рассматривает на стене портрет полковника николаевских времен)
Хармс — Он не был, а жив…Сначала он был астроном, потом – сумасшедший, а теперь он богослов.
3 М.Ч. – Это как? Простите, я не понял.  (смутившись, отступает назад, приглаживая волосы)
Марина — Давайте же сядем наконец. Ваша рыба так аппетитно пахнет! И откройте, господа, наконец вино!
2 М.Ч (заглядывает рыбе в глаза) – Жареная рыбка
                                                            Маленький карась.
                                                            Где твоя улыбка,
                                                            Что была вчерась?
Хармс (нервно) — Прошу меня извинить, я должен выйти позвонить по телефону. (выходит)
Марина (вдогонку) — Даня! Возьми на кухне что-нибудь для моего букета. Кувшин или бутылку. И не забудь налить воды! (смеется)
МЧ 1. — А что, может забыть?
Марина — Дане сейчас не по себе. Вы же слышали, что к нам приходили. Он страшно испугался. Думал, что его опять арестуют, возьмут. Но скоро вернулся и рассказал, что там его, представьте, спрашивали, как он делает фокусы с шариками.
МЧ 1—   Его вызвали из-за фокусов? Не может быть!
МЧ 2 — Может! Хотя, конечно, история невероятная! Я бы тоже испугался.
Марина — Даня рассказывал, что от страха он не мог хорошо показывать фокусы, руки дрожали.
МЧ 3 — В какое странное время мы живем. (корчит страшную рожу)
Страшно жить на этом свете 
В нем отсутствует уют.
Ветер воет на рассвете,
Волки зайчика жуют.
Марина — Фу! Не пугайте нас! 
МЧ 3 — Это не мои стихи. Это Николай Олейников написал, но я с ним согласен.
Марина — Даня теперь тоже пишет непонятные, мрачные стихи.
МЧ 1(фыркает) — Пишет стихи? Для кого? Искусство, философия, литература! Неужели вы не понимаете, что сейчас это мало кого интересует. Сейчас нужна готовность шагать в общем строю туда, куда прикажут. Кому сегодня нужны стихи? Ну, если только под них можно будет маршировать.
2 М.Ч —   Что, по-вашему, нас ждет?
Входит Даня — Что ждет? Или будет война или мы все умрем от парши.
Марина — Господи! Что ты говоришь, Даня! Почему от парши? Это что-то заразное? Но от этого не умирают, кажется? Знаешь, все равно противно!
Даня — Война тебя меньше пугает, чем парша? Бедная ты моя! 
МЧ 3(неуверенно) —Что ж! Политическая обстановка сейчас тревожная, вы правы. Но война? Нет! Не думаю!
Даня — Я напротив! Я последнее время очень много думаю.  Но, на этом закончим, господа. И помните, мы никогда не говорим о политике.  Лучше я сейчас покажу вам фокусы. Знаете, мне сказали, что я отлично умею показывать фокусы!
На сцене гаснет свет, по проходу в зрительном зале в лучах софитов в сторону сцены движется группа людей во главе с экскурсоводом.
Экскурсовод (в зал) —   Ну вот вы и познакомились с семьей Даниила Хармса: с его отцом Иваном Павловичем, бывшем народовольцем, каторжанином, с теткой поэта Натальей Ивановной, его музой и защитницей, с младшей сестрой Лизой и женой Мариной Малич.  Теперь, я думаю, взглянув на то, что происходило за стенами квартиры Ювачевых, вы сможете по-новому оценить личность Даниила Хармса.
Дама средних лет — Как хотите, а мне совсем не понравился ваш Хармс. В чем его гениальность, непонятно. Даже собственные родные его не одобряли. На службу не ходил, денег не зарабатывал. Какой в нем толк?
Экскурсовод — Это моя вина, что я начал рассказ не с творчества писателя. Но мне хотелось, чтобы вы увидели в Хармсе человека. Ведь творчество – это всегда выражение личности, здесь все связано.
Мужчина средних лет — Могу представить себе это «творчество»!
Молодой человек (с горячностью экскурсоводу) —Нет, это невыносимо! Позвольте, я скажу.
 (мужчине) — У вас дети, внуки есть? Вы им книжки читаете? Вы стихи детские Хармса знаете?
Мужчина средних лет — Разве они не запрещены?
Девушка — Представьте себе, нет!
Экскурсовод — Я собирался рассказывать о детском творчестве Хармса у дома Компании Зингер, где помещалась редакция Детгиза. Если бы вы смогли отбросить предвзятость, то поняли, что в детской литературе Хармс являлся и является большой величиной.
Мужчина средних лет — Кто это сказал? Назовите авторитетные источники. Наболтать можно всякое. Не забывайте, что Хармса посадили! А гениев не сажают.
Молодой человек (в сторону) — Кажется, меня сейчас тоже посадят. Я не гений, но руки чешутся разъяснить все наглядно этому типу.
Экскурсовод — (достает листки) Пожалуйста, я вам сейчас зачитаю воспоминания современников о Хармсе.
 Например, Нина Гернет. Она работала заведующей редакции детского журнала «Чиж»:
«Среди литературной элиты самым удивительным и неповторимым был Даниил Иванович. Внешне он лучше всего характеризовался одним словом «джентльмен» Высокий, красивый, прекрасно воспитанный, неизменно корректный, чистый, глубоко порядочный, он обладал совершенным чувством юмора, не менее совершенным чувством слова и литературным слухом.»
Дама средних лет — Что значит чистый? Не понимаю. Мы все моемся. Да и кто сегодня помнит эту женщину, заведующую?
Мужчина средних лет — Вы правы! Я просил авторитетные источники.
Экскурсовод — Маршак годится? Маршак для вас достаточно авторитетен?
Дама средних лет — (недоверчиво) Неужели, Маршак что-то говорил о Хармсе? Он его знал?
Молодой человек (подпрыгивая) — Знал!? Маршак любил Хармса! Именно Маршак привел молодых поэтов в детскую литературу, он их опекал, был учителем и другом. 
Экскурсовод — Вы правы. Маршак высоко ценил творчество Хармса и с большой нежностью к нему относился.
Мужчина средних лет — Это где-то зафиксировано, документально подтверждено?
Экскурсовод — Конечно! (роется в бумагах) Вот, слушайте:
«Хармс великолепно понимал стихи. Он читал их так , что это было их лучшей критикой. Все мелкое, негодное становилось в его чтении явным.»
Дама средних лет — Ой, я вспомнила! У Хармса такой милый стишок есть про кошку с воздушными шариками. И про собачек: бульдога и таксика. Тоже милый. И очень смешной.
Мужчина средних лет (фыркает) — Милый!
Молодой человек — Еще Шварц хорошо отзывался о Хармсе. Ну тот Шварц, который пьесы писал.  «Золушку» помните?
Экскурсовод — Да! Вы правы! Я могу также привести слова Шварца:
«Появление Хармса многое изменило в детской литературе тех дней. Благодаря Хармсу очистился от традиционной литературной техники поэтический язык». Ну как?
Мужчина средних лет (пожимает плечами)— Я ничего не понимаю в литературной технике, но Маршак, Шварц — да, фамилии знакомые.
 Однако уж больно подозрительные эти фамилии в отношении национальности. И Хармса в один голос хвалят. А ведь Хармс – тоже что-то не русское!
Экскурсовод — Хармс не что-то, а литературный псевдоним. Толкование этого псевдонима различно. Либо от французского слова «очарование», либо от английского «вред». Писатели часто берут себе литературный псевдоним.
Мужчина средних лет — Так чего же удивляться, что Хармса арестовали? Русский человек меняет свое имя на иностранное перед самой войной и хочет, чтобы его не заподозрили в шпионаже.
Дама средних лет (загадочно) —Я бы тоже стала сомневаться. Но только совсем в другом.
Молодой человек и девушка(хором) — В чем?
Дама средних лет (убежденно) — В том, что ваш Хармс был психически здоров!
Экскурсовод — Вы в этом сомневаетесь? Что ж, не вы одна. Сомнения понятны, однако каждый волен выбирать, что думать о Хармсе. Ведь, как он сам сказал: «Все либо то, либо не то» 
Дама средних лет— Почему это я должна выбирать?  Для установления истины есть врачи, пусть они в этом разбираются.
Экскурсовод — Если бы было все так просто.
Действие 2 
Сцена 1
Громко звучит музыка (Бах Страсти по Матвею) Выходит старик с белой бородой и переставляет стрелку, направив ее на 1939 год и уходит.
Комната Хармса.  На окне занавеска из простыни висит на двух прищепках криво. Стол застелен газетами. На столе книги, грязный стакан, трубка. Даня лежит на кровати спиной к зрителям. Заходит Марина. Приставляет к окну стул и тянется, чтобы повесить занавеску правильно.
 Хармс (не поворачиваясь) — Я никогда на эту войну не пойду.
Марина — Но что же делать? Ты военнообязанный. Вот если бы ты был болен. Но ведь этого нет?
Хармс (садится на кровати) — Я совершенно здоров, и ничего со мной нет.  Но я не могу взять в руки ружье и пойти убивать
Марина — Почему же обязательно убивать? Может все как-нибудь иначе устроится.
Хармс — Иначе? Нет, не устроится. Но, знаешь, я придумал. Мне нужно лечь в сумасшедший дом.
Марина —   Что ты такое говоришь?  Ты с ума сошел?
Хармс — Ну да! В некотором роде сошел. Ты не думай, я знаю, что делать. В военкомате я получил направление в специальную клинику на Васильевском острове.
 Марина (Садится на кровать и берет Хармса за голову.) — Даня! Я все понимаю. Но, в сумасшедший дом разве не страшно?
Хармс — Нет! Я боюсь только одной вещи: что меня заберут в армию. Я боюсь войны! (прячет голову в колени Марины) 
Сцена медленно темнеет, свет направлен только на Марину, которая выходит на авансцену.
Марина: (в зал) — Я помню, как пришла его забирать из этой больницы. А перед выпиской ему надо было обойти несколько врачей, чтобы получить их заключение, что он совершенно здоров. Он входил в кабинет к врачу, а я ждала его за дверью. Дверь кабинета не закрыта плотно, и я слышу весь их разговор
Высвечивается вторая половина сцены. На сцене белый медицинский стол, за ним сидит женщина- врач, перед ней на стуле Даня.
Врач — Как вы себя чувствуете?
Даня — Прекрасно, прекрасно. 
Врач — Ну, всё в порядке.
Марина — Она уже что-то пишет в историю болезни. Иногда, правда, я слышу, как он откашливается: «Гм, гм… гм, гм…»
 Врач — Что, вам нехорошо?
Даня — Нет, нет. Прекрасно, прекрасно!..
Марина — Она сама распахнула перед ним дверь, он вышел из кабинета и, когда мы встретились глазами, дал мне понять, что он и у этого врача проходит. Она стояла в дверях и провожала его.
Врач — Я очень рада, товарищ, что вы здоровы и что все теперь у вас хорошо. 
Даня — Это очень мило с вашей стороны, большое спасибо. Я тоже совершенно уверен, что всё в порядке.
Марина — И Даня пошел по коридору. Тут вдруг он как-то споткнулся, поднял правую ногу, согнутую в колене, мотнул головой: «Э-э, гм, гм!..»
Врач — Товарищ, товарищ! Погодите! Вам плохо?
Марина — Он посмотрел на нее и улыбнулся.
Даня — Нет, нет, ничего.
Врач (с испугом) — Пожалуйста, вернитесь. Я хочу себя проверить, не ошиблась ли я. Почему вы так дернулись?
Даня — Видите ли, там эта белая птичка, она, бывает, — бывает! — что вспархивает — пр-р-р! — и улетает. Но это ничего, ничего…
Врач — Откуда же там эта птичка? И почему она вдруг улетела?
Даня — Просто, пришло время ей лететь — и она вспорхнула, 
Марина — При этом лицо у него было сияющее. Женщина вернулась в свой кабинет и подписала ему освобождение. Когда мы вышли на улицу, меня всю трясло и прошибал пот.
Свет гаснет. 
Сцена 2
Громко звучит мелодия «Счастье мое». Старик с белой бородой, переставляет стрелку на 1940 год и уходит
Марина — Даня! Даня! Это невыносимо. Ты уже продал все в доме, что можно было продать: книги, редкости, что твой отец привозил из путешествий. Даже ноты! Но завтра нам все равно будет нечего есть.
Даня— Мы гибнем, Марина, я вижу. После смерти папы для меня — это стало очевидно.
Марина — Давай вместе подумаем, что мы можем сделать. Ты уверен, что тебя больше не станут печатать? Можно еще попробовать у кого-нибудь одолжить денег?
Даня (зажимая уши, ходит по комнате) — Я всегда искал Того, кто помог бы мне не страдать и встать на ноги. Но сейчас, когда больше нет папы, я вижу, что впереди у меня гибель.
Марина — У тебя? А как же я? Я не страдаю? Даня! Послушай меня! Сейчас мы должны быть вместе. 
Даня — Прости. Да, конечно. Вот, я припрятал тебе кусочек сахара. Я вижу, что тебе очень плохо.  (вытаскивает из кармана платок с завернутым сахаром)
Марина (сосет сахар) — Знаешь, я была совершенно мертвая, без сил. Но сейчас мне немножечко лучше. Спасибо, Даня.
Даня(оживляясь) — Тебе лучше? Тогда послушай, что я придумал. (шепчет) — Давай уйдем в лес.
Марина — Как у тебя в стихотворении?  (с горьким смешком) — «С дубинкой и мешком?» Мне, что, уже бежать и просить у соседей мешок в дорогу? Плохая шутка, Даня.
Даня — Это не шутка. Я совершенно серьезно. В лесу нас никто не найдет.
Марина —Я против этого. Ерунда какая-то.
Даня — Погоди. Ты не понимаешь, я все отлично придумал. Я давно понял, что надо бежать.  И знаешь, что мы с тобой сделаем? Мы просто исчезнем, совсем пропадем!
Марина (со страхом) —  Как это пропадем?  Я не понимаю. Мы умрем?
Даня — Я тебя напугал. Нет, мы не умрем. Послушай, как мы все устроим: вместе уйдем пешком в лес и там будем жить.
Марина — Даня! Это же невозможно. Не может быть, что ты говоришь всерьез. У нас ничего нет для такой жизни. Мы не сумеем выжить в лесу.
Даня (сам себе) — Мы взяли бы с собой только Библию и русские сказки.
Марина (кричит) — И что? Мы будем этим питаться? А где мы будем жить?
 Даня —Днем передвигались бы так, чтобы нас не видели. А когда стемнеет, заходили бы в избы и просили, чтобы нам дали поесть, если у хозяев что-то найдется. 
Марина — Боже мой, Даня! Никто не станет нас бесплатно кормить.
Даня — А в благодарность за еду и приют я бы стал рассказывать сказки.
Марина — Ты уже начал их рассказывать мне. Настоящая жизнь – это не сказка.  У нас с тобой ничего нет. Мне даже нечего надеть. Валенки совсем старые, а другие не достанешь…
 Даня — Ты мне не веришь. 
Марина — Нет Даня, нет! Хочешь уходить, уходи, а я останусь.
Даня — Я без тебя никуда не уйду. Что ж, решено. Тогда останемся здесь. 
Марина (в зал) — Так мы остались.
Сцена 3
Громко звучит песня на стихи Галича:
На воле - снег, на кухне - чад,Вся комната в дыму,
А в дверь стучат,
А в дверь стучат,
На этот раз - к нему!
О чем он думает теперь,
Теперь, потом, всегда,
Когда стучит ногою в дверь
Чугунная беда?!

Входит старик и переставляет стрелку, направив ее на 1941год, уходить
Комната Хармса. Окно закрыто черной маскировкой. 
У стола нога на ногу сидит Даня и трясет ногой. Волосы у него растрепаны, рубашка застегнута небрежно, наискосок.
Марина сидит напротив и смотрит на стену. Она долго, тщательно вытирает блюдечко.
Даня – Марина! Прошу тебя! Это невыносимо! Сколько можно тереть это дурацкое блюдце.
Марина (не останавливаясь) – Что?
Даня – Как ты можешь заниматься такой ерундой, когда в любой момент за нами могут прийти.
Марина – Опять ты мучаешь себя и меня. Страх – это заразно, его невозможно терпеть. Сегодня суббота, пойдем выйдем на улицу, там люди.
Даня – Нет! Тогда меня возьмут на улице.
Марина (сердится) – А здесь ты спрятался?  Тебя не найдут? Давай хоть окно откроем. Ты все время куришь, дышать нечем.
Даня – Да, ты права. Дышать невозможно. Совсем невозможно дышать. Но надо потерпеть. Окно открывать опасно.
Раздается звонок в квартиру. Марина роняет блюдце. Даня дергается.
Даня – Вот. Я знаю, что это за мной…
Марина — Господи! Почему ты так решил?
Даня — Я знаю. 
Марина —Пойду открою дверь. (уходит)
Даня стоит у комнатной двери, прислушивается, затем садится на кровать и накрывается одеялом с головой. Входит Марина.
Даня — Что?
Марина — Там на лестнице стоят три маленьких странных типа. Они ищут тебя. Я сказала, что ты пошел за хлебом.
Даня — А они?
Марина — Они сказали: — Хорошо. Мы его подождем.
Даня обхватывает голову руками и качается.
Марина — Я не знаю, что делать… (подходит к окну, отодвигает маскировку) — Да, вижу. Внизу стоит автомобиль. 
Даня медленно поднимается, аккуратно складывает на кровати одеяло, выпрямляется во весь рост, вскидывает голову и медленно застегивает верхние пуговицы на рубашке. Затем достает маленькую расческу из кармана рубашки и тщательно очень гладко зачесывает назад свои волосы. В комнате темнеет, свет только на Даню на авансцене.
Даня — Марине пришлось открыть дверь. Они сейчас же грубо, страшно грубо ворвались и схватили меня. И стали уводить.
Марина (входит в круг света и встает рядом с Даней) — Я говорю: Берите меня, меня! Меня тоже берите.
Даня (берет Марину за руку) — Они сказали: Ну пусть, пусть она идет.
Марина — Даня дрожал. Это было совершенно ужасно.
Даня —Под конвоем мы спустились по лестнице.
Марина —Они пихнули его в машину. Потом затолкнули меня.
Даня — Мы оба тряслись. Это был кошмар.
Марина — Мы доехали до Большого Дома. Они оставили автомобиль не у самого подъезда, а поодаль от него, чтобы люди не видели, что его ведут. И надо было пройти еще сколько-то шагов.
Даня— Они крепко-крепко держали меня, но в то же время делали вид, что я иду сам.
Марина — Мы вошли в какую-то приемную. Тут двое его рванули, и я осталась одна.
Даня— Мы только успели посмотреть друг на друга.
Марина — Успели посмотреть друг на друга. Больше я его никогда не видела.
Свет перемещается на экскурсовода.
Экскурсовод — Да! Невероятно, но факт. Больше Хармса никто никогда не видел. Никто не оставил свидетельств того, как он прожил оставшееся ему месяцы. И самое странное: никто и никогда не видел его мертвым.
Мужчина средних лет — Что вы этим хотите сказать?
Экскурсовод — Только то, что сказал.
Мужчина средних лет (подозрительно) — Откуда же взялась дата смерти Хармса? Ведь ее кто-то зафиксировал? Она где-то записана?
Экскурсовод — Ах, вы о документах? Да, бумажка такая есть.
Мужчина средних лет — Документ – не бумажка! Особенно, если на ней есть печать. Так что это за документ?
Экскурсовод — В 1960 году Елизавета, сестра Хармса, обратилась к Генеральному прокурору СССР с просьбой пересмотреть дело брата и реабилитировать его. Тогда-то ей и подтвердили, что по извещению тюрьмы № 1 города Ленинграда датой смерти ее брата является 2 февраля 1942 года.
Мужчина средних лет (удовлетворенно) — Ну вот! Значит, все в порядке.
Женщина средних лет (потерянно) — Какой же это порядок? Знаете, мне вдруг стало как-то жалко Хармса.  И жену его тоже. Жену его, надеюсь, не расстреляли?
Молодой человек — Марина, жена Хармса прожила 90 лет и умерла в Америке.
Женщина средних лет(потрясенно) — В Америке? Какая судьба!
Мужчина средних лет — Очень странная судьба. И подозрительная.
Молодой человек — Да что это вам все подозрительно? 25 июля 1960 года постановлением прокуратуры Ленинграда Хармс был признан НЕВИНОВНЫМ. Его дело было закрыто за отсутствием состава преступления, а сам он реабилитирован. Его давно не в чем подозревать!
Экскурсовод — Только самому Хармсу этот факт уже вряд ли поможет.
Молодая девушка (тихо) — Но, все-таки правда восторжествовала. Экскурсовод — Какая правда?  Милая девушка, неужели вы думаете, что знаете правду?
ЭПИЛОГ:
Громко звучит музыка (Бах Страсти по Матвею) Выходит Старик переставляет стрелку, направив ее на 1947 год и уходит
Комната для допроса. Стол, черная лампа, зарешеченное маленькое окошка. Человек за столом в военной форме с серым лицом и серыми волосами. Перед ним на стуле мужчина в пиджаке и рубашке с разорванным воротом, в очках.
Следователь — Назовите свое имя, отчество, фамилию, род занятий
Н.З. — Николай Алексеевич   Заболоцкий, поэт, переводчик.
Следователь — Назовите с кем вы встречались до войны и во время войны.
Н.З. — Во время войны почти ни с кем не встречался, и до войны круг моих знакомств тоже был не очень большой.
Следователь— Назовите.
Н.З. — Шварц, Левин, Тамара Габбе…(замолкает)
Следователь (раздраженно стучит карандашом)) — Не то! Дальше!
Н.З. — Хармс.
Следователь (оживляется) — Стоп! Вы его хорошо знаете?
Н.З. — Да, я довольно хорошо знал Даниила Ивановича. И должен вам со всею откровенностью сказать, что он погиб ни за что, ни про что.
Следователь— Что значит – погиб?
Н.З. — Он же умер?
Следователь— Нам это не известно. Мы, действительно, изолировали его, а то, что он умер, мы не знаем.
И.З. — Так что же? Хармс жив?
Следователь (медленно, четко) — Повторяю, этого мы не знаем. (молчит) Так что же вы можете о нем сказать?  Что вам известно? Говорите! Говорите! Говорите! (звучит эхо и затихает)
Гаснет свет:
Звучит песня на стихи Галича «Легенда о табаке» (Бетховен, Мой сурок)
ХАРМС
"Из дома вышел человек     
 С верёвкой и мешком
И в дальний путь, и в дальний путь,
Отправился пешком,
Он шёл, и всё глядел вперёд,
И всё глядел вперёд,
Не спал, не пил,
Не спал, не пил,
Не спал, не пил, не ел,
И вот однажды, по утру,
Вошел он в темный лес
И с той поры, и с той поры,
И с той поры исчез..."
ГАЛИЧ
За ним бежали сто собак,
А он по крышам лез...
Но только в городе табак
В тот день как раз исчез,
И он пошел в Петродворец,
Потом пешком в Торжок...
Он догадался, наконец,
Зачем он взял мешок...
Он шел сквозь свет     
 И шел сквозь тьму,
Он был в Сибири и в Крыму,
А опер каждый день к нему
Стучится, как дурак...
И много, много лет подряд
Соседи хором говорят -
Он вышел пять минут назад,
Пошел купить табак...

                                                 КОНЕЦ
