Саша ЛЬЕ 
ЧАЙ С ЛИМОНОМ
(монопьеса)
Просторная кухня. В одной её стороне кухонный гарнитур во всю стену. Слева от него — окно с видом на огород, холодильник, стол с тремя стульями; справа — барная стойка с барным стулом, диван угловой. На диване лежит Евгения, женщина практически налысо стриженная. В цветастом домашнем халате. Слушает радио.  Раздаётся телефонный звонок. Убавляет звук радиолы.

ЕВГЕНИЯ. Танюш, привет. Спасибо, дорогая. Обязательно буду. Да, мне ещё любовника не хватало. Спасибо, моя хорошая. Как там дела? Много народу? Да, я видела заявку. Уже давай завтра. Папа наш как раз проспится. Уже третий день, как в Белокуриху уехал. Да кого, это я так называю, в спальне спит. Не знаю даже когда он лёг. Полина Сергеевна была? Ты же знаешь, если не хватает на хлеб, молоко, макароны, записывай на меня без разговора. Даже если не вернут... Да кто бы не пришёл. А вот на сигареты и алкоголь это не распространяется. Нет, политика не меняется. В моём возрасте уже поздно что-то менять. 
Слушает секунд десять.
Нет, дети к вечеру приедут. Тортик им купила. Пусть чай попьют. Позавидую им белой завистью. Я могу, но не желательно. Сахар так подскочит, что... Я в прошлый раз чуть не сдохла. Сама знаешь, какие именины, еле-еле хожу. Ладно, звони. Пока-пока, моя хорошая.

Отключает мобильный. Прибавляет звук. Радиоведущий зачитывает полученное поздравление: «А мы продолжаем передавать приветики в эфире Е-радио. Хорошего дня желают Николаю. «Держи хвост по ветру, не снижай градус, береги себя», — пишет Сергей. А вот и поздравление. Поздравляет с днём рождения Евгению Дёмину незнакомец по имени В. «Солнышко, я всё помню, хоть и пролетели годы. Для меня ты всё та же, как тогда, под дождём. Ты же всё помнишь, правда? Эту божественную ночь, дождь, автобусную остановку. А я помню каждое наше слово. С днём рожденья! Пусть сбудется всё, о чём молчишь. Слышишь? Всё-всё-всё. Обнимаю, целую!»  Не каждый раз услышишь такие признания. Ну что ж, присоединяемся ко всему сказанному. Примите, Евгения, и наши поздравления. Что тут можно сказать, любовь — это прекрасное чувство. Всем любви, удачи, счастья и, конечно, встретиться хотя бы раз в жизни ночью, под дождём и чтобы происходило это и около автобусной остановки. А незнакомец по имени В. просит поставить МакSим «Знаешь ли ты». Слушаем!»
Незнакомец по имени В. Этого ещё  мне не хватало. Спасибо, конечно, незнакомец по имени В. 
Я так привыкла жить одним тобой, одним тобой.
Встречать рассвет и слышать, как проснёшься не со мной.
А может... Да нет, он. Он самый. Под дождём... Ночь... Около остановки. О-о-ой! Вот скотина!
Мне стало так легко дышать в открытое окно
И повторять ей лишь одно:
Знаешь ли ты, вдоль ночных дорог
Шла босиком, не жалея ног.
Сердце его теперь в твоих руках,
Не потеряй его и не сломай.
Вот же сволочь, а! Ну вот зачем, спрашивается? Для чего?
Чтоб не нести вдоль ночных дорог
Пепел любви в руках, сбив ноги в кровь.
Ещё не дай бог приехал из Москвы или где он там живёт. Чучело-мяучело! 
Пульс его теперь в твоих глазах,
Не потеряй его и не сломай.
Встаёт, из холодильника достаёт кочан капусты, два длинных огурца. Кладёт на стол, достаёт разделочную доску. Садится на стул, ей тяжело стоять.
Знаем мы этого незнакомца по имени В. А лучше бы и не знали. Мне ж челюсть из-за него сломали. Ну ладно, сама полезла. Да чтобы я и не полезла. Его ж чуть всего не переломали. Так хоть живой остался...
И в январе пусть бьётся серый дождь к нему в окно.
Пусть обнимает не меня, но помнит всё равно.
И пусть случайно моё имя вслух произнесёт,
И пусть молчит, что всё же помнит.
Пока играет песня, режет огурец для салата.
А за окном сжигает фонари проклятый дождь.
Мой нежный мальчик, ты прости меня за эту дрожь.
Телефон звонит. 
И пусть сквозь слёзы прошептала тихое «прощай»,
Не забывай, не забывай.
Знаешь ли ты... 
Знаю ли я? Что это вообще было, Виталий Иннокентьевич? Капец! Ещё этого мне не хватало.
Доходит до телефона.
Привет, Наташ. Спасибо. Спасибо, что помнишь. Вот именно, шашнадцать. Спасибо, дорогая моя. Ты знаешь, что пожелать старой больной курице. Да ладно, чего там. Без самоиронии не проживёшь. Слушала ли я радио? А ты уже в курсе? Даже записала? Нет, слышала. Приятно, конечно. Просто мне казалось, он не в Абакане, а где-нибудь... Где-нибудь в Москве, Пекине, Париже... Где ещё живут такие, как он? Ну точно не здесь они живут, здесь только рождаются. Замах-то у него был — дай боже. Спасибо, что помнит про день рождения. Я тоже помню. Какого там числа, кстати? По-моему... Так, подожди. В мае у него. Семнадцатого. Ну да, почти через месяц. А ты тоже помнишь? С чего бы вдруг? А, вон как! Он здесь?! Он приехал?! Серьёзно? А где вы встретились? Понятно, что случайно. Тебе на это дело везёт. Семёна ты тоже встретила случайно. Такое разве забудешь. Ещё не родился тот, кто от тебя бы убежал... Да я поняла, что он не забыл меня. И что прикажешь делать мне с этой информацией? Ага, ага, ты тоже скажешь... Господи, да какие шуры-муры, мне полтинник, у меня муж-алкоголик, две дочки, две внучки, два магазина, сахарный диабет, рак груди, химиотерапия... Куча проблем, а ты мне... А какой он, Виталий Иннокентьевич, сама знаешь: все у него... (слушает, выставив указательный палец)... вот-вот, один он Д’Артаньян. Да, моя любимая фраза, а ты всё помнишь. Вот если бы я всё помнила... Уже записывать надо. Дочка вон не зря дощечку с бумажками прикрепила к стене. Старость — не радость, уже ничего в голове не держится. Ну, сломанную челюсть, знаете ли, забыть сложно.
Хорошо выглядит, говоришь? Я рада за него. И что? А я тебе говорю: это ничего, что у меня двое внучек уже? А скоро Маша замуж выскочит. Ей осталось-то доучиться всего ничего. Вот на практике была, скоро уже госы. Со мной в Томск моталась. Что бы я без неё делала?
Ой, Наташ, у меня вообще-то муж есть. И люблю я его, дурака... А этот... Да и когда это было?.. Ну пьёт, и что? Если бы не он, где бы я была. Учиться он меня погнал на бухгалтера, потом дело своё открыть уболтал: «Сколько можно на чужого дядю горбатиться?» Дом этот на его ж деньги построили. В землянке жили... Как вспомню, так вздрогну. Да он же на вахту ездил... Забыла, что ли? Я рассказывала. В Якутию. На алмазах деньги делал. Здесь бы он столько не заработал! Ему ж как электрику цены нету. Ой, да кем он только не работал! Он гвоздь на улице найдёт — пойдёт и сдаст в металлолом, но семья голодом сидеть не будет. Такой вот у меня человек. Ну, пьёт, да, бывает. Ты вот зачем мне сейчас про это? Ну вот, а ты... Хватит уже глумиться. Ты меня давно видела? То-то же. Ну и пусть звонит. Какие вопросы, поговорим. Когда я была против пообщаться? Я человек общительный. Мне в моей работе как без этого? Вот я тебе и говорю. Да какого фига он мне сдался. Что мне делать с таким подарком? Ещё телефон мой дала. Ага, молодец! А его... Его номер записала? Даже не сомневаюсь. 251 на конце? На конце, говоришь? Я поняла тебя. Поняла, говорю, о чём ты там задумалась. Я... А что я? Да мне вообще по барабану. Если ты к нему была неравнодушна всегда, так дерзай, подруга. Семь футов тебе под килем. «Киляйте» себе сколько хотите. Не буду вам мешать. Только ты... это... всё, что он говорит, дели на десять. Всё, извини, мне брат двоюродный звонит. Всё, пока (отключается).
Вот что за человек такой? Всю меня раздраконила, карга старая. Ведьма пучеглазая... Ну, встретились. И что? Похорошел, наверное. Даже не сомневаюсь. (Набирает номер двоюродного брата). Брат, привет! Звонил? Сколько мы с тобой не виделись! Когда придёшь уже в гости? Да знаю я про твою работу — тётя Зина рассказывала, с утра до ночи, без выходных. Спасибо. Спасибо, мой дорогой! Да как я? Враги мои не дождутся. Да, очередная химиотерапия прошла. Буду на инвалидность оформляться. Но у меня ещё лучевая терапия. Да, конечно, тяжело. Я же человек по жизни активный, мне надо везде быть: и на работе всё успеть, и дома. А теперь вот понимаю, что должна себе во многом отказывать... Потеряли же два месяца, поэтому так всё зашло далеко. Если бы сразу сделали операцию, было бы всё проще. Так получилось, сам же знаешь, тянули-тянули... Я-то бы сразу выехала. Да, с февраля химия каждые три недели. Я после первой была полуживая. Через неделю очухиваюсь и дальше живу. Химия мне назначена томскими врачами, но ездить... Сам понимаешь, тяжело туда-сюда. Нет такого поезда Абакан — Томск. А на машине... Меня вот эта дорога пугает. Я после операции четырнадцать часов оттуда добиралась... Заехала в Хакасию, знаешь, я готова была родную землю целовать, думала, не выберусь. Ужас просто. И спасибо врачам... Они меня как бы пожалели, нарисовали полностью схему, сказали: не совсем же у вас дебилы работают, в вену попадут. То есть они им разрешили как бы всё сделать. И ведь писали мне потом: «Как ваше здоровье?» Отправляю им то, что мне абаканские врачи пишут. Она мне: типа, всё нормально, всё делают так, как мы написали.
На работе бываю редко. Проблемы решаю по телефону. Знаешь, показываться в таком тяжёлом состоянии не хочется. Да и нет сил. Меня то рвало, то голова, то давление падало-поднималось, то крутило аж кости выламывало. Ломало так, что глаза на лоб лезли. Первую неделю после химии мне казалось, что мне уже всё... Даже ночью давление упало — семьдесят на пятьдесят. Представь, к чему я тут готовилась. Думала, всё, наверное, до утра не доживу. Состояние... Всё! Вот всё в организме шатается... Чувствую, как печень шевелится. То есть идёт полное уничтожение всего. Это вот шесть таких процедур тяжёлых. Ну, это не только я такая. Маша мне с Красноярска писала, вместе лежали в Томске. Не даю себе раскиснуть, говорит, лежать, плакать, болеть, заставляю себя вставать и верить в лучшее. Вот так и я. Конечно, уже прежней не станешь... И нет уж столько сил... И тяжело воспринять, что ты будешь уже не такой, как все. Но ничего, я вчера почти что, да не почти что, а носилась тут.
Знаешь, когда химия началась... Первая, вторая... Не представляешь, как мне было плохо. Я каждый день, каждую ночь думала: «Не хочу так жить. Не хочу! Хочу умереть. Зачем мне это надо?» Думала, сейчас пойду... После операции я же снимала квартиру на восьмом этаже, выйду на балкон покурить. Думаю: «Господи, вот это же можно решить одним движением. Всё так просто. Раз — и закрыла эту тему...» Но только подумаю о своих детях... Не могу. Я больше всего их оставлять боюсь. Как они будут без меня? Кто их будет любить так, как я? Кто их будет защищать так, как я? Только представлю, как они узнают эту новость... Как им будет плохо... Как они меня провожают... Думаю, нет, потерплю ещё немножко. И вот уже вроде боли прошли, столько перетерпела... Меня же шили на живую, я руку себе грызла от боли. Думала, нереально такое перетерпеть, вот просто нереально. Нет, как видишь, человек такая тварь, что всё ему под силу. Даже когда нет сил. А жить просто нет сил.
Ты же меня не видишь. Красотка ещё та. А что делать? Постриглась (гладит себя по голове). После второй химии уже в январе, говорю: «Маша, доча, я не могу так...» Везде всё в волосах. В ванну пошла мыться — с меня клочками. Утром вся подушка в волосах. Шапку надеваю, снимаю — всё в волосах. В январе я Маше говорю: «Доченька, надо!» Плакали вдвоём. Я плачу, она стрижёт и рыдает. Ладно, говорю, что теперь, отрастут. Сейчас вот уже пух какой-то. Отрастут немножко — обесцвечусь, сделаю что-нибудь. Сейчас, пока холодно, в шапке хожу. Самое главное, что живая. Грудь... Грудь они мне в Томске отняли, через год должны бесплатно сделать. Да, программа есть такая. Лишний вес, слава богу не вернут, я ж сначала на восемь килограмм похудела, потом на четыре... На третью химию приехала — у меня плюс один. Всё, пришла в себя. Нет, я не падаю духом. Глядишь, ещё второй раз замуж выйду. Женихи уже все углы здесь... Вот-вот (смеётся). Шучу, конечно. Какие уже женихи... Это ты брось. Сейчас ещё ты начнёшь (снимает со стену дощечку с бумажками, берёт карандаш со стола). Так, «251». Да это я так. Пока не забыла. Тут одна история... Не важно, говорю. Пошутила я, забудь. В моём состоянии, о чём ещё можно думать. Столько всего было! Ты представляешь, какой шок для организма? Каково это услышать диагноз, плюс понимать, что тебя всю поизрежут. Я же вся в швах! Вся кривая! Бугры, бугры. Тридцать два шва. У меня же убрали девятнадцать лимфоузлов. По мне как трактор прошёлся. Я всё понимаю, но это очень страшно, тяжело воспринимать. Сейчас я это восприняла. Это я просто сейчас расчувствовалась. Так-то я уже спокойно ко всему отношусь. Хотя вот просто всё болит. Я когда начинаю просто лежать... Даже если у меня ничего не болит, кажется, что болит всё. 
А когда встаёшь, идёшь, едешь на работу... Первый раз поехала с Юрой... Погорячилась. Ноги — как тряпочки, стоять тяжело, иду медленно, но твёрдо, уверенно... Домой приехала, и вроде как бы на ногах, но время проходит быстрее. Это же тоже много значит. Когда ты полноценно начинаешь трудиться, чувствуешь себя обычным человеком, забываешь про эти болячки. Кажется, что всё нормально. Поэтому всё нормально, брат. Всё нормально. Это всё дело времени. Главное, чем-то заниматься, увлечься каким-то делом. Женщины некоторые: «Ой, мы даже на кухню не заходим». «А я даже блинчики пеку», — говорю. А чего лежать и думать о тяжёлом. Часть пути пройдена, у меня теперь лучевая терапия. 
Я имею в виду женщин, с которыми лежала. С одной тут разговаривала... Ей семьдесят с лишним. Ей четыре года назад грудь отняли... Она мне: «Первый год очень тяжёлый, даже вспоминать не хочется. Сейчас нормально бегаю, но очень много побочных болячек». Так и у меня тоже их немало. Вон как сахарный диабет меня подставил! Если бы я знала, что со мной такое случится, я бы... Я, когда это началось, всё бы сделала, чтобы хоть что-то исправить. По-другому питалась бы. А я не придавала этому значения. Есть он и есть, этот сахарный диабет. Я не понимала... И после операции этот сбой, когда организм стрессовал. Конские дозы в меня вливали этого инсулина. Нормальное состояние вообще же не могли восстановить. У меня же все швы разлезлись из-за сахара. Абсолютно ничего не заживало. Кожа просто на ровном месте взяла лопнула и разошлась.
Представь, в ноябре я приехала, а у меня только в феврале перестала это всё течь... Бежало же ручьём. Юра мне всё обрабатывал, убирал гной... Но если бы помогало. В декабре поехали на химию записываться. Химиотерапевт мне говорит: «Как вы себя чувствуете?» Снимаю, показываю. Она такая: «Ох, ё-ё-ё» — и откладывает мне химию. Ведёт меня в процедурную, зовёт онколога. Он убирает ножницами нитки, а мне уже по фигу, просто нет сил, не знаю, что мне делать. И вот она мне антибиотики прописывает и советует просто мазать йодом. Йодом! Очень замечательно, думаю, себе помажь этим йодом. Если бы он помогал. А знаешь, что помогло? Эндокринолог в Томске, я вспомнила, сказал, что шов можно обработать инсулином. Юра меня начинает заливать инсулином, и всё это начинает заживать.
Нет, брат, я планирую вернуться к прежней жизни. Живут же люди и с этим... Хотя ситуации бывают вообще тяжёлые... Я ж насмотрелась в Томске. Они и без тити, и без ножки. Лысенькие. И от всего стараются какой-то позитив получить. Одна говорит: «Зато у меня после химии какая кожа бархатистая!» Ты понимаешь?
Мы же видишь, как живём... Иногда многого не понимаем и не ценим то, что имеем. А вот в таких ситуациях... Тут ещё и поддержка врачей нужна. У нас пришла я на ЭКГ, разделась. А она на меня смотрит и просто начинает креститься, трогать себя за грудь...  Знаешь, я себя чувствую просто каким-то уродом.
В Томске они вообще по-другому к тебе относятся. Я после второй операции расплакалась. Говорю медсестре: «Я не воспринимаю себя в таком теле». Она мне перевязку делала, остановилась и начала смеяться в лицо: «Вы это серьёзно? Вас что родные будут любить меньше? Или вы себя чувствуете какой-то неполноценной? Или вы думаете, что у вас настолько серьёзное заболевание... Да мы людей и не с такими диагнозами вытягиваем!»
Да и Анютка мне: «Мам, ничего плохого не должно случиться!» «Что написано мне на роду, то и будет, — объясняю ей. — Два раза не умирать, поэтому я не боюсь». Если чуть-чуть отлегло, ноги в руки и на работу лечу. За ними же глаз да глаз нужен. Где пустые  места у меня на витринах, смотрю, где левый товар... Бывает-бывает! Глаз да глаз нужен. Пробегусь, разгону дам и возвращаюсь опять домой в исходное положение . А так-то Юра, конечно, с товаром... Все заявки на нём. Завтра погоню его из Белокурихи на базу, пусть закупается. Анютка ему помогала, сейчас уехала. А Маша... Двое детей, куда ей. Ольга же с рук со всем не слазила. Это сейчас подросла. Да как они? Иринка на танцы ходит. Вчера у неё были соревнования. Коля её возил. Ей нравится. Да, это самое главное. Родители, конечно, молодцы, стараются. На прошлой неделе Коля повёз её в Красноярск, чтобы она там час оттанцевала. Час! Да! Она прям девочка-девочка у нас, ей нужны платья красивые. А папа же ей ни в чём не отказывает. Он не мама. Это мама у них пытается воспитывать. А Коля ещё ругает Машу за то, что она детей воспитывает. Да, растут помаленьку... У Иринки уже жених есть (смеётся). Тимофей. Вместе в бассейн ходят.
А Оля... Она вся в бабушку. Она придёт, улыбается. Всё по-хорошему. Видит, что все её ждали, поле расчищено. Ей дай волю, она разнесёт всё. Вчера приезжали... Смешнючие. Иринка села на стул и та тут же начинает сестру выгонять. Иринка начинает сопротивляться. Сил справиться нет, она её за волосы. Начинают драться. Иринка плачет. И вот так постоянно. Надо им уезжать — Иринка: «Оля, ты меня надоела уже. Ты постоянно аёшь и аёшь. Мам, можно я у бабы останусь? Я хоть побуду в тишине». Смотрю на внучек, душа радуется, жить хочется. До внуков ещё дожить надо. Разве что Анюта... Нет, Маша сказала: «Всё лавочка закрыта». А Коля сына хочет. Он сейчас тачки не гоняет, в автосалоне, но, если надо будет, то... Он очень лёгкий на подъём. Такой же, как Юра, гвоздь сдаст, но деньги принесёт в семью.
Балует ещё как! Ой, они у нас такие балованные. Им же ни в чём не отказывают. Ребёнку пять лет, а у неё телефон, планшет... Она знает, что сегодня сломала, завтра ей купят новое. 
Одноклассницу свою вспоминаю. Тарину. Вот сколько их у неё? Четверо. Я к ней приехала, смотрю: одна тесто месит, другая полы моет. Мальчишки за огородом дрова пилят, тут же их таскают в дровяник. Это что-то. Она им даёт за работу по пятьдесят рублей. Они пошли в магазин, взяли себе печенье. Все сели за стол, и они такие благодарные. Они это ценят, потому что неизбалованные. Я долго это  над этим думала. Интересно, если бы я дала Анюте пятьдесят рублей и сказала: «Иди полы помой» — интересно, долго бы она надо мной ржала. Нет, они у меня тоже к труду приучены. Где бы я одна... Маша Коле и жарит, и парит... Всё они у меня умеют. Но обе ж разные — как небо и земля. 
Анюте не доставалось, потому что никогда не связывалась с родителями. Её начинаешь ругать, она тихо-тихо под стол залезет и плачет. А Маша-то старалась ответить. Все виноваты, кроме неё. Поэтому пока меня на звездюли не раскрутит, не успокоится. И сейчас я ей припоминаю: «Вспомни, какая ты была: тебе слово, ты двадцать в ответ. Тебе говоришь, зачем ты циркуль в зад воткнул однокласснику, ты: «Он сам виноват».
Я после каждого родительского собрания хотела её прибить. Меня там драли, как сидорову козу. А в старших классах на неё постоянно писали докладные. Да, а потом чему-то удивляется, что у неё дочь... Да я и сама... Ты же помнишь, какая я сама росла? Такая же боевая. Маму тоже постоянно вызывали в школу. Постоянно во всех разборках принимала участие. Все промолчат, а я влезу. Анютка не в меня, слава богу. Я долго привыкала к тому, что могу спокойно сидеть на родительских собраниях. Первое время не могла привыкнуть: сижу, а меня никто с места не подымает. Как так? С учительницей поговорила. «Девочка звёзд с неба не хватает, но фундамент крепкий». Её спросят, она ответит, не спросят — отмолчится. «Анюта, — говорю, — почему ты не отвечаешь?» «Мама, я им один раз сказала, они не услышали, я им что, сто раз повторять должна?» Вот и всё. У неё в аттестате четвёрки по пению и физкультуре. «Ты что, не могла на золотую медаль вытянуть?» Она мне: «Ты в своём уме? Ты же знаешь: кто везёт, на том и едут. С меня потом три шкуры будут снимать, мне это надо? Я лучше буду троечницей — тихой и незаметной».
Что бы я без неё делала. Мы же с ней в Китай ездили в том году. Моё спасение просто. С ней не пропадёшь. А в Томске... Я ж никакая... Пока неделю там жили, пока операция... Мне рассказывали, я после первой операции лежу в палате и в одну точку смотрю. Анюта звонит: «Мама, ты что-нибудь хочешь? Что тебе принести?» «Воды с лимоном», — говорю. Вроде говорю, а сама булькаю. Не понятно, чего хочу. А я, понимаешь, прям требовала: «Принесите воды с лимоном!» А мне пить-то нельзя, не разрешают. И я помню потом, когда разрешили, она мне принесла стакан воды с лимоном... Он мне, этот лимон, почему-то не кислым показался, а как будто я его с сахаром ела. Нарезала ломтями и ела. Капец... 
А во второй раз... А во второй раз она меня после операции в холле ждала. Я, говорит, сижу-сижу, сижу-сижу, а вас всё не вывозят. А когда начали, она растерялась. Все, говорит, одинаковые в этих шапочках. А потом, говорит, смотрю: выезжает — губы накрашенные, глаза накрашенные... Ну, думаю, эта точно моя. У меня же татуаж... Делала в Китае, когда ездили. Как чувствовала! Чтобы доча меня опознала.
Ой, она как начнёт меня смешить, ты не представляешь! Артистка! Ей  клоуном надо работать. Как начнёт мне концерты показывать. Как коза тут скачет! Что-нибудь такое  сказанёт! Я говорю: «Анюта, тебе не стыдно? У тебя мать полуживая, вся в соплях, слюни бегут, слёзы, а ты тут такое изображаешь...» Я и плачу, и смеюсь, понимаешь. Пошла она у меня учиться не по специальности. Вот так две химии пролетели просто как в моменте. Так хорошо было, что она дома. И ей хорошо. Деньги, карты, два ствола. Сейчас, говорит, в Красноярск вернусь и опять лох лохом. Конечно, ей тут хорошо, карту материну забрала, машина под задом. Но у неё и там подружки есть. Нормальные девчонки. Хорошие. 
Она мне рассказывала, что у них есть девочки, которые, допустим, на выходные могут себе позволить слетать в Москву вместе с папиками... Она у меня не такая. Но... Я же всё понимаю... Она девочка, хочется одеваться, менять наряды. Мы-то... Господи, я-то уезжала из деревни... Одни носки, одни трусы! Кроссовки на изоленте. Этого я не хочу. Не хочу, чтобы мои дети вот так же... Сейчас вот посмотри: всё в деньги упирается. Если у тебя деньги есть, значит, ты можешь хоть что-то себе позволить... Да, жизнь другая стала: деньги, деньги, деньги. За общагу только за год шестьдесят тысяч отдай. А она у меня же платно учится. Я всегда переживаю, как она там. Мне важно, чтобы она не голодавала, чтобы всегда у неё были деньги. Она ходит в бассейны. Она ходит во всякие... эти... как их? Х-х-х... Да, хамамы. Я же на всё это зарабатываю. Я такого сама не видела. Но я хочу, чтобы у моих детей всё было по-другому. Я не хочу, как у меня, когда приехала в Абакан... «Вот окончишь, начнёшь работать, — говорю ей. — Не представляю, что когда-нибудь мне не надо будет отправлять тебе денег. И что я с ними буду делать?» Смеётся: «Мама, найдём им применение». А она уже устала учиться. Вот прям устала очень сильно. Окончу, говорит, и надо немножко передохнуть.
Куда работать пойдёт? Не знаю. В прокуратуру её зовут. Но... Мы же, говорит, работаем, чтобы жить, а не живём, чтобы работать. А вот они там живут, чтобы работать. Домой ходят только чтобы переодеться. Едят как попало, на ходу перехватывают... эти... бутерброды. Свои, говорит, выходные они проводят на работе. У них вообще нет личной жизни. У них личная жизнь, наверное, — это если они ушли в декрет. Там до пенсии не доживёшь, смеётся. 
Звали ещё в одну структуру, контракт на пять лет. Потом ещё на пять. Десять лет невыездная. Говорит, мама, ты что хочешь, чтобы я всех провожала за границу и плакала? Я хочу мир посмотреть. Я хочу сама уезжать, чтобы другие плакали. Я хочу полетать. В стюардессы? Я ей уже говорила про это: 13 лет — и ты на пенсии. Да, каждому своё. Выше головы мы и не будем прыгать. Давай, хороший мой. Мы тебя любим, твоим огромный привет. 
Кладёт телефон на диван. Идёт к столу, включает чайник. Режет капусту на салат. Телефонный звонок. Пытается встать, но не может. Видно, что разволновалась. Опять предпринимает попытку подняться. Не получается. Наконец встаёт, подходит к телефону и садится на диван. Телефон в это время перестаёт звонить. Берёт в руки телефон.
Сахар упал, наверное. 
Вместе с телефоном подходит к столу, начинает есть булочку, взятую из вазочки. Садится за стол.
Как чувствовала, вчера купила. И что тут у нас? 251. Уты-нуты. Дозвонился он. Всё забыл! Козлина! О чём нам с тобой говорить? Эгоист хренов. Всё ли я помню... Я слишком много чего помню. Как... Да ты... Слишком много чего. И эту тварину белобрысую тоже помню!
Достаёт лимон из холодильника. Отрезает толстую дольку. Кладёт в кружку и заливает из чайника кипятком.
Не дозвонился... И это правильно. Мы слишком разные. Вот просто небо и земля. Остановку он вспомнил. Дождь, видите ли... Вёл себя как скотина самовлюблённая.
Знаешь ли ты, вдоль ночных дорог
Шла босиком, не жалея ног.
Что он вообще может знать?
Опять звонит телефон. Достаёт из висящего на стуле пакета парик, надевает на голову. Берёт трубку.
Да, Мэрилин Монро на проводе. Да, только так. Сегодня мой праздник — имею право. Да узнала я тебя. Только что общались. Да брат мне двоюродный звонил. Поздравлял. А чего ты там сказать забыла? Ну... Ну... Думаешь, мне легко говорить? Он предложил тебе деньги? Он? За что? Мама дорогая. Ты шутишь. Ты серьёзно? Да с меня не убудет. Только вот... Ты серьёзно или стебаешься? Ну и... Он человек занятой, вопросы привык решать конкретно. Так, и что? Мама дорогая. Где-то я это слышала. Его зовут Илон Маск? На Трампа он вроде не тянет. (Начинает говорить в сторону.) Можно подумать... Он ей предложил... Небось сама его и развела... (В трубку.) Ты всегда вроде помоложе любила. Ладно, и что? То есть он тебе деньги предложил. А у тебя ипотека, двое детей, и он не понтуется в отличие от некоторых. Да не хохочу я... И со смеху не умираю. У меня без этого есть от чего. (В сторону.) Ипотека у неё, двое детей... У меня у самой. И кредит брала на один магазин. И  на второй брала. (В трубку.) Да, звонил он. Не разговаривала. Да на кой чёрт он мне сдался? Что мне делать с таким подарком? (В сторону.) Вот зачем телефон мой дала? Удружила, подруга. (В трубку.) Что? Подожди, что ты сказала? Да я тут отвлеклась... О своём, о девичьем. С ним? Я?! Я с ним?! Должна, обязана или у меня есть варианты? Подожди... Ты трезвая? Я вижу, что хряпнула. Я тебе ещё раз объясняю: зачем мне с ним встречаться? Говори уже, я не обижусь. Рожай! Так, и... Прям вот так и сказал? Встретиться! Со мной! Завтра. Именно завтра! Послезавтра он уезжает. Это понятно. Понятно, что человек занятой. Вот прям завтра? Завтра или никогда. Кино! Название для кино, говорю: «Завтра или никогда». У нас-то всё скромнее. Чай с лимоном — по максималке. Без сахара. Да я тебя понимаю. Про ипотеку я твою помню. И про твоих двоих детей. Ну на Сёму ты не гони. Нормальный он у тебя мужик. Ну, не миллионер. И у меня не миллионер. Ну да, на дом заработал. Так... Так на дом шесть лет ушло. Да и то не до конца. Потихоньку достраиваемся. И что? Может, мне ещё что-то сделать? Ты мне сразу обрисуй ситуацию! Поконкретнее... Я же не знаю, насколько вы там договорились... А чё я могу сказать? Красавчик! Ты ж над ним посмеивалась постоянно. Не помнишь, как стебалась? А он-то всё помнит! Ага, забыл. Ты плохо его знаешь. (В сторону.) Лихо он её... Прям, как в кино. Теперь всё понятно, а я-то уши развешала. Любовь-морковь. Шуры-муры. (В трубку.) Да ничего, я так. Ага, вспомнилось... Хорошо, у тебя память короткая... Я знаю, что не гордая. Самовлюблённый павлин он! Этот... Как его? Ирис? Гладиолус? Блин, выскочило. Нарцисс! Вот! Нарцисс твой Виталий. Можешь, передать. Да без проблем. Так он и не мой. Это же ты на него глаз положила. Да всё я знаю. Всё я помню. Действуй, подруга. Я тебя благословляю. А я... Сама посуди. О чём нам разговаривать? «Привет, как дела? Как жизнь?» Мне это не очень интересно. От слова «совсем». (В сторону.) Чё мне ему про свои болячки рассказывать? Ему это надо? (В трубку.) Да я никому ничего не должна. Кроме своих детей и внуков. (Молчит несколько секунд, слушает подругу). Тогда он тебе деньги не перечислит? Да он тебе и так их не перечислит. Потому что! Нашла кому верить. А, уже что-то скинул? Обещал добавить? Да у вас, мадам, всё по-взрослому. Круто! Крутой замес, говорю! Замешали тесто как надо. (В сторону.) Ой, что-то мне ещё хуже стало... (Снимает парик, кладёт рядом, гладит его. В трубку.) Хорошо, давай кроме шуток. Давай. Слушаю тебя. Так... Так... Ты повторяешься... Повторяешься, говорю. 
Ест булочку, запивая чаем. 
Хорошо, закрепляем усвоенный нами материал. Домашнее задание будет? А вот это и есть домашнее задание? Сразу педагога видно. Наташ, уже звонок с урока. Всё, я устала... Я уже не могу... Я не могу воспринимать за раз столько много информации. Памяти совсем нет. (В сторону.) Шутки для неё. Шутницу нашла.
 Достаёт из чая ломтик лимона и с жадностью его съедает.
С одним ей мужем не повезло. С другим мается... (В трубку.) Я тебя поняла, всё пока. Мне звонят. Всё, услышимся. (Отключает телефон.) В-в-виталий! Господин В. Вот ведь какой стал! Мстительный. Всё ей припомнил. А она... Ой, что-то мне плохо. Их проблемы. Хотя... В принципе, с меня не убудет, а ей хоть какая-то помощь. С моей стороны тоже слишком эгоисточно так вот поступать с подругой. (Режет лимон на дольки. Одну из них разрезает на четыре части, начинает с жадностью есть.) Но ведь такая сволочь выросла (бросает нож). Деньги он ей предложил. Он не её, он меня унизил. Решил купить встречу со мной. Нет, вы посмотрите, какая скотина, а.
Пикает телефон — приходит СМС-ка. Вытирает руки о полотенце. Пьёт чай, глядя на телефон. 
(Читает вслух СМС.) «У Натахи, видимо, совсем всё плохо. Давай скажем ей, что мы встретились... Ещё раз с днём рождения! Будь счастлива! И не ломай себя через колено. Я виноват перед тобой, прости. После смерти жены многое переосмыслил».
Надевает парик, допивает чай, находит его номер в мобильном телефоне. Идут гудки. 
Темнота.
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