Егор Львов

НЕРАВНОЕ СОСТЯЗАНИЕ В ПЕСНЯХ

Действующие лица
Следователь
Заключённый
Фигуры

Фигуры могут быть как актёрами, так и изображениями, или просто зрителями в зале.
Камера. На единственных нарах сидит Заключённый. Входит Следователь.
Следователь. Встань, когда входит человек.
Заключённый встаёт.
Следователь. Ты понимаешь, почему я так сказал?
Заключённый. Потому что ты человек.
Следователь. Потому что я человек. А ты?
Заключённый. Я тоже человек.
Следователь. Не уверен. Знаешь, почему я не уверен?
Заключённый. Нет. Не знаю.
Следователь. Спой мне что-нибудь. Докажи. Только люди умеют петь.
Заключённый. Просто спеть?
Следователь кивает.
Заключённый. Когда мой дед выходил из дома,
всегда брал с собой винтовку и трубку.

Другое что тоже мог в карман положить,

Но главное, чтобы были трубка и винтовка.

Мог взять котелок, чтобы чаю сварить.

Мог взять зонтик, если дождь пойдёт.

Мог лошадь прихватить, если далеко идти.

Даже на всякий случай взять бинокль.

Но самые главные для человека вещи,

говорил мне дед за вечерним ужином –

глиняная трубка с крепким табаком
и хорошая винтовка с запасом патронов.

Трубка нужна, чтобы ты виден был соседу.

Чтобы сосед видел, что ты ему не враг.

Видит дым и понимает, что ты не прячешься.

А винтовка нужна, если ты всё-таки враг.

Всё это нужно, если ты честный человек.

Тогда от тебя перед Богом идёт свет.

Видно, что ты позаботился обо всём,

что может случиться на твоём пути.
Следователь. Хорошая песня, да.
Заключённый. Народная. Про моего деда.
Следователь. И про моего, да.
Заключённый. Про любого деда.
Следователь. Про нескольких сразу.
Заключённый. Да.
Следователь. Про народ.
Заключённый. Про нас.
Следователь. Про наших. Хорошая песня. Только не человеческая.
Заключённый. Почему?
Следователь. Человек никогда не поёт просто про своего деда. Вообще, просто так ни про что не поёт. Про горы, про детей, про еду, про винтовку. Про всё человек просто так не поёт. Про всё, про что человек поёт, он поёт на самом деле не про это. По правде он поёт про совсем не это. А про Бога. Вот так. А у тебя песня просто про деда. Такую кто угодно споёт, чтобы человеком притвориться.
Заключённый. Там было про Бога. Про то, что свет перед Ним идёт от человека.
Следователь. Это ты наврал. Специально такие слова вставил, как будто человек это спел, а не ты. Вот я тебе сейчас спою песню, где вообще про Бога не будет, но на самом деле Он там есть.
Я вот такой встаю, короче, в десять утра.
Мог бы и в полдень встать вообще. А я встал в десять.
Потому что совесть имею. Мне надо на работу, короче.
У всех у нас работа есть потому что. И у меня тоже.
Этот водит машину хорошую, по правилам едет.
Мог бы ехать слишком быстро и ремень не пристегнуть.
Но он тоже совесть имеет, и ремень пристегнул.
Мог бы тонировку на стёкла надеть, а он не надел.
Совесть имеет, совесть, понимаешь?
Другой, допустим, продаёт полезную еду.
Мог бы неполезную продавать, всякое вредное питьё.
Но этого такого нельзя у нас продавать.
И вот он берёт и не продаёт.
Совесть имеет, такой вот он продавец.
Третий, скажем, пишет хорошие стихи.
Мог бы писать плохие, некрасивые, стыдно такое читать.
А он пишет – от которых тепло на душе. 
Даже поэт совесть имеет, представляешь?
А я еду на работу, разговаривать с одним таким.
У меня такая работа говорить с такими вот.
С которыми не хочется говорить вообще.
Которых вообще не хочется, чтобы такие были.
Да я вообще, короче, не верил, что такие есть.
Я бы мог, например, спать дольше.
Сказать потом начальнику — ой, проспал.
Или сказать — насморк у меня, не могу говорить.
С тобой даже говорить не могу, а с этим так и подавно.
Но я вот взял и на работу поехал. Угадай, почему? 
Как тебе песня?
Заключённый. Хорошая. Действительно, про Бога.
Следователь. Вот. Только не про Бога, а просто Он там есть. Песня на самом деле не про Бога. Про совесть. Потому что когда есть совесть, точно есть Бог. А у тебя нет совести.
Заключённый. Есть.
Следователь. Нету.
Заключённый. Есть. Не говори так. Откуда ты знаешь, что нет?
Следователь. Вот ты почему тут такой?
Заключённый. Ну, как почему. Ты подошёл ко мне такой после работы моей, говоришь, пойдём. Я говорю, зачем, куда. А ты говоришь — пойдём, пойдём. Я говорю — не хочу я идти, сам это, иди, зачем я с тобой пойду. А ты говоришь — надо всё-таки пойти. В общем, пришлось пойти.
Следователь. Это ты не понял ничего. Это ты про другое сейчас мне сказал. Это как ты сюда пришёл, а не почему.
Заключённый. Ну а я не знаю, почему. Откуда мне знать, почему.
Следователь. Потому что ты на себя посмотри вообще.
Заключённый. Я не понял.
Следователь. Посмотри на себя,
просто вот возьми и взгляни на себя.
И честно, по совести скажи, кого ты видишь.
Не кого ты хочешь, чтобы другие видели.
Потому что всегда можно притвориться чужими глазами.
Глазами матери, соседа, жены, сына.
Моими глазами, глазами президента республики.
Только глазами Бога нельзя притвориться.
И когда ты смотришь на себя своими глазами,
надо так, как будто ты стоишь перед Богом,
и это он на тебя смотрит, а не сам на себя.
Вот если так посмотришь, это самый настоящий честный взгляд.
Заключённый. Я вижу… вижу человека. Мужчину.
Я вижу кисти рук, на них такие вены.
Как будто проволока под кожу вшитая.
А на самом деле там же всё движется. 
Это как река, но ничего не видно.
Мускулы у меня хорошие, крепкие, как у всех.
Так тыкаешь пальцем, как будто пружинит
чуть-чуть как в детстве, когда был совсем слабый.
Но на самом деле чуть-чуть.
Можно чуть-чуть подвигать, как будто вертишь
под кожей гранату.
У меня в руках две гранаты. Только чека отдельно.
Чтобы её дёрнуть, надо слово сказать.
Скажешь что-нибудь, и гранаты взорвутся.
Но это надо либо специально так сказать, потому что хочешь,
чтобы от меня получить. Либо если нечаянно такое слово скажешь,
то ты, наверное, дурак. Я точно не знаю, что тут делать.
Потому что дураков бить Бог запрещает.
Дураков он специально зачем-то придумал.
Просто надо понять, ты дурак или ты это серьёзно.
Я обычно взрываюсь. Все обычно взрываются.
Потому что сперва эти люди не как дураки.
Так что это, наверное, не дураки, а обычные люди,
которые Богом хотят от меня прикрыться.
А дураки притворяться людьми не умеют.
Следователь. Дураки не умеют притворяться, это правда.
А такие как вот ты, умеют.
Вот ты специально нарядился человеком
и притворяешься.
Ты всё на себя надел, что на человека надето.
Кожу вон надел. Мышцы. Бороду.
Надел на себя отца и мать, деда вспомнил даже.
Надел на себя жену. Детей на себя надел.
Надел рабочую рубашку и модные джинсы.
Как будто ты среди нас тоже работаешь, 
тоже у тебя как будто совесть.
Как будто утром тебя жена блинами кормит

и ставит перед тобой чашку кофе.

А ты такой его выпил и пошёл на службу.

Зарабатывать деньги на жену и дочку.

Заключённый. Красиво сказал. Как песня прямо.

Следователь. Знаю. Специально так. Чтобы ещё красивее было. Но это не песня ещё. Это не народ придумал, а я так просто так сказал. И ты перед этим тоже сказал неплохо. Как народ почти. И это особенно плохо. Потому что нехорошо, когда нечеловеки народом притворяются. 

Заключённый. Да почему я не человек? Что я такого сделал?

Следователь. Сам же знаешь. Я тебе только что в песне всё рассказал про это. Про то, как ты всем, чем можешь, притворяешься человеком.

Заключённый. Так это ты в песне просто правду про меня сказал. Так же и есть всё. Только это не понарошку, а всерьёз всё так происходит. Утром жена встаёт и делает мне блины. И кофе ставит. И иногда чай. Мой дед больше чай любит, кстати.

Следователь. У меня тоже дед любит чай. 

Заключённый. Да. У всех дед чай любит. Только дед у всех сам его готовит уже, в котелке. Потому что он такой вкус чая познал, которого бабка ему заварить не сможет. А я вот больше кофе люблю.
Следователь. Да. У нас у всех такой дед есть. У всего народа. Я тоже чай люблю. Но я его люблю, когда выспался. А когда не выспался, мне приходится пить кофе. Чтобы думать. И я этого очень не люблю. Кофе – горький напиток. И не наш.

Заключённый. Да. Его другие придумали. Не наши. Наши бы не стали такое придумывать. 

Следователь. Но ты его любишь.

Заключённый. Мне же тоже на работу надо. Тоже чтобы думать. Поэтому я его и полюбил в конце концов. Раньше я тоже чай любил.

Следователь. Потому что ты так можешь. Привыкнуть и полюбить. Потому что иначе никак. Я бы вот никогда не смог полюбить кофе. Я его ненавижу. И пью только потому, что надо думать. Чтобы с тобой вот таким тут разговаривать. А так я его ненавижу. Я прямо вот жду, когда вернусь домой и заварю себе чаю. А ты можешь. Ты понимаешь, что иначе нельзя, и начинаешь этот кофе любить. 

Заключённый. Я об этом не думал. На самом деле не так всё. Не так. Я его на самом деле не люблю. Я просто понимаю, что он такой… ну, полезный. Что вот кофе он такой… он как будто… ну понимаешь, как будто… Только не смейся, ладно?

Следователь. Хорошо. Не смеюсь.

Заключённый. Точно смеяться не будешь?

Следователь. Слово тебе даю. Слово мужчины. Тебе. Понимаешь? Мужчина своё слово держит даже если его такому, как ты, дал. 

Заключённый. Ладно. В общем, я понимаю… что кофе, он как будто специально для меня так сделанный. И что он как будто мне хочет помочь. Понимаешь? Что вот он как бы хочет мне помочь. Как бы такой… ну вот представь, что у кофе есть рот.

Следователь. Это как? У кружки или у зёрен?

Заключённый. Нет. Ну, у всего кофе. Целиком.

Следователь. У целой банки, да?

Заключённый. Нет. Ну, у всего кофе. У всего, который есть.

Следователь. В нашей республике? 

Заключённый. Да нет. У всего, который везде. Повсюду. В мире. У всего кофе, который Бог придумал. Понимаешь? Бог придумал кофе повсюду, и он есть везде.

Следователь. Он же в отдельных банках продаётся.

Заключённый. Ну хорошо. У банки кофе. У одной банки кофе есть рот. И вот банка этим ртом как будто мне говорит: «Слушай, ну давай я тебе помогу. Ты вон это, такой весь какой-то не выспался, давай я тебе сейчас в рот нальюсь, и ты сразу такой будешь, ну как будто выспался, а то как ты на работу такой пойдёшь». Понимаешь, да? Как бы хочет мне помочь. Я его не люблю. Но он же мне такой помогает. Для меня это всё делает. И ты его начинаешь любить. Как будто хочешь сказать: «Спасибо, друг».

Следователь. Понимаю. 

Заключённый. Спасибо, что не смеялся. Просто не знаю, как по-другому объяснить, почему я люблю кофе. Как я его в итоге полюбил.

Следователь. Да, это я понял. Только ты так не только кофе полюбил. Ты жену свою тоже так в итоге полюбил.

Заключённый. Зачем ты такое говоришь? Жену я не так полюбил. Совсем не так.

Следователь. По-другому? А как ты её тогда полюбил. 

Заключённый. Ну, так. Родители такие сказали – давай, надо жениться уже, а то уже пора, а ты не женатый. Я говорю – ну это, я не знаю, может ещё не пора. А родители такие – нет, точно говорим, пора. Пошли там к другим родителям, говорят – давай вашу на нашем женим. А те такие говорят – ну давай, женим так женим, почему нет. Мои родители потом приходят с женой, говорят – ну, вот жена твоя. Ну я вижу – жена, ну хорошо. Ну и полюбил. Вот так всё и было.

Следователь. Это ты сейчас не про то говоришь. Это ты говоришь про то, как ты женился. Так много кто женился. Я тоже так женился. Только я жену по правде полюбил. Как увидел, так и полюбил. А ты сперва увидел, что она тебе помогает во всём, лучше тебе делает. И только тогда и полюбил. Как кофе.

Заключённый. Ничего не так! Я её тоже по-настоящему полюбил. Как ты свою.

Следователь. Хочешь сказать, что у нас всё одно и то же, как у всех? У тебя и у меня?

Заключённый. Да. Вон тебе тоже жена утром кофе сделала. Тоже ты встал и на работу поехал.

Следователь. Да. Она мне всегда утром кофе делает, да. Потому что надо зарабатывать.

Заключённый. Ну вот и у меня так же. Надо зарабатывать на жену и дочь, я встаю, пью полезный кофе. Прихожу на работу и хорошо думаю. Хорошо работаю. Получаю деньги и приношу домой. И у тебя всё так.
Следователь. Не, у меня по-другому всё. Потому что у меня тоже жена, но дочери нету. Ну, то есть, может и есть, но мне это всё равно. Этим жена пускай занимается, я этого не замечаю. У меня сын.

Заключённый. Ну да. Тут всё по-другому, конечно. Тут да.
Следователь. Это ты на самом деле так говоришь, или опять человеком хочешь притвориться?

Заключённый. Я не притворяюсь же. Я и есть человек.
Следователь. Да? Ну, спой мне тогда про сына. 

Заключённый. Про чьего сына? 

Следователь. Про любого сына. Про то, что это вообще такое - сын.

Заключённый. Ну… я попробую.

Сын это когда твоё отражение на воде
встаёт такое и – рядом с тобой.

Пошёл один мужик за водой или искупаться,

а вернулось с прогулки два мужика.

Только этот новый второй мужик, 

он сперва ненастоящий чуть-чуть.

Ну, как в настоящем отражении часто рябит,

ну, потому что вода, колыхается всё, 

вот так же сперва и этот второй.

Это когда он ещё у тебя подрастает.

Вот так же его колышет туда-сюда.

Надо такую установить тишину

и безветрие, чтобы он стал целиком.

Чтобы когда ты на него смотришь, он чтобы молчал.

Потому что ты смотришь, и ты настоящий мужик.

А он только отражение на воде.

И ему надо мужиком ещё стать.

Для этого надо чтобы когда ты в доме,

он всё за тобой повторял, все движенья.
И тогда ты правильно отражаешься в нём.

Сын встаёт из воды и выходит наружу.

И теперь всегда будет стоять рядом с тобой,

пока сам не отразится в воде.

А ты тогда превратишься в деда.
Но этого я ещё не знаю, чё это как.

Следователь. Хорошо спел, да. На правду как будто похоже.
Заключённый. Вот видишь.

Следователь. Вижу. Но это не главная правда. Ты главную правду и не спел.

Заключённый. Правда не может быть главная и не-главная. Нет такой правды, которая не-главная. Она просто правда, и всё. 

Следователь. Нет, есть. И все люди это знают. А ты нет. Потому что не человек.

Заключённый. Не бывает такого. Нет. Есть Бог и есть правда. И любая правда для Бога главная.

Следователь. Бог специально для людей главные и не-главные правды сделал. Они все важны, но есть такие, которые для Бога и для людей главные. А есть такие, которые ну такие. Такие что, ну ладно. Ну, правда, да. Вот так они называются. 

Заключённый. Это как?

Следователь. Это так что… Ну вот скажи какую-нибудь правду. Только такую. Которую ты телом не чувствуешь.

Заключённый. Это как?

Следователь. Ну вот которые в школе учили. Скажи любую правду из школы.

Заключённый. Ну ладно. Йе-равно-эм-цэ-квадрат.

Следователь. Это чего такое?

Заключённый. Это правда такая.

Следователь. И чего значит?

Заключённый. Не знаю. Это надо такой ответ сказать в конце школы. Там, когда последний класс, надо ответы говорить. Вот это один такой ответ. Я точно помню. Мне его надо было сказать, и я его и сказал. И школа закончилась.

Следователь. Я другой ответ говорил. Этого не помню.

Заключённый. Ну там у каждого свой ответ, наверное.

Следователь. Скажи другую правду. Тоже из школы, но другую.

Заключённый. Ладно. Коты это род коты, подсемейство малые коты, семейство котовьи, подотряд котообразные. 
Следователь. Ага. Это тоже у тебя ответ был в конце школы?

Заключённый. Нет. Просто я котов люблю и поэтому запомнил. Там дальше ещё так, что отряд хищные, надотряд звери лавразийские, инфракласс плацентарные, класс млекопитающие. Но это я случайно запомнил, а мог бы и не запоминать. Потому что тут в названиях ничего про котов не говорится.
Следователь. Ну ладно. Вот повтори это, первое. Про котов.

Заключённый. Коты это род коты, подсемейство малые коты, семейство котовьи, подотряд котообразные.

Следователь. И чего это вот такое?
Заключённый. Правда.

Следователь. Ну, правда, да. (пауза). Понимаешь?

Заключённый. Немного.

Следователь. Вот мне нужно, чтобы ты мне правду сказал. И ты говоришь вот это вот про котов. Понимаешь? Я тебя прошу – скажи мне правду. Правду. А ты мне такой вот это про котов. Ну, правда, да. Но не такой правды я ждал. Понимаешь?

Заключённый. Вроде бы, понимаю.

Следователь. Вот про сына ты правду спел, но такую. То есть там не совсем как про котов. Там поважнее ты всё-таки правду про сына спел. Про важные дела. Как воспитывать. Как из сына делать сына. Но это не главное. Вот я тебе сейчас главнее правду спою.

Главная правда про сына только одна:

сын – это не дочь.

Важная правда про сына звучит:

сын – это не дочь.

Когда сын у тебя дома живёт,

помни, что он не дочь.

Сосед в гости зашёл на чай,

видит, что в доме не дочь.

В школу сына пошёл отдавать,

записывают, что взяли не дочь.

В церковь приводишь его в первый раз,

и молится рядом не дочь.

Покупаешь ему последний айфон:
предпоследний использует дочь.

Машину даришь ему в восемнадцать,

пешком дотопает дочь.

Учишь его драться руками и ножиком

и с победой приходит не дочь!

Вежливо говорить его учишь, но не бояться,

боится пускай лучше дочь!

Жене своей говоришь, когда родила:

спасибо, что это не дочь!

Мать сына прижмёт сильнее к груди,

потому что это не дочь. 

Когда в доме есть сын, можно отдохнуть,
потому что не только дочь.

Можно больше и не идти к жене,

сына ведь родила, а не дочь.

Если больше нет детей в семье,

то зачем ещё, а вдруг дочь?

Если есть уже дочь, и сын есть,

то тем более, а вдруг ещё дочь.

Это на самом деле не про то, что дочери не нужны. На самом деле они очень нужны. Но ты понял, да? Вот главная правда о сыне.

Заключённый. Ну да. Так-то она главная правда получается. Если подумать.

Следователь. Вот. А ты её почему не сказал?

Заключённый. Ну. Я хотел про другое. Тоже важное же. Что сын это как бы тоже ты. И надо его так вот сделать, чтобы в итоге ты и получился. А не кто другой. Чтобы не увёл в сторону кто, не попутал твоего сына.

Следователь. Это всё тоже правда. И тоже важно. Но не так важно, как то, что я спел. Потому что самое страшное, что сын попутать может – это что он сын, а не дочь. Если он решит, что он на самом деле тебе дочь, а не сын, вот это самое страшное в жизни. Вот ты только представь. 
Заключённый. Не хочу даже представлять такого.

Следователь. А ты и не сможешь представить. У тебя сына-то нет всё равно. Как ты представишь такое?

Заключённый. Ну, я могу представить, что дочь попутала. И что дочь считает, что она сын.

Следователь. Это не так страшно вообще. Ну, то есть смотря как она себя сыном представляет. Это же тоже по-разному может быть. Вот, скажем, если она машину водить умеет. Ну или там сильная. Может кого взять так и приложить. Или много работает, пока без мужа. Ну и когда с мужем, тоже можно работать, в принципе. Никто не запрещает. Вот если так, то это она хорошо попутала.

Заключённый. Разве?

Следователь. Конечно. Вот у моего двоюродного брата дочь научилась чего-то так в компьютере делать, что за это платят. И она себе сама купила новое платье и туфли. И двоюродный брат их уже может не покупать. Вот это она хорошо себя с сыном перепутала.
Заключённый. Ну, в принципе, да. Это она хорошо.

Следователь. А у тётки старшая дочь работает в магазине красивой одежды. Сын у неё раньше продавал хороший бензин, но он там с начальником поссорился. И теперь там не работает. А дочь работает. Видишь, как. В каких-то моментах у тётки дочь больше сын, чем сам сын.

Заключённый. Но она же всё равно дочь.

Следователь. Конечно. И сыном никогда не станет. Но она неправильно себя с сыном перепутать может, только если телом как сын себя станет вести. Ну, понимаешь. 

Заключённый. Понимаю.

Следователь. Там же всё по-другому устроено. У дочерей. Там нельзя такого делать, что можно сыну.

Заключённый. Да. 

Следователь. Там ведь вот такие спереди есть. И сзади вот такие. Про это наш народ песню сложил. 

Заключённый. Да. Про это тоже сложил.

Следователь. Наш народ про всё песню сложил. Знаешь её?

Заключённый. Знаю вроде. В школе мы её пели с друзьями. 

Следователь. Правильно. Такое вслух не надо петь. Нехорошо. Только если ты мальчишка ещё, это нормально. А если с бородой, то это стыдно. Когда есть борода, надо это уже делами делать, а не песни про это петь.
Заключённый. Давай тогда я не буду петь.

Следователь. А я тебе и не предлагал. Я сам спою.

Заключённый. А тебе не стыдно будет?

Следователь. Ну так это на людях стыдно. Это как будто я наедине вдруг вспомнил, как был мальчишкой. Наедине. Человека-то рядом нет, чтобы перед ним стыдно было.
Заключённый. Ну мы же ещё это до конца не установили.

Следователь. Ну если ты всё-таки каким-то чудом превратишься в человека, то я тогда устыжусь, ладно. Скажу: ой, мне стыдно.

Заключённый. Так и скажешь?

Следователь. Нет, передумал. Так не скажу. Это же ты когда ещё превратишься в человека. А сейчас-то ты не человек. Сейчас перед тобой точно не стыдно. В общем, слушай.

Женщины, брат, удивительное дело.

Не так, как нас, придумал их Господь.

Очень интересно он их сделал нам.

Так интересно, что даже ой!

Спереди у них такие!

И сзади вот такие!

Вот скажем, мы с тобой хорошие друзья.

У меня есть порта-студия, а у тебя икс-бокс.

У меня есть чёрная куртка и винтажные кеды
У тебя новейший телефон и чувство ритма.
Но у спереди у нас не такие!

Да и сзади совсем другие!

Я умею рисовать в стиле ар-брют.

Ты умеешь петь гроулом и скримом.

Женщины ничего такого делать не умеют.

Они даже в ноты попадают с трудом.

Но спереди у них такие!

А сзади вот такие!

Мы с тобой можем сделать старт-ап,

скейтбордить и записывать видео-блог.

Но всё равно нам будет друг в друге не хватать

двух неоспоримых вечных истин.

Спереди у нас никакие!

А сзади всё ещё хуже!
Что бы мы ни делали с тобой, друг,

надо помнить, что всё это пыль.

Что главное, чего мы должны достичь – 

это рука, протянутая к бабе.

Туда, где такие – спереди!

И туда, где такие – сзади!

Заключённый. Не очень-то она, кстати, народная.

Следователь. Ну, она такая. Мальчишки её придумали. Так что она народная, но ещё и – мальчишек. Поэтому и непохожа на народную. Когда мальчишки песни пишут, они не совсем народные.

Заключённый. Да. Детские они такие. Сразу видно, что из школы.

Следователь. Вот да. А ты в школе, небось, слушал, а сам другое думал. Не про что в этой песне поётся. А про другое.

Заключённый. Нет. Про это самое и думал. Про женщин и как чего и почему так устроено. Почему у них так, а у меня не так. Почему в будущем должна появиться жена и дополнить меня. Откуда жёны берутся на свет. Кто их делает. Кто их придумал. Почему жена вообще нужна человеку.
Следователь. И чего придумал?

Заключённый. Придумал, что это правильно так Бог устроил. Потому что когда ты один, это надо самому себе утром кофе делать. Или не делать и тогда ходить невыспавшийся. Плохо работать. Сердиться. Засыпать. И тогда можно с начальником поссориться. И больше тогда не будешь работать. 

Следователь. Да, это у тётки у меня так сын поссорился. Но он не из-за кофе. Не из-за того, что не выспался. А по-другому.

Заключённый. Чего-то сделал неправильное?

Следователь. Ну, так. Сказал неправильное. Там так было. Брат этот мой, ну, сын тётки. Он пошёл покурить, а там приехал хороший человек очень. Начальник приходит такой, где курят, говорит – ну вы это, тут хорошему человеку заправиться надо очень быстро. А сын тётки такой – подожди, говорит, мне же докурить нужно. Поэтому пришлось начальнику самому его заправлять. Ну и начальник говорит – ты почему так с хорошими людьми, их же быстро надо заправлять, а то они всюду ездят и делают добро. Если вот ты три минуты куришь, продавец в магазине курит, официант курит, парикмахер курит, все такие выходят покурить – то у хороших людей будет на час меньше времени, чтобы добро делать. Из-за тебя в республике общее количество добра уменьшится. А сын тётки говорит – да и ладно. Ну, начальник его и уволил. Потому что если добро тебе «да и ладно», то как с тобой говорить.
Заключённый. Да, добро это важно. 

Следователь. Вот. Добро это самое главное. И специально для этого хорошие люди есть. Есть хорошие люди, есть просто люди, есть ну так себе люди. И вот такие, как ты, есть. И только хорошие люди умеют добро делать.

Заключённый. Я тоже человек. Хотя бы ну так себе человек.

Следователь. Не верю. Ты даже вот отличий всех этих не понимаешь. Где по-настоящему хороший человек, а где просто люди. 

Заключённый. Очень я даже всё это понимаю. Я вот бы так, как твой этот сын тётки, никогда не сделал бы. Я даже могу песню спеть. Про хороших людей.

Следователь. Про очень хороших людей?

Заключённый. Про очень хороших. Я такую как раз знаю.

Встаёт рано утром хороший человек.

Ест полезное мясо, пьёт полезный чай.

Красивая жена целует его в щёку,

а сам он смотрит на умных детей,

с портфелями они в школу пошли.

А сам он открывает интересный планшет,

на правильный сайт заходит – новость прочесть,

затем берёт в руки умелый телефон

и первую ссылку на эту новость даёт,
чтобы все её знали, а не только он.

Первое доброе дело!

Прямо с утра!

Можно было бы отложить до полудня,

а он не стал!

Сразу видно – хороший человек!

Затем он вызывает быструю машину

и мчится как ветер на важную работу,

одетый в представительный крепкий костюм

и очень прочные и удобные туфли,

в которых даже ноги не потеют.

На работе он созывает своих подчинённых

и ставит им задачу очередного дня:

делать добро в таком-то городе,

на вот этой улице, в этом самом доме,

где вот сейчас, может, ты сидишь.

Главное доброе дело
этого дня!

Сегодня в твоём доме добро, 

завтра у соседа!

Цепной реакцией идёт добро!

Сам он идёт на свой участок – слушать отчёты

о том, как вчера наносили добро,

сколько и кому причинили добра,

делает на карте отметки и ставит крестики,

хвалит подчинённых и награждает премией.

Вечером надо бы и ему отдохнуть.

Делать добро не так-то легко.

Но хороший человек в работе всегда.

В ресторан зайдёт, в найтклаб или музей,

везде отметит, где добра не хватает.

Мало добра в этом месте!

Надо добавить!

Чтобы в этом городе у нас были

Самые добрые

Ресторан,

Музей 

Найтклаб!

Вот такая вот песня. 
Следователь. Хорошо. Вот очень хорошо. Правду тебе говорю.

Заключённый. Правильная же песня, да? Про по-настоящему хороших людей.

Следователь. Да. Тут ничего не скажешь. Не придерёшься.

Заключённый. Всё тут как надо. Как есть. Я же тоже за добро. И чтобы его много было. Чтобы его много нам делали. Чтобы прямо завалили нас добром. Чтобы вот куда ни покажешь пальцем – а там добро. Вот моя контора, где я работаю. Там я одни бумаги посылаю в одно место, а другие в другое. И вместе с бумагами от людей к людям идёт добро. Вот бензоколонка. Там в машины заливают добро в виде бензина, и они носят людей по улицам. На работу, где они тоже вырабатывают добро. И в дом, где у них полный семейный стол добра. Вот магазины, в которых можно приобрести добро. За наличные и в рассрочку. Вот банки, в которых можно взять кредит на какое-нибудь доброе дело для себя, для семьи или для всей республики. Вот…
Следователь. А вот тюрьма. В которой, если что не так с добром, то можно сделать так, чтобы добро снова появилось. Там, где оно и должно быть.

Заключённый. Да. Да. Тюрьма. Здесь добра… нету пока. В тюрьме у человека добро появляется. Снова. 

Следователь. Вот ты сперва песню спел про хороших людей – мне прямо понравилось. Я такой песни, например, не знаю. То есть, знаю, конечно. Но не словами. А просто знаю всем, что во мне есть. Тут вот знаю. И тут. Везде. Потому что настоящим людям это не нужно в словах знать. И так всё понятно. И я вот прямо даже в тебя поверил. Что осталось в тебе что-то человеческое.
Заключённый. Да во мне всё – человеческое.

Следователь. Ага, ага. Вот давай про тюрьму тогда поговорим.
Заключённый. Давай. Поговорим.

Следователь. Вот ты говоришь, в тюрьме у человека добра нету.

Заключённый. Я не так это сказал. Я сказал, пока нету. Пока нету. А потом будет.

Следователь. Когда потом?

Заключённый. Не знаю. Потом это потом. Это не сразу.

Следователь. Ну когда хоть примерно? 
Заключённый. Ну… вот когда вышел из тюрьмы, то уже точно добро есть. Иначе бы не вышел.

Следователь. А как добро у человека снова появилось?

Заключённый. Не знаю.

Следователь. Что, вот так, раз (щёлкает пальцами) – и снова добро?

Заключённый. Ну нет, так не может быть.

Следователь. Что, может быть, волшебной палочкой надо махнуть, да?

Заключённый. Нет, лучше не надо.

Следователь. Почему?

Заключённый. Потому что волшебства не бывает.

Следователь. Кто сказал?

Заключённый. Бог. В священных книгах так написано. Волшебства не бывает, а кто говорит, что бывает, то обманывает, и не надо ему верить. Надо ему вместо того, чтобы верить, сжечь гадальные карты, разбить хрустальный шар, сломать волшебную палочку и выгнать из города. Чтобы в городе не жили обманщики.
Следователь. А если он на кофейной гуще гадает?

Заключённый. Ну, в книгах там про это не сказано, но я думаю. Что надо у него кофе отнять и самим всё выпить. Чтобы у него не было соблазна обманывать с помощью кофе. По логике если, то надо так.

Следователь. Вот ведь какие нечеловеки пошли. Даже священные книги читал. 

Заключённый. Да я человек же.

Следователь. Хорошо. Нет волшебства, это правда. Тогда как в тебя добро вернуть?

Заключённый. А мне не надо его возвращать. У меня оно и так есть.
Следователь. А почему ты тогда в тюрьме?

Заключённый. Ошибка какая-то.

Следователь. Ошибка. То есть в тебе добра достаточно, и я просто так с тобой разговариваю. Время своё рабочее трачу.
Заключённый. Ну, может, не идеально много, но да. Достаточно.
Следователь. А здесь ты тут, получается, чтобы чуть-чуть добра в тебя добавить. Знаешь, как вот идёт такой тощий парень по улице, а к нему выходят из ресторана два повара, говорят – эй, дружище, ты зачем такой худой, ну-ка пойдём к нам, мы тебя сейчас немного едой подправим. Вот и тебя так же сюда привезли.

Заключённый. Так не поправляются. От просто еды. Это надо руками что-то делать. Работать или со штангой. Так что так они парня этого не подправят.

Следователь. Ну, тогда не два повара. А два тренера. И они этого парня в спортзал заводят. И говорят, давай, мы тебе сейчас добавим бицепсов немного. А то чего ты вон какой дохлый.
Заключённый. Ну так уже больше на правду похоже.

Следователь. И вот ты в тюрьму так же попал. Давай мы в тебя добра напихаем. А то как-то очень мало в тебе.

Заключённый. Ну, может быть, и так. Мне-то откуда знать, я же сюда с тобой идти не хотел.
Следователь. Не, не бывает так. И с тобой не так. В тюрьму попадают, только когда серьёзная нехватка добра в человеке.

Заключённый. Вот и я так думаю.

Следователь. А, думает он. 

Заключённый. Ну правда же. Вот ты про тюрьму песню знаешь?

Следователь. Это какую именно? У народа же много песен про тюрьму.
Заключённый. Ну, самую главную.

Следователь. Я все песни про тюрьму знаю. Я же тут работаю.

Заключённый. Ну, вот самую главную песню про тюрьму. Что это такое.

Следователь. Знаю, конечно.

Заключённый. Ну вот спой тогда.

Следователь. Да пожалуйста.

Если ты у нас, то не просто так.

Если ты тут, это не случайно.

Что-то в тебе беспокоит нас.

Кусок тебя не даёт нам спать.

Твоя рука зачем делает так?

Зачем её тянет в чужой карман?

Зачем к ней прилип посторонний зуб?

Почему из неё вырастает нож?

Надо с твоей рукой поговорить,
вылечить или привести в себя,

удалить из неё нож и чужой кошелёк,

отлепить зуб и вернуть его в рот.

Может, твоя рука даже всё объяснит.

Нож зачастую имеет право на жизнь.

Даже зуб, может быть, сам хотел,

чтоб твоя рука удалила его.

Разберёмся во всём,
исцелим и поправим.

Тюрьма это госпиталь

особого профиля.

Может быть, это и не рука.

Может, она лишь слушает голову.
Голову особо интересно лечить –

словами, жестами, особой мимикой.

Голова очень часто цепляет болезни.

Вообще, очень уязвимый орган.

Начнёт говорить не те слова,

Начнёт хотеть неприятных вещей.

Но волноваться очень сильно не надо.

Неизлечимых болезней у нас нет.

Может быть, просто её напекло.

Или это такое испытание от Бога.

А или просто сошлись две головы,

и вот между ними – химическая реакция.

Реагируют головы очень разнообразно,
бывает такое, что диву даёшься.

Справимся со всем,

успокоим и подлечим. 

Тюрьма – тоже больница,

но особого профиля.

Заключённый. Хорошая песня. Только я не эту имел в виду. Это не главная песня.

Следователь. Вот ты мне поговори тут ещё.

Заключённый. Правда же. Главная песня – она другая.

Следователь. Какая такая другая?

Заключённый. Ну такая. Тоскливая.

Следователь. Это в старые времена тюрьмы были тоскливые. И песни тоскливые. Раньше там добра не добавляли в человека.

Заключённый. Ну, может, и не добавляли. Но песня-то главная всё равно в старые времена была написана.

Следователь. Она про старую тюрьму была.

Заключённый. Нет. Она про любую тюрьму.

Следователь. Вот вечно ты дерзишь мне.

Заключённый. Так если я правду говорю.

Следователь. Как ты можешь правду говорить, когда ты тут, а я тут?

Заключённый. А как это на правду влияет?

Следователь. Я – тут. Чтобы в тебе добра стало больше. А ты – тут. Передо мной. Как в тебе может быть правды больше, чем во мне? Правда это же добро. 

Заключённый. А я думаю, правда это просто правда.

Следователь. Поэтому вот ты и тут. Что таких простых вещей не понимаешь. А я поэтому тут, перед тобой. Потому что понимаю.

Заключённый. Ты просто песню главную слушать не хочешь.

Следователь. Я не хочу песню слушать, потому что она тоскливая. А мне и без песни тошно с тобой тут разговаривать.

Заключённый. Нет. Тебе тошно по другому чему. Не поэтому.

Следователь. Вот ты откуда знаешь?

Заключённый. Ну вот знаю. Тебе тошно, потому что ты утром кофе пил. Чтобы со мной разговаривать. А сам любишь чай. Тебе тошно, потому что у тебя брата с работы выгнали. Потому что сестра у тебя себя с сыном перепутала и работает. Это ведь нормально, но не правильно. Это значит, её замуж, наверное, не берут. Вот от этого всего тебе и тошно, а не от меня.

Следователь. Это ты вот так взял и всё про меня запомнил?
Заключённый. Да. Это работа у меня такая. Надо запоминать про людей всякое. Чтобы добиться успеха. В книжке про это написано. Один очень умный написал, а нам её перевели. Называется «Как вот так вот взять и добиться успеха».

Следователь. Нет, ты погоди, дай мне разобраться. Ты вот сейчас ведь правду сказал неожиданно. (меняется в лице).

Заключённый. Ну да, правду.

Следователь. Самую такую вот правду про меня взял и сказал. Мне тут. 

Заключённый. Я не нарочно, если что.

Следователь. Должен был я тут тебе всю самую правду сказать, а сказал ты мне.

Заключённый. Я ничего не хотел. Просто правду сказал. Нечаянно. 

Следователь. Нет, нет, нет. Правда ведь всё. Всё ведь. И брат дурак такой. Дали ему место хорошее, а он всё взял и испакостил. Такому хорошему человеку бензина не налил! И сестра. Конечно, она в магазине работает. Потому что спереди у неё вот всего лишь такие. А сзади так и вообще лучше не говорить. Я, чтобы её взамуж кто взял, столько уже отложил. С каждой получки откладываю. И то всё мало. А за кого попало - сама не идёт, дура такая. И тётка ничего сделать с ней не может. Потому что дяди в живых нету. И КОФЕ ЕЩЁ ЭТОТ КАЖДОЕ УТРО!!

Заключённый. Слушай, я правда не хотел. Ты сам всё рассказал, я только повторил.

Следователь. Повторил он. Я сейчас вот всё понял. Понял всё. Как такие вот как ты действуют. Ох, как я про тебя всё понял.

Заключённый. Да я правда нечаянно.

Следователь. Вот так вот влезают. Прямо в тебя. Ты им добра хочешь внутрь. Насовать. А они в тебя залезут. В самое сердце.

Заключённый. Я. Я не хотел. В сердце я не хотел. Я только в голову. Тебе же тошно.

Следователь. Не хотел он. Ну хорошо. Не хотел. А чего ты хотел тогда?

Заключённый. Песню спеть. Тоскливую. Про тюрьму. Больше ничего не хотел. Правда. Матерью клянусь.

Следователь. Песню он хотел, да. Конечно. Песню.

Заключённый. Ну матерью клянусь. В сердце точно к тебе лезть не хотел.

Следователь. Песню. Ну пой тогда, пой. Можно. Давай.

Заключённый. Я могу не петь, если что. Если не надо.

Следователь. Нет, ну чего уж там. Мне уже всё равно.

Заключённый. Только она короткая очень.

Следователь. Без разницы.

Заключённый. Но точно народная. Из самого сердца народа. Сейчас. Приготовлюсь. Тут с чувством надо.

В тюрьме очень херово,

очень херово в тюрьме.

В тюрьме очень херово,

очень херово в тюрьме.

В тюрьме очень херово,

очень херово в тюрьме.

В тюрьме очень херово,

очень херово в тюрьме.

А на воле любовь и счастье. 

Вот это самая главная песня, сложенная нашим народом про тюрьму. Потому что в тюрьму попадают только, если совсем в человеке мало осталось добра, настолько там вот так. Вот так наш народ думает про тюрьму.
Следователь. Мне сейчас вот тоже херово. И тошно. И я в тюрьме сейчас. Но тошно мне и херово не поэтому.

Заключённый. Да это понятно. Ты же тут не для этого. Не чтобы в тебя добро засовывали.

Следователь. В меня ничего совать не надо. Вообще ничего. Во мне и так всего достаточно.

Заключённый. Да. Я понимаю.

Следователь. Может, во мне и не так много добра. Как я думаю. Я брату хочу морду набить. А сестру спровадить замуж за первого встречного. А весь кофе взять и забрать из дома и принести сюда. И весь в тебя залить, раз ты его так любишь. Чтоб не видеть его никогда больше.
Заключённый. Ты в меня добро в виде кофе хочешь? Ну, вернуть.

Следователь. Нет. Я в тебя кофе в виде кофе хочу. А с добром не знаю. Не знаю, как в такого тебя возвращать добро. Я устал уже. Запутался. Ты мне совсем душу вымотал, гад. Нехороший ты человек. Недобрый.

Заключённый. Я правда не хотел.

Следователь. Ты ведь так каждый раз действуешь, да?

Заключённый. Чего?

Следователь. Ну, вот так вот. Расспросишь честного человека, залезешь к нему в самое сердце, а потом – да?

Заключённый. Нет. Что – да?

Следователь. Ну вот это вот. Да?

Заключённый. Вот это вот – нет. Я не знаю, что «вот это вот». Я так со всеми, я ж говорил. Чтобы добиться успеха.

Следователь. И с женщинами так же, да?

Заключённый. Да.

Следователь. И с женой тоже? С женой ты тоже так же успеха добился?

Заключённый. Ну, наверное. С женой сложно успеха не добиться. Жена же она жена. Кофе делает. И завтрак. И обед ещё. И сына когда надо сделает. Пока вот только дочь. Я вот побольше успеха добьюсь, и сделаем сына.

Следователь. Это всё потому что тебе так вот надо, да? Так вот надо, чтобы в самом сердце быть? У меня, у других?

Заключённый. Да нет. С чего ты взял вообще.

Следователь. Как же, с вами, нелюдями, тяжело.

Заключённый. Я… Я – человек. 

Следователь устало кивает.

Заключённый. Ну правда.

Следователь устало на него смотрит.

Заключённый. Ну… Слушай, это слишком серьёзная вещь. Я не могу вот так просто сказать, что я не человек, чтобы тебе хорошо стало. Я могу не петь. Могу не говорить, если скажешь. Могу чего хочешь могу. Спать. Не спать. Стоять. Могу в стену смотреть, а не на тебя. Но про человека. Что не человек сказать. Это слишком серьёзно. Даже чтобы добиться успеха это слишком много.
Следователь закрывает глаза и обхватывает голову руками.

Заключённый. Ты меня тоже пойми. Я не знаю, где во мне стало меньше добра и как его вернуть обратно. Ты потому что даже не сказал до сих пор. Я не уменьшал общее количество добра в республике. Наоборот, я хотел успеха добиться. Чтобы в республике стало больше успеха. А успех это добро. Я тебе уже все песни спел. Что я хороший человек. Что я делаю. Как живу. Ну, как такие песни оправдания. Хотя ты мне ещё не спел песню обвинения. А надо чтобы сперва её спеть, а потом уже мои песни оправдания. Я всё, что мог, спел. И ты пел такие же. Потому что мы честные люди. И одинаково живём. Как все. И я не притворялся. Я всё честно пел.
Следователь. Не всё.

Заключённый. Ну вот матерью клянусь, всё.

Следователь. Не всё. Ты про самое главное не пел. Про почему я тут с тобой разговариваю. Про это – не пел.

Заключённый. Я про это не знаю.

Следователь. Знаешь.

Заключённый. Нет.

Следователь. Знаешь. Я очень не хочу тебе про это петь. Я всё ждал, что в тебе кусочки совести проснутся. И ты сам возьмёшь и споёшь про это. Но ты не спел. Нет у тебя совести.

Заключённый. Есть.

Следователь. Я хотел раньше в самом конце её спеть. Когда посильнее себя чувствовал. Но ты меня так подловил, что сил никаких не осталось. И я теперь не знаю, как вообще петь такую страшную песню. Хитрый ты. Очень.

Заключённый. Ну, извини. Я не специально.

Следователь. Я прямо думал так, знаешь. «Вот он сейчас пыжится. Песни поёт. Притворяется. А я ему как спою главную песню про него». А сейчас вот не могу.

Заключённый. Ну, ты соберись.

Следователь. Соберусь. Кофе придётся выпить. 

Следователь достаёт из кармана пакетик растворимого кофе, вскрывает, ест кофе. Выражение лица у него – как у человека, съевшего пакет растворимого кофе.

Заключённый. Ты бы кипятку взял.

Следователь. К чёрту. Мне сейчас настолько плохо, что лучше уж так.

Следователь разминается, как боксёр перед боем.

Следователь. Сейчас вот спою. Вот главную сейчас про тебя песню спою.

Заключённый. Я этого не хотел, видит Бог. Если бы я знал, что ты так всё это воспримешь, я бы тебя с самого начала попросил спеть эту песню, и ладно. И даже своих бы не пел.

Следователь. Эта песня тебя сейчас… уничтожит. Совсем. Раздавит. Покажет тебя во всей твоей неприглядной нечеловеческой неправде. Это сейчас тебе зеркало будет, понял? Зеркало тебе песней покажу. Тебя, как ты есть.

Заключённый. Я каждое утро на себя в зеркало смотрю. Перед работой.

Следователь (продолжая разминаться). Ты во внешнее зеркало смотришь. Оно ничего важного не показывает. Я тебе внутреннее зеркало сейчас покажу. Все твои нечеловеческие внутренности.

Заключённый. Ладно. Ты не волнуйся так, главное. Ты главное спой. Я сам просто не знаю, о чём ты. И уже устал тут с тобой спорить.

Следователь. Готов?

Заключённый. Давай.

Следователь. Очень трудно петь про такие вещи.

Про таких вот нечеловеков и их деянья.

Про то, как рука у них подымается,

чтобы сделать такое, что они делают.

Про то, как собираются нечеловеки ночью,

вдали от взгляда добрых людей,

и делают тайное ночное дело

в своих нечеловечьих вертепах.

Вы встречаетесь на обычных квартирах,

за обычными столами с едой человеков,

с питьём человеческим, ну даже, быть может,

с таким питьём, которое не положено,

но даже всякие напитки отравленные пить –

это не преступленье, а мелкая шалость,

по сравнению с тем, что у вас происходит

между одним нечеловеком и остальными.

Ты берёшь и залезаешь в сердце мужчины

и живёшь там, сколько тебе нужно.

В самом. Сердце. Мужском. Ты. Поселился.

Проникнув туда обманом и ухищреньем.

Кто разрешил тебе жить в чужом сердце?

Кто допустил тебе там обосноваться?

Мужское сердце не для этого существует.

Не для этого я ращу сына мужчиной,

чтобы в сердце его жили нечеловеки.

В мужском сердце тесно, ты понимаешь?! тесно!

Оно разорвётся от твоего присутствия,

в него нельзя вот так забираться.

Оно создано для небольших вещей, компактных.

В него максимум помещаются дом и работа,

ну и наша республика и народные песни,

даже жене не всегда там есть место.

Вы разрываете сердца друг друга,

растягиваете их, доводя до инфаркта.

Вот что делает тебя нечеловеком –

бесстыдные опыты над собственным сердцем

и над сердцами других таких же.

Сердце мужское создано Богом

для жизни счастливой, правильной, долгой,

привольной, гордой и домовитой.

Бог трудился над каждым мужским сердцем,

упорно и филигранно его вытачивал,

а вы глумитесь над Его трудами,

плюёте на изысканность Его работы,

ни во что не ставите своё предназначенье.

Так относиться к себе человек не способен,

на такое может пойти лишь выродок,

забывший Того, Кто его создал.

Вот. Вот твоё зеркало и всё твоё гнусное убожество в нём.

Заключённый молчит. Он подавлен.
Следователь. Вот твои внутренности наружу. Весь ты, какой есть. Ты, и твои остальные такие же.

Заключённый. Ты сейчас… ты сейчас правду показал, да.

Следователь. Хоть мне и было очень тяжело. Из-за того, что ты меня подловил.

Заключённый. Но это. Это всё-таки не преступление.

Следователь. Что?!

Заключённый. Ну. Нигде в законах не написано, что так нельзя. Вот про что ты спел. А что нельзя, то можно.

Следователь. Ты мне сейчас?!.. ты мне… про законы?!!

Заключённый. Ну. Так-то я понимаю. Что со стороны это немного. Неправильно. Но законы же есть.

Следователь. Да ты!.. Да вы!.. Вы другие вещи там тоже делаете!..

Заключённый. Наверное. Я не знаю. Может, и делаем. Может, и нет. 

Следователь. Тебе назвать другие ваши вещи, которыми вы занимаетесь?!

Заключённый. Назови.

Следователь. Вот я слышал… я в рапорте про тебя читал. Про тебя рапорт составили, так вот там написано, что про тебя другой один ваш рассказывал. Что ты одному другому вашему… ну… что, в общем, ты… Что ты прямо взял и вот такой… Подходишь к нему такой, значит, а этот другой на диване на кухне сидит. А ты такой подходишь и… сперва рядом садишься, а потом… потом такой чаю наливаешь, себе и ему… и сперва вы чай пьёте… Причём ты из его кружки пьёшь, а он – из твоей, вот… А дальше… А дальше ты ему такой говоришь: «Ой, извини, я тебе сахару не предложил. И ещё лимон есть в холодильнике. Тебе, может, лимон положить?» И он говорит, что нет, не надо. И так сойдёт. А потом… потом ты, значит… (роняет голову в ладони). Нет, не могу. Слов нету.

Заключённый. Там же рапорт был. Рапорт словами же делают.

Следователь. Там тоже на самом деле слова заканчиваются. Таких слов просто не существует в нашем языке. Чтобы про всё это рассказать. Не придумали. Потому что всегда правильно все жили. И таким вот не занимались.

Заключённый. Я знаю. 

Следователь. Раньше такое даже и придумать не могли. Чтобы вот такие вещи могли быть.

Заключённый. Я знаю. Я думал раньше, что я это сам придумал. Эти вещи.

Следователь. Ну расскажи тогда сам. 
Заключённый. А что я могу рассказать. У меня же тоже слов для этого нету. Это невозможно описать.

Следователь. Я думал, хоть у тебя получится. Чтобы мне не возиться с тобой.

Заключённый. Я бы, может, и сказал. Если бы были слова. Но если бы они были, ты бы и сам это мог сказать. А даже если бы они у меня были, зачем мне говорить.

Следователь. Для правды. И справедливости.

Заключённый. Правда в том, что никто не знает, для чего Бог создал мужское сердце. И кто и что в него помещается. А справедливость в том, что если никто не знает этого, то на мне нет вины.
Следователь. Не может такого быть. Нечестно это так. А другие вещи?

Заключённый. А про другие вещи мы оба не умеем говорить.

Следователь. Ненавижу свою работу. 

Некоторое время оба сидят молча.

Заключённый. Выходит, что я тебя победил.

Следователь. Это почему это?

Заключённый. Ну, тебе нечего мне предъявить. Я тебе спел все возможные человеческие песни. Такие же, как у тебя. А ты спел свою последнюю очень сильную песню. Так что я задумался даже. Но там всё равно нет чего-то противозаконного. Жить в чужом сердце это сложно, да. Но многие люди этим занимаются. Начальники, охотники, просто молодцы киноактёры. Они тоже в чужом сердце живут. Во множестве чужих сердец. И мужских, и женских. И ничего. А про другие вещи у нас с тобой обоих слов нет. Так что я человек.

Следователь. Неправда это. Нельзя так. 

Заключённый. А я что могу сделать.

Следователь. Признаться, что не человек.

Заключённый. Нет, не могу.

Следователь. Выходит, этот бой с самого начала неравный был. Потому что слов нету.

Заключённый. Выходит, так.

Сидят молча.

Заключённый. Дай закурить, пожалуйста.

Следователь. Я нечеловеков сигаретами не угощаю.

Заключённый. Я же человек. Выяснили уже.
Следователь. Мне всё равно. Я не смирюсь.

Заключённый. Тогда кофе дай. Есть у тебя ещё пакетик?

Следователь. Есть. Держи. Кофе для тебя не жалко.

Передаёт заключённому пакетик растворимого кофе. Тот вскрывает его, ест. Выражение лица – как у следователя после аналогичной процедуры.
Заключённый. Ааа! Бодрит.

Следователь молчит.

Заключённый. Ну что, я пойду тогда?

Следователь молчит.

Заключённый. Я говорю, пойду я. К жене. К дочери. К работе.

Следователь молчит.

Заключённый. Пора мне уже. 

Следователь молчит.

Заключённый. Ты долго тут сидеть ещё будешь?

Следователь. Тебе не стыдно у меня в неравном бою выигрывать?

Заключённый. Чего?

Следователь. Ну вот бой же неравный был. Наше с тобой песенное состязание. Назовём это так. И тебе не стыдно в таком сражаться?

Заключённый. Ну, было бы стыдно, наверное. Но ставка такая была. Как может быть стыдно выиграть, пусть и в неравном состязании, если на кону звание человека?

Следователь. Люди же не хитрят. Не играют в неравных состязаниях.

Заключённый. Люди таких состязаний не придумывают. Люди они или не люди. Вот этот вот человек или он нечеловек. Люди с самого начала знают. Вот это человек. Это, допустим, кот. А это собака.

Следователь. Это кто тебе такое сказал, что не придумывают? Это же всегда надо узнать, человек ты или нет. А то вдруг нет.

Заключённый. Чтобы был нечеловек, это очень надо постараться вообще. Это что-то надо совсем сделать страшное. Я так думаю. Это редко бывает.

Следователь. То, про что я тебе спел, это не страшно, да? Хотя кого я спрашиваю.

Заключённый. Нет, не страшное. В чужом сердце место всегда есть. Если тебя там не надо, то тебе туда просто залезть не дадут. Скажут – не надо тебе сюда. И всё. По-доброму. По-человечески.

Следователь. Даже в хрупком мужском сердце?

Заключённый. В нём – особенно. На самом деле, оно не хрупкое. Такое же, как у женщины. Только внутри мужчины. Я в школе в учебнике читал.

Следователь молчит.

Следователь (качая головой). С моей стороны это был неравный бой. Потому что слов нет. С твоей, на самом деле, тоже. Просто ты сам этого не понимаешь. Давай сейчас посмотрим, с чьей стороны неравнее.

Заключённый. Ты про что?

Следователь подзывает рукой. Появляются Фигуры.

Следователь (показывает). Вот все, про кого ты пел. Про кого мы с тобой пели. Вот твой дед. Вот сын твой, который когда-то будет. Вот женщины с такими спереди, и с такими сзади. Вот хорошие люди. А вот и не очень хорошие. Весь народ наш тут собрался.

Заключённый замирает.

Следователь. Мы же не зря с тобой в песнях состязание сделали. Если бы мы там в документах состязались, в законах, в где был, что делал, ты там тысячу ходов бы нашёл, чтобы уйти. Законы – пустое дело. По закону каждый человек. А песни – нет. Народ состоит из песен. Люди состоят из песен и из песен делают новых людей. А ты в эти песни не помещаешься. Про тебя можно только обвинительную песню спеть, да и то неработающую, потому что слов для тебя не хватает. Я так старался, старался с этой песней. И всё равно не вышло. 
Заключённый дрожит. Он явно не ожидал такого.

Следователь. Вот давай не передо мной говори, что ты человек. Перед ними. Сделай так, чтобы они тебе поверили. А я пойду.

Заключённый (в отчаянии). Стой! Погоди! Останься, пожалуйста! Не оставляй меня одного! Ну погоди, ну пожалуйста!

Следователь, не обращая внимания, уходит.

Заключённый (вслед). Ну зачем ты так вот?!  Не оставляй меня одного!! (колотится в дверь, в которую вышел следователь). Зачем ты так со мной поступил?! Почему ты меня всегда так вот оставляешь перед ними?! Каждый день следствия!.. каждый день ты приходишь ко мне, вызываешь на это состязание, и каждый раз, как проигрываешь, вызываешь вот этих вот… (повернувшись к Фигурам). Извините, что я про вас так. Вы не «вот эти вот», а мой любимый привычный народ, но это я ему, а ему надо сказать сильнее. (в дверь). Я не могу так больше! Я так больше не могу, слышишь! Выпусти меня уже! (рыдает). У меня нету для них слов, ты же знаешь… У нас обоих нету про это слов. У всех нас их нету. (поворачивается к Фигурам, умоляюще). Я не специально. Я человек, на самом деле. Вы поверьте. Ну, правда же. Такой же, как он. Такой же, как вы. Ну, пускай не совсем такой. Немного другой, но это незаметно. Вот всё, что он там говорил, это неправда. Я могу так не делать. Я же всё, как надо. Жена, сын есть. Сына нету, но будет. Он настоящий сын будет. Не дочь. Гораздо важнее, чем дочь, он будет. Буду к нему, как к сыну, не по-другому. Я же человек. Дед, слышишь, дед! У меня твоя винтовка осталась, на чердаке. Работает ещё. Я из неё птицу подстрелил месяц назад. Как ты учил меня, помнишь, да? Я могу. Такой же. Я такой же, дед, поверь. Женщины, я на самом деле знаю, какие вы хорошие. Мы с детства это знаем, со школы. Я у своей жены всегда ценю это. И спереди, и сзади которые. Она не может на это пожаловаться. Мы же когда это пели, обещали как бы своим жёнам, что будем их ценить по достоинству. И я своё обещание держу. Жена довольна, правда. (рыдает). Я же не уменьшаю добро в республике. Я всегда за вас, хорошие люди. За то, чтобы добра больше было. Я всегда за вас и во всём вас поддерживаю. Ну вот оттого, что я немного другой, добра меньше не станет, ну правда. (снова в дверь). Выпусти меня! Выпусти! (Фигурам). Я даже в другой народ не могу уйти. У других народов есть слова про меня, и там всё понятно, на самом деле. Но вы же всё равно будете тут каждый вечер, как он меня с вами запрёт. Я могу паспорт поменять, имя, фамилию, но вы всё равно каждый вечер тут появляетесь. Я даже когда в другом городе жил, в не нашем городе - всё равно вы появлялись каждый вечер. (в дверь). Всё равно ты меня выпустишь. Снова выпустишь однажды. Может, через месяц, может, через год. Не выдержишь и выпустишь. Сам здесь будешь сидеть с ними! (Фигурам) С моим любимым, самым лучшим на свете народом! Настолько чистым и правильным, что даже слов для меня не хватает, и очень правильно, что не хватает. (в дверь). Будешь с моим любимым, с нашим с тобой любимым народом сидеть, а я буду снаружи! Выпустишь, выпустишь! Ты меня не сможешь тут вечно держать! Да я прямо завтра уже выйду! Просто когда увижу человека, в чьё сердце мне захочется поселиться. Я в нём никогда не поселюсь, но мои глаза – это буду я, а не ты! Ты здесь гораздо больше, чем я, находишься! Я сотню людей в день вижу, между прочим! Каждый раз, как вижу человека, я на свободе! А через месяц ты не выдержишь и выпустишь меня по-серьёзному. В нашей специальной квартире. С чаем, лимоном и сахаром. И всем тем, для чего народ слов не придумал. Я знаю, что после этого ты месяц будешь следствие надо мной вести, но всё равно это будет, то, что будет. И это я буду делать. И даже с женой на самом деле я бываю, а не ты. Потому что ты вообще не понимаешь, как в чужом сердце жить, ни в мужском, ни в женском! (поворачивается к Фигурам). Пожалуйста, не смотрите на меня так. Ну, я такой. Я живу в чужих сердцах. Пожалуйста, не смотрите. Я вам ничего не сделал. Я никому ничего не сделал. Я просто залезаю в чужое сердце. Дед! У тебя хороший внук, только он залезает в чужое сердце. Но стреляет он всё равно хорошо. Я стреляю очень хорошо, дед. Я очень хорошо стреляю. Я такой же, как ты. (подходит к нарам, берёт рваное одеяло, заворачивается в него, стараясь, чтобы его целиком не было видно). Я такой же, как ты, дед. И отцом я буду хорошим. Сын, слышишь? Когда ты появишься, я буду хороший отец. И дедом потом стану хорошим. Я очень хорошо стреляю. Только не смотрите на меня, пожалуйста. Я очень хорошо стреляю.
Произнося последние слова, заключённый целиком заворачивается в одеяло.

Заключённый. Я просто посплю пока. Не так страшно. (Фигурам). Всё, меня нету. Не смотрите на меня. Нету меня. Слова нету, и меня тоже нету. (в одеяле, повернувшись к двери). Выпустишь меня, когда я проснусь! Завтра уже. Мои глаза – это я, а не ты. Ты не сможешь их выколоть. На самом деле это ты никто, а не я. (повернувшись к Фигурам). Всё, нету. Нету. Меня нету.
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