Фредерико Гарсиа Лорка

Публика

Драма в четырёх картинах с казнью

Перевод Н. Малиновской

Действующие лица (в порядке появления на сцене):

Режиссер.

Слуга.

Арлекин (он же режиссер).

Костюм женщины в венке из маков.

Елена.

Фигура в бубенцах.

Фигура в лозах.

Ребенок ( мальчик).

Император.

Центурион.

Джульетта.

Вороной жеребец.

Костюм Арлекина.

Костюм балерины.

Глупый пастух.

Голый.

Санитар.

Юноша.

Суфлер.

Фокусник.

Сеньора.

Дамы, студенты, люди из публики, разбойники, белые жеребцы.

Картина первая.
Комната режиссёра. Декорации в голубых тонах. На стене отпечаток огромной руки. Вместо стекол в окнах рентгеновские снимки. Режиссёр в пиджаке сидит у стола.

Слуга. Сеньор!

Режиссёр. Что?

Слуга. К вам публика. ( Уходит).
Режиссёр. Проси.

Входят четыре белых жеребца.

Режиссёр. Что угодно? 

Кони трубят.

Нет! Меня не так легко разжалобить. У меня театр на свежем воздухе, на ветру! И я никому не позволю его отравить — только сам. Сам! Иначе все пойдет прахом. Хватит одной ампулы для дезинфекции. Вон отсюда! Вон из моего дома, жеребцы! Уже изобрели кровать, чтобы спать с конями. (Плачет). Лошадки мои!

Жеребцы. За триста песет, за двести песет, за миску похлебки, за склянку из-под духов, за слюнку твою, за обрезок ноготочка!

Режиссёр. Вон отсюда! Вон! (Звонит в колокольчик).
Жеребцы. Ни за что не уйдем! Помнишь, нам было по три года? У тебя потели ноги, и мы дожидались в уборной, под дверью, а после лили слезы тебе на постель.

Входит слуга.

Режиссёр. Принеси плетку!

Жеребцы. Твои башмаки заскорузли от пота, но нас связала та же нить, что тянется из мокрого сада от гнилого яблока к луне.

Режиссёр ( слуге). Выстави их! И отопри двери!

Жеребцы. Нет, нет, нет! Это же мерзко! Ты зарос шерстью, а суешь в рот известку с чужой стены!

Слуга. Я не открою. Я не хочу в театр.

Режиссёр (бьет его). Откроешь!

Жеребцы.

Людям мерзко,

Коням ерзко,

Людям мерзко,

Коням ерзко.

Жеребцы снова берут свои длинные позолоченные трубы и дуют в них, танцуя медленный танец.

Режиссёр. Открывай! Я тебе что сказал? Двери настежь! У меня театр на свежем воздухе — пора начинать. А вы, вон отсюда! Я сказал: вон! 

Жеребцы уходят.

Режиссёр ( слуге). Продолжим.:

Слуга. Сеньор!

Режиссёр.Что?

Слуга. К вам публика.

Режиссёр. Проси.

Режиссер снимает светлый парики надевает темный. Входят три человека. Все трое бородаты, во фраках; отличить их почти невозможно.

1-ый человек. Вы режиссер театра на свежем воздухе?

Режиссёр. К вашим услугам.

1-ый человек. Мы пришли поздравить. Ваша последняя работа...

Режиссёр. Благодарю вас.

3-ий человек. ...так необычна!

1-ый человек. И название прелестное — «Ромео и Джульетта».

Режиссёр. Двое влюбленных — мужчина и женщина.

1-ый человек. Не обязательно. Ромео может быть птицей, а Джульетта — камнем. Ромео может быть крупинкой соли, а Джульетта — географической картой.

Режиссёр. Но кем бы они ни были, они останутся Ромео и Джульеттой — навеки.

1-ый человек. Влюбленной парой! Вы полагаете, они любили друг друга?

Режиссёр. Ну, знаете ли... Я не настолько...

1-ый человек. Вот вы и выдали себя!

2-ой человек ( 1-ому человеку). Ты бы поостерегся! Сам не без греха. Зачем слоняешься у театрального подъезда? Сходи в лес, окликни его и услышишь шум лесных соков. А ходить в театр!..

1-ый человек. В театр и надо идти, чтобы...

3-ий человек... разверзлась истина могил.

2-ой человек. Могил с газовыми рожками, афишами и длинными рядами кресел.

Режиссёр. Господа...

1-ый человек. Ну конечно, конечно. Вы режиссер театра на свежем воздухе, постановщик «Ромео и Джульетты»...

2-ой человек. А не расскажете ли нам, сеньор режиссер, как мочился Ромео? Разве это не любопытное зрелище? И сколько можно грозиться, что кинешься с башни, ломая комедию горя? Что же случилось, сеньор Режиссер, пока ничего не случалось? А сцена в гробнице? Почему вы сами туда не спустились? Вы б увидали, что ангел позаимствовал у Ромео его принадлежности, а взамен оставил ему свои. Если я вам скажу, что главный герой — это ядовитый цветок, вы ведь не сумеете мне возразить.

Режиссёр. Сеньоры, не в этом дело.

1-ый человек (перебивая). Именно в этом. Всем страшно, но мы похороним театр. А я пущу себе пулю в лоб.

2-ой человек. Гонсало!

1-ый человек (медленно). Я пущу себе пулю в лоб. Так откроется настоящий театр — театр, погребенный в песках.

Режиссёр. Гонсало!

1-ый человек. Что?
Режиссёр (все еще противясь). Но я не могу! Все рухнет. И дети мои не увидят белого света. А как быть с публикой? Что если, сокрушив перила, я не справлюсь с публикой? И личина сожрет меня. Я видел однажды, как маска жрала человека. Собрались силачи со всего города и окровавленными копьями пихали ему в задницу шары, скатанные из старых газет. А в Америке маска удавила парня его собственными кишками.

1-ый человек. Потрясающее зрелище.

2-ой человек. Почему не показать это в театре?

3-ий человек. Это же завязка.

Режиссёр. Скорее развязка.

3-ий человек. Причем неизбежная — если боишься.

Режиссёр. Да, конечно. Но вы совершенно напрасно полагаете, что я способен вывести маску на сцену.

1-ый человек. Разве нет?

Режиссёр. А как быть с нравственностью? Как все это переварит зритель?

1-ый человек. Одних тошнит при виде осьминога, вывернутого наизнанку, другие бледнеют от слова «рак», но против этого есть средство, и вы сами знаете какое. Есть гипс, жесть, сверкающая слюда и, на худой конец, папье-маше — оно всегда под рукой. (Встает). А вам хочется обмануть нас, хочется все оставить по-прежнему. Но тогда мы не поможем мертвым. Я посадил четыре тысячи апельсиновых деревьев, а мухи извели их — это вы виноваты. Придется начинать сначала.

Режиссёр (встает). Я не против. Чего вы от меня хотите? У вас есть новая пьеса для постановки?

1-ый человек. Что может быть новее нас... с вами?

Режиссёр. Со мной?

1-ый человек. А то с кем же?

2-ой человек. Гонсало!

1-ый человек (глядя на режиссера). Я узнал его. Сегодня утром он совал в портфель чудо резвости — зайчонка. Эта картина так и стоит у меня перед глазами. А еще я видел, как он воткнул себе в кудри розу, когда впервые в жизни причесался на прямой пробор. Ну а ты узнал меня?

Режиссёр. Нет, бога ради! Только не это. Это нельзя ставить. (Громко). Елена! Елена! (Бежит к двери).
1-ый человек (глядя на режиссера). Хочешь не хочешь, а я выволоку тебя на сцену. Слишком много я выстрадал из-за тебя. Ширму сюда, да поскорее! 

Третий человек вносит ширму и ставит ее посреди сцены.
Режиссёр (плача). Театр мой провалится в тартарары, а публика будет глазеть на меня. Моя постановка была гвоздем сезона, а теперь...

Жеребцы дуют в трубы. 1-ый человек идет вглубь сцены и открывает дверь.

Первый человек. Идемте. И вы с нами — все вместе. Вы тоже будете заняты в спектакле — вы все! (Режиссеру). Но сначала ты пройдешь за ширмой.
2-ой человек и 3-ий человек подталкивают режиссёра к ширме, за которой он исчезает. Через секунду с другой стороны появляется юноша в костюме из белого шелка — длинная широкая блуза, большой круглый воротник. Эту роль может играть женщина. В руках у юноши маленькая черная гитара.

1-ый человек. Энрике! Энрике! (Закрывает лицо руками).
2-ой человек. Только не тащи меня за ширму, Гонсало!

Режиссёр (перебирая струны, ледяным тоном). Я плюну тебе в лицо, Гонсало. Изрежу тебе фрак ножницами и плюну в лицо. Иголку мне и шелковых ниток! Я буду вышивать. Я затку тебя шелком, потому что терпеть не могу татуировок.

3-ий человек (жеребцам). Рассаживайтесь, пожалуйста, кто где хочет.

1-ый человек (плачет). Энрике! Энрике!

Режиссёр. Я буду вышивать по тебе, как по канве, и глядеть, как ты засыпаешь на крыше. У тебя есть деньги? Выворачивай карманы! А теперь — жги! 

Первый человек зажигает спичку — банкноты горят.

Никак не разгляжу, как именно рисунок тает в огне. Есть еще деньги? Нет? Да ты нищий, Гонсало! И губной помады у тебя тоже нет? Нет губной помады? Фу, как скучно.

2-ой человек (робко). У меня есть — вот. (Откуда-то из-под бороды достает тюбик губной помады и протягивает режиссеру).
Режиссёр. Благодарю. Ах, это ты? Ты все еще здесь? Немедленно за ширму! Не понимаю, куда ты смотришь, Гонсало!

Режиссёр грубо толкает 2-ого человека. Он исчезает за ширмой. Через секунду с другой стороны появляется женщина в черной пижаме и венке из маков. В руке у нее лорнет, на котором вместо стекол прикреплены рыжеватые усы. Время от времени она прикладывает их к лицу.

2-ой человек (сухо). Верни мне помаду.

Режиссёр. Ха-ха-ха! О Максимилиана, императрица Баварская! О подлая женщина!

2-ой человек (прикладывая усы к губам). Я полагаю, вам следует замолчать.

Режиссёр. О подлая женщина!.. Елена! Елена!

1-ый человек (властно).Незачем звать Елену.

Режиссёр. А почему бы не позвать? Она меня так любила, когда у меня был театр там, наверху, на свежем воздухе.

Слева появляется Елена. Она одета как гречанка. У нее голубые брови, белые волосы и ноги цвета гипса. Платье спереди распахнуто — под ним розовое трико. В т о р о й человек подносит к лицу лорнет с усами.

Елена. Ты опять за свое?

Режиссёр. Опять.

3-ий человек. Зачем ты пришла, Елена? Если ты меня не любишь, зачем ты пришла?

Елена. Кто тебе сказал, что не люблю? Зачем ты любишь меня так сильно? Я б тебе ноги целовала, если бы ты издевался надо мной, изменял мне, а ты даже не глядишь на других женщин! Нет, с этим надо кончать — и немедленно!

Режиссёр ( 3-ему человеку). А я? Обо мне ты забыл? Забыл мой вырванный ноготь? На что мне другие женщины, если есть ты? Зачем я позвал тебя, Елена? Зачем я позвал тебя, моя мука?

Елена (третьему человеку). Ну, так иди с ним! И перестань от меня таиться, признайся! И не оправдывайся! Что мне до того, что ты был пьян? Ты не меня целовал, не со мной спал на моей постели!

3-ий человек. Елена! (Быстро уходит за ширму и через секунду появляется с другой стороны — бледный, с плеткой. На обеих руках у него кожаные браслеты, украшенные позолоченными гвоздиками).
3-ий человек (бьет плеткой режиссёра). Вечно ты что-то бормочешь, вечно лжешь. Пора разделаться с тобой. Слишком долго я тебя щадил.

Жеребцы. Пощади! Пощади!

Елена. Хоть сто лет его бей — не поверю. 

3-ий человек подходит к Елене и хватает ее за руки.

Хоть сто лет выкручивай мне руки — не услышишь ни единого стона.

3-ий человек. Посмотрим, кто сильнее!

Елена. Я. И всегда я.

Входит слуга.

Елена. Скорей уведи меня отсюда! Уведи, слышишь! 

Слуга проходит за ширмой и не меняется.

Уведи далеко-далеко! 

Слуга берет ее на руки и уносит.
Режиссёр. Можем начинать.

1-ый человек. Как скажешь.

Жеребцы. Пощади! Пощади!

Жеребцы дуют в трубы. Все застывают. Медленно опускается занавес.

Картина вторая.
Римские руины.

Фигура, увитая виноградными лозами, играет на флейте, сидя на обломке колонны среди развалин. Другая фигура, увешанная бубенцами, пляшет.

Фигура в бубенцах. А если я стану облаком?

Фигура в лозах. Я стану глазом.

Фигура в бубенцах. А если падалью?

Фигура в лозах. Я стану мухой.

Фигура в бубенцах. А если яблоком?

Фигура в лозах. Я превращусь в поцелуй.

Фигура в бубенцах. А если грудью?

Фигура в лозах. Я стану белой простыней.

Голос (полный сарказма). Браво!

Фигура в бубенцах. А если я стану луной-рыбой?

Фигура в лозах. Я стану ножом.

Фигура в бубенцах (оборвав танец). Зачем? Зачем ты меня мучишь? Если ты меня любишь, почему не хочешь идти со мной, куда позову? Я стану луной-рыбой, а ты — волной или водорослью. А если тебе противно меня целовать, противно быть со мной рядом, стань луной — она так далеко. Но не ножом! Ты рушишь мой танец — и счастлив, а ведь любить тебя я могу только танцуя.

Фигура в лозах. Когда ты бродишь по дому, когда идешь в спальню, я следую за тобой, но если позовешь меня неведомо куда, я не пойду. И если ты станешь луной-рыбой, мой нож вспорет тебе брюхо, потому что я мужчина и Адам в сравнении со мной ничтожество. Я хочу, чтоб и ты был мужчиной, да таким, чтоб и мне с то-бой не сравниться, чтоб ветки замирали, когда ты идешь по лесу. А ты разве такой? Если б у меня не было флейты, ты удрал бы на луну, закапанную женской кровью, закутанную в кружева.

Фигура в бубенцах (робко). А если я стану муравьем?

Фигура в лозах (властно). Я стану землей.

Фигура в бубенцах (приободрившись). А если я стану землей?

Фигура в лозах. Я стану водой.

Фигура в бубенцах (голос ее звенит и трепещет). А если я стану водой?

Фигура в лозах (почти лишившись чувств). Я стану луной-рыбой.

Фигура в бубенцах (дрожа). А если я стану луной-рыбой?

Фигура в лозах (поднимаясь). Я стану ножом. Острым-преострым! Его точили целых четыре весны.

Фигура в бубенцах. Утопишь меня в ванной, тогда и увидишь мою наготу. Только тогда. Ты думаешь, я боюсь крови? Думаешь, не знаю, как тебя укротить? Знаю. И когда я скажу, что стану луной-рыбой, ты мне ответишь, что станешь пузырем, набитым икринками.

Фигура в лозах. Возьми топор, отруби мне ноги! Напусти сюда мух и жуков из развалин и поди прочь — я тебя презираю. Я хотел, чтобы ты вник в самую суть! Поди прочь — или я плюну тебе в лицо.

Фигура в бубенцах. Ты меня гонишь? Прекрасно. Прощай. Там, в руинах, я найду любовь. Целый океан любви!

Фигура в лозах (с тоской). Куда ты? Куда ты?

Фигура в бубенцах. Ты меня не отпускаешь?

Фигура в лозах (слабеющим голосом). Не уходи! А если я стану песчинкой?

Фигура в бубенцах. Я стану плеткой.

Фигура в лозах. А если я стану пузырем, набитым икринками?

Фигура в бубенцах. Я снова стану плеткой — кнутом из гитарных струн.

Фигура в лозах. Не бей меня!

Фигура в бубенцах. Кнутом из корабельных канатов!

Фигура в лозах. Не бей в живот!

Фигура в бубенцах. Кнутом из тычинок орхидеи.

Фигура в лозах. Пощади, я ослепну!

Фигура в бубенцах. Так тебе и надо, раз ты не мужчина. А я — мужчина, да такой, что могу упасть в обморок, когда проснется охотник — ведь стоит ему растоптать былинку, как у меня заноют зубы. Я великан, да такой огромный, что могу вышить розочку на ноготочке младенца.

Фигура в лозах. Ночью. затосковав в белизне развалин, я паду к твоим ногам.

Фигура в бубенцах. Нет! Не говори так! Это ты должен повелевать мною. Ты ведь мужчина, рядом с которым Адам — ничтожество.

Фигура в лозах (падая). Ай! Ай!

Фигура в бубенцах (подходя, еле слышно). А если я стану колонной?

Фигура в лозах. Горе мне!

Фигура в бубенцах. Ты станешь моей тенью — и только. И ко мне на ложе взойдет Елена. Елена, сердце мое! Ты же будешь корчиться там, за пологом, весь в поту, как шофер, как кочегар у топки, как хирург, что оперирует рак. Я стану луной-рыбой, а ты жалкой пудреницей, что переходит из рук в руки. Ты плачешь? Ты снова плачешь? Раз так, я упаду в обморок — пусть сюда явятся крестьяне. Я позову негров, здоровенных негров, что изо дня в день, из ночи в ночь, увязая в тине, бьются с ножами речных тростников. Вставай же, трус! Вчера я был в кузне и велел выковать цепь. Стой! И ни шагу от меня! Слышишь, цепь! Всю ночь я рыдал от боли — так ныли щиколотки и запястья, а ведь цепь еще не готова. 

Фигура в лозах достает серебряный свисток и свистит.

Что ты делаешь? 

Фигура в лозах снова свистит.

Я знаю, чего ты хочешь! Но я убегу, я успею!

Фигура в лозах (встает). Беги, если хочешь.

Фигура в бубенцах. Меня защитят травы.

Фигура в лозах. Никто тебя не защитит. (Снова свистит). 
С неба падает мальчик в красном трико.

Мальчик. Император! Император! Император!

Фигура в лозах. Император!

Фигура в бубенцах. Прячься! Я выдам себя за тебя. И поплачусь жизнью.

Мальчик. Император! Император! Император!

Фигура в бубенцах. Ведь мы с тобой играли — играли и только. Сейчас я предстану перед императором и притворюсь тобой. Прячься за колонну. Прежде я тебе об этом не говорил, там — корова, что стряпает для солдат.

Фигура в лозах. Император! Теперь не спастись! Ты порвал паутинку, и ноги мои — ноги великана — сделались маленькими и мерзкими.

Фигура в бубенцах. Хочешь вина? Но мне негде взять вина среди развалин!

Мальчик (распростершись). Император! Император! Император!

Появляется римский император. С ним центурион — желтая туника, серая кожа. За ними следуют четыре жеребца с трубами. Мальчик подходит к императору. Тот подхватывает его на руки и уносит за колонны.

Центурион. Император ищет тут одного.

Фигура в лозах. Это я.

Фигура в бубенцах. Это я.

Центурион. Который же из вас?

Фигура в лозах. Я.

Фигура в бубенцах. Я.

Центурион. Император укажет кто. Ножом ли, плевком ли, но укажет. Будьте вы прокляты! Будь проклято ваше племя! Из-за вас я тут рыщу и сплю на песке, а жена моя прекрасна, как гора. Четверых, а то и пятерых разом рожает и к полудню засыпает в тенистой роще. У меня двести сыновей. И еще народятся. Будь проклято ваше племя!

Центурион плюет, потом запевает. Из-за колонн слышен протяжный сдавленный крик. Появляется император. Он отирает лоб, снимает черные перчатки, потом те, что под ними, — красные, открывая руки классической белизны.

Император (угрюмо). Который же из вас?

Фигура в бубенцах. Я, господин.

Император. Один, он один и есть, один как перст. Я отрубил головы сорока юношам — они не хотели повторять за мной эти слова.

Центурион (плюет). Один, он один и есть, один как перст.

Император. А не пара?
Центурион. Была бы пара, не гонялся бы император за тем, за кем гоняется.

Император (центуриону). Раздеть их!

Фигура в бубенцах. Это я вам нужен. А он — здешний нищий. Коренья ищет в развалинах себе на пропитание.

Император. Прочь!

Фигура в лозах. Ты меня знаешь, знаешь, кто я! (Скидывает виноградные лозы, обнажая белый гипсовый торс).
Император (обнимая её). Один, он один и есть.

Фигура в лозах. Один как перст. Ты меня поцелуешь, а я разомкну губы — пусть твой меч вонзится мне в горло.

Император. Так и будет.

Фигура в лозах. А голову мою ты оставишь здесь, в развалинах. Голову того, кто один как перст!

Император (вздыхая). Один.

Центурион ( императору). Хоть и трудно пришлось, а вот он, поймали!

Фигура в лозах. Вот он — а не возьмешь! Теперь уже не возьмешь!

Фигура в бубенцах. Измена! Измена!

Центурион. Молчать, старая крыса! Молчать, шлюхино отродье!

Фигура в бубенцах. Гонсало, помоги мне, Гонсало!

Фигура в бубенцах хватается за колонну, и та раскалывается, превращаясь в белую ширму из первой картины. Из-за ширмы выходят три бородатых человека и режиссёр.

1-ый человек. Измена!

Фигура в бубенцах. Нас предали.

Режиссёр. Измена!

Император обнимает фигуру в виноградных лозах.

Занавес.
Картина третья.
Стена римского цирка. Слева на стене нарисована луна, прозрачная, как желатин. Посередине огромный зеленый ланцетообразный лист.

1-ый человек (входя). После всего, что стряслось, мне уже нельзя говорить с детьми и радоваться небу — это будет слишком несправедливо.

2-ой человек. Дурное здесь место.

Режиссёр. Видел схватку?

3-ий человек (входя). Оба должны были погибнуть. В жизни не видал такой кровавой забавы.

1-ый человек. Два льва. Два полубога.

3-ий человек. Два полубога, если б обошлись без дыр.

1-ый человек. Вот чем человек наказан — дырой. Вот где его стыд, его крах и смерть. Оба они дырявые, и ни один не выстоит, если сразится с красотой, что таит свою жажду за чистой мраморной гладью.

3-тий человек. Когда восходит луна, деревенские дети вместе идут в поля облегчаться.

1-ый человек. А за камышами, у заводи я видел след того, кто угрожает свободе голых!

3-ий человек. Оба должны были погибнуть.

1-ый человек (властно). Победить!

3-ий человек. Как так?

1-ий человек. Оставаясь собой, отметая фальшивое чувство, оставаясь мужчинами. Разве мужчина может перестать быть мужчиной?

2-ой человек. Гонсало!

1-ый человек. Они потерпели поражение и стали посмешищем.

3-ий человек. Потому что они не мужчины. И вы не мужчины. Меня тошнит от вас.

1-ый человек. Будет пир. А после — император. Ты что, не можешь его задушить? Ты ведь доблестен и красив — кто станет это отрицать? Так что ж ты не вцепишься ему в глотку?

Режиссёр. А почему ты не вцепишься?

1-ый человек. Потому что не могу, потому что не хочу, потому что я — слабый.

Режиссёр. А он — сильный, он может, он властен. (Громко). Император среди руин!

3-ий человек. Кто хочет послушать, как он сопит, — спешите!

1-ый человек. Ты и спеши.

3-ий человек. Была б у меня плетка, я б тебя погнал.

1-ый человек. Ты знаешь — я покорен, но я презираю тебя, ты — трус.

2-ой человек. Трус!

Режиссёр (властно, глядя на 3-его человека). Император, что пьет нашу кровь, здесь, среди руин.

3-ий человек закрывает лицо руками.

1-ый человек (режиссеру). Вот он, узнаешь? Вот он, храбрец, что в кафе и в книге наматывал наши жилы на рыбий хребет. Это он одиноко любит императора и рыщет, ища его, по портовым тавернам. Энрике, посмотри ему в глаза. Гляди — виноградные лозы оплели ему плечи. Но меня не обмануть. Я сам убью императора. Без ножа — руками, вот этими слабыми руками, красоте которых завидуют даже женщины.

Режиссёр. Нет, пусть он! А ты подожди. 

3-ий человек садится на стул и плачет.
3-ий человек. Значит, я так ни разу и не надену мою пижаму с облаками? Ай! Вы, наверно, не знаете, что я выдумал чудный напиток — только три негра в Гондурасе знают его рецепт.

Режиссёр. В болоте нам тухнуть, а не здесь сидеть. На самом дне, по горло в иле, где гниют дохлые лягушки.

2-ой человек (обнимая 1-ого человека). Гонсало, почему ты его так любишь?

1-ый человек (режиссеру). Я принесу тебе голову императора.

Режиссёр. Лучше подарка для Елены нельзя и придумать.

2-ой человек. Гонсало, останься. Позволь я вымою тебе ноги.

1-ый человек. Голова императора сожжет тела всех женщин.

Режиссёр ( 1-ому человеку). А ты разве не знаешь, кто мажет себе ногти негашеной известью и фосфором. Чтобы блестели. Вот тебе нож, иди. Елена, сердце мое, Елена!

3-ий человек. Сердце мое, бедное мое сердце. Не произносите этого имени — Елена.

Режиссёр (задрожав). Никто и не произносит. Давайте, наконец, успокоимся.

1-ый человек. Елена.

Режиссёр (1-ому человеку). Молчи. Я буду ждать там — за стеной. Молчи.

1-ый человек. Лучше покончить сразу. Елена! (Хочет уйти).
Режиссёр (останавливая его). Послушай, а если я стану крохотным жасминовым человечком?

2-ой человек ( 1-ому человеку). Идем. Не попадись ему на удочку! Я сам отведу тебя в развалины.

Режиссёр (обнимая 1-ого человека). Я стану анисовой пилюлькой, застывшим тростниковым соком с берегов всех рек, а ты — высокой китайской горой в зарослях крохотных живых арф.

1-ый человек (мечтательно глядя вдаль). Нет, не китайской горой. Я стану бурдюком со старым вином, что сотнями пиявок впивается в горло.

3-ий человек. Нам придется расстаться.

2-ой человек. Иначе сожрем друг друга.

3-ий человек. Даже если я обрету свободу...

Режиссёр и 1-ый человек молча борются.

2-ой человек. А я найду свою смерть.

3-ий человек. Предположим, у меня есть раб...

2-ой человек. Если и есть, то лишь потому, что я — раб.

3-ий человек. А если рабы мы оба, разве нам не под силу разорвать цепь?

1-ый человек. Я позову Елену.

Режиссёр. И я позову Елену.

1-ый человек. Нет, не зови, не надо!

Режиссёр. Не буду. И ты не зови. Чем захочешь, тем я и стану.

Все еще борясь, они исчезают в правой кулисе.

3-ий человек. Столкнем их в колодец. И обретем свободу.

2-ой человек. Ты обретешь. А я останусь рабом, и уже бесповоротно.

3-ий человек. Пусть. Я все равно их столкну. Я хочу жить на своей земле, хочу пастушить, пить родниковую воду.

2-ой человек. Ты забыл, что и я могу быть сильным? Мальчишкой я запрягал отцовских волов, И хотя орхидеи сковали мне кости, у меня еще остались мускулы, и они мне послужат, стоит лишь захотеть.

3-ий человек (вкрадчиво). Так будет лучше для нас и для них. Идем! Колодец глубокий.

2-ой человек. Я тебе не позволю!

Борются. 2-ой человек толкает 3-его человека, и оба исчезают в левой кулисе. Стена раскрывается. За ней гробница Джульетты в Вероне. Декорация узнаваема. Гирлянды роз, плющ. Джульетта лежит в гробнице. На ней длинное, как у балерины, белое платье с глубоким вырезом — видны ее розовые целлулоидные груди.

Джульетта (вскакивая). Умоляю вас! Я прошла три тысячи арок, и везде было пусто, никто мне не встретился. А мне так нужна помощь. Немного помощи и целое море сна. (Поет).
Море сна.

Волны белого поля.

В небе арки, а в них — пустота.

И морская трава на подоле,

и плывет, тяжелея от соли,

унесенная морем фата.

Море времени.

Берег пустынный,

короеда следы-письмена.

Стекленеют в деревьях дельфины.

Мел агоний. Руины! Руины!

Одиночество моря и сна...

А людей все больше! В конце концов они заберутся сюда, в гробницу, и влезут ко мне на постель. Что мне споры о любви? Что мне театр? Я хочу любить!

1-ый белый жеребец (входит с мечом). Любить.

Джульетта. Да. Той любовью, что длится один миг.

1-ый белый жеребец. Я ждал тебя в саду.

Джульетта. А надо было в гробнице.

1-ый белый жеребец. Ты такая же сумасшедшая, как была. Джульетта! Когда ты поймешь, как прекрасен день — рассвет, полдень, сумерки!

Джульетта. И ночь.

1-ый белый жеребец. Ночь — это другое. А днем можно развеять тоску, удрать отсюда, из этой холодной мраморной тюрьмы.

Джульетта. Как?

1-ый белый жеребец. Садись на меня!

Джульетта. Зачем?

1-ый белый жеребец. Я тебя умчу.

Джульетта. Куда?

1-ый белый жеребец. Во тьму. Там такие нежные ветви. На кладбище крыльев такая густая бахрома.

Джульетта (задрожав). А что ты мне подаришь?

1-ый белый жеребец. Самое тайное, что есть во тьме.

Джульетта. День?

1-ый белый жеребец. Мох, не видавший света, прикосновенье, что губит крохотные миры.

Джульетта. Разве не ты уверял меня, что нет ничего лучше дня?

1-ый белый жеребец. Чтобы открыть тебе ночь.

Джульетта (в ярости). На что мне ночь, глупый конь? Чему мне учиться у звезд и у пьяниц? Мне нужен крысиный яд, чтобы потравить назойливых посетителей. А крыс я не трону — они мне принесли маленький рояль и щеточку из китайского лака.

1-ый белый жеребец. Джульетта! Ночь — не мгновенье, но мгновенье может длиться всю ночь.

Джульетта (плачет). Довольно. Не хочу тебя больше слушать. Зачем тебе меня увозить? Слово «любовь» — это обман, зеркало, разбитое вдребезги, рябь на воде. А после ты бросишь меня в гробнице, как бросают все и повсюду, да еще уверяют, что никакой любви нет. Я измучилась и встала только затем, чтобы просить помощи. Пусть кто-нибудь выгонит их из моей гробницы — и тех, что разглагольствуют о моем сердце, и их подручных, что раздирают мне рот мраморными пинцетами.

1-ый белый жеребец. День — это призрак.

Джульетта. Я знала женщин, готовых умереть ради солнца.

1-ый белый жеребец. Пойми, один-единственный день, а после — любить! Все ночи сколько их ни есть — любить.

Джульетта. Так все говорят. Все! Люди, деревья, кони. Я знаю наизусть все, что ты скажешь. Луна потихоньку рушит покинутые дома, подпиливает колонны и дарит червям малюсенькие фонарики, чтоб им было светлее в потемках черешен. Луна сует в окна спален маски болезней, обдает холодом животы беременных, а стоит мне замешкаться, оплетает плечи травой. Не смотри на меня так, конь. Я знаю, что тебя влечет. Когда я была маленькой, в Вероне, я видела коров — таких красивых коров на лугу. А после я видела их на рисунках в книжках и всегда вспоминала, когда шла мимо бойни.

1-ый белый жеребец. Любовь, что длится один только миг.

Джульетта. Да, один миг. И Джульетта совсем другая — живая, веселая, а не та, над которой вьется рой окуляров. Та, что была прежде — в Вероне. 

За сценой снова раздаются голоса и звон шпаг.
1-ый белый жеребец.

Любовь! Любовь!

Улитки, выставившей рожки.

У дорожки, рожки, рожки.

Любовь и боль!

Коня, который лижет соль.

(Танцует).
Джульетта. Вчера их было не меньше сорока, а я спала. Приходили паучихи и дети, а девушка прятала лицо в геранях, потому что ее изнасиловал пес. Но я была безмятежна. Если нимфы говорят о сыре, значит, он сделан из молока сирен или из клевера. Но теперь их четверо, их четверо, этих парней, что хотят приделать мне глиняные орешки и пририсовать чернильные усы.

1-ый белый жеребец.

Любовь! Любовь! Козла с ослом,

Осла — с улиткою, чьи рожки

У дорожки, рожки, рожки.

Любовь! Любовь!

Павлина и Зевса на скотном дворе

И жеребца, что ржет в алтаре.

Джульетта. Четверо парней, слышишь, конь? Всю ночь они орали, но я проснулась, только когда засверкали ножи.

Появляется еще один конь — вороной. Развевается черный плюмаж. В передней ноге у коня колесо.

Вороной жеребец. Говоришь, их четверо? Нет. Весь мир. И земля лилий, и земля семян. Мертвые все спорят, а живые точат ножи. Весь мир!

1-ый белый жеребец. На берегах Мертвого моря зреют прекрасные яблоки из пепла. Из прекрасного пепла!

Вороной жеребец. Пепел такой свежий, сочный, сладкий. Я с удовольствием ем пепел.

Джульетта. Нет, только не пепел! Не говорите мне о пепле.

1-ый белый жеребец. А я и не говорю о пепле. Я говорю об одной из его форм — о пепельных яблоках.

Вороной жеребец. Что есть форма? Тоска по крови.

Джульетта. Смута.

Вороной жеребец. Тоска по крови и унылый бег в колесе.

Входят три белых жеребца. В передних копытах у них черные лаковые трости.

Три белых жеребца. Форма — и пепел, Пепел — и форма. Вид и видимость. Зеркало. А тот, кто способен разом покончить, пусть отдаст золотой хлеб.

Джульетта (ломая руки). Форма — и пепел.

Вороной жеребец. Да. Тебе известно, как ловко я умею сворачивать шеи голубкам. Скажут «скала», а я знаю, что речь о ветре. Скажут «ветер» — значит, говорят о пустоте. А если уж скажут «пустота», значит, речь о задушенной голубке.

1-ый белый жеребец. Любовь! Любовь! Луны к разбитому яйцу, желтка к луне, луны к белку и облака — к ее клубку.

Три белых жеребца 
(постукивая тростями)
Любовь! Любовь!

Коровьей лепешки — к солнцу и лету,

солнца — к коровьему скелету

и скарабея — к солнцу и свету.

Вороной жеребец. Стучите сколько хотите — все равно случится то, что должно случиться. И будьте прокляты! Срам рода человеческого. Из-за вас я чуть не каждый день бегу в лес за смолой, чтоб замазать все щели и восстановить тишину — мое достояние. (Вкрадчиво). Идем, Джульетта. Я расстелю для тебя льняные простыни. Скоро придет дождь в венке из плюща и омоет небо и стены.

Три белых жеребца. У нас есть три черные трости.

1-ый белый жеребец. И шпага.

Три белых жеребца (Джульетте). Чтобы возродить жеребцов, мы должны пронзить твое чрево.

Вороной жеребец. Джульетта, уже рассветает. Пробило три. Если не поторопишься, двери запрут, и ты уже не выйдешь отсюда.

Три белых жеребца. Мы оставим ей поле и далекие горы.

Вороной жеребец. Джульетта, не слушай их. В поле — крестьянин, что привык глотать свои сопли и топтать мышат. В поле орды червей мусолят сорные травы.

1-ый белый жеребец. Мы оставим ей упругие груди и оповестим, что уже изобрели кровать, чтоб спать с лошадьми!

Три белых жеребца (тряся тростями). Хотим взойти на ложе!

1-ый белый жеребец. С тобой, Джульетта! Прошлой ночью я был в гробнице и знаю все, что случилось.

Три белых жеребца. Хотим взойти на ложе!

1-ый белый жеребец. Ибо мы настоящие рысаки — мы разнесли конюшню!

Три белых жеребца. Снимай платье, Джульетта! И подставляй спину — будем хлестать тебя хвостами. Мы хотим воскреснуть!

Джульетта ищет защиты у вороного жеребца.

Вороной жеребец. Ты сошла с ума, совсем сошла с ума!

Джульетта (преображаясь). Я не боюсь вас. Хотите взойти на мое ложе? Да? Так я сама позову вас и буду повелевать вами, седлать вас, стричь вам гривы!

Вороной жеребец. Кто кого пронзает? О, любовь, любовь! Ты уводишь свой свет в теплые потемки. Сумерки подпирают море, а мертвая плоть прорастает цветком.

Джульетта (властно).Я не позволю истыкать себе грудь янтарным шилом! Я не рабыня, не идол тех бедолаг, что трясутся от любви в подворотнях. Пока я спала, мне снились запах смоковницы и тело жнеца. Никому из вас не пронзить меня! Я сама проткну вас насквозь!

Вороной жеребец. Спи, спи, засыпай.

Три белых жеребца (поднимая трости, из которых брызжет вода). Давайте мочиться на нее, как на кобылу! Раз уж коза прыскает козлу в самый нос, раз уж небо мочится на магнолии, наводя глянец...

Вороной жеребец. Иди к себе. Никто тебя не тронет.

Джульетта. Ты велишь мне замолчать? Новорожденное дитя прекрасно.

Три белых жеребца. Прекрасно! Особенно когда стелет хвост по небу.

Справа входят три человека и режиссёр. Как и в первой картине, режиссер в белом костюме Арлекина.

1-ый человек. Довольно!

Режиссёр. Театр на свежем воздухе!

1-ый белый жеребец. Нет. Уже открылся настоящий театр — погребенный в песчаных глубинах.

Вороной жеребец. Чтобы узнали правду мертвых.

3-ий белый жеребец. Афиши на могилах, газовые рожки и длинные ряды кресел.

1-ый человек. Да. Мы сделали первый шаг. Но я точно знаю, что вы трое таитесь, скользите по поверхности. 

Три белых жеребца жмутся друг к другу.

Вы привыкли к плетке, к окрику погонщика, клещам кузнеца и потому боитесь правды.

Вороной жеребец. Когда скинут последнюю маску — кровь, не останется никакой другой правды — только куст крапивы, пустой рачий панцирь и клочок ссохшейся шкурки, прилипший к стеклу.

1-ый человек. Их надо немедля гнать отсюда. Они боятся публики. Я знаю правду и знаю: им нужна не Джульетта. Я по глазам вижу, чего им хочется — и мне больно.

Вороной жеребец. Им много чего хочется. Как и тебе.

1-ый человек. Нет. Я хочу одного

1-ый белый жеребец. Всякий оберегает свою маску, подобно нам, жеребцам.

1-ый человек. Но я без маски.

Режиссёр. Есть только одна маска. Я был прав, Гонсало. И если ты посмеешься над маской, она вздернет тебя, как того парня, и будешь болтаться в петле из кишок.

Джульетта (плача). Маска!

1-ый белый жеребец. Видимость — форма.

Режиссёр. Посередине улицы маска оторвет тебе пуговицы и не зальется постыдным румянцем, а в спальне, когда тебе вздумается поковырять в носу или осторожненько выяснить, что там с задом, маска плеснет в тебя гипсом и так сдавит все тело, что ты и не встанешь.

1-ый человек (режиссеру). Я дрался с маской, пока не обнажил твое тело. (Обнимает его).
1-ый белый жеребец (издевается). Озерная гладь — это всего лишь поверхность.

1-ый человек (зло). А если озеро — это вода, глубь?

1-ый белый жеребец (смеется). Что есть глубь, как не ворох поверхностей?

Режиссёр ( 1-ому человеку). Не обнимай меня, Гонсало! Твоей любви обязательно нужны свидетели. Разве мы не нацеловались среди руин? Мне отвратительны и твоя элегантность, и твой театр.

1-ый человек. Я люблю тебя прилюдно, потому что мне противны маски. И потому что я сорвал с тебя маску.

Режиссёр. Почему я так слаб?

1-ый человек (борется с ним). Я люблю тебя.

Режиссёр (отбиваясь). Я плюю тебе в лицо.

Джульетта. Они дерутся!

Вороной жеребец. Нет. Они любят.

Три белых жеребца.

Любовь! Любовь!

Любовь одиночки к паре

И троицы к вечной сваре,

Чтобы каждой твари — по паре.
1-ый человек. Я раздену тебя до костей, до скелета.

Режиссёр. Семь огней у моих костей.

1-ый человек. В самый раз моим семи рукам.

Режиссёр. Семь теней у моих костей.

Три белых жеребца. Отстань от него. Отстань!

Жеребцы разнимают 1-ого человека и режиссёра.

Режиссёр (обнимая первого белого жеребца, радостно). Раб льва может стать другом коню.

1-ый белый жеребец (обнимая его). Любовь моя!

Режиссёр. Я запущу руку в кошель, кину в грязь монеты и рассыплю хлебные крошки.

Джульетта ( вороному жеребцу). Умоляю вас!

Вороной жеребец (в беспокойстве). Подожди.

1-ый человек. Час еще не пробил, а пробьет — и кони уведут голого, а ведь я выбелил его своими слезами!

Три белых жеребца останавливают 1-ого человека.

Первый человек (властно). Энрике!

Режиссёр. Энрике? Энрике перед тобой! (Быстро срывает костюм Арлекина и бросает его за колонну. Теперь на режиссере изящная балетная пачка). 
Из-за колонны выходит костюм Арлекина — Энрике.
Костюм Арлекина. Мне холодно. Зажгите свет. Хлеба! Пахнет жженой резиной.

Режиссёр ( 1-ому человеку). Неужели ты и теперь не пойдешь со мной? С Гиллерминой, отрадой коней?

1-ый белый жеребец. Луна и шельма, и бутыль вина.

Режиссёр. Пусть все приходят — лодки, солдаты, даже аисты, если им вздумается. Все поместитесь!

Три белых жеребца. Гиллермина!

Режиссёр. Нет, я не Гиллермина! Я — Доминга, отрада негров. (Срывает балетную пачку). 
Под ней трико, сплошь увешанное бубенцами. Режиссёр бросает пачку за колонну, и оттуда выходит костюм балерины, за ним следуют жеребцы.

Костюм балерины. Ги-гиллер-гиллерми—гиллермина. На-ннами-намиллер-намиллерги. Впустите меня или выпустите. (Падает на пол и засыпает).
1-ый человек. Энрике, будь осторожен на лестнице!

Режиссёр (за сценой). Луна — подружка пьяных матросов.

Джульетта (вороному жеребцу). Дай мне снотворное.

Вороной жеребец. Вот — песок.

1-ый человек (кричит). Я хочу одного — чтоб ты стал луной-рыбой! Луной-рыбой! (Убегает).
Костюм Арлекина. Зажгите свет. Хлеба! Пахнет жженой резиной.

Слева входят 3-ий человек и 2-ой человек, то есть женщина в черной пижаме и венке из маков. Третий человек не переменился.

Второй человек. Он так меня любит, что наверняка убьет нас обоих, если увидит вместе. Идем. Я теперь всегда буду тебе служить.

Третий человек. Твоя красота была ослепительна — там, за колоннами.

Джульетта (им обоим). Давайте закроем двери.

2-ой человек. В театре двери не закрывают!

Джульетта (плачет). Какой сильный дождь.

3-ий человек (вынимает из кармана маску, изображающую пылкую страсть, и надевает ее. С подчеркнутой учтивостью). Прошу позволения остаться здесь на ночь.

Джульетта. Зачем?

3-ий человек. Чтобы насладиться тобою! (Продолжает что-то тихо говорить Джульетте).
2-ой человек (вороному жеребцу). Видел? Здесь был человек — смуглый, с черной бородой. У него еще ботинки поскрипывали.

Вороной жеребец. Не видел.

3-ий человек (Джульетте). Никто тебя не защитит. Только я.

Джульетта. Твоя подруга достойна любви.

3-ий человек. Моя подруга? (В ярости). Это из-за вас я всегда в проигрыше. Она мне не подруга, а маска, личина, тряпка, диванная болонка! (Стаскивает с женщины, несмотря на ее сопротивление, пижаму и парик. Она оказывается 2-ым человеком, только без бороды. Он одет так же, как в первой картине).
2-ой человек. Сжалься!

3-ий человек (Джульетте). Это я велел ему переодеться, чтоб уберечь от разбойников. Целуй мне руку! Целуй руку своему защитнику!

Входит костюм женщины в венке из маков. У нее белое, гладкое лицо без черт, похожее на страусовое яйцо. 3-ий человек пинает 2-ого человека, и тот исчезает в правой кулисе.

2-ой человек. Сжальтесь.

Женщина в венке из маков садится на ступеньки и медленно, молча бьет себя руками по лицу до самого конца действия.

3-ий человек (вытаскивает из кармана длинный красный плащ, надевает его и, обнимая Джульетту, укрывает ее плащом). «Любовь моя, взгляни, ломает ветер ветви кипарисов...»

Джульетта. Не так! Ты спутал слова.

3-ий человек. А в Индии его ждут женщины, и руки их струятся.

Вороной жеребец (вертя колесо). Пора закрывать!

Джульетта. Какой сильный дождь.

3-ий человек. Подожди. Уже недолго. Вот-вот запоет соловей.

Джульетта (вся дрожит). Соловей! Боже мой, соловей!..

Вороной жеребец. Прячься! (Хватает ее за руку и тащит в гробницу. Джульетта укладывается).
Джульетта (засыпая). Соловей!

Вороной жеребец (уходя). Завтра вернусь. И принесу песок.

Джульетта. Завтра.

3-ий человек (у гробницы). Любовь моя, вернись! Ломает ветер ветви кленов... Что же ты наделала? (Обнимает ее).
Голос за сценой. Энрике!

Костюм Арлекина. Энрике.

Костюм балерины. Гиллермина. Не тяните — кончайте! (Плачет).
3-ий человек. Подожди, уже недолго. Вот-вот запоет соловей. 

Раздается гудок парохода.
3-ий человек ( закрывает маской лицо Джульетты и укутывает ее красным плащом). Этому дождю не будет конца. (Раскрывает зонтик и тихо, на цыпочках, уходит).
1-ый человек. Так ты вернулся, Энрике?

Костюм Арлекина. Ты вернулся... Энрике...

1-ый человек. Ты издеваешься?

Костюм Арлекина. Издеваешься...

1-ый человек (обнимая костюм). Ты должен был вернуться ко мне, к моей бездонной любви, и ты вернулся, одолев травы и коней.

Костюм Арлекина. И коней...

1-ый человек. Скажи, скажи, что ты ко мне вернулся!

Костюм Арлекина (слабеющим голосом). Мне холодно. Зажгите свет. Хлеба! Пахнет жженой резиной.

1-ый человек (страстно обнимая костюм). Энрике!

Костюм Арлекина (все слабее и слабее). Энрике-е-е-е...

Костюм балерины (нежно). Гиллермина.

1-ый человек (бросает костюм Арлекина на пол и поднимается по лестнице). Энрике-е-е-е!

Костюм Арлекина (с пола). Энрике-е-е-е...

Женщина в венке из маков с лицом-яйцом все так же размеренно, молча бьет себя руками по лицу.

Занавес.
Картина четвертая.
Посередине сцены вертикально — спинкой к заднику — стоит кровать, словно нарисованная примитивистом. На кровати — Голый. Он красного цвета, в венке из синих терний. В глубине сцены арки и лестницы. Они ведут на ярусы театра. Справа вход в университет. Из театра доносятся приглушенные аплодисменты.

Голый. Долго еще?

Санитар (быстро сходя). Подождем до конца смуты.

Голый. Что им надо?

Санитар. Требуют казнить режиссера.

Голый. А обо мне забыли?

Санитар. Забыли.

Голый. О Гонсало есть известия?

Санитар. Ищут его в развалинах.

Голый. Я хочу умереть. Сколько стаканов крови выпустили из меня?

Санитар. Пятьдесят. Сейчас напою тебя желчью, а после, в восемь, вернусь расковырять тебе рану в боку.

Голый. Ту, в которой полно витаминов?

Санитар. Ту самую.

Голый. Скажи, людей пустили в глубины песков?

Санитар. Как бы не так... У всех люков выставили стражу — солдат и инженеров.

Голый. До Иерусалима далеко?

Санитар. Три остановки. Вот только не знаю, хватит ли угля.

Голый. « Авва отче, да минует меня чаша сия».

Санитар. Замолкни. И так уже три градусника расколотил.

Входят студенты. Они в черных пиджаках с красными шарфами.

1-ый студент. Что решетка? Можно перепилить прутья.

2-ой студент. Все равно не убежать. В переулке стража.

3-ий студент. А кони?

1-ый студент. Кони удрали — вышибли крышу над сценой.

4-ый студент. Да, я сам их видел из башни, куда меня засадили. Кони уже далеко, на холме. И режиссер с ними.

1-ый студент. Здесь есть оркестровая яма?

2-ой студент. Есть, да что толку. Там полно публики.

Из-за кулис снова доносятся аплодисменты. Санитар приподнимает Голого и поправляет ему подушку.

Голый. Пить.

Санитар. Я послал в театр за водой.

4-ый студент. Революция! Первым же взрывом оторвало голову профессору риторики.

2-ой студент. К великой радости жены — уж теперь-то она разойдется. Впору краны к соскам привернуть.

3-ий студент. К ней, говорят, по ночам жеребец в окно лазит.

1-ый студент. Это она увидела с чердака и подняла тревогу.

4-ый студент. Поэты полезли наверх, хотели ее убить, но она не испугалась — так заорала, что люди услышали и прибежали на помощь.

2-ой студент. Как ее зовут?

3-ий студент. Елена.

1-ый студент. Луна. Селена.

2-ой студент ( 1-ому студенту).Что с тобой?

1-ый студент. Я боюсь выйти наружу.
По лестнице спускаются два разбойника. Дамы в вечерних платьях выходят из театра. Студенты продолжают спор.

1-ая дама. Надеюсь, у входа нас ждет автомобиль.

2-ая дама. А если нет? Это ужасно!

3-тья дама. Нашли режиссера! Он прятался в гробнице.

1-ая дама. А Ромео?

3-тья дама. Когда мы выходили, его как раз начали раздевать.

Юноша. Публика требует, чтоб кони протащили поэта по городу.

1-ая дама. Но почему? Спектакль просто прелесть, а никакая революция не дает права осквернять могилы.

2-ая дама. Все было так мило! И лица, и голоса казались такими живыми, выразительными! Не понимаю, зачем потрошить, зачем копаться в костях?

Юноша. Вы правы. Сцена в гробнице поразительно удалась. Но я сразу заподозрил неладное, когда увидел Джульеттины ножки — они были слишком маленькие.

2-ая дама. Это же прелестно! Чем вы недовольны?

Юноша. Они слишком малы для женских ног. Слишком хороши, слишком женственны. Это ноги мужчины, ноги, придуманные мужчиной.

2-ая дама. Какой ужас!

Из театра доносятся голоса и звон шпаг.

3-тья дама. Неужели нам отсюда не выбраться?

Юноша. Революция! Они захватили собор. Но, может, лестница выведет нас отсюда? Давайте попробуем. (Уходят).
4-ый студент. Как только они поняли, что Ромео и Джульетта действительно любят друг друга, началась смута.

2-ой студент. Наоборот! Смута началась, как только они поняли, что Ромео и Джульетта не любят друг друга, не могут любить и никогда не полюбят.

4-ый студент. Публика оказалась весьма проницательна — и взбунтовалась.

2-ой студент. Именно так. Но Ромео и Джульетта любили, они горели любовью, а платья не любили. Маленьких жаб на Джульеттином подоле так и корчило от омерзенья — люди все видели!

4-ый студент. В театре люди забывают о платьях. Революция разразилась, когда нашли настоящую Джульетту. Связанная, она лежала за креслами с кляпом во рту.

1-ый студент. Ты ошибаешься. Впрочем, это всеобщее заблуждение. И в итоге театр гибнет. Публика не должна соваться за шелковый занавес и любопытствовать, что скрывает картонная стенка, выстроенная поэтом. Ромео может быть птицей, а Джульетта — камнем. Ромео может быть крупинкой соли, а Джульетта — географической картой. И публике нет до этого дела!

4-ый студент. Никакого! Но птица не может оказаться кошкой, а камень — морской волной.

2-ой студент. Все это лишь видимость — форма, маска. Кошка может оказаться лягушкой, а зимняя луна — связкой хвороста, обглоданной продрогшими червями. Публика же пусть себе видит сны, навеянные поэтом, не замечая ни ягнят за колонной, ни облаков на небе.

4-ый студент. Потому-то и вспыхнула революция. Режиссер открыл люки, и все увидели, как из картонных жил льется яд и травит живых детей. Не маски рождают жизнь, а волосок, что трепещет за маской, — тоненький, как в барометре.

2-ой студент. Как вы думаете, чтобы сцена в гробнице потрясала, Ромео обязательно должен быть мужчиной, а Джульетта — женщиной? Или нет?

1-ый студент. Совершенно не обязательно. Это и доказывал Режиссер.

4-ый студент (раздраженно). Как это не обязательно? А если не обязательно, пусть машины рожают, пусть зерном засевают асфальт!

2-ой студент. Почему бы и нет? Засеют — и взойдет плесень, но — кто знает? — может быть, сердце забьется сильнее и полюбит крепче! Вот ведь в чем дело: всякий знает, что нужно зерну, чтобы заколоситься, и никто не знает, что нужно плесени.

5-ый студент (выходя из гробницы). Пришел судья. Но перед казнью их заставят повторить сцену в гробнице. Четвертый студент. Идемте. Вы увидите, что я прав. Второй студент. Да, идемте. В последний раз поглядим на Джульетту — высшее воплощение женственности. Такой Джульетты мы больше никогда не увидим. 

Быстро уходят.
Голый. Отче, прости их, ибо не ведают что творят.

Санитар (разбойникам). Чуть не опоздали.

Разбойники. Суфлер сбил с толку.

Санитар. Уколы вам сделали?

Разбойники. Сделали.

Берут свечи и садятся у изножья кровати по обе ее стороны. На сцене становится темно. Загораются свечи. Входит суфлер.

Санитар. Тебе когда было велено прийти?

Суфлер. Прошу простить! Я искал бороду Иосифа Аримафейского, она потерялась.

Санитар. Операционная готова?

Суфлер. Послали за светильниками и за чашей. И за камфарным маслом в ампулах.

Санитар. Поторопитесь! 

Суфлер уходит.
Голый. Еще долго?

Санитар. Нет. Уже трижды прозвонил колокол. Как только Император переоденется Пилатом...

Юноша (входит вместе с дамами). Сюда, пожалуйста. И не надо поддаваться панике.

1-ая дама. Как это страшно — потеряться в театре и не найти выхода.

2-ая дама. Меня так напугал волк из папье-маше и змеи в жестяном корытце!

3-тья дама. Когда мы шли по холму, за развалинами, я все думала, что вот-вот рассветет, но почему-то мы оказались здесь, за кулисами, и я испачкала мазутом свою парчовую туфельку.

4-ая дама (за арками). Повторяют сцену в гробнице. А у стражников просто руки чешутся, я сама видела — их не остановить. Пожара не миновать!

Юноша. А если влезть на дерево, а оттуда на балкон и позвать на помощь?

Санитар (громко). Когда же дадут сигнал начинать агонию?

Слышен удар колокола.

Разбойники (поднимая свечи). Свят, свят, свят.

Голый. Отче, да будет воля твоя.

Санитар. Ты вступил раньше на две минуты!

Голый. Соловей же пропел!

Санитар. Пропел. И аптеки распахнулись навстречу агонии.

Голый. Навстречу агонии. Человек умирает. Один, среди поездов и перронов.

Санитар (смотрит на часы, громко). Принесите простыню. Да поосторожнее — смотрите, чтобы ветер не сорвал с вас парики. И побыстрее.

Разбойники. Свят, свят, свят.

Голый. Все кончено.

Кровать поворачивается вокруг своей оси, и Голый исчезает. На той стороне кровати оказывается 1-ый человек. Он, как и прежде, во фраке, у него черная борода.

1-ый человек (закрыв глаза). Агония. Человек умирает.
Свет меняется — теперь он отливает серебром, как киноэкран. Лестницы и арки в глубине сцены подсвечены голубым. Санитар и разбойники уходят, словно танцуя, не поворачиваясь спиной к зрителям. Из-за арок выходят студенты. В руках у них электрические фонарики.

4-ый студент. Публика вела себя отвратительно.

1-ый студент. Да, мерзко. Зритель не должен встревать в спектакль. Когда люди идут в зоопарк, они не лезут в аквариум, не убивают водяных змей и крыс, не душат рыб, больных проказой, а только глядят, припав к стеклянным стенкам, и пытаются понять.

4-ый студент. Оказывается, Ромео был тридцатилетним мужчиной, а Джульетта — парнишкой пятнадцати лет. Но публика их разоблачила.

2-ой студент. Режиссер утаил бы это от публики. Его замысел был гениален, но кони и революция все сокрушили

4-ый студент. Их казнили, а это совершенно недопустимо.

1-ый студент. А заодно убили и настоящую Джульетту, когда услышали ее стон. Выволокли из-под кресел и убили.

4-ый студент. Из чистого любопытства — чтоб узнать, что там у них внутри.

3-ий студент. И что же? Грозди ран и полная растерянность.

4-ый студент. Повтор сцены в гробнице был поразительно прекрасен. Они любили друг друга поистине великой любовью! Хотя какой из меня свидетель? Когда запел соловей, я зарыдал, не сдержался.

3-ий студент. Все зарыдали. А после схватились за ножи, потому что догма сильнее их, а доктрина, сорвавшись с цепи, сметает даже невинные истины.

5-ый студент (радостно). Смотрите, что у меня есть — туфелька Джульетты. Я украл, когда ее обряжали монашки.

4-ый студент (очень серьезно). Которой Джульетты?

5-ый студент. Как которой? Той, что была на сцене, той, у которой самые красивые ноги на свете.

4-ый студент (изумленно). Ты что, так и не понял, что Джульеттой в гробнице был ряженый парнишка? Каков режиссерский трюк! А настоящая Джульетта с кляпом во рту корчилась за креслами.

5-ый студент (расхохотавшись). Да что ты говоришь? Но Джульетта в гробнице была несказанно хороша, и даже если это ряженый парнишка, мне что за дело? Я бы и не подумал красть туфельку той девчонки, что ползала в пыли и завывала, как кошка!

3-ий студент. И тем не менее ее убили за то, что она — Джульетта.

5-ый студент. Они сошли с ума. Мне же недосуг разбираться, кто это — парень, женщина или подросток. Каждый день на рассвете и вечером, после занятий, я пасу на горе быков, а с ними нужно уметь управляться. Если я потрясен и тем счастлив, какое мне дело, кто они такие.

1-ый студент. Великолепно! А если мне вздумается полюбить крокодила?

5-ый студент. Люби!

1-ый студент. А если тебя?

5-ый студент (кидая ему туфельку). Люби — я тебе разрешаю! И даже вскарабкаюсь по скалистым уступам тебе на плечи.

1-ый студент. Мы все сокрушим.

5-ый студент. Дома и семьи.

1-ый студент. И вломимся туда, где говорят о любви! Выбьем бутсами двери и заляпаем тиной зеркала.

5-ый студент. И сожжем книгу, что священник читает на мессе.

1-ый студент. Идемте, идемте скорее.

5-ый студент. У меня четыреста быков. Мы с отцом прикрутим их канатами к скалам и разнесем камни вдребезги — откроем путь вулкану!

1-ый студент. Ликуйте! Все ликуйте — парни и девушки, щепки и лягушки!

Суфлер (входя). Сеньоры! Урок начертательной геометрии.

1-ый человек. Агония. Человек умирает. 

Сцену окутывает полумрак. Студенты зажигают фонарики и исчезают в дверях университета.
5-ый студент (убегая за арки вместе с 1-ым студентом). Радуйтесь! Ликуйте!

Суфлер (угрюмо). Пожалели бы окна — стекла вылетят.

1-ый человек. Агония. Человек умирает — один. Одинок человек, истерзанный снами, где снуют лифты и вагоны несутся на немыслимых скоростях. И дома одиноки, и улицы, и берега, которых уже не увидеть.

1-ая дама (входя). Опять та же декорация! Это ужасно.

Юноша. Но, может, мы найдем настоящую дверь?

2-ая дама. Умоляю, не оставляйте меня, дайте руку!

Юноша. Когда рассветет, попробуем выбраться через слуховое окошко на крышу.

3-тья дама. В этом платье я уже начинаю замерзать.

1-ый человек (едва слышно). Энрике, Энрике!

3-тья дама. Что это?

Юноша. Не обращайте внимания.

На сцене становится темно. Юноша поднимает фонарь и освещает мертвое лицо 1-ого человека.

Занавес.
1930 г.
