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КАРЕТА 
ЛЕНА – девочка, 8 лет 
ОЛЕГ – ее отец, милиционер
ОЛЬГА – ее мать, железнодорожница 
БАУШКА – мать Олега
МИХА – милиционер, напарник Олега
СЕРЕЖА – его сын, 8 лет   
ЛЕХА – милиционер, водитель
ВОР ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ– парень лет 20
ПАРЕНЬ, МАТЬ ПАРНЯ – посетители милиции 
АЛЕВТИНА и ЕЕ ДОЧЬ – соседи Олега
ДЯДЯ ВОВА – друг Олега
КИСКИН – кот 
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1999 год. Зимний вечер. Фойе школы. Родители переодевают первоклассников, забирая их со второй смены. Молодой мужчина в зимней милицейской форме надевает на девочку меховую шубу, подшапник, шапку, завязывает на затылке шарф так, что она не может говорить и двигаться в своей шубе. Карман куртки милиционера оттопыривается. Рядом молодая женщина одевает свою дочь. Все вчетвером выходят на крыльцо.
АЛЕВТИНА. Олег, давай по пути в комок зайдем.
ОЛЕГ. А мы не домой, Алевтина, так что разделяемся тут.
АЛЕВТИНА.  А куда? Поздно уже ведь. 
ОЛЕГ.  Да я там на работе пистолет в оружейку не сдал. 
Алевтина с дочерью уходят, Олег с Леной идут в другом направлении. 
ЛЕНА. Пап, у тебя пистолет не в кармане разве? Вон торчит че-то.
ОЛЕГ. Да я просто с ними не хотел идти. Сейчас зайдем в одно место сначала. 

2
Лена и Олег приходят на заснеженный пригорок неподалеку от их дома. Светятся окна в деревянных длинных домах-бараках. Внизу пригорка пролегает железная дорога, которая хищно светится красными фонарями в зимней темени. Вдалеке слышны гудки тепловоза. 
ОЛЕГ. Вооон там станция, где твоя мать работает. И я когда-то.
ЛЕНА. А мы тут зачем? 
ОЛЕГ. Сейчас товарняк проедет в семь пятнадцать, пропустим его. А хочешь, монетку положим на рельсы, чтобы расплющило?
ЛЕНА. Пап, в школе опять бумагу требуют принести.
ОЛЕГ. А я где ее возьму?  Я протоколы уже пишу между газетных строчек. В программе телепередач сегодня Листьев и бытовая мокруха на почве кражи одеяла. 
ЛЕНА. А еще математику делать сегодня. Ты сможешь? Я не умею в четверичной системе. 
Олег достает из оттопыренного кармана чекушку, слышно, как отвинчивает пробку. 
ОЛЕГ. Уравнения какие-то в четверичной системе, четыре гномика, Руди, Вуди и Хуюди, я вообще не понял, что к чему. Я в первом классе скворечники делал. Только я прогулял.
Слышны звуки приближающегося тепловоза. Олег встает, теряет равновесие, падает, машет машинисту. Лена, глядя на него, тоже машет рукой в варежке на резиночке.
ОЛЕГ. Фу, невкусно. 
Выбрасывает недопитую чекушку. 
ОЛЕГ. Как гудит, слышишь? Это я его водил. Мой тепловоз был.  У меня в кабине кошак жил. 
ЛЕНА. Папа ехал и гудел. А мама кошку не разрешает. Говорит, выкинет. А так хочется.
ОЛЕГ. Эти женщины вечно всё выкидывают. Баушка знаешь что выкинула? Гитару мою. Чтобы я под окнами не пел.  Ты матери не говори только, что я с «тремя топорами» был. Хотя я полтопора только и выпил.
ЛЕНА. Бог даст, доживем, не скажу. 
ОЛЕГ. Ладно, пошли, окончен бой, зачах портвейн. Знаешь, откуда это? 
ЛЕНА. Знаю, мы с тобой слушали до Iron Maiden еще.
ОЛЕГ. Там вон, видишь, мать твоя спускается к дому. 
Олег берет Лену за руку, но идти ровно у него не получается, он то и дело падает, но не выпускает руку дочери.
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Маленькая кухня. Стол из ДСП, на столе микроволновка. Одноконфорочная плитка. Половину комнаты занимает русская печь, возле нее лежат дрова. Стены покрашены известью, одно окно до пола, заставленное геранью. Пыльное дохлое алоэ. Ольга делает пирожки с рыбой из консервной банки, с майонезом. Олег на корточках курит в печную дверцу. Возле него стоят детские деревянные санки, раскрашенные в красный и золотой цвет под карету Екатерины Великой, банка с краской, инструменты. За столом Лена с книгой и Баушка. Баушка вместо «ц» произносит «с» : «отес» вместо «отец», «стансыя» вместо «станция». 
ОЛЬГА. Нам тут сказали, из газеты придут на станцию, будут писать про узкоколейку. 
БАУШКА.  Да ладно, про вас будут писать?
ОЛЬГА. Дааа, это же самая старая узкоколейка в стране.
БАУШКА. Вот, Олег, ты бы не встал в позу тогда, сейчас бы все еще поезда водил. Че стал возникать – непонятно. 
ОЛЕГ. Тебе че вот? 
БАУШКА. И ведь с детства мечтал машинистом стать. Вечно вы против воюете. Что отец мой против паровоза побежал, что ты машинист без путей. Бес путевый. Там на станции-то остались еще деревни? 
ОЛЬГА. Конечно, мы пять деревень связываем, им не на чем больше ездить, только на дрезине. 
БАУШКА. Даваааай, откуда у них дрезина-то.
ОЛЕГ.  В Саночкино сколько народу осталось? Их при мне было человек десять. И все баушки. Хуже нашей. 
ОЛЬГА. Там половина сидит, половина уехала. Там один паренек остался, гуси у него, пасека, вроде. 
ОЛЕГ.  Профессор, что ли? 
БАУШКА. Да откуда профессор, у вас если только техникум, у него вообще, поди, три класса, и те на лбу нарисованы.
ОЛЕГ. Потому что фамилия у него Преображенский. У него брат по сто пятой заехал. 
БАУШКА. Ты, Олег, тоже бедовый какой-то. В восемь лет взял, повёл Надьку-соседку на болото кататься на плоту, в итоге плот утопил и ботинки потерял, а Надьку на себе нес до дома. Цветы ей дарил потом. Ольга, тебе-то хоть раз подарил? Или с работы прихожу – а соседи мне жалуются: Олег ваш кепку надел, руки в карманы и ходит курит на поселке франтом. В 11-то лет!
ОЛЕГ. Ну у меня в 8 не получилось закурить, я занят был плотом.
ЛЕНА. Баушка, хочешь, я тебя сфотографирую? 
ОЛЬГА. Я на станции в депо фотик взяла.
БАУШКА. Да ну, скажете тоже. Только если ты мне меховую шапку дашь. Лена, не портила глаза бы. Все читает, читает, вся в отца.
ОЛЕГ. Ты еще в санки сядь вон для фотографии. Чисто карета. 
Баушка примеряет меховую коричневую шапку со свисающей мохнатой бомбошкой. Позирует, пока Лена ее фотографирует.
БАУШКА. Ты не дежурный завтра? А Ольга в ночь, Лена-то с кем будет сидеть?
ОЛЕГ.  Я ее с собой возьму.
БАУШКА. Вот весело с вами в бобике кататься. Я прошлой зимой покаталась, когда руку сломала и мы на трех бобиках поехали в травмпункт. ОМОН, поди, по звонку подняли еще. Да ты напьешься и оставишь ее где-нибудь.
ОЛЕГ.  Я для того и беру, чтобы не напиться.
ОЛЬГА. Сейчас Алевтина зайдет, возьмет микроволновку. Им для ссуды надо, чтобы из банка пришли и увидели достаток.
ОЛЕГ. Лучше бы санки взяли. Садись, дочерь, в карету. Покатаю тебя с горки. Может, кого-нибудь в травму завезём по дороге.
Лена бежит одеваться. 
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Милицейский участок. Накурено. Два письменных стола напротив друг друга, пыльное растение в горшке. В углу сейф. На столе уголовный кодекс, кружки с вековым чайным налетом, счетная машинка. Олег в форме заполняет бумаги. Его напарник Миха, тоже в форме, роется в ящике. Лена в голубом пышном платье и белых колготках сидит на ряду кресел у стены, рисует на оборотной стороне бумаги. 
МИХА.  Олег, у тебя краска осталась еще? 
ОЛЕГ. Я вчера санки дочери красил, вроде есть еще. Только такую же расцветку, как у нас, не делайте. 
МИХА.  Я своему под «бэху» раскрашу. Будет вот Мальвину твою катать.
ОЛЕГ. Елена Прекрасная в карете лучше смотрится. Под «бэху» надо у Петровича просить, он же тут красил это великолепие синее у нас.
В дверь просовывается голова парня лет 20.
ПАРЕНЬ. Разрешите, товарищи милиция, или че? 
ОЛЕГ. Что у вас?
ПАРЕНЬ. Я это. Раскаяние или как там че.
ОЛЕГ. Явка с повинной, что ли?
ПАРЕНЬ. Во, че.
ОЛЕГ. На бумажку, пиши. 
ПАРЕНЬ. Ток это че. Чтобы с моих слов записано верно. Напиши сам, товарищ участковый или че.
ОЛЕГ. Олег Николаевич. Да побыстрее можно уже. 
ПАРЕНЬ. Я с мамой, че.
МИХА. Господи боже. Это с Чехова, что ли? В бараках живете? Чехова, 20? Вам там вечно спокойно не живется и в шахматы не играется. Мамку убил, что ли?
Заходит мать парня.
ОЛЕГ. По ходу, не до конца убил.
МАТЬ. Вы уж напишите за него. Он не умеет. Я ему прочитаю.
МИХА. Приехали.
ОЛЕГ. В каком смысле? Коррекция? Это в ПДН.
ПАРЕНЬ. Э, я нормальный. В школу не ходил просто, че.
ЛЕНА. Я таких видела в библиотеке. Там интернат рядом и они ходят.
ОЛЕГ. Ну бать-копать. Поживей. А то в опеку один звонок.
ПАРЕНЬ. Ну, короче, Витюха приехал, конечно, встречины там, три года считай на севере, тыры-пыры, а он потом, а че он, ну дак и я конечно,че.
МИХА. Что за «В мире животных»?  
ПАРЕНЬ. Дак и я говорю, че. Ну в общем он меня табуреткой погладил, я ножик взял, да я хотел консерву открыть, а он после зоны подумал, что я на него, че. Короче он лежит дома там, а мать его хочет, чтобы я сел за драку. 
МАТЬ. Да у него у самого побои, мы чтобы не писал он заявление. 
ОЛЕГ. Так он жив? 
ПАРЕНЬ. Так а ху..ой извини, девочка. Че ему сделается, че.
Лена протягивает Парню рисунок – большую букву «А» в цветочках. 
ЛЕНА. Сейчас даже козы грамотные. Возьмите, дяденька, я для вас нарисовала.
Миха встает, пристегивает кобуру.
МИХА. Ну табуреткой по башке – и в отпуск, че. Поехали у Витюхи показания брать, че. 
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Вечер. Лена за столом делает уроки. Ольга варит ужин. Заходит Олег с мороза, в форме, в наглухо застегнутой куртке. 
ОЛЕГ. Дочь. Иди сюда.
ЛЕНА. Че там? 
Подходит к нему. Ольга выглядывает из-за печки. Олег расстегивает куртку. Из куртки высовывается кошачья голова.
ЛЕНА. Котик! Мама, там котик! 
Хватает перепуганного полосатого  кота.
ЛЕНА. Киса приехал! Как его зовут? А что он ест? 
ОЛЬГА. Ты где его взял?
ОЛЕГ. У жулика отнял. Ему не надо уже, а этот пропадет, жалко. Зима все-таки. Весной сам убежит.
ЛЕНА. А какой он породы? Мама, не отдавай его. Не выбрасывай! Он замерзнет! 
ОЛЕГ. Дворцовой породы. Прямо со двора.
ОЛЬГА. У меня осталась куриная кожа, сейчас блюдечко ему выделим. Но чтобы в сапоги не ссал!
ЛЕНА. Ты будешь Кискин. Смотрите, он на мой портфель лег. Можно его сфотографировать? У меня есть 20 рублей, я вам дам, чтобы проявить фотографию. 
ОЛЕГ. Живи, Кискин.
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Улица. Выходной. Ольга везет Лену на саночках. На Лене стоит большая клетчатая сумка и пакеты так, что девочку едва видно. Рядом Миха везет на саночках своего сына Сережу, тоже заваленного сумками.
ОЛЬГА. Ну, представляешь, уже третий день его нет.
МИХА. Да я понял, на работе не было его. 
ОЛЬГА. Вечером кота притащил под курткой. А проснулась ночью – Олега нет. Пришлось Лену взять и пойти искать. Соседка сказала, он с какими-то вашими потерпевшими с Чехова запировал. 
МИХА. Ну, я пока полковнику говорю, что он в полях, но сама понимаешь. Ему майора не дадут, если узнают. 
ОЛЬГА. Спасибо, что согласился стирку довезти. 
МИХА. Да какой вопрос.  Я тебе по секрету расскажу, он в техникуме вообще не пил. Мы как-то собрались вчетвером, решили попробовать, а твой самый первый и отрубился. Не было привычки. 
ОЛЬГА. Это после железки уже началось. Как из депо выперли.
МИХА. Что, Елена Премудрая, понравился тебе кот? 
ЛЕНА. Он Кискин. Он такой ласковый, как тряпочка. Только на помойку хочет ходить кушать. Там, наверное, вкуснее.
МИХА. Они им рожу вытирали вместо полотенца. Еле отбили у Витюхи этого.
СЕРЕЖА. Лена, а у тебя «Денди» есть?
ЛЕНА. Нет.
СЕРЕЖА. А «Сега»?
ЛЕНА. Нет. 
СЕРЕЖА. А конфеты и лимонад? 
ЛЕНА. Нет. У меня микроволновка есть. 
СЕРЕЖА. А у меня три старших брата. Если я их позову, они у тебя эту микроволновку отберут. 
ЛЕНА. А я твою подпись подделаю, и ты будешь поручителем у тети Алевтины, которая «Гербалайфом» торгует. И у тебя все отберут, и «Денди», и «Сегу», и лимонад, и братьев посадят.
Сережа хнычет.
ЛЕНА. Сережа, а на тебе какого цвета колготочки?
СЕРЕЖА. (плаксиво). Ну, синие. 
ЛЕНА.  А ты знаешь, что в лесополосе душат мальчиков только в синих колготочках? 
На улице появляется нетрезвый мужчина в милицейской форме.
ОЛЬГА. Это Олег?
ЛЕНА. Это не папа. Наш красивый, а этот на воробья похож.
Мужчина проходит мимо.
ОЛЬГА. Дядя Вова? Ты почему в форме? С какой радости? 
ДЯДЯ ВОВА. Ой-уй. Хорошее начало хорошей беседы. Зачем вы несогласованными тропами ходите в несогласованное время. 
МИХА. Я не понял, это что за Бармалей? 
ОЛЬГА. Погоди. 
Хватает дядю Вову за пуговицу. 
ОЛЬГА. Вот тут шовчик, я сама чинила дырку, когда у Олега ножевое было. Ты в его форме? Где Олег?
ДЯДЯ ВОВА.  Да спит он! Я чисто за «Боржоми» побежал. И за сканвордом.
Дядя Вова вырывается и убегает.
ОЛЬГА. Ладно, Миш, я сама за ним схожу вечером.
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Ночь, Лена одна дома, спит в кровати с Кискиным. Односпальная кровать отгорожена шторой от разложенного пустого дивана. Просыпается, встает, смотрит за штору. 
ЛЕНА. Че-то нет никого. 
Прижимает руки к груди, смотрит в окно. 
ЛЕНА. Кискин, ждешь папу? 
В двери бренчит ключ, заходит Ольга.
ЛЕНА. Мама, ты где была? У меня как сердце чувствовало, что нет никого. 
ОЛЬГА. Папу твоего искала. Но у дяди Вовы его не было. Спи.
Ложатся по своим местам. В тишине слышно, как по коридору кто-то идет неровными пьяными шагами, что-то падает, слышен мат, в двери бренчит ключ. Лена и кот в ужасе накрываются одеялом с головой. В коридоре зажигается свет.
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Кухня. Лена, Ольга, Кискин и Баушка. Баушка читает газету. Лена читает книгу. На обоях свежее жирное пятно – свидетельство вчерашнего скандала. Ольга подметает осколки с пола. Кискин спит.
БАУШКА. Да, ну и статья. Че ты не в шапке-то на фото? 
ОЛЬГА. Зачем мне перед всеми достатком щеголять. 
БАУШКА. Вы все собрали? Санки-то где? 
ОЛЬГА. Похвастайся бабушке-то. 
ЛЕНА. Да что там.. Я на олимпиаде по литературе по городу заняла первое место и мне дали пятьдесят рублей. Я купила папе записную книжку, только не говори пока.
ОЛЬГА. Теперь на область надо. 
БАУШКА. Это в Свердловск ехать? Там только у Валерки если пожить.
ОЛЬГА. Да кого там. Не. 
За спиной у Лены делает жест, потирая большой и указательный палец, означающий деньги и качает головой.
Входит Олег. Кискин прячется у Лены на коленях.
ОЛЕГ. Ну жопа. Всё. Нету кареты. И замка нет. 
БАУШКА. Как? Обворовали? 
ОЛЕГ. Ну сбит замок, карета уехала. И дров прихвачено. На санках, видимо, и уехали. 
БАУШКА. Да правда, что ли, украли? 
Баушка, Ольга и Олег выходят. Лена обнимает Кискина и плачет.  
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Олег возвращается, хочет присесть покурить в печную дверцу, видит Лену, молча неловко гладит ее по голове один раз, подходит к телефону. Лена поворачивается спиной и смотрит в свежее пятно на обоях, затихает.
ОЛЕГ. Миха, это я, привет. Ты дежурный сегодня, что ли? А Игорь? Да у меня тут замок сломали твари мохнорылые, санки увели и дрова. Да-да, карету. Че там, опера́ бобик не забрали? Давай сюда наряд. Вот сколько вас влезет  в три бобика. Не, ОМОН не надо, наверное, ну хотя если они не на выезде, то давай. Ну там Серега пусть оружейку откроет. Давайте, жду. Пулемет, если шеф даст. И прибор ночного видения. 
Возвращается Баушка и Ольга. 
БАУШКА. Ну так это каким ментом надо быть, чтобы единственный транспорт и тот увели. Как ребенок-то себя в безопасности должен ощущать? Олег, я тебе серьезно говорю, есть один мужчина, надо просто перед телевизором сесть и слушать его гипноз.
ОЛЕГ. Я уже вызвал.
БАУШКА. И этот приедет, который две сковородки яичницы сжирает за раз? 
ОЛЬГА (гладит Лену по голове). Надо тогда в комок идти.
ЛЕНА. У меня есть 15 рублей. 
БАУШКА. Да это по-любому друг твой из соседнего дома. Который рок слушает в 8 лет. Явно поехавший.
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Милицейский двор. Олег, Миха, Лена. Мужчины курят возле бобика и мотоцикла с коляской.
МИХА. Ну Олег, это залёт. 
ОЛЕГ. Да я знаю.
МИХА. Полкан теперь в жизни тебе майора не даст за то, что дядя Вова в твоей форме бегал. А за ранение должен был ведь.
ОЛЕГ. Я тебе Азимова, принес, кстати. Лимонова потом.
МИХА. Давай Азимова. Щас Леха придет с канистрой. Судмед уже на место подъедет.  
ОЛЕГ. А мы куда? 
МИХА. Всплыл. 
ОЛЕГ. Сам?
МИХА. Да кто его знает, по звонку сказали - боятся подходить, давно, видать, плавал.
ОЛЕГ. Канитель опять. Потом в подвал? Там терпилы подогнали опера́м бильярд в благодарность. Ну и как полагается – по столу покатать и по нёбу? Но только до 7, потом домой. 
МИХА. А карету-то нашли? 
ОЛЕГ. Кажется, с концами прихватизировали. Довели, сука, до цугундера.
Приходит Леха с канистрой, заправляет мотоцикл, жует зубочистку. 
МИХА. А бобик че?
ЛЕХА. Опера́ забрали, у них герыч, вам вот этот красаве́ц. Елена, здоро́во. Когда вырастешь, пиво не пей, батя арестует.
ЛЕНА. Говоришь на меня, переводишь на себя.  
МИХА садится за руль, Олег сзади, Лену сажают в коляску и закрывают брезентом по шею.
ЛЕНА. В саночках лучше. Когда вы их уже найдете? 
ОЛЕГ. Э, погоди, мы ж ребенка везем.
МИХА. Ну да, там картина «Не ждали»  в лучшем виде, на реке-то.
ОЛЕГ. Да я про шлем. 
МИХА. Шлема нет, шапка есть. 
Надевают на Лену зимнюю милицейскую шапку с кокардой и уезжают.
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Берег реки. Торчат замерзшие головки рогоза. В воде плавают мусор, неопределенного размера и пола утопленник, и коряга. Приезжают Олег, Миха и Лена. Олег отдает Лене черную папку из кожзама. 
ОЛЕГ. Дочь, ты пока охраняй мою папку. 
Олег и Миха подходят к воде. Олег вылавливает из воды корягу. На протяжении диалога Олег и Миха пытаются выловить утопленника из воды, который постоянно отплывает или переворачивается.
ОЛЕГ. Несвежий какой. Где судмедэксперт-то? 
МИХА. Похож на физрука моего школьного, «Конь» была кличка. Козёл, потому что.
ОЛЕГ. Кстати, о козлах, вам рыбу не надо? Ольге зарплату дали зубаткой. 
МИХА. Давай, купим. На пельмени.
Вращают утопленника.
ОЛЕГ.  Полкан сказал, майора даст. 
МИХА. Опа. Что за «Маски-шоу»? 
ОЛЕГ. А надо соединить просто того неграмотного с Чехова, 20 и любой «висяк». Минус «висяк» и залет с формой. Плюс одна большая звездочка и благодарность за ранение. 
МИХА. А ты че?
Пытаются выловить утопленника, который все время выскальзывает. Перчаток у милиционеров нет, и они не хотят его трогать руками.
ОЛЕГ. Тятя! Тятя! Наши сети притащили мертвеца.
МИХА. Ну слушай, за форму-то попрут ведь из органов. И квартира служебная. Может, санки на него повесить?
ОЛЕГ. А меня один раз уже поперли за слишком честные гудки́. И что ему будет за эти санки-то…Да тут по этой квашне ни хрена не определить. Судмеда надо ждать.
Кое-как вытаскивают утопленника за брючины из воды, кладут на берег и возвращаются к Лене. Лена что-то пишет на листе бумаги, подложив под лист папку Олега. 
ЛЕНА. Путем предварительного осмотра установлено нахождение трупа в воде на расстоянии 20 сантиметров от берега, лицом вверх, предположительно физрук Конь. Пап, диктуй дальше.
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Милицейский участок. Олег, Миха. У стола Олега сидит молодой избитый парень в наручниках. Олег пишет протокол. Миха качается на стуле, размахивая пистолетом.
ОЛЕГ. Дальше рассказывай, Преображенский. В 8 вечера ты заправил дрезину и выехал из своего Саночкино по железной узкоколейной дороге. 
ВОР. Ну выехал по железной узкоколейной дороге. Мимо станции проехал, где Ольга работает. Заходить не стал. Они там псину завели. А от меня гусями пахнет. 
МИХА. Че, блять, за «Диалоги о рыбалке». 
ОЛЕГ. Дальше. Орудие преступления, предположительно лом железный, где взял. 
ВОР. Лопату дома взял. Я ж один во всей деревне, кто мне не даст. 
МИХА. Умысел. 
ВОР. Дак ты поживи один, товарищ начальник. Зимой, когда волки воют. И даже гуси не ждут. 
ОЛЕГ. Один все придумал? 
ВОР. Гусь Гриша подсказал, товарищ начальник.
МИХА. Преступный сговор. ОПГ.
ОЛЕГ. Дрова нахрена взял? 
ВОР. У меня только осина растет, а она дымит. Ты пробовал один зимой осиной топить? Корешам хорошо. Они в Егоршино. Мотя в армии. Брательник на зоне. Там поди березой топят. А я один. Телевизор даже ОРТ не ловит. 
ОЛЕГ. Года на три заедешь теперь на березовое царство. 
МИХА. На пять.
ОЛЕГ. Нахрена карету взял? 
ВОР. Дрова-то в чем тащить до дрезины? 
ОЛЕГ. Итого, проехал двадцать пять километров, сжег соляру, увидел двор возле станции, сбил лопатой замок, взял дрова, присвоил санки, донес краденое имущество до дрезины, еще сжег соляру, поставил санки возле дома и сидел. 
ВОР. Ну так ты тоже зачем в первом дворе возле станции живешь. Так себе дома у милиции, кстати.
ОЛЕГ. Ты краску нахрена облупил, сука? 
МИХА. Сокрытие. 
ОЛЕГ. А когда приехали статью писать, сел в санки и сфотографировался для газеты в карете. Ты дебил, не? 
ВОР. Я подпишу все, краску тебе дам. Можно только не в одиночку больше, пожалуйста. 
МИХА. Ты дочь полка обидел. Она теперь вырастет со злобой на душе.
ВОР. Дак я с кем детей должен был завести, с пчелами, что ли, если нет никого. Были бы свои, никогда бы не взял у ребенка. Пять лет точно дадут? 
ОЛЕГ. Пять лет и золотую краску как ущерб чтобы возместил. 
ВОР. Ну слава богу. Поживу хоть как человек.
МИХА. Да не дадут ему за санки.
ВОР (вскакивает). Давай я тебя оскорблю, начальник. Ты только пришей мне еще сопротивление, сука, пожалуйста! 
 Вор скованными руками пытается стянуть со стола счетную машинку, она падает ему на ногу. Миха подпрыгивает и берет Вора на прицел.
ВОР. Уй, епт! Ты видел? Видел? Я присвоить хотел госимущество! Подороже есть че? Давай я типа пистолет украду!
МИХА. Олег, что ты теряешься? Вешай на него тот Титаник затонувший. Эй, хочешь не пять, а десять лет провести со сверстниками? 
ВОР. Да ну, за «Титаник» уже срок давности вышел, он же в двадцатых годах затонул. 
Олег встает, уводит Вора.
ОЛЕГ. Я уже оформил физрука как «висяк». 
Миха опускает пистолет, садится, смотрит им вслед.
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Двор деревянного барака, несколько крылечек. Светятся окна. Во дворе стоит сарай, замка нет, дверь открыта. Лена, Баушка, Ольга.
БАУШКА. Опять, что ли, сбежал? Давно?
ОЛЬГА. Да вот часа три уже нету, днем санки принес, сказал, нашли. Обещал с Ленкой воздушного змея запустить. Ушел в сарай. И пропал. Опять где-то чекушку нашел, гадина! И санок нет снова! 
БАУШКА. Пропил, небось. Да ты ему давала воду-то заряженную, которую я приносила?
Вдалеке слышен гудок тепловоза.
ЛЕНА. Я знаю, где он. Пойдемте, быстрее!
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Лена, Баушка, Ольга приходят на пригорок, откуда Олег и Лена смотрели на поезда. К железной дороге повернуты саночки. В саночках лицом к поездам сидит Олег. Проезжает тепловоз на 7.15, гудит. Олег поднимает руку в знак приветствия и чуть не вываливается из саночек, из руки падает пустая бутылка.
ОЛЕГ. Я устал, окончен бой. 
ОЛЬГА. Да как же ты заколебал, то одно, то другое.
Пинает бутылку, она улетает с пригорка.
ОЛЕГ. И не осталось ничего.
Лена подходит к отцу, забирается к нему на колени, обнимает его.
ЛЕНА. А нам с тобою повезло. Назло.
Лена машет вслед тепловозу.
КОНЕЦ.
Екатеринбург, 2025г.
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