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СЕНЯ — 7 лет. 
ОЛЯ — мама Сени.
ИГОРЬ — папа Сени.
ТАМАРА — бабушка Сени.
ВРАЧ и СЕРЖАНТ не принадлежат никому из этой семьи.
СЦЕНА. УТРО
Игорь пишет, сидя за столом. Кто-то пытается открыть дверь. 
ИГОРЬ. Я пишу. 
Оля неистово стучит.
ИГОРЬ. Оля, я пишу.
ОЛЯ. Что ты там пишешь!
Игорь игнорирует Олю.
ОЛЯ. Значит, вчера мы Пабло Пикассо, а сегодня кто? Лев Толстой?
Игорь игнорирует Олю.
ОЛЯ. Я не хочу быть женой Толстого. Ты слышишь? Он жену свою заставлял рожать. 
ИГОРЬ. Не жену, а Софью Андреевну!
ОЛЯ. Ага, Софушка, давай. Один пошел, второй, третий. Твое дело  — только ноги раздвигать. Да? Лева, я больше не могу рожать. У меня соски болят, они все в крови. Так она умоляла эту бородатую вошь. Ты слышишь, псина?
ИГОРЬ. Я пишу пьесу.
ОЛЯ. Ах, простите, Антон Павлович! Не узнала вас по голосу. 
Игорь игнорирует Олю. Оля скребётся в дверь.
ОЛЯ. Ну Игорь! Я прошу тебя. Я буду очень хорошим свинобобриком. 
Игорь открывает дверь. Оля врывается и отбирает у Игоря ноутбук.
ОЛЯ. Писатель он! Художник, ебаный в рот! Ты пес, и больше ничего.
ИГОРЬ. Иногда я хочу лечь и раздавить тебя, Оля, так сильно я тебя ненавижу. 
Оля осторожно ложится на пол. Игорь падает на нее, упирается ногами и руками, пытаясь раздавить. Оля вскрикивает. Так повторяется несколько раз.
ОЛЯ (пыхтя). А ты знаешь, что такое визуальная поэзия? Это когда стихи представляют собой графическую форму.
ИГОРЬ. Я же сказал не трогать мои книги.
ОЛЯ. Ты все еще злишься на своего свинобобрика, да? 
Игорь встает, разбегается, падает на Олю. Оля вскрикивает. Вбегает Сеня.
СЕНЯ. Я собираю ракету!
Сеня смотрит то на маму, то на папу, ждет их реакции. Игорь и Оля лежат на полу, смотрят на Сеню.
ОЛЯ. Стучаться надо!
Сеня убегает. Игорь снова пытается раздавить Олю. Слышен стук в дверь. 
ОЛЯ (шепотом). Давай притворимся, что нас нет?
Вбегает Сеня.
ОЛЯ. Блядь.
СЕНЯ. Я собираю ракету. 
ИГОРЬ. Сеня, мама и папа немного заняты.
Сеня убегает.
ОЛЯ. Ничего не получается. Встань.
Игорь и Оля встают, отряхиваются.
ИГОРЬ. Зачем ты его игнорируешь?
ОЛЯ. Носится туда-сюда, как писаная торба.
ИГОРЬ. Нет, неправильно. Надо говорить — я ношусь с ним как с писаной торбой.
ОЛЯ. В любом случае, заебал. Ты просто не знаешь, что это такое — быть матерью. 
ИГОРЬ. И в этом виноват.
ОЛЯ. Ты всегда его любимый папа, потому что тебя нет. А я — есть. И это пиздец.
ИГОРЬ. Оля, а чего ты хотела вообще?
ОЛЯ. Это важно. Тс-с. 
Оля прислоняет палец к губам Игоря.
ОЛЯ. Сегодня у нас было собрание с главным конструктором. Я даже не могу понять, нравится он мне или нет, потому что таких мужчин у меня не было никогда. Таких значительных.
ИГОРЬ. Оля...
ОЛЯ. А глаза у него знаешь какие? Как разведенный абсент. И он садится прямо на стол. А, да! Важная деталь. Я тоже за этим столом стою. Он кладет руку рядом со мной. Незаметно его мизинец касается моего. (Пауза) Алле! Ты слушаешь?
ИГОРЬ. Слушаю.
ОЛЯ. Что я только что сказала?
ИГОРЬ. Что-то про палец.
ОЛЯ. Мизинец! Боже, Игорь, ты ужасно невнимательный. Все дело в том, что это не какой-то там средний палец. Если бы он дотронулся до моего среднего пальца, то это бы означало, что он совершенно т о ч н о положил на меня свою руку. Но это м и з и н е ц. Понимаешь?
ИГОРЬ. Да. 
ОЛЯ. Что “да”?! 
ИГОРЬ. Понимаю.
ОЛЯ. Да что ты можешь понимать! Я хочу посмотреть на него и как-то разъяснить эту ситуацию с мизинцем. Но мне страшно. Мне пиздец просто. А он продолжает рассказывать и незаметно переходит на шепот. Я думаю, твою мать, только не это.  
ИГОРЬ. И ты начинаешь возбуждаться. 
ОЛЯ. И я начинаю возбуждаться. А он все продолжает. А я думаю — вот сейчас, давай, скажи еще про соответствие чертежей государственным стандартам. Двадцать человек в комнате, а он шепчет. Как будто это все для меня, понимаешь? 
Пауза. 
ИГОРЬ. Ну?
ОЛЯ. Что “ну”?
ИГОРЬ. Ну а что дальше?
ОЛЯ. Да тебе же насрать! Ты же з а н я т. 
ИГОРЬ. Ладно, Оля. Вот. Видишь? Отложил все. Рассказывай.
ОЛЯ. А нечего рассказывать! Он ушел. Не кивнул, не подошел, ничего. Спасибо, что акцентировал на этом внимание, Игорь. 
ИГОРЬ. Прости.
ОЛЯ. А ты и рад, да? Рад, что ничего не было, что я теперь страдаю! 
ИГОРЬ. У меня смешанные чувства.
ОЛЯ. И вот теперь я смотрю на тебя и хочу поцеловать. И когда я думаю об этом, у меня в груди замирает. Как будто я никогда не целовалась ни с кем. Ты понимаешь, о чем я?
ИГОРЬ. Нет.
ОЛЯ. Ты мудак, Игорь. 
Игорь целует Олю.
ОЛЯ. Момент упущен. Свинобобрик покидает здание.
Оля уходит.
ИГОРЬ. Библия персонажа. Героиня А всегда мечтала стать великой. Когда А было семь лет от роду, она каждый вечер проводила ритуал: лежала с закрытыми глазами и представляла внутри маленький мешочек. Она думала о величии, мешочек надувало и казалось, что грудная клетка разорвется. Еще были поездки в трамвае. А смотрела на верхушки зданий, между которыми скапливался воздух. А знала, что если в плеере включить Брайана Ино и мысленно пойти за горизонт, на несколько секунд можно поймать кайф будущего величия. У А появилась зависимость. В восемнадцать лет все ритуалы перестали работать. Чтобы почувствовать себя великой, нужно было начинать что-то делать. Но что? 
Входит Оля.
ОЛЯ. Ты просто ничтожество, Игорь. Если ты не хочешь меня — это твои проблемы. Не мои. У меня все в порядке. Слава богу, я самодостаточная женщина с тех пор, как познала насадку для душа. То есть с девяти лет.
Игорь игнорирует жену. Оля начинает гладить себя руками, стонать, но затем ее стоны переходят в рыдания. Оля уходит.
ИГОРЬ. Библия персонажа Б. 31 апреля в 3 часа утра Б постиг суть различий между мужчиной и женщиной. По статистике, мужчина соглашается на секс чаще, чем женщина, из-за страха быть немужиком. Немужик — по мнению большинства — это низшая форма жизни, испорченный генетический материал. Герой Б углубился в тему и обнаружил не без радости узнавания, что многие мужчины вступали в половые отношения с неприятными женщинами только ради того, чтобы не ударить в грязь лицом. Б лег на кушетку и начал перебирать в голове собственные воспоминания. Всплыла Лена из 7-го А, которую нужно было обязательно потрогать за грудь, потому что, по словам друга Вовки, она была настоящей соской и только лох педальный не отымел ее во все щели. Грудь Лены открылась герою Б в женском туалете, в который выстроилась немалая очередь. У Б потели ладошки, его резко затошнило от значительности момента, хотелось закричать, смыться, исчезнуть. Однако стыковка груди Ленки и потной ладони была неминуема. Б понимал, что испытывает что-то такое, что не должен испытывать нормальный человек. 31 апреля в 3 часа утра герой Б осознал, что это чувство не покидает его с тех самых пор, когда он коснулся Ленкиного холма. Б решил, что если пойти наперекор здравому смыслу, взорвать внутренний код, перед ним откроется некая правда, до сих пор лежащая между миром посредственности и миром гениев. Для этого необходимо было стать немужиком.
Входит Оля.
ОЛЯ. Игорь, я жила в говне и умру в говне. Вот скажи… За что ты так со мной? 
ИГОРЬ. Виноват. Каюсь.  
ОЛЯ. Ну вот в чем, в чем ты виноват? 
ИГОРЬ. Мне все перечислить?
ОЛЯ. Ну кто знает… Может, я уйду тогда?
ИГОРЬ (вздыхая). Я извиняюсь за все повышения, которых ты могла бы добиться, если бы десять лет назад я тебя впервые не поцеловал, извиняюсь за твои растяжки на бедрах и носогубные складки, за отсутствие кабриолета как в американских фильмах, за неудачный секс втроем, за удачный секс вдвоем не со мной, который мог бы случиться, если бы мы не были женаты, за маленькую зарплату редактора, за потные подмышки в общественном транспорте, за выпитые пакеты молока и пивные банки под столом, за ногти в ванной, бубонную чуму в XV веке, Чикатило и Холокост.
ОЛЯ. Чикатило?
ИГОРЬ. Да. Я же тоже мужчина. 
ОЛЯ (качает головой). Игорь, Игорь...
ИГОРЬ. Что?
ОЛЯ. Разве это в с е, за что ты должен просить прощения? 
ИГОРЬ. А что еще?
ОЛЯ. Как ты мог забыть! Когда я была на восьмом месяце, мы ели кукурузу, шелуха застряла у меня на зубах, и ты н и ч е г о не сказал мне, гиена ты сраная.
Оля берет в руки книжку со стола Игоря, читает. 
ОЛЯ. Героям нужен конфликт. Борьба происходит на бытовом, религиозном, семейном уровне. Что это?
ИГОРЬ. Моя библия.
ОЛЯ. Господи, Игорь. Выйди на улицу, поговори с кем-нибудь. А то сидишь дома и ковыряешь пух в пупке. 
ИГОРЬ. Катышек.
ОЛЯ. Что, катышек?
ИГОРЬ. Не пух, а катышек.
Вбегает Сеня. 
СЕНЯ. Я собираю ракету!
Сеня смотрит на маму и на папу, убегает.
ОЛЯ. Чего ты хочешь добиться этой пьесой? Любви? Тебя никто не полюбит. Мы никому не нужны, Игорь. Даже друг другу.
ИГОРЬ. Опять провокация.
ОЛЯ. Пёсинка, ты вообще не имеешь права писать. Кто тебе дал это право? 
ИГОРЬ. Я сам.
ОЛЯ. Ты сам? Не смеши меня. Ты же ничего не понимаешь в этом мире. Вот ты знаешь, как работает электричество?
ИГОРЬ. Закон Ома.
ОЛЯ. Хуёма! Ты сидишь на моем стуле. Ты работаешь за моим столом. Ешь мою еду, Игорь. Ты каждое утро засовываешь в уши мои ватные палочки, кладешь свою жопу на м о ю белоснежную наволочку. А знаешь ли ты, из чего сделана моя великолепная наволочка?
ИГОРЬ. Полиэстер?
ОЛЯ. Это атомы, Игорь! Этот мир — мой мир, и он состоит из атомов. Сам атом состоит из положительно заряженного ядра и отрицательно заряженного электронного облака. Но что тебе об этом известно? Ты ковыряешь пупок на пару с Толстым и Чеховым. О чем ты можешь написать, если банально не понимаешь, как в доме работает лампочка?
Вбегает Сеня. 
СЕНЯ. Я собрал ракету.
ИГОРЬ. Она большая?
Сеня показывает руками.
СЕНЯ. Вот такая. 
ИГОРЬ. Какой молодец.
СЕНЯ. Я улетаю в космос.
ОЛЯ. Какой космос! Ты видел свое манту? Не манту, а шар. Ты там и дня не проживешь. 
СЕНЯ. Проживу!
ОЛЯ. Что ты там будешь кушать? Мамы рядом не будет, чтобы тебе готовить. ИГОРЬ. Он будет кушать сосиски. Правда? Все космонавты улетают от мамы и питаются сосисками. Посмотри в холодильнике!
Сеня радостно убегает.
ОЛЯ. Зачем ты его поощряешь?
ИГОРЬ. А почему ты его принижаешь?
ОЛЯ. Мне противны эти ваши усю-сю. 
ИГОРЬ. Эти ваши?
ОЛЯ. Да. Я не собираюсь унижать его. К детям надо относиться как к взрослым. 
ИГОРЬ. Ты могла бы просто сказать что-то доброе.
ОЛЯ. Я инженер и не могу врать ребенку в глаза, если его ракета — хрень собачья.
ИГОРЬ. Но он старается, бегает, чтобы привлечь твое внимание.
ОЛЯ. А ракета — все равно хрень собачья.
ИГОРЬ. Когда он повзрослеет, его психотерапевт станет самым богатым человеком в стране.
ОЛЯ. Все дети винят своих родителей в том, что их жизнь — говно. Вот тебя якобы родители сломали в детстве. Да? 
Игорь просовывает Оле руку под платье.
ИГОРЬ. Продолжай, не останавливайся.
ОЛЯ (сексуальным голосом). Тебе восемь. На тебе матроска и синие штанишки. Мы с отцом решили, что тебе нельзя быть художником. Я выкинула твою гуашь. Я уничтожила все твои краски. Они размазались по асфальту. Белый, оранжевый, голубой.
Игорь страстно целует Олю в шею. Вбегает Сеня. 
СЕНЯ (радостно). Я улетаю в космос. 
ОЛЯ. Сеня, ты слепой? Ты не видишь? Мы разговариваем.
ИГОРЬ. Не не видишь, а не слышишь.
ОЛЯ. Сеня, ну че ты вылупился? 
Сеня (менее радостно). Я улетаю в космос.
Игорь подходит к сыну, гладит Сеню по голове. 
ИГОРЬ. Молодец, Сеня. Ты молодец.
СЕНЯ. Вы не пойдете?
ОЛЯ. Куда?
СЕНЯ. Посмотреть, как я улетаю.
ОЛЯ. Ой, Сеня. Да не взлетит она, понимаешь? Не-взле-тит.
СЕНЯ (обиженно). Взлетит.
ИГОРЬ. Не расстраивайся, Сеня. Мама и папа посмотрят на твой запуск из окна.
Сеня надевает ботинки, слезы капают на шнурки.
ОЛЯ. Что ты там возишься! Нет, ты посмотри на него, Игорь. Эта рукожопинка даже шнурки завязать не может, а уже улетает в космос.
Сеня всхлипывает и, пока еще слезы не успели прорваться наружу, быстро надевает куртку и открывает дверь. 
ОЛЯ (хватая за шиворот). Сеня! Бестолочь, надень шапку!
Сеня берет шапку, открывает дверь и выбегает.
СЦЕНА. ДЕНЬ
ИГОРЬ. Семейный обед. Герой М зовет всех к столу. А и Б сидели на трубе. А упала, Б пропала. Вопрос: кто пойдет на обед? Правильный ответ: две сестрицы Хиросима и Нагасаки.
Входит Оля с ведром.
ОЛЯ. Псина, пора мыть пол.
Оля машет ведром, разливая воду на стол Игоря — Игорь еле успевает отпрыгнуть. Входит Тамара с тряпкой в руке. 
ТАМАРА. Оля, я же мыла! Отдай.
ОЛЯ. Мама, сколько раз я тебе говорила — оставь эти ссаные тряпки. Сначала моет, потом будет с н о в а умирать. Все. Я останавливаю колесо Сансары. (Отнимает у Тамары тряпку и кидает ее в Игоря) Вон, песиголовец помоет.
ТАМАРА. А где Сеня? Его нигде нет.
ИГОРЬ. Оля, мой ноутбук.
ОЛЯ. Теперь мы наконец будем жить нормально, без твоей пьесы.
ИГОРЬ. Ты не должна была этого делать, кайсяку.
ОЛЯ. О нет... Нет! Только не это.
ИГОРЬ. Поздно. Принеси мою кусунгобу, Оля.
ОЛЯ. Ну И-и-игорь!
ИГОРЬ (медленно и спокойно). Неси кусунгобу.
Оля подходит к книжной полке, достает невидимую кусунгобу, подает Игорю. Игорь встает на колени и вспарывает себе живот поперёк, от левого бока до правого. Он не двигается.
ТАМАРА. Так. Где Сеня? Я вас спрашиваю.
ОЛЯ. Подожди, мама, сейчас ответственный момент.
Оля берет в руки невидимую катану. В это время Тамара набирает номер. 
ИГОРЬ. Терпение, кайсяку.
ТАМАРА. Сеня не отвечает!
ОЛЯ. Мама, че ты с ним носишься. 
ИГОРЬ. Оля... 
Игорь начинает падать, Оля поднимает невидимую катану, замахивается и рассекает шею Игоря. Тамара набирает номер Сени. Игорь лежит на полу лицом вниз. Слышен ответ “Аппарат вне зоны действия сети”.
ТАМАРА. Господи спаси.
ОЛЯ. Опять твой Господь! Упал в лужу — Господь. Покакал зеленым — Господь.
ТАМАРА. Оля, что ты за мать.
ОЛЯ. Видимо, хреновая.
ТАМАРА. Как ты можешь? Я ума не приложу, что за монстра я вырастила...
ОЛЯ. Если бы ты со мной также носилась, может, монстром бы и не выросла.
ТАМАРА. Твой сын пропал, а ты все о себе, да о себе! Эгоистка, постыдилась бы!
ОЛЯ. Да я живу в стыде. Сплю со стыдом, дышу со стыдом, ем стыд на завтрак. 
ТАМАРА. Где он может быть? Игорь, встань с пола. Тут же немыто.
Игорь встает, отряхивается, садится за стол.
ОЛЯ. В последний раз он сказал, что собрал ракету. А ты как думаешь, псинка?
ИГОРЬ. Да. Сказал, что собрал. 
ОЛЯ (задумчиво). Значит, и правда улетел в космос. 
Тамара стонет и выбегает из комнаты. Оля уходит. Игорь вытирает ноутбук. Оля возвращается с макетом. 
ОЛЯ. Ну надо же. Наш сын улетел в космос, пока я ковырялась с тобой в говне. Только одно хорошо. Завтра я увижу Андрея.
ИГОРЬ. Кого?
ОЛЯ. Главного конструктора!
ИГОРЬ. А, точно. 
ОЛЯ. Я уже почти закончила. Это, конечно, не Бог весть что. Всего лишь макет. 
Оля показывает макет Игорю — это макет протеза детской руки.
ИГОРЬ. Красиво, Оля.
Оля достает второй макет — это макет протеза детской ноги.
ИГОРЬ. Хорошо сделано, Оля. Ты молодец.
ОЛЯ. Нет, ты опять издеваешься надо мной, пес? Издеваешься, да? Тебе так нравится меня мучить? 
ИГОРЬ. Оля, не кипятись.
Прибегает Тамара.
ТАМАРА (в трубку). Алло, это Славик? Прости, что разбудила!
ОЛЯ. Ты прекрасно знаешь, что все это бесполезно!
ИГОРЬ. Почему?
ОЛЯ. Мы с ним почти не знакомы.
ИГОРЬ. А как же та история с мизинцем?
ОЛЯ. Это было мгновение. Прекрасное, но мгновение. 
ИГОРЬ. Но у тебя неплохо получилось.
ОЛЯ. Корректировать рабочие чертежи, уточнять техническую документацию, вот что я должна делать. А ты что предлагаешь? Создавать детские руки? Ты совсем больной, Игорь?
ТАМАРА (в трубку). Алло, это родители Жени? 
ОЛЯ. Так, псилобицил, на чем мы остановились?
ИГОРЬ. Правильно — псилоцибин.
ОЛЯ. Нет. Пси-ло-би-цил. Сверху псина, снизу имбецил.
ИГОРЬ. Оля, ты можешь уйти?
ОЛЯ. Попроси что полегче.
ИГОРЬ (пытается писать). Хорошо. Не уходи. Ну хоть сделай бутербродик.
ОЛЯ. Антон Павлович, вам с тунцом?
ИГОРЬ. С тунцом.
ОЛЯ. С огурцом?
ИГОРЬ. С огурцом.
ОЛЯ. А может, вам еще и в пысечку дунуть?
ТАМАРА (в трубку). Алло! Это Катя? Катенька, здравствуй! Это бабушка Сени...
ИГОРЬ. Что это значит? Я не понимаю.
ОЛЯ. В пыську дунуть — совершить подвиг, сделать невозможное.
ИГОРЬ. Хорошо, Оля, но я вторые сутки не ем, работаю.
ОЛЯ. Над пьесой?
ИГОРЬ. Ну да. 
ОЛЯ. Знаешь, я когда сру в туалете — я ж не выхожу потом и не говорю — я сегодня отлично поработала.
ИГОРЬ. Все, не нужен бутербродик.
ОЛЯ. А что такое?
ИГОРЬ. Аппетит пропал.
ТАМАРА (в трубку). Алло! Первая городская? Здравствуйте! Я ищу мальчика. К вам не поступал мальчик? 
ОЛЯ. Я хочу делать протезы, чтобы пальчики двигались, плечевые суставы вращались, чтобы ребенок вставал на ножки. Я хочу работу Бога, Игорь.  
ИГОРЬ. Слегка амбициозно.
ТАМАРА (в трубку). Семь лет, русые волосы, шрамик над губой. Он прошлым летом упал с велосипеда… 
Тамара не сдерживает слез и начинает плакать.
ОЛЯ. А еще я хочу, чтобы эта роботизированная ладонь сжималась и душила, душила тебя.
ИГОРЬ. Погоди, свинобобр. 
Игорь подходит к проигрывателю, включает музыку. 
ТАМАРА (в трубку). Алло, морг?
ОЛЯ. Боже, Игорь, я просто обожаю эту музыку. Она соткана из грез.
Оля встает на середину комнаты и, покачивая бедрами, танцует. Тамара рыдает. 
СЦЕНА. CУМЕРКИ
Оля наливает воды. Тамара сидит в кресле без движения. Она смотрит в одну точку.
ИГОРЬ. А почему мой свинобобр мрачнее тучи?
ОЛЯ. Я сказала — бестолочь, надень шапку.
ИГОРЬ. Бестолочь, надень шапку. Все так.
ОЛЯ. Это были мои последние слова. 
ИГОРЬ. Ничем не хуже и не лучше других последних слов. Ты же это понимаешь, Оля?
Оля делает глоток воды и выплевывает ее.
ОЛЯ (испуганно). Эта вода… Что с ней? 
ТАМАРА (выходит из оцепенения). Мальчик мой. Сеня… Ради Бога, сделайте что-нибудь!
Тамара трясет Олю и бьет ее по щекам.
ОЛЯ (улыбаясь). Мама, прекрати. Он взрослый человек. Можно сказать, личность. Он желал улететь в космос, он — улетел. 
ИГОРЬ. Он улетел, но обещал вернуться.
ТАМАРА (с надеждой). Правда?
ИГОРЬ. Нет, так в песенке поется. 
ОЛЯ. Дети никогда не возвращаются. Они сепа-ри-руют. Это надо принять как факт.
ИГОРЬ. Если любишь — отпусти.
ОЛЯ. Псина, а ты знаешь, что у свинобобров сейчас сезон размножения?
ТАМАРА (рыдая). Сеня, Сеня!
ИГОРЬ. Оля, просто скажи, когда ты оставишь меня в покое. 
ОЛЯ. Все. Я уже оставила тебя в покое.
ИГОРЬ. Эти слова и есть нарушение моего покоя, Оля.
ОЛЯ. Если я заткнусь, твоя пьеса оборвется. Кто ты без меня? Ноль без палочки.
ИГОРЬ. Биссектриса окружности.
ОЛЯ. Кожа медузы.
ИГОРЬ. Рак на теле микроба.
ОЛЯ. Вагинальный оргазм.
ИГОРЬ. Бесконечность Вселенной. 
ОЛЯ. Бесконечность Вселенной.
ТАМАРА (в телефон). Алло, полиция! Здравствуйте. Мой внук пропал. Да, давно! Записывайте адрес.
Тамара кладет трубку, прислоняется к стене и начинает сползать вниз. 
ТАМАРА. Сейчас… Сейчас… Что-то сердце закололо. 
ОЛЯ. Мам, ну так приляг, че ты все носишься!
ТАМАРА. Как же я могу лежать, когда он… Бог знает где...
Тамара хватается за сердце.
ИГОРЬ. Я вас провожу, Тамара Степановна.
Игорь проводит Тамару до постели. Тамара ложится и засыпает. Прибегает Сеня.
СЕНЯ. Я собрал ракету.
ИГОРЬ. Она большая?
Сеня показывает руками.
СЕНЯ. Вот такая. 
ИГОРЬ. Какой молодец.
СЕНЯ. Я улетаю в космос.
ОЛЯ. Какой космос! Ты видел свое манту? Не манту, а шар. Ты там и дня не проживешь. 
СЕНЯ. Проживу!
ОЛЯ. Что ты там будешь делать? 
СЕНЯ (с вызовом). Летать!
ИГОРЬ. Ого! Так ты у нас космонавт?
ОЛЯ. Слышь, космонавт, а ты трусы свои постирал? 
СЕНЯ. Да.
ОЛЯ. Они чистые?
СЕНЯ. Да. 
ОЛЯ. А если проверю?
Сеня убегает. 
ОЛЯ. Нет, ты посмотри на него, Игорь. Не ребенок, а срулик какой-то. Зачем ты  его поощряешь?
ИГОРЬ. А почему ты его принижаешь?
ОЛЯ. Мне противны эти ваши усю-сю. 
ИГОРЬ. Эти ваши?
ОЛЯ. Да. Я инженер и не могу врать ребенку, если его ракета — хрень собачья.
ИГОРЬ. Ты считаешь, я неправ?
ОЛЯ. Ты делаешь только хуже, Игорь. Дети как животные — они чувствуют ложь. А потом — все. Они вырастают и начинают тебя жрать.
Игорь просовывает Оле руку под платье, принюхивается и начинает кусать Олю. Прибегает Сеня.
СЕНЯ (радостно). Я улетаю в космос. 
ОЛЯ. Сеня, ты слепой? Ты не видишь? Мы разговариваем.
Сеня (менее радостно). Я улетаю в космос.
Игорь подходит к сыну, гладит Сеню по голове. 
ИГОРЬ. Молодец, Сеня. Ты молодец.
СЕНЯ. Вы не пойдете?
ОЛЯ. Куда?
СЕНЯ. Посмотреть, как я улетаю.
ОЛЯ. Ой, Сеня. Твоя ракета — говно и палки. Она не взлетит. Понимаешь? 
СЕНЯ (обиженно). Неправда.
ИГОРЬ. Не расстраивайся, Сеня. Мама и папа посмотрят на твой запуск из окна.
Сеня надевает ботинки, всхлипывает и, пока еще слезы не успели прорваться наружу, быстро надевает куртку и открывает дверь. 
ОЛЯ (кричит). Сеня! Бестолочь, надень шапку!
Сеня выбегает.
СЦЕНА. ВЕЧЕР
Звонок в дверь. Оля бежит к двери, смотрит в глазок, пригибается.
ОЛЯ (испуганно). Игорь, там мент!
ИГОРЬ. Так открой ему.
СЕРЖАНТ. Эй! Я вас слышу!
ОЛЯ (тихо). Блядь, Игорь, ты же знаешь, я боюсь ментов!
СЕРЖАНТ. Я все еще вас слышу.
ИГОРЬ. Не волнуйся. Я с ним поговорю. 
Игорь открывает дверь квартиры. Входит сержант.
СЕРЖАНТ. Добрый день. (Проверяет по листочку). Так-с, что тут у нас. Квартира Кавериных? Нам поступила информация, что ваш сын пропал.
ИГОРЬ. Нам поступила информация. Вы и правда так говорите? 
СЕРЖАНТ. Чего?
ИГОРЬ. Птичий, говорю, язык. Сплошной канцелярит. Почему бы просто не сказать “я узнал”.
СЕРЖАНТ. Не понял. 
ИГОРЬ. Я — драматург.
СЕРЖАНТ. А! Типа как Макдонах? (Долгая неловкая пауза) Так я что, в правильную квартиру зашел или как?
Игорь и Оля молчат. Прибегает Тамара.
ТАМАРА. Это я вас вызвала. Они сволочи! Не могли даже номер набрать. А у меня пальцы опухшие. 
СЕРЖАНТ. Так. У меня здесь написано — Арсений Игоревич Каверин. Со слов Тамары Степановны Лопухиной, в семь часов вечера вышел из дома и пропал.
ТАМАРА (воет). Пропал... 
ИГОРЬ. У вас неверная информация. 
СЕРЖАНТ. Так, давайте сейчас поправим. Где у вас стол?
Сержант, не дожидаясь ответа, проходит на кухню и садится за стол. Оля показывает Игорю, как ей больно от того, что сержант не снял ботинки и оставил грязные следы. Она проходит на кухню, с ней — Игорь.
СЕРЖАНТ (достает бумагу и ручку). Записываю.
ИГОРЬ. Мальчик не пропал. Мы с женой знаем, где он. 
Вбегает Тамара. 
ТАМАРА. Нет, не слушайте его!
СЕРЖАНТ. Так едрить колотить! Нашелся?
ИГОРЬ. И это не совсем верная формулировка. Давайте рассмотрим эту драматургическую ситуацию. Вот вы, когда что-то теряется, вы что делаете? 
СЕРЖАНТ. Что теряется?
ТАМАРА. Сеня!
ИГОРЬ. Ну, допустим, носок. 
Тамара рыдает в голос.
ИГОРЬ. Прошу вас, Тамара Степановна, успокойтесь. Попейте воды.
СЕРЖАНТ. Так. Если носок… Там посмотрю или здесь. Ищу, короче. А в чем драматургия?
ИГОРЬ. Драматургия — это путь героя к его цели. Допустим, вы — герой пьесы, и ваша цель — найти носок. 
СЕРЖАНТ. Какой-то дурацкой видимо пьесы. 
ИГОРЬ. Вы мыслите узко (Смотрит на сержанта). Или, наоборот, слишком глобально. А современный драматург смотрит не куда-то на звезды, он глядит сюда, прямо на нашего современника. Вот есть человек, и у него драма — один носок дырявый, а второй — пропал. Как жить на Руси такому человеку? Как оставаться достойным членом общества? Ни к другу сходить, ни бабу пригласить. Это же трагедия. Верно? 
СЕРЖАНТ. Да, да. 
ИГОРЬ. А я же ничего не ищу, значит, ничего и не терял?
Игорь подает тапки сержанту. Сержант смотрит на тапки.
СЕРЖАНТ (нервно складывая листы бумаги). Ну, я так понял, вы знаете, где он. 
ИГОРЬ. Совершенно верно.
СЕРЖАНТ. До свидания!
ТАМАРА (плачет). Подождите! У меня колени! Я сейчас!
Тамара, ковыляя, убегает.
ИГОРЬ. До свидания!
Сержант подходит к двери и уже собирается уйти, но резко передумывает.
СЕРЖАНТ. Так а где он, этот шпана? Ну я не для протокола. Для себя чисто. С пацанами водку пил? Или в торговом центре зависал? А то знаете, как раньше было — все водку пили. А теперь хрен пойми, чем они занимаются.
ИГОРЬ. Как я вам и сказал, наш сын не пропал. Он улетел в космос. Всего хорошего!
Сержант придерживает дверь рукой.
СЕРЖАНТ. Ты вообще понимаешь, с кем говоришь, парень? 
ИГОРЬ. Я вас арестовываю. 
СЕРЖАНТ. Не понял?
ИГОРЬ. Скажите “я вас арестовываю”.
СЕРЖАНТ. Игорь, как тебя по батюшке? 
ИГОРЬ. Просто Игорь.
СЕРЖАНТ. Игорь, ты хочешь, чтобы я тебя арестовал?
ИГОРЬ. Я не сказал этого. Но я бы, наверное, хотел. Подальше от этого сумасшедшего дома.
СЕРЖАНТ. Да ебаный в рот! Твой сын пропал или нет? 
ИГОРЬ. Давайте скажу иначе. Моего сына больше нет на этой земле. Этот ответ вас устроит?
СЕРЖАНТ (проходит, садится в коридоре, снимает кепку). Простите, я не знал. Выражаю соболезнования вашей семье. Водички можно? Ну и духотень.
Игорь приносит воды себе и сержанту.
СЕРЖАНТ (выпивая). Ну, я ж на службе… Но спасибо.
Игорь тоже выпивает. 
ИГОРЬ. Может, еще по одной?
СЕРЖАНТ. А давай. Не чокаясь.
Игорь и сержант еще выпивают.
СЕРЖАНТ (развеселев). Ай, хорошо водичка пошла. Ей-Богу, а эта ваша (кивает в сторону рыдающей Тамары)… она что, не в курсе? Ложный вызов — это ж не шутки. Ну ладно я приехал. А если б кто-нибудь другой? Могли бы и по почкам схлопотать.
ИГОРЬ. Все она прекрасно знает. Но ей пока трудно.
СЕРЖАНТ. А-а. Понял. Бедняжка. Вот у моей соседки тоже сын того, Царствие ему Небесное. Припизднутая была баба. Так а после — вообще с катушек съехала. 
ИГОРЬ (наливая еще). Ее сын тоже улетел?
СЕРЖАНТ. Куда?
ИГОРЬ. В космос.
Сержант молча смотрит на Игоря, выпивает стакан, затем поворачивается к Оле.
СЕРЖАНТ (Оле). Вы — мать?
ИГОРЬ. Мать.
СЕРЖАНТ (Игорю). Схлопнись!
ИГОРЬ. Простите ее, у моей жены — полициофобия. 
СЕРЖАНТ. Чего?
ИГОРЬ. Ментобоязнь. Ей кажется, что она может попасть в тюрьму совершенно без всякой на то причины.
СЕРЖАНТ. Впервые слышу.
ИГОРЬ. Да, теперь вы видите, с каким безумием мне приходится жить.
СЕРЖАНТ. Еще раз повторяю. Вы — мать?
ОЛЯ. Я — мать. 
СЕРЖАНТ. Где ваш сын?
ОЛЯ. Где именно, я не знаю. Я знаю лишь примерную область.
СЕРЖАНТ. Так, давайте.
Сержант проходит к столу в ботинках. Оля делает знак Игорю, что ей так больно, от того что сержант опять оставил грязные следы. Сержант берет в руки листы бумаги, ручку, готовится писать.
ОЛЯ. Записываете?
СЕРЖАНТ. Записываю.
ОЛЯ. Пишите — кос-мос. 
Сержант откладывает ручку.
ОЛЯ. Думаю, он взял курс на Венеру. Мой сын всегда называл ее планетой любви. (Пауза) А почему вы не пишете?
ИГОРЬ. Оля, прячься.
Сержант берет в руки телефон. Оля уходит.
СЕРЖАНТ (в трубку). Слушай, Серег, алле, да. Пришел, а тут какие-то ебанутые. Ага. С пропавшим мальчиком. Ну так чего… Волонтеров сюда присылать? Или чего? Да ебанутые говорю. А! Мальчика? Сейчас посмотрю.
Сержант проходит по квартире, возвращается.
СЕРЖАНТ. Кровать есть, ну да, типа детская. Но ребенка нет, только два идиота. Еще тут бабка. Но она рыдает все время. Сектанты? Щас. Погоди.
СЕРЖАНТ (Игорю). Во что веришь? 
ИГОРЬ. Я — панпсихист.
СЕРЖАНТ (кому-то в трубку). Серег, я тебе перезвоню. 
Игорь наливает сержанту воды. Сержант выпивает.
ИГОРЬ. Все обладает сознанием. Даже вода. Давайте расскажу вам. Вам же интересно? По глазам вижу, что интересно. 
СЕРЖАНТ. Ты мне зубы не заговаривай, парень. 
ИГОРЬ. А я и не думал. Но смотрите — люди считают, что сознание — это продукт физической материи. Но вы-то сами подумайте, откуда оно может взяться? Разве кто-то наделяет нового сверчка сознанием? И так каждый раз? СЕРЖАНТ (достает нательный крестик и показывает Игорю). А это ты видел? 
ИГОРЬ. Вы верите в Христа. И это замечательно. Сейчас вы все поймете. Вы согласны, что Бог триедин? Бог отец, Бог сын и Бог дух Святой. Так?
СЕРЖАНТ. По тонкому льду ходишь, драматург. 
ИГОРЬ. Погодите, сейчас вам откроется самое главное. В начале сотворил Бог небо и землю, и Дух Божий носился над водою. Дары различны, но Дух один и тот же; и служения различны, а Господь один и тот же, производящий все во всех. Апостол Павел. Первое послание к Коринфянам.
СЕРЖАНТ. И что?
ИГОРЬ. А то, что Бог один и тот же, и он производит все во всех. Это и есть сознание, которое есть в каждом камне, в каждом сверчке. Сознание — не продукт материи, оно и есть материя. Разве Бог приходит и уходит куда-то? Нет, он был всегда. Так и сознание. Оно принимает любую форму и говорит на языке каждой отдельно взятой формы. Вы верите Апостолу Павлу? 
СЕРЖАНТ. Да.
ИГОРЬ. Вы верите, что Бог производит все во всех?
СЕРЖАНТ. Да.
ИГОРЬ. Поздравляю. Вы — панпсихист.
Игорь жмет сержанту руку.
СЕРЖАНТ. Что-то меня тут с вами ебанина накрывает. (В трубку) Алло, Серег, пойдут как сектанты. Ага, он и его жена.
Тамара вбегает, берет за руку сержанта, сует ему пачку денег. 
ТАМАРА. Вот. Десять лет копила. На похороны. Ну да Бог с ним. Помру, пускай мое тело скормят собакам. Только помогите!
СЕРЖАНТ. Сейчас поможем, бабуля. 
Сержант выпивает еще стакан, встает. Игорь встает вместе с ним. Сержант бьет Игоря по почкам. 
ИГОРЬ (хватаясь за поясницу). Зачем вам все это, Анатолий Владимирович? 
Сержант берет Игоря за горло и прижимает к стене.
СЕРЖАНТ. Что ты сказал? 
ИГОРЬ (задыхаясь). У вас же больная мать… А еще камни в... пузыре… Вы покупаете маринованные помидоры... любите сдирать с них кожицу. А еще… не любите Фэйри... от него заусенцы... Вам пятьдесят один год, но когда гроза... вы идете в комнату, где спит ваша мама, и... забираетесь к ней в кровать.
Сержант отпускает Игоря.
СЕРЖАНТ. Я не понимаю.
ИГОРЬ. Я же сказал — все обладает сознанием. Даже волосы в вашем носу. А я — драматург. Приходится слушать. 
Сержант открывает дверь. Оборачивается, как будто хочет что-то сказать.
ИГОРЬ (тихо). Обещаю, я — могила.
Сержант, не говоря ни слова, уходит. Приходит Оля.
ОЛЯ. Слышь, могила, о чем вы говорили? 
ИГОРЬ. Я обещал, Оля. 
ОЛЯ. Ну И-и-игорь!
Игорь запрыгивает на стол. Танцует.
ОЛЯ. Отлично. Теперь эта псина налакалась. Лучше б пьесу писал. Слышишь? 
Кто-то шуршит в коридоре. Это Тамара. Она быстро одевается.
ОЛЯ. Куда ты, мама?
ТАМАРА. Я ухожу.
ОЛЯ (с издевкой). А как же твои колени?
ТАМАРА. Он где-то там, я знаю, он лежит под машиной или в лесу…
ОЛЯ. Бесполезно с тобой разговаривать. 
ТАМАРА. Оля, ты сволочь! Вы же не люди! Вы — убийцы. Даже собаки… даже собаки лучше… 
ОЛЯ. Мама, надень пальто. Холодно.
Тамара, рыдая, уходит.
СЦЕНА. НОЧЬ
Тамара лежит на постели. Она без сознания. Оля и Игорь сидят рядом.
ИГОРЬ. Откуда у вас такое легкое сердце, Тамара Степановна. Я всегда не понимал. У Оли внутри урановая руда. А у вас сердце такое легкое-легкое. Как перышко. Вот вы злитесь, а потом злость уходит, как будто ее и не было никогда.
ОЛЯ. Может, это грипп? Я же ей говорила надевать пальто.
В дверь кто-то звонит.
ОЛЯ. Ну наконец-то! 
Оля уходит. Где-то вдали мы слышим обрывки разговора: “ванна там”, “проходите”. В комнате появляется врач и Оля.
ВРАЧ. Ну-с, посмотрим. Она?
ОЛЯ. Она.
ВРАЧ. Рассказывайте.
ОЛЯ. А что рассказывать? Вы и сами все прекрасно видите.
ВРАЧ. Понятно. Ест?
ОЛЯ. Нет. 
Врач осматривает Тамару.
ОЛЯ (шепотом). Доктор... И в туалет не ходит… 
ВРАЧ. Физически ваша мама здорова. Налицо острая форма депрессии. У нее были какие-то изменения в жизни? 
ОЛЯ. Нет.
ВРАЧ. Переезд? Болезни? Потрясения?
ОЛЯ. Ничего такого.
ВРАЧ. Ясно. Она вообще ни на что не реагирует?
ОЛЯ. Не знаю. Я с ней не разговаривала.
ВРАЧ. Так. Давайте. 
ОЛЯ. Что давать?
ВРАЧ. Попробуйте что-нибудь сказать. 
ОЛЯ. Зачем?
ВРАЧ. Мне надо проверить когнитивные функции мозга.
ОЛЯ. А что говорить-то?
ВРАЧ. Что угодно. 
ОЛЯ. Ну, мам… Ты как? В порядке? Мы вообще-то волнуемся… 
ВРАЧ (радостно). Ох-хо-хо. 
ОЛЯ. Это хорошо?
ВРАЧ. Нет. Плохо. Случай у вашей мамы тяжелый. Давайте еще раз попробуем. 
ОЛЯ. Но я не понимаю, что надо делать.
ВРАЧ. Вспомните что-нибудь важное. Например, из детства.
ОЛЯ. Из детства...
ВРАЧ. Да, расскажите, что вас связывало.
ОЛЯ. О! У меня в детстве была коза… Представляете?
ВРАЧ. Обращайтесь к ней напрямую. 
ОЛЯ. Поняла. Коза… Ты ее помнишь, мама? Это была м о я коза, она жила привязанная в нашем сарае. Потом ты мне сказала, что она должна уехать к другим козочкам. Я сама ее провожала. Плакала, конечно, но в то же время радовалась — моя коза будет кушать травку, блеять и какать под кустом. Мама отправила ее в лучшее место, и я знала, что это правильно. 
ВРАЧ. А дальше?
ОЛЯ. Все. Конец. 
ВРАЧ. Очень странно. А вы уверены, что эта коза действительно была важна?
ОЛЯ. Важна, не важна, блядь, я не понимаю, что вы от меня хотите. (Начинает злиться). Игорь, ты позвал какого-то сраного доктора. 
ИГОРЬ. У него такая методика.
ОЛЯ. Сраная?
ВРАЧ. Почему сраная?
ОЛЯ. Вы должны ее лечить. А вы лезете в мое детство. Я не понимаю. Нахуя это надо?
ИГОРЬ. Доктор, есть другие альтернативы? 
ВРАЧ. Принесите воды.
Игорь приносит воды, ставит на столик рядом с Тамарой.
ВРАЧ. Я выпишу рецепт. Если бы ваша жена не сопротивлялась… (бубнит под нос что-то нечленораздельное).
Врач выписывает рецепт, уходит. Игорь идет провожать врача. Оля сидит какое-то время молча.
ОЛЯ. А помнишь, как умерла т в о я мама? Бабушка лежала в морге, одетая и накрашенная… ну этими… бьюти-мастерами. Нужно было ее поцеловать, но меня потянуло блевать. Я не боялась трупа, но мне был противен запах. Тогда я подумала — вот он — запах смерти. Такой мерзкий и сладкий. Тебе стало стыдно за меня. Ну я ж типа не поцеловала бабушку, понятно. А потом у меня как-то порвались колготки, я попросила Игоря купить мне, и он принес Омса из супермаркета. Я их надела и подумала — вот оно. Забавно, что так пахла не смерть, а дешевые колготки. 
Врач врывается в комнату. За ним входит Игорь.
ВРАЧ. Значете что! Сраного?! Сраного!? За пятнадцать лет моей практики… 
ОЛЯ. Доктор, у вас какая-то запоздалая реакция. Вы бы обратились ко врачу.
ВРАЧ (задыхаясь). За пятнадцать лет практики… Такого хамства… 
ОЛЯ. Только сходите к нормальному врачу. Не к сраному.
ВРАЧ (раздуваясь от гнева). Как вы смеете? Я… Уважаемый… У меня пациенты и ни одной, слышите, ни одной… Жалобы. За пятнадцать лет!
ОЛЯ. Они после вас сразу в гробик ложатся?
Врач бьет Олю по щеке и неожиданно для самого себя падает на стул.
ИГОРЬ. Не волнуйтесь, доктор. Оля на всех поначалу так действует. 
Игорь подает врачу платок. Врач утирает глаза.
ВРАЧ. Простите ради Бога! Я не знаю, что со мной случилось.
ИГОРЬ. Затмение. Оля, нужно затмение.
ОЛЯ. Да он же профан. Ты его видел?
ИГОРЬ. Пожалуйста, Оля. 
ОЛЯ (закрывая глаза). Да. Профан. Разве можно не понять? Это все спектакль! Она обвела вас вокруг пальца. У нее всегда так. То сердце закололо, то пальцы раздуло, то колени свело, то еще что. Вот теперь — пожалуйста — депрессия. Правда, мама? Посмотрите на нее! Не хватает только нимба. Она же святая! Мученица! Отказалась от карьеры, жизнь положила ради семьи. Все что-то носится, бегает со своими ссаными тряпками. Ей говоришь — присядь, отдохни. А она — нет, все бежит куда-то. Жертвенно возносится над нами, пока мы медленно погружаемся в говно. И все ради чего? Ради нас? Ради нас, мама? Срать ты хотела на меня, на Сеню! Ты делаешь это исключительно ради себя!
Тамара приподнимается с постели, берет стакан, выплескивает воду на Олю. 
ИГОРЬ. А я уже начал беспокоиться. Браво, Оля.
ВРАЧ. Это чудо! 
ТАМАРА. В-в-воды...
ВРАЧ. У вас странная семья. 
ОЛЯ. Пойдёмте, доктор.
Оля и врач уходят. Игорь возвращается со стаканом воды, дает Тамаре, садится рядом.
ТАМАРА. Я долго была не в себе?
ИГОРЬ. Посмотрите в окно.
Тамара смотрит в окно, переводит взгляд на Игоря.
ТАМАРА. Игорь, как твоя пьеса?
ИГОРЬ. Пьеса… Да так. Одна вода.
ТАМАРА. Вот скажи мне, Игорь,почему ты все еще живешь?
ИГОРЬ. То есть почему я не покончил с собой, вы это хотели спросить?
ТАМАРА. Да, именно.
ИГОРЬ. Не знаю, Тамара Степановна. А разве это не грех?
ТАМАРА. Грех. Но ты все-таки подумай о самоубийстве, хорошо?
ИГОРЬ. Я подумаю.
ТАМАРА. Просто я-то уже слишком старая. И память у меня дырявая. Вот мне дали ириску. Я ее за щеку положила, и мне стало лучше.
ИГОРЬ. Это не ириска, это прозак, Тамара Степановна.
ТАМАРА. Но я не хочу, чтобы мне стало лучше. 
ИГОРЬ. Тамара Степановна, я обещаю — скоро вы все забудете.
ТАМАРА. Все?
ИГОРЬ. Все.
ТАМАРА. Ты такой хороший, Игорь. Знаешь, я тебе скажу по секрету. Я всегда не понимала, почему ты годами терпел эти унижения. Когда она родилась и мне ее принесли... Страх Господень. Вот что я подумала очень четко — страх господень. И ведь не подумай, что я мать плохая. Просто она так выглядела, так была на нее похожа. 
ИГОРЬ. На кого?
ТАМАРА (смотрит с недоумением). Вода?
ИГОРЬ. Вы сказали, что Оля на кого-то похожа. 
ТАМАРА. На мою мать. Да. Ну и жуткая была у нее рожа. Я думала — как я замуж ее выдам? Четыре года ей было. Этот нос. Не нос, а кочерга. И смотрит куда-то в сторону. Я ей говорю — Оля, ну ты нос-то приглаживай, приглаживай хотя бы. Ну чтобы хоть как-то выпрямить его. А она все упиралась. Говорила — не буду, не буду. Ну а потом встаю как-то ночью, смотрю — стоит у зеркала и приглаживает. (Пауза) Так и выпрямили ей воду. Да?
ИГОРЬ. Да. И как видите —  вышла замуж.
ТАМАРА. Кто?
ИГОРЬ. Оля.
ТАМАРА. Ну да. А как она однажды пришла с обкаканными штанишками и села прямо на мою белую скатерть. (Смеется) Ну ничего, я ее приучила потом воде. 
ИГОРЬ. Оля теперь очень аккуратная, это правда.
ТАМАРА. А как она приносила в дом воду...
ИГОРЬ. Не понимаю.
ТАМАРА. Воду, воду... Везде вода. Бегает, прыгает.
ИГОРЬ. Оля приносила животных?
ТАМАРА. Пушистые.
ИГОРЬ. Кроликов?
ТАМАРА (вскакивает с ужасом). Игорь, что со мной?
Игорь пытается уложить ее обратно. 
ИГОРЬ. Успокойтесь, Тамара Степановна, вам сейчас страшно, но это пройдет. 
Тамара тяжело дышит, затем ложится обратно.
ИГОРЬ. Так что вы там рассказывали, Тамара Степановна? Оля приносила в дом котят?
ТАМАРА. Да-да. Их было так много! Я была в ужасе. Думаю, Бог с тобой. Что я, вода что ли? Я хорошая. Я говорю ей — оставь одного. Остальных утопим по-человечески. А она вода. Любила всех, понимаешь? Мне назло! Говорила — мой, мой. Оставь, оставь! Сволочь. 
ИГОРЬ. Значит, вы всех утопили?
Тамара долго не отвечает.
ТАМАРА. А сколько сейчас вода?
ИГОРЬ (смотрит на часы). Около четырех часов.
ТАМАРА. Холодно и вода. 
Игорь укрывает Тамару пледом.
ТАМАРА. Вода.
ИГОРЬ. Вы хотите поесть?
ТАМАРА (растерянно). Вода...
ИГОРЬ. Не понимаю.
ТАМАРА (с нажимом). Вода. 
ИГОРЬ. В туалет?
ТАМАРА (злится). Вода! Вода!
ИГОРЬ. А! Свет?
Тамара кивает. Игорь выключает свет.
ИГОРЬ. Волшебных снов, Тамара Степановна.
Тамара улыбается и засыпает.
СЦЕНА. РАССВЕТ
Оля распахивает окно, смотрит куда-то в небо. 
ОЛЯ. У нас есть телескоп?
ИГОРЬ. Нет. А! Вот бинокль. 
Игорь смотрит в бинокль.
ОЛЯ. Знаешь, одного не понимаю. Что такое — гордиться детьми. Меня часто спрашивают — вот ваш сын улетел в космос, вы гордитесь им?
ИГОРЬ. Кто спрашивает?
ОЛЯ. Неважно. Но как я могу гордиться? Какая мне разница — изучает ли он рыб или перебирает бумажки в офисе... Это его жизнь. Я просто рада, что он живет. Что еще матери нужно?
ИГОРЬ. А я все-таки им горжусь. 
Игорь передает Оле бинокль.
ОЛЯ. Я ничего не вижу.
ИГОРЬ. Мы далеко. 
ОЛЯ. Когда я только родила и отрезали пуповину… Нет (пауза). Мне так стыдно.
ИГОРЬ (кладет руку на Олину руку). Оля...
ОЛЯ. Я чувствовала, что что-то еще осталось между нами. Красная длинная ниточка. Глупо, да? Такая тоненькая. И с каждым днем она становилась все тоньше. Когда сказал первое слово, я даже заплакала.
ИГОРЬ. А кстати какое?
ОЛЯ. Слово? Ну, мама. 
ИГОРЬ. Вот видишь!
ОЛЯ. Это ничего не меняет. Сказал первое слово, ниточка оборвалась. 
ИГОРЬ. Оля, я знаю, что тебе больно.
ОЛЯ (усмехается). Больно?
ИГОРЬ. Да, больно.
ОЛЯ. Я тебе просто поражаюсь, Игорь. Ты всегда так тщательно подбираешь слова, тужишься, пыжишься, а все равно продолжаешь лаять.
ИГОРЬ. Я знаю, что тебе больно. Принять боль...
ОЛЯ. Принять? Э т о нельзя принять. Он не вернется. И ты предлагаешь мне э т о принять? 
Оля бьет себя по щеке. Игорь уходит, возвращается со стаканом воды.
ИГОРЬ. Попей.
ОЛЯ (тихо). Это мертвая?
ИГОРЬ. Нет, дистиллированная.
ОЛЯ. Одна девочка умылась живой водой, мертвой, живой и снова мертвой. Так и осталась без лица. 
Оля и Игорь молчат.
ИГОРЬ. Я должен тебе признаться, Оля, я писал не пьесу.
ОЛЯ. Так и знала — пух в пупке ковырял.
ИГОРЬ. Я писал для тебя подарок. Что ты чувствуешь? Что ты на самом деле чувствуешь, Оля? 
Игорь гладит Олю по щеке. Оля не двигается с места. Она застыла.
ОЛЯ. Что с мамой?
ИГОРЬ. Все хорошо. Она спит.
ОЛЯ. А я тоже сплю?
ИГОРЬ. Все верно, Оля.
ОЛЯ. Но это твой сон.
ИГОРЬ. Ну надо же… У меня такая сообразительная жена.
ОЛЯ. В своем сне я всегда знаю, какого цвета мои волосы. А вот теперь не знаю. Какого они цвета, Игорь? 
ИГОРЬ. Наверное, седые. Ложись. 
Оля ложится в постель. Она чем-то обеспокоена.
ОЛЯ. Нет, пусть будут черные, хорошо?
ИГОРЬ. Но ты же всю жизнь была блондинкой. 
ОЛЯ. Вот именно. Я всегда мечтала быть похожей на Одри Хорн. Она мне так нравится. Она как птичка. Можно я буду похожа на Одри?
ИГОРЬ. Конечно, Оля. Спи.
ОЛЯ. Я не могу заснуть. 
ИГОРЬ. Почему? Тебе принести чего-нибудь?
ОЛЯ. Я не могу спать, когда так много людей. Зачем ты их позвал?
ИГОРЬ. Они сами пришли.
ОЛЯ. Зачем?
ИГОРЬ. Посмотреть.
ОЛЯ. На что тут смотреть. Один стыд и пиздец. Лучше б пошли вон и сделали что-нибудь хорошее. 
ИГОРЬ. Что например?
ОЛЯ. Ну хоть собаку из приюта взяли или бомжа причесали. А они сидят и смотрят. 
ИГОРЬ. Они ждут.
ОЛЯ. Чего?
ИГОРЬ. Я не знаю, Оля.
ОЛЯ. Все ты знаешь. Они ждут, чтобы я вынула и протянула им. А я протягиваю. Видишь? Вот, нате, берите! А они не берут. Почему они не берут, Игорь?
ИГОРЬ. Им столько не надо, Оля. Им надо немножко, чтобы поплакать и забыть.
Оля привстает с постели, смотрит в окно. 
ОЛЯ. Сумерки. Это сумерки, да?
ИГОРЬ. Граница между мирами. 
ОЛЯ. Ну да. Щель между небом и землей. Она всегда так далеко. Как ласточки в небе. Почему она далеко, Игорь?
ИГОРЬ. Это граница Вселенной. Когда ты приближаешься, время останавливается.
ОЛЯ. Ну надо же. А ты и правда все тут знаешь. 
ИГОРЬ. Это несложно.
ОЛЯ. Ну вот тогда скажи мне, почему эти люди сидят и ничего не замечают?
ИГОРЬ. Потому что они не хотят. 
ОЛЯ. Но как! Разве можно? Вот ты, а вот я. И между нами эта тонкая щель. Видишь? 
ИГОРЬ. Вижу. А теперь ложись.
ОЛЯ. Погоди… Я только сейчас поняла. Как же я раньше-то не догадывалась? Это дверь, Игорь! 
ИГОРЬ. Оленька, ложись.
ОЛЯ. Всякий раз, когда он уходит, когда она закрывается, я прямо туда говорю, в эту маленькую щель.
ИГОРЬ. Тебе нужно отдохнуть. 
ОЛЯ. Бестолочь, надень шапку. Почему я говорю именно э т о, Игорь?
Олю начинает трясти лихорадка.
ИГОРЬ. Граница Вселенной. Мы уже совсем близко. 
Игорь берет Оля за руки.
ОЛЯ (испуганно). Игорь, нет! Не надо! Я прошу тебя!
ИГОРЬ. Твои губы искажает гравитация. Держись, Оля!
ОЛЯ (страшно извивается на постели). Милый мой!
ИГОРЬ. На лице проступает апрельская зелень…
ОЛЯ (плачет). Сеня! 
ИГОРЬ. Майские первоцветы, июньские грозы… 
ОЛЯ. Сеня…
ИГОРЬ. Август, его высокие черные ночи и звездное молоко.
Оля вскрикивает и ложится обратно в постель.
ОЛЯ (успокаиваясь). Да. Звездное молоко. 
ИГОРЬ. Уже почти все. Вот так. 
ОЛЯ (переходит на шепот). Господи, вот оно.
ИГОРЬ. Тише, тише, Оля. Все уже почти прошло. Осталось совсем немного.
Игорь целует Олю в лоб. Оля лежит с закрытыми глазами. Вбегает Сеня. 
СЕНЯ. Мама, мама!
Сеня бежит, носится по комнате, затем останавливается и пристально смотрит на Олю.
СЕНЯ. Мама, что случилось? Ты больна?
ОЛЯ. Нет, я здорова.
СЕНЯ. Почему ты лежишь?
ОЛЯ. Я немного устала. День был долгий.
СЕНЯ. Тебе грустно?
ОЛЯ. Вот сейчас было грустно, а теперь все прошло. Подойди поближе.
Сеня подходит ближе.
СЕНЯ. Ты видела мою ракету? 
ОЛЯ. Ракета… 
СЕНЯ. Пойдем, ты увидишь! 
ОЛЯ. Твоя ракета замечательная.
СЕНЯ. Правда?
ОЛЯ. Ис-ти-нная. А разве я тебе не говорила? Ну да. Замечательная. Только я у тебя ужасная.
СЕНЯ. Нет, неправда!
ОЛЯ. Я гадкая и заслуживаю смерти.  
СЕНЯ. Мама, ты самая лучшая!
Оля закрывает лицо руками.
СЕНЯ. А ты посмотришь на мою ракету?
ОЛЯ. Конечно, Сеня. А она далеко? 
СЕНЯ. Нет, недалеко.
ОЛЯ. Я не могу. 
СЕНЯ. Почему-у-у?
ОЛЯ. Слезы мешают идти. Глупо, да?
СЕНЯ. Мама, ну пожалуйста! Пойдем! 
ОЛЯ. А мы не можем остаться? Только ты и я? Посмотрим мультик. Тот, твой любимый, про рыбку.
СЕНЯ. Я не люблю мультики. Я уже взрослый.
ОЛЯ. Да, прости, я знаю. Милый мой… Просто мне так хочется, так хочется...
Оля с трудом встает, обнимает Сеню. Сеня обнимает маму.
ОЛЯ. Сеня, ты же знаешь, как твоя мама к тебе относится? Я так редко тебе это говорила...
СЕНЯ. Мамочка! Ты меня раздавишь.
ОЛЯ. Прости, меня, Сеня. Я люблю тебя. Вот. Видишь? Сказала. Теперь все будет хорошо. Правда?
Сеня вырывается из объятий. 
СЕНЯ. Ты должна ее увидеть! Мою ракету!
Сеня убегает. Оля смотрит на Игоря.
ИГОРЬ. А теперь, Оля, твои последние слова.
Оля уходит со сцены вслед за сыном. Она смеётся.
ОЛЯ. Сеня… Где ты! Сеня! Бестолочь, надень шапку! 
КОНЕЦ


