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СЦЕНА 1
Капитал-шоу «Поле чудес». В центре  студии — барабан, нас стене — экран, всё ярко освещено. Играет музыкальная заставка передачи. Вдруг освещение начинает мигать, весёлая мелодия сменяется звуком автомобильного двигателя, освещение  постепенно гаснет, из темноты появляется свет фар. В луче мелькает фигура пешехода, перебегающего дорогу. Глухой удар. Свет резко гаснет.  

Якубович (Тревожный голос в темноте). Это не я попал в аварию. Это он попал. Он был пьян просто в хлам. Я ехал на Хендай Чеки, он метр восемьдесят ростом ухитрился разбить себе голову о зеркальце моё, то есть он бежал, согнувшись, перебегал дорогу и выскочил из-за автобуса, у меня скорость была километров 40…Он, падая, ударился  головой о моё зеркальце… Просто несчастный случай, я не виноват!

Свет медленно зажигается. Якубович сидит, привязанный к стулу, под стулом ящик из которого обычно достают призы на «Поле чудес». 

Якубович. Снова, этот сон… 

Включается музыкальная заставка «Поле чудес». Яркие лучи света направлены прямо в лицо Якубовичу.  В студии появляется человек в маске Якубовича (Аноним). 

Аноним. Добрый вечер! Здравствуйте, уважаемые дамы и господа! Пятница! В эфире капитал-шоу «Поле чудес»!

Якубович. (Пытается освободиться) Мне просто нужно проснуться.

Аноним. Я хочу сыграть с тобой в одну игру!

Якубович. Освободите меня! Это мой сон о моём теле-шоу! Почему я связан?!

Аноним.  Все мы, в общем-то, связаны... Только ты ошибаешься, ты на МОЁМ тв-шоу, и правила здесь устанавливаю я!

Якубович. Ты кто такой?  Я народный артист, меня вся страна любит. А ты…ты
просто псих, и не представляешь, какие проблемы… Мои адвокаты…

Аноним.  (Хлопает в ладоши) Браво! Какая игра, какая экспрессия! А часики то тикают. Ещё немного, «Бабах!» и «С вами мы прощаемся. Дай вам Бог».

Якубович.  Я понял —«Скрытая камера». Ай да Костя, ай да сукин сын… Ладно, всё ребята, посмеялись, и хватит. Предупреждать надо вообще-то…Сколько раз я говорил,  всё что касается «Поля Чудес»…

Аноним достаёт пистолет и стреляет в воздух. 

Аноним.  Лёня, ты не понял что ли —это моя игра, здесь всё серьёзно. Ты либо выиграешь либо разлетишься на мелкие кусочки. Это будет бомба!

Якубович. (Раздражённо)  Я не понимаю…Нет, это уже слишком! 

Аноним. Правила просты: на табло зашифровано слово, у тебя пять минут. Отгадываешь – играешь дальше. Если доживёшь до суперигры, и правильно ответишь на финальный вопрос, я тебя отпущу, всё по-честному.

Якубович. Я не давал согласия на эту съёмку! Всё выключайте камеры!

Аноним (Ставит песочные часы на «барабан» и переворачивает их. Включается тихий звук тикающей бомбы.) Итак, первый вопрос: Какой разговорный термин означает ловкий обман, хитрую уловку для получения выгоды? Вращайте барабан! 

Аноним достаёт пульт управления, нажимает на кнопку, на экране появляется поле для угадывания слова.

Якубович. Ты совсем тупой?  Как я буду вращать, если у меня руки связаны?

Аноним. (Развязывает Якубовичу руки)  Только без фокусов, дедуля. Моя студия расположена далеко от цивилизации, бежать тебе некуда! Лучше честно угадывай все слова, спокойно и вежливо общайся, и тогда…

Якубович имитирует сердечный приступ. Аноним убегает. Возвращается со стаканом воды и выливает его на Якубовича.

Якубович. Идиот!

Аноним. Ещё «толстожопым» меня назови. Приличный с виду человек, оскорбил сотрудника авиакомпании…

Якубович. Я ей комплимент сделал!

Аноним. Вращай барабан, артист, твоё время уже подходит к концу.

Якубович неуверенно вращает барабан. 

Аноним.  250 очков.  Назовёте всё слово сразу или будем угадывать по буквам?

Якубович.  Буква «А»

Аноним нажимает на кнопку на пульте, на табло появляется буква «А». 

Аноним.  Есть такая буква! А ты, дед, быстрее крути. Время то идёт… (Напевает) Пять минут, пять минут, это много или мало…

Якубович быстро вращает барабан.

Якубович.  Скажите, вы почему со мной в таком тоне общаетесь? Зачем всё это устроили? Если вам нужны деньги, можно было всё это как-то….

Аноним.  Сектор «Плюс» на барабане! Какую букву хотите открыть?

Якубович.  Взрослый человек, вместо того чтобы работать, как-то свою жизнь улучшать, стране пользу приносить, занимается такой …
Аноним нажимает кнопку на пульте, на экране появляется нарезка из выпусков «Поле Чудес»
1. Выпуск, в котором принимали участие заслуженные работники Севера. На экране шахтёр на пенсии Юрий. Сектор "Приз" на барабане. Юрий решил открыть чёрный ящик, но внутри его ждали кабачок и бутылка водки.
2. Скандальный инцидент с шуткой Леонида Якубовича про «чукчу-идиота». На экране Якубович говорит фразу: «Надо было ехать с Камчатки, чтобы сделать из меня идиота, в смысле чукчу. Я, видимо, провоняю Камчаткой на всю свою оставшуюся жизнь».
3. Выпуск 1995 года, одним из участников которого был врач-психиатр из Хабаровска по имени Эдуард Моисеевич. Кадры, когда Якубович достаёт из «чёрного ящика» куриное яйцо, и когда игрок падает в обморок. 
Якубович. Выключи это.
Аноним. Что такое? Не нравится? А ведь это всё ты —всеми любимый дедушка Лёня, народный артист.
Аноним снова нажимает кнопку  на пульте —следующий фрагмент:

4.  Лицо рабочего завода из Медногорска, который получил сушёный подсолнух из «чёрного ящика».
Якубович. Это просто шоу! Это всё вырвано из контекста!
Аноним. Контекст? (Нажимает паузу, кадр застывает на лице разочарованного мужчины). Это лицо —вот тебе контекст. Он ехал за тридевять земель, чтобы получить такой «подарок». 
Якубович. И что? Я  теперь должен переживать из-за каждого участника? Их тысячи.
Аноним. А они переживают за тебя. Ждут твою программу. Верят каждому слову, каждой фальшивой улыбке.
Аноним достаёт пистолет, взводит курок.
Якубович. Так вот кто убил Влада Листьева…
Аноним целится Якубовичу в голову.
Якубович. Чего ты хочешь? Чтобы я извинился? Все простите, кого обидел. Встал бы на колени, да не могу —привязан.
Аноним.  Осталось 2 минуты 38 секунд. Так что, будем спасать твою задницу? Какую букву открываем?
Якубович. Первую.

Аноним  убирает пистолет и нажимает кнопку на пульте  —открывает букву «Р». 

Аноним.  Буква Р —рекламная пауза! Вспомним золотые годы! 

На экране включается в ускоренном темпе реклама, в которой снимался Якубович.  

Якубович.  Нет, я не понимаю, зачем тебе это нужно?

Аноним.  А тебе? Осталось 30 секунд. Будешь называть слово?

Якубович. (Тихо) Развод.

Аноним.  Что? 15 секунд, 14, 13, 12, 11, 10…

Якубович. (Кричит) Слово – развод!

Аноним.  И это правильный ответ!

Аноним убирает песочные часы. Звучит заставка «Поле Чудес».




СЦЕНА 2
Под весёлую сюрреалистическую музыку (возможно Электрослабость —Леонид) на экране  в ускоренном темпе транслируются видео о том, как Якубовичу дарят странные подарки и как массовка сметает еду с барабана. Аноним крутит барабан, раскидывает конфетти, создаёт атмосферу безумия. Якубович в шоке смотрит по сторонам. Зрители на  экране, в виде сумашедших зомби, всё идут с подарками прямо на камеру. Музыка всё ускоряется. Бабуля - зомби снимает свой парик «Вот примерьте», мужик «отрывает себе руку», показывает муляж руки в камеру «Хоть это попробуй». Якубович жмурится, пытается проснуться.
 
Аноним. (Надевает Якубовичу клоунский нос)  Ну, и с чем вы к нам приехали на «Поле Чудес»?

Якубович. (Зло, с сарказмом)  Вышел заяц на крыльцо —почесать своё яйцо!

Аноним.  Ирония судьбы, этот пацан погиб в 17 лет под колёсами фуры…

Якубович. И откуда я должен был это узнать?  По-вашему в этом тоже я виноват? Чем я вам так не угодил? Не сфотографировался после шоу? Давай отпускай  по-хорошему, а я тебе автограф, и денег дам….

Аноним. Хочешь поговорить про деньги?
 
Якубович. А ты вообще кто —Юрий Дудь* ? Может ещё сколько см спросишь? 

*- Признан иностранным агентом

Аноним. Ага, и что было дальше… Ты зубы не заговаривай, расскажи, по сколько миллионов получаешь каждый месяц.
 
Якубович. Меня вполне устраивает моя зарплата. Она достаточно большая для того, чтобы держать две семьи —свою и сына.  Старенькая машинка, небольшая квартирка —я обычный российский пенсионер, вы меня, наверное, с кем-то путаете…

Аноним. Про какую квартирку идёт речь, про десятикомнатную в Хамовниках?  Ну, нет, наверное, про убитую двушку в 60 квадратных метров на Каретном Ряду, которую ты показываешь прессе. А как же скромный домик в деревне Веледниково Истринского района, который оценивается в скромный миллиардик рублей? А может домик Одинцовском районе? 

Якубович. Мало ли что мне приписывают, ты ещё спроси про два самолета и вертолет. Где они стоят?! Где мои самолёты?!  В глаза их не видел!

Аноним. Ну, всё, браво-браво, артист. Как ты там говорил: «Страх нищеты отличается от страха смерти»? Нищета тебе, как мы видим, не грозит, а вот смерть…

Якубович. У всего есть начало и конец, я осознаю собственную смертность. Меня лет 
пять подряд хоронят с точным указанием даты, где и когда состоятся похороны. 
О том, что я умер в Германии, я узнал на гастролях в Сибири, у меня, оказывается, была тяжелая онкология на сердце…

Аноним. (Снимает с Якубовича клоунский нос).  Какой же ты жалкий, и не смешной клоун. Я то всё думал, волшебный дед с Поля Чудес. Он всё может, он людям вон какие подарки просто так дарит…. Каждую пятницу тебя с бабушкой смотрели под чай из самовара. А теперь у меня из детства только ты и остался. А ты всего лишь очередное разочарование. Вот я и думаю, может, похороним эту нищету, это враньё и лицемерие? Может без Поля чудес в Стране дураков нормальная жизнь наконец-то начнётся?

Аноним достаёт пистолет, взводит курок, приставляет пистолет к виску Якубовича.

Якубович. Вы поаккуратнее, потому что делать этого, я имею в виду шутить, вы не умеете.

Аноним. А я шучу?!

Якубович. Зачем вам просто так меня убивать? Вы же хотите что-то от меня услышать? Что вы пытаетесь узнать? Уберите пистолет, давайте поговорим как взрослые люди.

Аноним убирает пистолет. Звучит заставка шоу «Поле Чудес».

Аноним.  Вот задание. Это слово происходит от праславянского корня, родственного словам "меть" (метка, цель) и "мерещится". Изначально на Руси это то, к чему стремится человек, но что порой так и остаётся в мыслях. Назовите это слово из 5 букв.

Аноним ставит песочные часы на барабан. Снова начинает тикать таймер взрывчатого механизма.  Аноним порывисто вращает барабан за Якубовича.

Якубович. 500 очков на барабане. Буква «М»!

Аноним открывает букву М.

Аноним. Назовёте всё слово сразу?

Якубович. (Запускает барабан) Буду вращать!

Якубович и Аноним пристально смотрят друг другу в глаза.

Аноним.  125 очков на барабане и буква?

Якубович. «Е»!

Аноним.  Есть такая буква!

Якубович быстро крутит барабан.

Аноним.  А ведь ты прав, ещё рано угадывать это слово…Так много есть других хороших слов, например: «честность»… 

Аноним подносит к лицу Якубовича  смартфон. 

Аноним. Читай!

Якубович. (Читает с экрана)  Друг ездил на «Поле Чудес», выиграл что-то по мелочи, то ли микроволновку, то ли миксер, но ему сказали нужно налоги заплатить за эти подарки, а там цены по прайсу за призы выше рыночных процентов на 30 и у него бюджет был не рассчитан, он даже и не знал про налог этот, а тем более про то, что они на такие суммы оценивают подарки. В итоге, всё, что он там выиграл, оставил на программе, отказался от подарков и уехал домой ни с чем. Успокаивал себя только тем, что участвовал и по телеку покажут, а это был самый пик популярности, конец 90-х.
Аноним. Дальше! Не расстраивай Леонида Аркадьевича.

Якубович. (Читает)  Знакомый в 90-х попал на «Поле Чудес» и выиграл в супер игру Ладу 2105 или 2107,точно не помню, машину ему не дали, выдали 1000 долларов и сказали, вали отсюда и радуйся тому, что есть. 

Аноним. Читай!

Якубович.  Хватит! Это же просто бред! Мы ведь людям дарим сказку!  Есть такие сказки, где человек долго-долго лежал на печи, и ничего не делал всю жизнь, а у него, предположим, было три брата, которые страшно работали, но самое поразительное, что именно этому человеку, явилось какое-то волшебство, у и него в одночасье сразу всё произошло. Есть какое-то человеческое внутреннее желание, вот сразу получить всё, в общем ничего не делая. Ну, что особенного, пришел, угадал букву, ну не угадал, а вдруг угадал, и сразу Автомобиль. Мы всегда хотим мгновенного результата, нас всяко тяготит время  труда, не сам труд, а время, потому что, работаешь, работаешь, результата нет и нет, и вот он, наконец, результат, а мы уже так устали от работы, что результат не очень радует. Здесь мы людям дарим радость!

Аноним. А по телеку ты убедительнее врёшь… Ладно, букву называть будешь?

Якубович.  Буква «ч»!

Аноним.  Три правильно угаданные буквы дают вам право на две шкатулки»!

Аноним приносит два гроба.

Якубович показывает  трясущимся пальцем на правый гроб. Аноним открывает левый гроб – он пустой, достаёт из правого гроба клизму.

Якубович.  Это что? Это тут к чему?

Аноним.  Та самая, которую ты так остроумно пытался вручить аптекарю из Петрозаводска, типа это она с собой привезла, но бедная женщина постеснялась достать перед камерой такой подарок… Да, я про тебя всё знаю, может даже то, что ты сам про себя не знаешь. Так что, скажешь слово?

Якубович.  Ну, мечта. Слово, мечта. Доволен? Отпустишь теперь меня?

Аноним.  А поговорить? Расскажи, о чём мечтает главный волшебник первого канала?

Якубович. Я не мечтаю, я ставлю цели и достигаю их.

Аноним. А как же небо – самолёты? Дед, ну ты вообще не стараешься. По телеку говорили, ты в голубом вертолёте летал, и детишкам как в песне эскимо раздавал. Было такое?

Якубович.  Ну, было, и было. Мне иногда кажется, что вся моя жизнь сплошное шоу.  Но я же не плохой человек, за что меня так… Ну, не могу я 24/7 ходить в костюме дяди Лёни. Тьфу, что ж вы все ничего кроме Поля этого не видите… 

Аноним молчит. В образовавшейся тишине слышен лишь тикающий таймер бомбы.

Якубович.  Давай отключай. Я уже назвал слово.

Аноним. Ты ведь всё равно не веришь, что она настоящая… 

Якубович.  Верю! Верю!

Аноним убирает песочные часы. Тиканье прекращается. Звучит заставка «Поле Чудес».





СЦЕНА 3
Заставку «Поле Чудес» резко сменяет песня Михаила Боярского «Зеленоглазое такси». Аноним надевает Якубовичу на голову чёрную шляпу-федору (как у Боярского). Музыка затихает и еле слышно играет на фоне.

Аноним. Я прошу тебя снять шляпу, это так просто

Якубович молча снимает шляпу. 

Аноним. (Надевает шляпу обратно Якубовичу на голову)  Ты должен был ответить «Перед тобой?». Помнишь эту инсценировку из 90х?

Якубович. Что тебе надо? Надо что? Тебе психиатра вызвать?

 Аноним. Сними шляпу!

Якубович. Сбрей усы?

Аноним. Пожалуйста, сиди в шляпе.

Музыка перестаёт играть. Аноним снимает с Якубовича шляпу и кидает её на пол.  Ходит вокруг стула, к которому привязан Якубович.

Аноним. (Пристально смотрит на Якубовича) А это мысль…сбрить твои усы добрячка.

Якубович. Не имеете права! Они застрахованы!

Аноним. Тебе же лучше, получишь свою страховку…Сколько там, десять тыщ долларов, как пишут в газетах? Это в рублях сколько будет?  Хотя… это будет, если выиграешь в суперигре, в смысле, если доживёшь.

Якубович.  Не надо… пожалуйста.

Аноним. Да, ладно! Ты сказал «пожалуйста»?  В 98‑м я так ждал, что ты меня позовёшь на шоу… У меня даже стих был заготовлен. Так что давай теперь ты, рассказывай стишок, тогда и останешься с усами.

Якубович.  Или с носом… Сам бы маску снял. А то на своём шоу, в моей маске.

Аноним. Дед, а ты хорош! Ещё чуть-чуть и ты мне снова будешь нравиться...но это не точно.

Якубович.  
День секса
Слаще меда, мягче кекса,
Лежа, стоя, на бегу
Всенародный праздник секса!
«Все хочу!» и «Все могу!»
Прочь столбняк, рахит, подагра!
Прочь невзгоды, старость, хрень… *

Аноним.  Стоп! Остановись, старый развратник.

Якубович.  
Ко Всемирному дню туалета 

Радость хлынула с рассветом,
Потому что не секрет,
Ничего важнее нету,
Чем отдельный туалет!
Сядешь, в благостность впадаешь,
Каждый раз как будто вновь,
Сразу ж...ой ощущаешь
Ласку, нежность и любовь!*

Аноним.  Дед, ты реально думаешь, что это смешно? Самому не надоело людей считать за идиотов?

Якубович. Я им настроение уже почти 40 лет поднимаю! А чего ты добился?

Аноним.  Ниче се, ты захотел поговорить о ком то, кроме себя. Похвально. А чего я мог добиться в своей деревне? Того же, что и родители, которых я видел только по большим праздникам. Ни-че-го! Только сидеть на дереве, пока бабуля смотрит телек, ждать что выросту и всё изменится, мечтать…Мечтать стать суперменом и всех спасти, попробовать кока-колу и пиццу, как в «Один Дома», поехать в Москву на «Поле Чудес» к дяде Лёне, который подарит плеер, целую коробку сникерсов и огромную куклу… И тогда всё наладится, родители не будут ездить по рынкам, заберут меня в город, в школе перестанут издеваться, бабушка не умрёт…

Якубович. Пацан, я ж не волшебник, я просто веду шоу. Обычное телешоу.

Аноним.  Обычное? Для меня это было волшебство. Я сидел перед экраном, ждал твоего «Вращайте барабан!» и верил: может быть, и мне когда‑нибудь повезёт. Может, и я выиграю что‑то. Не машину, не тостер, нет… вот это чувство, что жизнь может измениться к лучшему.

Якубович. И поэтому ты  устроил весь этот цирк.

Аноним.  Да. Я выросла и поняла: никакого чуда нет и не будет. Есть только кредиты, долги и работа за копейки. Нет больше ни мамы, ни папы, ни бабушки. Только твоё улыбающееся лицо по пятницам…И это всё.. всё что осталось от моей мечты.

Якубович.  Послушай…Я ведь, правда, старался дарить людям радость.  Все эти годы. Даже когда было тяжело, даже когда хотелось всё бросить. Я не святой, и не Дед Мороз….

Аноним снимает маску. Под ней  молодое женское лицо. 

 Якубович.  Вот это поворот!

Аноним.  (Пытается скрыть слёзы)  Надоело! Надоело быть сильной… Я тоже не Дед Мороз, и не супермен… Я просто устала ждать чуда. 
Якубович.  Отпусти меня. Я тебе честно денег дам, и никаких претензий предъявлять не буду.
Аноним.  Ты? Честно?! 
Аноним ставит часы на барабан. Резко крутит его. Звучит  ускоренная заставка «Поля Чудес», софиты мерцают в бешеном ритме. 

СЦЕНА 4
Полумрак. Только один луч света бьёт прямо в лицо Якубовичу. В полной тишине тикает таймер.

Аноним. Последний раунд, Леонид Аркадьевич. Суперигра. На кону — возможность увидеть детей и внуков.

Якубович. Ты же это не всерьёз…

Аноним. Молчать! Правила ты знаешь: на табло зашифровано слово из семи букв. Даю три минуты. Если не отгадаешь — сработает таймер. И тогда… (показывает на ящик под стулом, из которого доносится звук) — прощай,  прощай «Поле чудес», прощай доброе имя…

Якубович. Пять минут.

Аноним. Что?!

Якубович. Было же пять минут…

Аноним. 150 очков на барабане. Подсказка: это способность понимать и разделять чувства другого человека, ставить себя на его место. 

Якубович. Послушай… Я всю жизнь пытался  угодить людям. Да, не всегда получалось, да, были ошибки. Да, я не всем нравлюсь. Это было бы глупо. Это было бы нелепо. Я же не Иисус Христос. Но я никогда не хотел никого обидеть…специально. Я же тебе ничего плохого не сделал. Что плохого в том, чтобы ждать чуда, хотя бы раз в неделю…

Аноним. Время идёт, Леонид Аркадьевич. Буква?

Якубович (Глубоко вздыхает). Буква «Э».

Аноним нажимает кнопку на пульте, на табло появляется первая буква.

Аноним. Есть такая буква. Время —две минуты  двадцать шесть секунд. 

Якубович вращает барабан.

Якубович. Буква «Я».

Аноним нажимает кнопку, появляется буква «Я».

Якубович. (Запускает барабан) Послушай, девочка… Я не знаю, что с тобой случилось, но ты заслуживаешь счастья. Правда. И я верю, что ты ещё найдёшь его. Давай не будем делать глупостей. Отпусти меня, и я помогу тебе, чем смогу. Честное слово.

Аноним. Не надо подачек, не надо жалости! Не хочу… Не хочу чтобы кто-то меня жалел! 

Якубович. Я понимаю. Правда, понимаю. У меня тоже бывали тяжёлые времена. Но знаешь, что помогало? Вера в то, что где‑то есть люди, которые думают о других. Которые способны … (Замолкает, смотрит на табло) на эмпатию. Слово — эмпатия! 

Аноним открывает слово.

Аноним (Шёпотом). Я так устала…  Я просто… Я даже не знаю, чего хотела добиться этим шоу. Может, просто чтобы кто-то меня услышал.

Якубович (Спокойно). Я слышу тебя. Я понимаю. Давай отключим эту штуку? (Кивает на ящик) И поговорим… По-человечески.

Аноним дрожащими руками убирает песочные часы. Тиканье прекращается. Она подходит к Якубовичу и развязывает его.

Аноним. Простите. 

Якубович. (Встаёт, разминает затекшие ноги). Ничего. Всё позади. Знаешь… Давай сделаем вот что: на следующей неделе ты придёшь ко мне на съёмки. Увидишь, как всё работает изнутри. Поговорим ещё раз и обязательно найдём способ помочь тебе начать новую жизнь. Договорились?

Аноним кивает, слегка улыбается. Якубович обнимает её за плечи.



СЦЕНА 5
В студии включается яркий свет.
Якубович. У тебя есть что-нибудь выпить?
Аноним. Только чай.
Якубович. Из самовара?
Аноним.  Из чайника… Только вы это… не сдавайте меня ментам, я итак скоро на пару лет сяду…из-за кредитов.
Якубович. Неси хоть чай. Не буду, честно. Только, если ты меня домой отвезёшь и телефон вернёшь, по дороге жене позвоню.
Аноним. Лады.
Аноним уходит. Оставшись в одиночестве, Якубович осматривает студию, разминает руки и ноги. Девушка возвращается с чашками чая в железнодорожных подстаканниках.
Якубович. Ого! Мои любимые стаканы… Ездил я проводником в общем вагоне, Москва-Владивосток, 13 суток, тыгдтыг-тыгдыг...а потом обратно.
Аноним.  И я ездила, одно время, кем только не работала…А потом такую недостачу повесили, что и зарплату не увидела, вот хоть стаканов взяла, чтоб не так обидно.
Якубович. Понимаю. Не то, о чём в детстве мечталось… А я ведь тоже мечтал на железной дороге работать, а потом оно совсем по-другому оказалось. Бабушка моя, Полина Савельевна, жила в коммунальной квартире на Нижней улице, в доме работников Министерства Путей Сообщения. Окна её комнаты выходили прямо на Белорусский вокзал. Как она там жила, ума не приложу: и днем и ночью гудки паровозов, и станционные объявления. Прямо около окна стоял диван. И я вечно прыгал со спинки этого дивана на подоконник и как заведенный орал не переставая: «Поезд апавляется в пять в минут!» и ещё «Сталино-Фили! Без астановков!».
Смеются.
Якубович. Если бы мы умели смеяться над собой, наверняка жили бы лучше.
Аноним. И перед нами победитель капитал-шоу «Поле чудес»! И перед нами победитель! По-бе-ди-тель, по-бе-ди-тель!
Смеются. 
Якубович.  Я ведь тебе действительно помогу. Мы сюда пришли, чтобы передать лучшее тем, кто идёт за нами. Вы можете многое брать из этого мира, но наполните лишь ладони. А если будете отдавать, то наполните и сердце. Капитал-шоу должно быть не про то, во что играют, а про тех, кто в это играет.
Аноним. Ладно, пошла я машину прогревать, ты допивай чай пока, скоро за тобой вернусь.
Якубович. А суперигра?

Аноним. Ты свою игру уже выиграл. 

Якубович. А ты?

Аноним. (Голосом Якубовича)  И вновь в эфире капитал – шоу Поле Чудес!

Якубович улыбается.

Аноним. Понимаю, Леонид Аркадьевич, есть вопросы. Вот и зададите по дороге, по поводу глуши я не шутила, даст бог, к утру в Москве будем.

Аноним уходит. Якубович допивает чай. Тихим голосом читает свои стихи.

Якубович.

Зачем пришёл я в этот мир,
По воле сверх закона?
Я только просто пассажир
Из общего вагона.
Я только что вошёл в вагон,
А уж пора проститься.
И кто всегда делил со мной
Все беды и победы,
Один сошёл, ушёл другой,
А я всё еду, еду…*
 (*отрывок из стихотворения Л. А. Якубовича) 
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