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**Нинка-пулемётчица**

*Историческая монопьеса*

Севастополь, 2025

**Действующие лица:**

Варвара — 47 лет, актриса театра и кино, исполнительница роли Анки-пулемётчицы. (Она же НИНА – пулемётчица Нина Онилова).

**1.**

*На сцене гримёрный столик, заполненный косметикой и украшениями, также на столике стоит изящный дисковый телефон и красивая шкатулка.*

*Варвара, ухоженная женщина средних лет, в вечернем платье и с укладкой наносит грим перед зеркалом. Отвлекается, что-то вспомнив, достаёт из шкатулки письмо (лист, вырванный из ученической тетради) и читает вслух:*

«Я не знакома вам, товарищ, и вы меня извините за это письмо. Но с самого начала войны я хотела написать вам и познакомиться. Я знаю, что вы не та Анка, не настоящая чапаевская пулемётчица. Но вы играли, как настоящая, и я вам всегда завидовала.

Я мечтала стать пулемётчицей и так же храбро сражаться. Когда случилась война, я была уже готова, сдала на «отлично» пулемётное дело. Я попала — какое это было счастье для меня! — в Чапаевскую дивизию, ту самую, настоящую.

Я со своим пулемётом защищала Одессу, а теперь защищаю Севастополь. С виду я, конечно, очень слабая, маленькая, худая. Но я вам скажу правду: у меня ни разу не дрогнула рука.

Первое время я ещё боялась. А потом всё прошло… Когда защищаешь дорогую, родную землю, тогда делаешься очень храброй и не понимаешь, что такое трусость.

Я вам хочу подробно написать о своей жизни и о том, как вместе с чапаевцами борюсь против фашистских… (*Письмо обрывается*)»

*Варвара молча смотрит на себя в зеркало, не выпуская письмо из рук (как будто бы хочет разглядеть в себе черты Нины). Медленно убирает письмо обратно в шкатулку.*

**Варвара.** *(смотря куда-то вдаль)*  Ах, Нина, незнакомая моя подруга… Нина Онилова — настоящая Анка-пулемётчица, удивительно, как часто я думаю о тебе. Порой мне кажется что ты — часть меня, храбрая, сильная, живая, такая, какой бы, и я могла быть, но так и не стала. Всенародную славу мне принесла роль Анки, вымышленного персонажа, которого изначально даже не было в сценарии, а ты будто бы на самом деле оживила её…

**2.**

*Варвара набирает номер на дисковом телефоне.*

**Варвара.**  Леночка, дорогая, ты можешь взять к себе Вареньку на недельку? Мне трудно об этом говорить… Серёжа… Нет, всё хорошо, жив-здоров…Не в этом дело.

Мы разводимся. Леночка, он мне изменяет….Давно.

Да не плачу я, это связь такая… Знаешь, его даже можно… нет не простить, понять.

Мы же уже несколько лет как кошка с собакой. А она молодая, на целых 18 лет меня младше. Нет, сама не видела, но ты же знаешь, сколько вокруг доброжелателей…

Куда мне с ней тягаться? Ей рукоплескали Канны…

Конечно, я тоже ещё очень даже ничего, моя «фея» полюбилась людям, вот и в газете меня назвали «самой красивой волшебницей киноэкрана». Но разве в этом дело?

Знаешь, Леночка, вот возьму и брошу кино. Хочу вернуться в театр.

Перееду в Москву, будем с Варенькой гулять на ВДНХ, мороженое кушать, на чёртовом колесе кататься…

А сейчас, выручай, нужно ехать… Да к какому мужчине?! К подруге.

Нет, ты её не знаешь. Точно! Она не из наших.

Ну что ты дуешься? Ты, и только ты моя лучшая подруга! Просто Нина... Нина она другая. Понимаешь, сердцем чувствую, что должна поехать.

Да я тебе расскажу, и сама всё поймёшь….

**3.**

*Гримёрный столик превратился в кухонный. Теперь на нём ученическая тетрадь, карандаш, чайник чая и чашка. Варвара сидит за столом с чашкой чая в руках.*

**Варвара.**  Ты — мой добрый ангел, Леночка. Поговорили, и сразу дышат легче стало. Но всё же хватит про мужиков. Никто мне не нужен, кроме вас с Варенькой. Давай лучше про Нину расскажу, обещала же...

Кто она такая? Обычная девчонка из села. А вот судьба у неё необычнай вышла.

Осиротела рано, уже в одиннадцать лет воспитывалась в детском доме. Там ребятам показали фильм «Чапаев», и Нина просто влюбилась в мою «Анку-пулемётчицу».

*Варвара ставит чашку на стол, встаёт из-за стола, «перевоплощается в Нину Онилову».*

**НИНА.**  В детском доме меня дразнили, девочки смеялись над тем, что я постоянно твердила: «Вот вырасту и буду как Анка — безжалостно и беспощадно бить врага!»

Зато мальчишки, не сразу, но приняли за свою. С ними я конструировала модели самолётов и парусных яхт, обучалась принципам пилотирования. Играли в войнушку, вышибалы и казаков. Если я падала и разбивала коленку — никогда не плакала, терпела изо всех сил.

Даже когда скучала по маме и папе не плакала. Анка бы не плакала. Я училась быть стойкой, сильной и смелой.

Когда было тяжело, сочиняла письма для Анки, но так ни разу так и не решилась отправить. Особенно после того, как девчонки нашли моё письмо под подушкой.

Они читали и смеялись. Но, в целом, в детдоме было не так уж и плохо. Я благодарна воспитателям и учителям, за то, что они были добрыми ко мне, за то, что дали образование. Особенно, за то, что научили шить.

**4.**

После того как я выпустилась из детдома, двоюродная сестра пригласила пожить к себе в Одессу. Я приехала и сразу устроилась швеёй на трикотажную фабрику «Друзья детей». Вступила в комсомол. Но, самое главное, наконец-то сбылась моя мечта! Я записалась в стрелковый кружок при аэроклубе и научилась стрелять из пулемёта «Максим».

Тогда я дала себе зарок: стать такой же, как Анка-пулемётчица! Когда на фабрике слышала стук швейных машин, мне это напоминало треск пулемёта.

Поначалу стрелять из пулемёта было очень сложно. «Максимка» оказался очень тяжёлым, 64 килограмма, гораздо больше чем я сама! Но Анка в фильме справлялась с ним так легко. Значит, и я справлюсь!

Занималась усердно. В разборке и сборке пулемета, как и в стрельбе не уступала ребятам. Правда, кое-кто из них посмеивался, дескать, «на настоящей войне тебе с такой машинкой не совладать». Но я не обращала внимания на подобные шутки. А потом и вовсе сдала все экзамены на «отлично»!

По заданию комсомольской организации создала несколько кружков по изучению военного дела на нашей фабрике.

Мне было 20 лет, казалось, впереди так много интересного, жизнь только начинается!

Но началась война.

**5.**

Мы с подругами, не раздумывая, побежали в военкомат. Конечно, там ждали крепких мужчин, а не вчерашних школьниц… Суровый усатый военком при виде очередной партии «соплячек» в сердцах воскликнул: «Девушки, милые, ну поймите же, люди нужны и в тылу. Кому-то нужно варить сталь, выращивать хлеб, шить обмундирование воинам...».

Но мы не сдавались. Приходили снова и снова.

«Берем только тех, кто имеет военную специальность!» — комбат в очередной раз пытался от нас отделаться. Но не тут то было! Я аж просияла — в кармане как раз лежала справка об окончании пулемётных курсов.

Усач смотрел пристально:  
 «Дочка, ну куда ты лезешь? Ты бы с родителями посоветовалась… Мамку-папку пожалела бы!».

Я вспылила: — Нет у меня родителей, моя семья — вся страна! Я не могу, и не буду стоять в стороне пока фашисты, топчут мою Родину своими грязными сапогами, разоряют её, убивают моих сестёр и братьев! Я стреляю лучше любого мальчишки из нашего кружка! Из любого оружия! Дайте мне пистолет, я вам докажу!

Военком молча поставил печать. Нас отправили на фронт! В медсанбат.

6.

Да, вместо пулемёта, мне доверили сумку санинструктора, рассчитанную на 20 перевязок. Но я была счастлива быть полезной своей стране! Перевязывала раненых, и верила, что ещё будет возможность показать своё мастерство стрелка.

И такая возможность подвернулась довольно быстро. Был бой у селения Гильдендорф, Одесской области (сейчас оно называется Красносёлка). Кольцо вражеских полчищ неотвратимо сжималось вокруг Одессы. Фашисты не жалели стали и свинца. Наша дивизия, как и другие соединения, несла большие потери.

Атаки противника шли одна за другой. Стрельба не затихала ни днём, ни ночью. На нас сбрасывали бомбы, поливали артиллерийским и минометным огнем, стегали автоматно-пулемётными очередями, но мы держались. Я уже заканчивала перевязку, когда услышала крик комбата: «Почему молчит пулемёт на левом фланге?».

Это было адресовано командиру роты. Тот побежал по траншее на левый фланг. Заметив, что огонь там слабее, атакующие фашисты тоже начали сдвигаться влево. Положение было опасным, а пулемётный расчет новый, только что прибыл в батальон, командир роты даже не успел познакомиться со своими людьми перед боем…

Добежав до пулеметчиков, я увидела что первый номер мёртв, а второй как ни в чём не бывало стоит позади.

До вражеской цепи каких-нибудь семьдесят метров!

Командир орёт: «Да что ты делаешь? Они же сейчас забросают тебя гранатами!»

А пулемётчик ему спокойно отвечает: «Далеко еще. Немного поближе пусть подойдут…».

Командир, наверное, и сам был готов оттолкнуть нерадивого солдата и начать огонь. Но я была первой. Пулемёт заговорил. Солдаты противника скопились на узком участке. И первая же очередь скосила чуть ли не половину. Они были так близко, что и спрятаться уже было некуда, последние повалились метрах в тридцати от пулемета. Огонь был меткий. Фашисты залегли, а потом те, кто остался жив, спешно отползали к своим. Атака была отбита. В наших окопах кричали «Ура!»

«Молодчина, такого действия пулемётного огня, кажется, ещё никто в нашей роте не видел!» — похвалил меня командир.

Я скромно стояла, отвернув от него лицо. Первый бой! Вот оно значит как… Замертво павшие фрицы, напоминали стежки моей швейной машинки.

«Ты только посмотри, сколько их там лежит! Ордена тебе мало!» — всё продолжал комбат.

И тогда я повернулась к нему лицом:

«Не надо ордена, просто переведите меня в пулемётный взвод!».

Командир обещал устроить меня на ускоренные курсы пулемётчиков и зачислить в 54 стрелковый полк 25-й дивизии. Узнав, что санитарка сама положила два десятка фрицев, высокое руководство не возражало.

Так случай сделал меня пулемётчицей. Настоящая фронтовая жизнь только начиналось.

7.

Мне ещё предстояло доказать своё право воевать на равных с мужчинами. Не смотря, на мои навыки стрелка и успехи в боях, некоторые продолжали глядеть на меня свысока и относиться с недоверием.

Ну что за люди? Молчаливые, необщительные, даже угрюмые. Каждый из нас давал подписку о неразглашении, может, поэтому и разговаривать не любили… В первое время часто вспоминала подружек с завода, порой даже хотелось всё бросить и разрыдаться…

Но я держалась. Думала про Анку, стискивала зубы и шла в бой. Крепло мастерство пулемётчицы, закалялся характер, воспитывались мужество и смелость.

По правде говоря, у нас далеко не все были в восторге от моей тактической находки и манеры стрельбы с ближнего расстояния. Особенно нервничал командир. Ведь я занимала одно пулеметное гнездо, а он отвечал за передовую линию целого батальона.

Как то комбат вызвал меня к себе. Сначала похвалил за смелость, но потом сказал «Это же не кинофильм «Чапаев», где белые никогда не добегут до красных. Это — настоящая война, и ситуации на поле боя складываются по-разному. Стрельба с таких коротких дистанций при фронтальных атаках противника — очень большой риск. Мало того, что с фланга может прорваться какая-то отдельная группа и забросать тебя гранатами. Сами пулеметы в полку довольно старые, ещё дореволюционного выпуска, их механизм при интенсивной нагрузке нередко дает сбои, и тогда тебя, а вместе с тобой и других бойцов, ничего уже не спасет.»

Так меня заставляли точно соблюдать служебные инструкции, но иногда (не очень часто) я всё же хитрила и использовала свой способ.

Довольно быстро я возглавила пулеметный расчёт, в который вошли два красноармейца из запасников. Немолодые, они называли меня дочкой. При этом наш расчёт прославился выдержкой и бесстрашием. Мы стали самыми результативными в дивизии!

Однажды в батальон прилетела радостная весть — нас включили в состав знаменитой Чапаевской дивизии, той самой дивизии, в которой когда-то действовала бесстрашная Анка-пулемётчица. Воины поздравляли друг друга, но самые горячие поздравления достались мне. Я смущалась, краснела и повторяла «Ну, зачем это, не надо, ну, что я сделала такого...».

Тем временем сражение за Одессу всё разгоралось. Обстановка для наших войск становилась ещё тяжелей. Чапаевцы вели непрерывные изнуряющие бои.

В батальоне меня стали звать «Наша Анка» или «Нинка-Пулемётчица». Теперь уже никто не сомневался в моей боевой подготовке. Я умела вовремя открыть огонь, оказать медицинскую помощь, просто поговорить по-душам…

Понемногу лёд таял. В минуты коротких передышек ко мне подходили бойцы разных возрастов: одни просили помочь написать письмо домой, другие выспрашивали секреты меткой стрельбы, третьи просто шли посмотреть на девушку-солдата, безжалостно косившую врага.

А как мы пели, сколько хороших песен тогда звучало…. *Поёт*:

«Раскинулось море широко у крымских родных берегов».

8.

*Нина перестаёт петь. Какое-то время стоит в тишине. Потом начинает эмоционально рассказывать.*

**НИНА.** Этот бой мне не забыть никогда, слишком глубоко он врезался в мою память. Противник решил бросить против нас свежие силы. Фрицы наступали ночью, шли под прикрытием артиллерийско-миномётного огня. Земля дрожала от взрывов. Воздух пронизывали тысячи осколков. Казалось, невозможно поднять руку, чтобы не задело.

Когда немцы подошли совсем близко, последовала команда открыть огонь из стрелкового оружия. Молчал только один пулемёт. Я осталась верна своей привычке: ждала, когда фашисты подойдут поближе. Гитлеровцы, перебегая от дерева к дереву, от камня к камню, взбирались по склону высоты. Их искажённые напряжением лица были уже отчётливо видны. Не отрывая глаз от прицельной стойки, я крепко сжала рукоятки пулемета. Посчитала про себя «один, два, три» и открыла огонь. Когда мой пулемёт наконец-то заговорил, цепь противника залегла. Тут же вокруг окопа заухали разрывы вражеских мин — фашисты пристреливались по пулемёту. Окоп закрыла пелена пыли и гари.

Когда артобстрел поутих и ветер отнёс поднятую снарядами пыль в сторону, фашисты снова пошли в атаку. И вновь неторопливая дробь пулемёта влилась в шум боя, прижимая гитлеровцев к земле. Я была контужена, но не прекращала огонь.

Так, в пылу боя, я упустила из вида скрытый кустарником вражеский танк. Он медленно приближался всё ближе и ближе. За пулемётом я осталась одна. Мироненко, второй номер, заменил погибшего товарища и теперь вёл огонь из ручного пулемёта. Противотанковых гранат у меня не было.

Было страшно, но бояться и мешкать не было времени. «Врёшь, не возьмёшь» — всплыла в голове фраза Чапаева. И я схватила с площадки бутылки с зажигательной смесью. Одну за другой бросала их в танк. Танк загорелся. Перед окопом поднялась пелена чёрного дыма.

А когда дым рассеялся, фашисты были уже совсем близко, метрах в тридцати от окопа. Они двигались во весь рост, как на параде, видно, были уверены, что пулемётчик погиб. Глаза мало что видели, но руки сами рванулись к пулемёту. Мгновение, и они почувствовали привычную дрожь. Фашисты исчезали в прицельной прорези. Бой затихал.

Немцы откатывались на исходные позиции. Вокруг окопа лежали десятки убитых. Рядом догорал вражеский танк.

И в этот момент совсем рядом грохнул снаряд. Кто-то из наших солдат бросился вперёд, пытаясь заслонить меня, но я всё равно была ранена. Один осколок попал в голову, другой задел ухо. Пришлось ехать в госпиталь.

9.

В госпитале скучала по своим чапаевцам, хотела скорее обратно — на фронт. К тому времени мой полк вместе с Приморской армией уже защищал главную базу Черноморского флота — Севастополь.

Как только меня немного подлечили, я лично отправилась к командиру дивизии. Он всеми силами пытался не допустить меня на передовую, мол не до конца ещё отошла от ранения… И тогда, впервые за всю войну, а может и за всю сознательную жизнь, на моих глазах показались слёзы. Предательские капли текли из глаз, но голос не дрогнул: « Это несправедливо, товарищ генерал! Я приехала сюда не отдыхать, а врага бить! Прошу сейчас же направить меня в мой полк! Там мои боевые товарищи и моё место».

Самой сейчас в это трудно поверить, но после этой речи, генерал лично отвёз меня в родной полк!

10.

На подступах к Севастополю шли ожесточенные бои. Фашистские войска яростно рвались к городу русской славы. Тяжело приходилось нашим воинам. Находясь в численном меньшинстве, мы всё же сдерживали врага. Обстановка усложнялась с каждым часом.

Однажды в ночной схватке группа наших бойцов попала осаду. Положение создалось крайне опасное. Тогда мне пришлось взять на себя роль командира и вывести из окружения товарищей.

Об этом написали в местной газете, обо мне узнали севастопольцы. Но я не стремилась к славе. Чем я лучше других? У нас есть настоящие герои.

Между боями читала «Севастопольские рассказы» Льва Толстого:

«Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Севастополе, не проникло в душу вашу чувство какого-то мужества, гордости и чтобы кровь не стала быстрее обращаться в ваших жилах».

Да! И кровь стала быстротекущей, и душа наполнена высоким волнением, а на лице яркая краска гордости и достоинства. Это наш, родной советский город — Севастополь. Без малого сто лет назад потряс он мир своей боевой доблестью, украсил себя величавой, немеркнущей славой. Слава русского народа — Севастополь! Храбрость русского народа — Севастополь! Севастополь — это характер русского советского человека, стиль его души. Советский Севастополь — это героическая и прекрасная поэма Великой Отечественной войны. Когда говоришь о нём, не хватает ни слов, ни воздуха для дыхания…

Сюда бы Льва Толстого… Он придёт, новый наш Лев Толстой, и трижды прославит тебя, любимый, незабываемый, вечный наш Севастополь!

11.

А меня представили к ордену Красного Знамени. Но я думала, что мне дадут Красную Звезду. Мне всегда нравилась Красная Звезда…

Тогда по итогам одесской обороны в нашем славном, храбром полку, грудью заслонившем город и понесшим в боях с фашистами значительные потери, наградили орденами… десять человек.

На награждении нужно было говорить речь, я совсем растерялась и честно сказала:

«Я не умею говорить речи, но с фашистами я умею разговаривать языком моего пулемета!»

*Звук аплодисментов.*

*Звук аплодисментов постепенно стихает, превращаясь в звук карандаша по бумаге (в этот момент актриса быстро пишет что-то в тетради.*

*ЗТМ. Мерцающий свет. Звуки боя.*

*Полная темнота и тишина.*

12.

*Включается свет. Варвара уже не в образе Нины, она вновь за столом на кухне у подруги.*

**Варвара.** Через три месяца она погибнет, моя Нина. Отдаст жизнь, защищая город-герой. Её глаза навсегда закроются на праздник 8 марта, месяц не доживёт до 22 лет.

13.

*Темнота. Стук колёс, гудок паравоза. Лишь изредка появляются вспышки света.*

**Варвара.**  Я люблю поезда, в них как будто бы не существует времени. И сам ты где-то между временем и пространством. В поезде можно остановиться и спокойно подумать о жизни. О том, что просто не пришло бы в голову в суете будничных дел.

Но самое главное: ещё никто и никогда не вернулся из путешествия прежним. Сыграв десятки, а может даже сотни, ролей, пора понять, а какая из них моя. Где я настоящая? Как и Нина, я не гналась за славой, мои роли не принесли мне счастья.

Но моя Анка делала счастливой Нину. Давала ей силы.

Может и мне стоит стать Анкой, «настоящей»?

ЗТМ
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*Звуки пулемётной очереди.*

**НИНА.** 27 февраля 1942-го года в районе Мекензиевых гор чапаевцы пошли в контратаку. Яростным огнем я поддержала наступление, уничтожив две пулемётных точки противника. Мы смогли занять стратегически важную высоту.

Но уже через несколько дней немцы перешли в атаку, прорвали нашу оборону и зашли в тыл. Мне приказали прикрывать огнём санитарную часть одного из батальонов. Справа и слева в траншеях, положив на бруствер винтовки, стояли бойцы, а западнее, на высоте, залегли снайперы.

Бой начался. Одна атака следовала за другой. Стреляя из винтовок и автоматов, мы не подпускали фашистов к своим позициям. Ровные строчки моего пулемёта косили фашистов. Противник натыкался на кинжальный огонь метких очередей. Несмотря на отчаянные попытки прорвать оборону, противник успеха не добился.

И тогда фашисты начали минометный обстрел. Меня тяжело ранило множественными осколками. Я потеряла сознание…

8 дней врачи не покладая рук боролись со смертью, но жизнь уходила. Из батальонов, полков и дивизий звонили каждые пять-десять минут. Всех волновала моя судьба, но я уже догадывалась — шансов нет.

Сквозь пелену забытья, звучали голоса:

«Я не могу больше отвечать на эти звонки! Люди хотят услышать, что ей легче, а я должна огорчать их, говорить, что Нине все хуже и хуже…» — это дежурная медсестра, Лидочка, кажется.

Потом дрожащий голос профессора: «Все средства испробованы. Больше ничем помочь нельзя. Она продержится ещё несколько часов.»

А дальше, с большим трудом приоткрыв глаза, подумала: «Нет, это точно сон!»

В госпитальной палате, склонившись над моей кроватью, стоял сам командующий Севастополем генерал Петров. На его лице была ласковая отеческая улыбка.

Петров погладил меня по голове и сказал:

«Ну, дочка, повоевала ты славно. Спасибо тебе от всей армии, от всего нашего народа. Ты хорошо, дочка, храбро сражалась… Весь Севастополь знает тебя. Вся страна будет теперь знать тебя. Спасибо тебе, дочка!»

Нина слегка улыбается, закрывает глаза. ЗТМ.
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*Из темноты свет постепенно включается под звуки волн и чаек. Варвара в Севастополе, кладёт цветы на могилу Нины Ониловой.*

**Голос молодой девушки.** После поездки в Севастополь мама практически не снималась в кино, для удовольствия иногда играла в театре, посвятив свою жизнь мне и внукам.

Нина Онилова получила свой орден Красной Звезды и звание Героя Советского Союза. Посмертно. Её именем названа улица в Севастополе и местная швейная фабрика, которая уже больше 85-ти лет шьет мужские костюмы и школьную форму.

Имена стирает время, но не память. Они воевали, чтобы мы жили, мы будем жить, чтобы помнить.

Занавес

Июнь, 2025

Севастополь