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**Колодец забытых песен**

*Драма*

Севастополь, 2025

**Действующие лица:**

Степан   
Любаня – его жена  
Милана  
Федька-Пустозвон  
Дедушка Лунь  
Ветер

**КАРТИНА 1**

*Где-то очень далеко за МКАДом. Посёлок «Солёный Колодец». На главной площади заброшенный ДК с заколоченными окнами, покосившаяся изба, сломанная скамейка, колодец, перевязанный ржавой цепью и памятник Ленину, изувеченный вандалами (на голове клоунский парик, на лице нарисована кривая ухмылка, на постаменте табличка «убийца русского народа»). Ветер гоняет по площади обрывки советских газет.*

*Дедушка Лунь сидит на старом кресле, которое кто-то поставил под памятником, и играет на гармошке заунывную песню, вокруг него бегает Фудька-Пустозвон и дудит в свисток.*

*Вдали слышен скрип тормозов автобуса. На площади появляется Милана с рюкзаком за плечами. Одета модно, по-городскому.*

**ФЕДЬКА** *(кричит, подпрыгивая)****.*** Чужая! Чужая! У неё глаза круглые, как у филина! Фи-лин! Фи-лин!

**МИЛАНА** *(поправляет круглые солнцезащитные очки, осматривается).* Здравствуйте! Не подскажите где тут можно остановиться?

**ФЕДЬКА** *(смеясь).* Остановиться? У нас тут время остановилось! Вот как шахта рухнула, так и замерло.

*Из-за угла выходит Степан, в руках у него пустая стеклянная банка.*

**МИЛАНА** *(Степану)*. Простите, вы местный?

**СТЕПАН** *(не глядя на неё).* Местный. А ты нет.

**ФЕДЬКА.** Ветер сказал, она приехала голоса ловить.

**МИЛАНА.** Я собираю фольклор. Легенды, песни…

**СТЕПА.**  Песни? У нас тут последнюю песню лет десять назад спели. На похоронах. Да и ту фальшиво.

*На площади резко появляется Любаня, вытирая половник о фартук. Милана вздрагивает.*

**МИЛАНА.** Вы… вы откуда взялись?

**ЛЮБАНЯ.**  Из погреба. Там прохладно. Ты их не слушай, сама всё расскажу. У нас тут три правды: официальная, пьяная и мертвая. Какую собираешь?

**ФЕДЬКА.** Любаня, она лет 10 как померла, только не говорите ей, а то обидится!

*Любаня бьёт Федьку половником по голове. В этот момент ветер срывает с памятника клоунский нос. Нос падает к ногам Миланы. Все замирают.*

**ФЕДЬКА *(****шепотом).* Ой... Теперь он рассердился...

**СТЕПАН.** Какая разница: что с носом клоун, что без носа.

**ЛЮБАНЯ.**  В 91-м ему уже усы рисовали. В 93-м — трусы на голову надели. А в 2000-м...

*Дедушка Лунь кидает гармонь на землю.*

**СТЕПАН.** Точно, это ж не Ленин, а Пашка Пятизадов. В 37-м его поставили тут вместо памятника – за "идеологическую стойкость". А потом забыли.

*Федька переворачивает табличку, на другой стороне написано «П. Пятизадов 1902-1937. Выполнил план".*

**ЛЮБАНЯ.** Ну, вот, опять, будет всю ночь ходить и стучаться в окна. Все грядки в прошлый раз потоптал…

*Ветер уносит сорванный нос. Все смотрят ему вслед.*

**ФЕДЬКА** *(шепчет Милане на ушко).* Хочешь, покажу, где настоящий Ленин? Он у нас в колодце живёт.

*ЗТМ. Звук тяжёлых шагов в темноте.*

**КАРТИНА 2**

*Изба Степана. На полке — ряды банок с надписями: "Шурин. 1999", "Учительница Марья. 1982". Любаня ставит на стол самовар и три чашки. Уходит к плите на которой кипит большой чан с вареньем.*

**МИЛАНА.** Ну, так что у вас тут по фольклору? Мне через неделю уже курсач защищать надо.

**СТЕПАН.** Фольклор у нас как вода в колодце. Кажется, есть, а зачерпнёшь – песок.

**МИЛАНА** *(указывает на банки*). А, это?

**ЛЮБАНЯ.** Голоса. Кто умер – тот в банке. *(Берёт одну.)* Вот, слушай.

*Открывает крышку. Раздаётся хрип: «Про-о-оцент..»*

**МИЛАНА** *(отшатывается).* Это...

**СТЕПАН.** Бухгалтер Коля. Умер от водки. Теперь вот булькает.

*Любаня берёт ещё оду банку.*

**ЛЮБАНЯ.** А в этой – учительница Марья. Умерла от одиночества. Теперь шепчет: «Дети… садитесь…»

*Милана нервно смеётся.*

**МИЛАНА.** Вы… издеваетесь?

**СТЕПАН.** Нет. Мы просто помним.

*Федька свистит, стучит в окно. Кричит с улицы.*

**ФЕДЬКА.** Ветер сказал: «Колодец скоро запоёт. Весь день воет «При-ходи... При-хо-ди-и»

*Степан медленно встаёт и выходит из-за стола.*

**ГОЛОС***(из-под пола, тихо).* Пап...

**КАРТИНА 3**

*Утро. Изба Степана. Милана просыпается от шепота. Банки на полке дрожат.*

**БАНКА №1** *(женский голос).* Вчера новенькая слушала нас...

**БАНКА №2** *(детский голосок).* Она испугаааалааась!

**БАНКА №3** *(голос старухи).* Она должна уехать!

*Любаня заходит, хлопает дверью. Банки мгновенно замолкают.*

**ЛЮБАНЯ.** Не слушай их. Они врут. Особенно эта *(бьёт по банке №3)* – она вообще пустая.

**БАНКА №3**  *(обиженно).* Я не пустая! Я – забытая!

*Милана выбегает на улицу.*

**КАРТИНА 4**

*Ветер свистит в проводах. На главной площади Федька-Пустозвон стоит, наклонив голову, будто к чему-то прислушивается. К нему подходит Милана.*

**МИЛАНА.** Что делаешь?

**ФЕДЬКА.** Слушаю ветер. Он сегодня злой. Говорит, чтобы чужая уезжала.

**МИЛАНА.** Ветер не может разговаривать. Это всего лишь воображение.

**ФЕДЬКА.** Может. Ты просто не умеешь слушать. Вот*... (прикладывает руку к уху)* Слышишь? Он говорит: «У-у-уйди-и-и...»

*Ветер действительно усиливается, завывает: «У-у-уйди-и-и... У-у-уйди-и-и... У-у-уйди-и-и......»*

**МИЛАНА.** А вот и не уйду! Это просто непогода.

**ФЕДЬКА***(радостно).* Нет, это дед Мороз! Он тут летом живёт. Потому что зимой ему тут слишком жарко.

*Появляется Степан, волоча за собой тележку с пустыми банками.*

**СТЕПАН***(Федьке).* Опять с ветром разговариваешь?

**ФЕДЬКА.** Он мне новости рассказывает! Говорит, в соседнем селе корова сбежала.

**СТЕПАН.** Враньё! Та корова два года как сдохла. И вообще там все давно в город уехали.

**ФЕДЬКА***(шепчет Зое).* Он просто завидует. У него ветер не разговаривает. Только воет.

**КАРТИНА 5**

*Колодец обмотан цепью, как зверь. Степан, Любаня, Федька, Дедушка Лунь бросают в него фотографии, письма, монеты и другие предметы. Милана с любопытством наблюдает.*

**МИЛАНА.** А почему у вас колодец на цепи?  
 **ФЕДЬКА** *(с важностью)* Чтобы время не убежало. Оно там, на дне, шевелится.

**СТЕПАН** (*подходит к колодцу, будто что-то хочет бросить в него, но не может решиться*) В 95-м году шахту затопило. Вода шла снизу. Люди — сверху. Встретились ровно тут. *(Бьёт ногой по колодцу.)* Теперь они все тут, все вместе.

*Из колодца раздаётся еле различимый хор голосов.*

**ЛЮБАНЯ** (*бросает в колодец фотографию*). Не слушай их. На самом деле там просто старый магнитофон. С записями.

**ФЕДЬКА** (*на ушко Милане*). Она врёт. Магнитофон утонул в 2002-м., в реке.

**МИЛАНА**(*включает диктофон в телефоне*). А что вы делаете? Это какой-то древний обряд?

**ЛЮБАНЯ**(*бросает пуговицу*). Это чтобы им там не скучно было. Вот Петрович в прошлом году забыл бросить тёше – так она ему всю зиму во сне борщ пересоленный давала! Так и помер к весне.

**СТЕПАН** (*бросает старую ржавую игрушечную машинку*). А однажды… однажды мужик в него упал. Так через неделю в соседнем селе родился козлёнок – весь в синяках.

*Все смеются. Дедушка Лунь молча кивает головой.*

**МИЛАНА** *(Дедушке Луню).* А вы что бросаете?

**ФЕДЬКА**. А он каждый раз ноты кидает. Но всё равно гармонь играет одно и то же… как проклятая.

*Любаня кидает в колодец горсть мелочи.*

**МИЛАНА.** Зачем монеты?

**ФЕДЬКА.** Чтобы ветер не крал. Он у нас воришка – прошлой осенью унёс половину забора!

*Ветер срывает платок с головы Любани и уносит в поле.*

**ЛЮБАНЯ.** Ну, вот, накаркал… *(Кричит)* Отдай, проклятый!

*Федька бежит за платком, размахивая руками.*

**ФЕДЬКА** *(ветру)* Эй, верни! Это её лучший платок!

*Ветер швыряет платок в лужу.*

**ФЕДЬКА** *(возвращается с платком)* Говорит, извините, но он теперь мокрый.

*Федька суёт в колодец письмо.*

**ФЕДЬКА.** Это моей собаке. Она там, внизу. Только не говорите ей, что я её…Папа её ещё маленькую принёс, а потом она так выла, ну как он не вернулся… Ну, ветер мне и сказал…

*Все замолкают. Из колодца доносится тихий вой.*

**СТЕПАН** *(Милане).* Ну что, фольклористка, записываешь?

**МИЛАНА***(проверяет диктофон).* Странно… тишина

**СТЕПАН** *(ухмыляется).* Ну, так это и есть наше наследие.

**КАРТИНА 6**

*Памятник Ленину теперь в шахтёрской каске, на табличке написано «Помним». Дедушка Лунь стоит над колодцем. Его пальцы бесшумно перебирают меха гармони. Федька танцует под беззвучную музыку. Милана осторожно приближается.*

**МИЛАНА.** Дедушка, а можете сыграть что-нибудь народное?

**ФЕДЬКА.** Лунь не играет. Гармонь играет.

**МИЛАНА.** Он что немой?

**ФЕДЬКА.** Слепой. Замолчал после трагедии. За него теперь гармонь говорит.

*Дедушка Лунь протягивает гармошкуМилане, в её руках гармонь резко взрывается весёлой песней. Милана в испуге роняет инструмент.*

**ФЕДЬКА.** *(хохочет)* Видишь? Она тебя невзлюбила!

*Дедушка Лунь поднимает гармонь, отряхивает от пыли, гладит, как будто бы она живая.*

**ФЕДЬКА.** *(кричит в колодец)* Эй, спой нашу народную!

**ГОЛОС ИЗ КОЛОДЦА.**

"Ой, да как в сорок девятом,  
Ой, в Солёный наш Колодец,  
Привёз дед один гармошку  
И сразу потонул..."

*Дедушка Лунь бросает гармошку в колодец и уходит. Милана пытается посмотреть что-то в телефоне, но он полностью разряжен. Ставит телефон заряжаться на повер-бэнк.*

**МИЛАНА.** Что за фигня – вся деревня ненормальных, даже техника с ума сходит. Ладно, как там тебя, сколько время?

**ФЕДЬКА.** Время переплетается корнями старого тополя. Август сплетается с апрелем, прошлое сплетается с будущим…

**МИЛАНА.** Понятно. Деревня дураков.

**КАРТИНА 7**

*В доме у Степана. Степан сидит за столом и пытается что-то услышать в своих банках. Любаня стоит у окна, слушает вой ветра, пытаясь разобрать в нём слова.*

**ЛЮБАНЯ.** Пустозвон просил тебе передать, что Ветер опять про шахту говорит.

**СТЕПАН.** Пусть говорит. Всё равно никто не помнит.

**ЛЮБАНЯ.** Он ещё сказал, что там, внизу… кто-то есть… живой!

*Степан резко оборачивается. Ветер бьёт в ставни.*

**ГОЛОС ВЕТРА.** Отопри-и-и...

**СТЕПАН** *(шёпотом)* Это не ветер.

**ЛЮБАНЯ.** А кто?

**СТЕПАН.** Те, кого мы закопали.

*Федька за окном стучит в стекло. Любаня отходит от окна, разливает по банкам густое варенье.*

**ФЕДЬКА.** Ветер сказал, что завтра похолодает!

**СТЕПАН.** А ты ему скажи, чтобы заткнулся.

*Заходит Милана.*

**МИЛАНА.** (*включает диктофон на телефоне*) Расскажите, пожалуйста, какие песни пели в посёлке раньше?

**СТЕПАН** (*не отрываясь от банок*). Пели, пока не пересох колодец. Теперь только ветер воет.

**ЛЮБАНЯ.** Федька говорит, он поёт. Всё одну и ту же песню: «Ой, да в Солёном да Колодце – вода солонее слёз!»

**МИЛАНА.**  (*смотрит на телефон).* Странно… Опять выкючился. Он никогда так не…

*Милана пытается починить телефон и продолжить запись.*

**СТЕПАН.** (*не глядя*) Голоса не любят, когда их записывают чужие.

*Телефон начинает играть песню про Колодец страшным голосом и задом наперёд.*

**МИЛАНА.**  Можно стакан воды?

*Любаня даёт ей воду и возвращается к варенью.*

**МИЛАНА.** ( *медленно дышит, пытается успокоиться*) А что это за ягоды?

**ЛЮБАНЯ.** Одуванчики. Хочешь попробовать?

*Милана колеблется, но берёт ложку. Пробует варенье. На вкус оно как детство, которого не было. Перед её глазами мелькают чужие воспоминания: мальчик катается на велосипеде, девочка прыгает на скакалке, уборка урожая, учительница записывает что-то на доске, армия, свадьба, отдых на реке… Сменяются люди и события. От весёлых, к грустным и так до обрушения шахты. (Всё это проецируется на экран, актриса сидит с закрытыми глазами и открывает их лишь после обрушения).*

**МИЛАНА.** Что это было?!

**ЛЮБАНЯ.** Фольклор, тот, что у нас в крови. Ещё попробуешь? Моё лето 85-го или первый поцелуй Степана? Что-нибудь музыкальное хочешь посмотреть?

*Милана достаёт свой рюкзак из-под стола и пятится к выходу.*

**ЛЮБАНЯ.** (*протягивает Милане пустую банку*) Может, хочешь оставить свои воспоминания?

**МИЛАНА.** Извините, мне уже пора домой возвращаться…Вы мне только скажите, когда автобус будет, а то я полдня на остановке просидела, и сеть у вас тут не ловит…

*За окном раздаётся гудок. Милана бежит к окну – автобус стоит на остановке. Милана бросается к двери, но Любаня перекрывает ей проход.*

**ЛЮБАНЯ.** Точно не хочешь ничего оставить? Хоть смешок…

*Милана отталкивает Любаню и выбегает.   
Звуки старого двигателя уходящего автобуса.*

**КАРТИНА 8**

*Милана идёт с рюкзаком по главной площади, смотрит в телефон. Федька крутится вокруг неё и свистит.*

**МИЛАНА.** Да отвали ты! Не до тебя, телефон нифига не заряжается, ещё и не записалось по-ходу ничего. (*Слушает)*

**ГОЛОС ВЕТРА** *(на записи)* За-а-ачем у-у-уходишь?

*Милана роняет телефон.*  
**ФЕДЬКА.** (*поднимает телефон, ухмыляется*) А вот и не заберёшь!

*Милана пытется забрать телефон у Федьки, он дразнит её и не отдаёт. Ветер подхватывает телефон и уносит.*

**ФЕДЬКА.** Ничего, наиграется и к осени вернёт.

*Милана садится на землю и закрывает лицо. К ней молча подходит Любаня – протягивает тетрадку и ручку.*

**КАРТИНА 9**

*Любаня закатывает варенье в банки.*

**МИЛАНА.** Любаня, а вы всё-таки живая или нет?

**ЛЮБАНЯ.** А ты то?

**МИЛАНА**. Я? (*Удивлённо смотрит на Любаню*)

**ЛЮБАНЯ.** Жизнь – не про сердце, что стучит. А про песню, что звучит.

*Милана записывает её слова в тетрадку.*

**МИЛАНА.** Ну, вот за песнями я и приехала.

**ЛЮБАНЯ.** Зачем они тебе?

**МИЛАНА.** Я же говорила – для курсовой работы в Универ.

**ЛЮБАНЯ.** А курсовая зачем?

**МИЛАНА.** Ну, блин, в смысле, зачем?! Затем что высшее образование. Родителям важно.

**ЛЮБАНЯ.** А твоя то песня про что?

*Милана смотрит на Любаню, как на сумасшедшую.*

**ЛЮБАНЯ.** Я говорю, сама ты что любишь? Ради чего живёшь?

**МИЛАНА.** Фига как сложно, как на зачёте. Ну, блин, как все, наверное… Шмотки, тачки, мальчики красивые…

*Любаня смотрит непонимающе, Милане даже может показаться, что с осуждением.*

**МИЛАНА.** А что вы от меня хотели? Смысл жизни какой-то великий. Тётя, я молодая, мне об этом думать рано. *Задумалась.* Ну, наверное, не просрать свою жизнь, как вы просрали.

*Любаня ставит пустую банку на стол и подходит ближе к Милане. Молча смотрит ей в глаха. От Любани веет холодом, Милана напугана.*

**ЛЮБАНЯ.** Мы то просрали? Да мы тут храним память о целом посёлке! Степан каждый день копает колодец, чтобы вернулась вода, и люди вернулись, дед играет на своей шарманке, потому что – музыка честнее слов, даже Федька…может он действительно умеет с ветром разговаривать.

**МИЛАНА** (*берёт пустую банку со стола*) Ладно, сорян, не подумала. Давайте я вам на память запишу что-нибудь?

*Резкий скрип двери – вваливается Степан с ведром ржавой воды.*

**ЛЮБАНЯ.** Опять из колодца тащишь? Чайник уже рыжий.

**СТЕПАН.** (*с грохотом ставит ведро на пол*). Не чай пить.

*Милане слышится из ведра тихий шёпот « Пап…».*

**МИЛАНА.** (*отодвигаясь*). Что это...

**ЛЮБАНЯ.** (*Бросает в ведро ложку. Ведро замолкает*). Не обращай внимания.

*Степан резко закрывает ведро крышкой, поднимает с пола и уносит.*

**ФЕДЬКА** (*стучит в окно и кричит с улицы*). Ветер сказал – колодец запоет!

*В доме гаснет свет. Из темноты раздается звон банок.*

**Голос из банки «Бухгалтер Коля».** Про-о-цент...

**Голос из банки «Учительница Марья».** Дети... сядьте...

*Остальные голоса неразборчиво.*

**КАРТИНА 10**

*Утро. Изба Степана. Любаня варит варенье. Степан слушает свои банки. Милана что-то пишет в тетрадь. Ветер стучит ставнями.*

**МИЛАНА.** И вы, правда, верите, что в колодце есть голоса?

**СТЕПАН.** (*не отрываясь от банки*) Вода кончилась – голоса остались. Логично же.

**ЛЮБАНЯ.** (*бросает в варенье одуванчик*). Он не верит. Он знает. В прошлом году полез туда – вытащил каску. А из каски – смех.

**СТЕПАН.** Да, смеялся как сумасшедший!

**МИЛАНА.** Чей смех?

**СТЕПАН.** Шахтёра Гришки. Он ещё до обвала от птичьего гриппа помер. Перед смертью смеялся. Говорил, видит ангелов.

*Ветер сильнее бьёт в окно. Любаня подходит, чтобы закрыть его.*

**ЛЮБАНЯ.** Ангелы у нас не белые. Они в угольной пыли…как наши забои.

*Федька стучит в окно, передаёт через окно пакет одуванчиков.*

**ФЕДЬКА.** *(весело*) Дедушка Лунь помирает!

**СТЕПАН.** Опять?

**ФЕДЬКА.** В этот раз, говорит, окончательно!

**КАРТИНА 11**

*Дедушка Лунь лежит на лавке. Гармонь рядом сама играет похоронный марш. В его избу заходят Федька, Любаня, Степан и Милана.*

**ДЕДУШКА ЛУНЬ.** (*открывает один глаз*) О… моя любимая!

*Закрывает глаз снова.*

**СТЕПАН.** Ядрён-батон, ты ж слепой с рождения и немой уже лет 20…

**ФЕДЬКА.** А твоя жена уже 10 лет мёртвая!

**ЛЮБАНЯ.** Да заткнись ты уже!

**ДЕДУШКА ЛУНЬ.** Не все живые, кто по земле ходит. Некоторые просто забыли, просто не легли ещё. Живой тот, чью песню кто-то подхватит.

*Милана записывает его слова в тетрадь. Дедушка Лунь открывает оба глаза. Берёт гармошку и протягивает Федьке.*

**ДЕДУШКА ЛУНЬ.** Играй, дурачок. Только правду.

*Федька осторожно берёт гармонь. Она играет одновременно две песни: весёлую и грустную. Дедушка Лунь закрывает глаза и умирает.*

**КАРТИНА 12**

*Вечер. Главная площадь посёлка, Ленин одет как Дед Мороз. На табличке написано «Праздник приближается». Федька ругается с ветром. Ветер треплет его рубаху.*

**ФЕДЬКА.** (*сердито*) Нет, сегодня не будет дождя! Я тебе сто раз говорил!

**ГОЛОС ВЕТРА.** (*насмешливо*) Бу-у-удет!

**ФЕДЬКА.** (*машет кулаком*) Не будет! У меня коленка болит – значит, завтра солнце!

*Ветер срывает с Федьки кепку и уносит её.*

**ФЕДЬКА.** Опять хулиганишь! Вчера штаны унёс, сегодня шапку…

*На площадь выходит Милана. Пытается словить мобильную связь. Замечает Федьку.*

**МИЛАНА.** Опять с ветром общаешься?

**ФЕДЬКА.** А чего он врёт про дождь!

**МИЛАНА.** (*прислушивается*) А по-моему он сказал «солнце».

**ФЕДЬКА.** Точно? (*слушает*) А мне говорит, что Степан сегодня ночью полезет в колодец…

*Ветер внезапно стихает. Наступает зловещая тишина.*

**ФЕДЬКА.** (*шёпотом*) Ой... Он теперь обиделся...

*Где-то вдали пустое ведро падает в колодец.*

**ФЕДЬКА.** (*хватает Милану за руку и тянет*) Пошли чё покажу!

**КАРТИНА 13**

*Луна освещает поле за посёлком, усеянное ржавыми табличками. На них – обрывки фраз: «Прости...», «Не уходи...», «Спаси...» Федька тащит за руку Милану, в другой руке у него свеча.*

**МИЛАНА.** Что это за место?!

**ФЕДЬКА**. (*гордо*) Здесь хоронят последние слова. Те, что не долетели.

*Федька поднимает табличку с полустертой надписью «Лю...»*

**ФЕДЬКА.** Вот. Это Любаха в 2015 хотела сказать «люблю» да передумала.

*Милана поднимает ещё одну табличку.*

**МИЛАНА.**  «Про…сти»… А это чьё?

**ФЕДЬКА.** Последнее слово шахтёра Митьки. Не успел договорить – балка придавила.

*Из-за холмика выползает тень Дедушки Луня. Его пальцы перебирают невидимые струны.*

**ДЕДУШКА ЛУНЬ.** А это... (*держит в руке табличку*) моё "Прощай". Забыл кому.

*Милана наступает на что-то хрустящее – это костяшки от счётов. Федька хватает одну, подносит к уху.*

**ФЕДЬКА.** Слышишь? Это бухгалтер Коля считает убытки.

*Поднимается сильный ветер, который бросает к ногам Миланы табличку «СМОТРИ». Милана молча пятится назад.*

**ФЕДЬКА.** (*закрывает ей глаза ладонью)* Не бойся. Это ветер шутит.

*Где-то вдали раздаётся плеск воды. Милана выворачивается из рук Федьки. На её ладони падает табличка с едва различимым "ПАП...".*

*Федька задувает свечу.*

**КАРТИНА 14**

*Ночь. Изба Степана. Милана ворочается на диване – не может уснуть. Ветер воет в печной трубе. Милана подходит к окну и видит во дворе Степана в каске с налобным фонариком и с лопатой. Выбегает из дома.*

**МИЛАНА.** Стойте! Подождите, я с вами!

**СТЕПАН.** Ладно, если не вернусь, банки с голосами закопай под тополем. А то ещё Любаня с Федькой узнают, что я их обманывал…

**МИЛАНА.** Как обманывал?

**СТЕПАН.** Да я половину напридумывал! Ну, там, где они скучные были. Мёртвые – они как радио: то молчат, то трещат, а толку ноль.

*Подходят к колодцу. Степан готовится к спуску в колодец, привязывает себя верёвкой к вороту.*

**СТЕПАН.** Ты знаешь, почему наш посёлок называется «Солёный колодец»?

**МИЛАНА.** Потому что вода ушла, а слёзы остались

**СТЕПАН.** Потому что мы его прокляли. Сами же в него и плевали. А потом и он проклял нас.

*Степан спускается в колодец и начинает копать. Милана ходит вокруг колодца. Она замёрзла и дрожит.*

**МИЛАНА.** Степан... Вы же не можете копать всю ночь.

**СТЕПАН.**  (*не останавливаясь*) Мёртвые не спят. Почему я должен?

**МИЛАНА.** Вы правда думаете, что там ещё есть чистая вода?

**СТЕПАН.**  (не *отрываясь от своего занятия*) Вода – нет. Но есть кое-что другое.

*Он бросает камушек на дно колодеца. Вместо всплеска – тихий смех, будто снизу кто-то поймал его. Милана вздрагивает.*

**МИЛАНА.** Опять голоса…

**СТЕПАН.**  Ради этого мы тут и живём. Ради этих секунд. Ради слов, которые не успели долететь.

*Степан поднимается наверх с ведром чёрной как нефть воды. Ветер стих. Внезапно из глубины колодца раздаётся чистый детский смех. Затем спокойный голос сына.*

**ГОЛОС СЫНА.** Пап... я здесь...я ведь всегда был рядом…спой со мной...

*Степан замер. Затем неуверенно начинает старую шахтёрскую песню. На площади появляется Федька, у него в руках гармошка, которая сама играет музыку. Со дна колодца раздаётся журчание. Чёрная вода становится прозрачной. Милана зачерпывает горсть – это чистая вода!*

**ФЕДЬКА** ( *радостно кричит*). Колодец вернул нам голоса! И воду!

*Милана обнимает Степана.*

**КАРТИНА 15**

*Утро. Посёлок преображается. Вместо покосившейся избы Степана красивый новый дом. Памятник Ленину стоит в своём стандартном состоянии. Степан прибивает к колодцу табличку «Колодец памяти». Милана идёт по площади с рюкзаком за плечами.*

**СТЕПАН.** Уже уезжаешь? Ты же не записала никакого фольклора. Вот подожди, сейчас вернутся люди и столько тебе расскажут…

**МИЛАНА.** Фольклор невозможно записать – его можно только почувствовать.

*На площади появляется Федька. Он что-то прячет в кулаке.*

**ФЕДЬКА.** Ну вот, а я тебе ещё паровоз не показал….

**МИЛАНА.** Какой паравоз?

**ФЕДЬКА.** Который под школой зарыт. Он сюда привёз первых поселенцев…1891 или 1945 это было…Забыл.

*Федька тянет Милану за руку. Показывает ржавый рельс, торчащий из земли, как кость.*

**ФЕДЬКА.** Он до сих пор едет. Только очень медленно.

*Автобус гудит. Милана торопится на остановку. Ветер кидает к её ногам мобильный телефон. Милана включает запись на которой среди помех звучит тихая шахтёрская песня. Автобус увозит Милану. Последнее, что она видит: Степан зачерпывает воду из колодца, пьёт и улыбается. Федька подходит к Степану и разжимает кулак – там ржавая машинка. Степан обнимает Федьку. Стоят в обнимку и смотрят вдаль.*

**Занавес.**

25.04.25