Дмитрий Липунцов
Пьеса «Последняя исповедь хозяйки борделя»
Место действия: окраина Парижа, конец XIX века. Убогий квартал у Сены, где соседствуют мастерские, ночлежки и «дома удовольствий».
Время действия: осень 1899 года.
Жанр: драматическая пьеса с элементами гротеска, социальной сатиры и философской притчи.
Структура: 5 актов с прологом и эпилогом.
Действующие лица:
· Мадам Вероника — хозяйка борделя, бывшая актриса;
· Атанаэль — поэт, возлюбленный Мадам Вероники, мечтатель из Латинского квартала;
· Жерар — администратор борделя, циничный делец;
· Жоржетта — уборщица, работница борделя, носитель правды;
· Мадлен Легран — пьяная бомжиха, философ «с улицы», бывшая Примадонна, театральная актриса Комеди Франсез;
· Ванесса — старая куртизанка, ветеран борделя, хранительница традиций;
· Жаннет — молодая куртизанка, наивная девушка, попавшая в бордель из провинции;
· Жерар — швейцар;
· Таинственный гость (Кредитор);
· Гости борделя (3–4 человека);
· Слуги (2–3 человека);
· Остальные куртизанки (массовка);
· Голос за кадром.
Пролог: «Тени Монмартра»
Место действия: холл борделя на окраине Парижа, зеркала отражают пустые комнаты.
Освещение: тусклый свет газового фонаря, пробивающийся сквозь запылённые окна.
Звуковое оформление: отдалённый звон колокола церкви Сен‑Дени, шум улицы, шёпот.
Голос за кадром (низкий, резонирующий):
«Здесь, на окраине Парижа, где стынет кровь в жилах города, стоит дом. Дом, где продают не тела — души. Где зеркала лгут, а тени говорят правду. Конец века. Конец иллюзий. И сегодня… сегодня зеркала начнут говорить правду».
Пластический эпизод: Тени прошлого (3 фигуры) медленно проходят по сцене, касаясь стен. Их движения отражаются в зеркалах с эхом — каждый жест повторяется трижды.
Голос за кадром:
«Прислушайтесь… вы уже слышите треск? Это трескается фасад. Это начинается конец».
Занавес открывается.
Акт I
Сцена 1
Место действия: спальня Мадам Вероники, роскошная, но захламлённая комната. На стенах — афиши её театральных выступлений 20‑летней давности.
Участники: Мадам Вероника, Жерар, слуги.
Мадам Вероника (стоит у зеркала, накладывает макияж, нервно):
«Зеркало, не лги мне сегодня. Покажи не морщины, а силу. Пусть они видят королеву Монмартра, а не женщину, которая боится утра. Ещё один день… ещё один спектакль. И пусть никто не заметит, как дрожат мои руки».
Жерар (холодно, деловито):
«Хозяйка, счета растут. Гости требуют новизны. Ванесса теряет форму, Жаннет слишком наивна. Нам нужны новые лица. Париж меняется, а мы всё ещё держимся за старые порядки».
Мадам Вероника (резко оборачивается):
«Новизны? Я дам им спектакль: жизнь как театр. А кто не играет — вылетит на улицу. И не смей мне указывать, Жерар. Ты здесь — пыль под моими каблуками».
Жерар (почти шёпотом):
«Пыль может задушить, если её слишком много…»
Сцена 2: «Встреча с реальностью»
Место действия: окраина Парижа, сумрачная улица возле борделя. У стены, сжимая потрёпанную шляпу, сидит Мадлен Легран — некогда прославленная актриса, примадонна Комеди Франсез, бывшая коллега по театру Мадам Вероники, ныне опустившаяся до жизни на улице. К ней подходит Мадам Вероника, хозяйка заведения.
Участники: Мадам Вероника, Мадлен.
Мадлен (резко, с горечью, поднимая взгляд):
«Вероника… Ты! Ты смеешь смотреть мне в глаза? Помнишь, как в Комеди Франсез публика бросала мне цветы? А ты стояла в третьем ряду кордебалета? А теперь — ты хозяйка этого притона…»
Мадам Вероника (холодно, стараясь сохранить достоинство):
«Мадлен, уходи. Ты опять пьяна. Не позорь себя ещё больше».
Мадлен (вскакивает, голос срывается на крик):
«Я уже на дне, а ты выбрала путь, очерняющий тебя! Я теряла всё — славу, поклонников, контракты, но не продавала себя! А ты продала, не за роль, не за искусство, а за дешёвую славу!»
Мадам Вероника (сжимает губы, но сдержанно отвечает):
«Я выжила. Ты предпочла гордость, и вот ты здесь. Кто из нас глупее?»
Мадлен (дрожащим пальцем тычет в сторону борделя, глаза горят безумным огнём):
«Выжила? Ты умерла тогда, когда решила, что постель ценнее сцены. Помнишь наш последний спектакль? Я играла Дездемону, ты — Эмилию. А теперь ты хозяйка клетки, в которую сама себя заперла! Ты могла бы быть на сцене, но предпочла лёгкую жизнь и разврат».
Мадам Вероника (делает шаг вперёд, почти шёпотом):
«Замолчи, Мадлен, ты знаешь, через что мне пришлось пройти. У меня не было твоего таланта, твоей харизмы, мне пришлось искать другой способ остаться в свете».
Мадлен (горько смеётся, слёзы текут по грязным щекам, но в голосе прежняя властность):
«Другой способ… О, да! Способ, где аплодисменты заменили стоны, а цветы — монеты. Ты могла бы стать режиссёром, педагогом, могла бы бороться. Но выбрала путь, где ничего не нужно, кроме тела и расчёта. Ты предала театр и себя!»
Мадам Вероника (после паузы, устало):
«А ты предала здравый смысл. Ты могла бы договориться, найти покровителя, начать заново… Но предпочла спиваться и обвинять всех вокруг».
Мадлен (замолкает на мгновение, затем хрипло, с трагической интонацией, как в старой роли):
«Я… я хотя бы не лгу себе. Я пала, но не продалась».
Мадам Вероника молча достаёт из ридикюля несколько монет, кладёт их рядом с Мадлен и уходит.
(Пауза. Мадлен вдруг выпрямляется, на мгновение — прежняя Прима. Она декламирует монолог из «Федры» Расина с той же страстью и отточенной дикцией, что и много лет назад. Прохожие останавливаются, заворожённые силой её игры, несмотря на жалкий вид.)
Акт II
Сцена 1
Место действия: коридор борделя. За окном — вид на грязную улицу, по которой идут рабочие на фабрику.
Участники: Жоржетта, Жаннет, слуги.
Жоржетта моет пол, бормочет, но постепенно голос крепнет. Жаннет стоит у окна, смотрит на улицу.
Жоржетта:
[bookmark: _GoBack]«Грязь смывается водой. А вот грязь души — чем? Вы думаете, тряпка грязная? Нет, она честнее вас — она не притворяется шёлком. Она делает свою работу, не лжёт, не продаёт себя за улыбку гостя. В Париже все что‑то продают: любовь, честь, совесть… А я просто мою полы. И моя работа чище».
Жаннет (робко):
«Зачем ты так говоришь? Мы же… мы же просто живём. У нас нет другого выбора».
Жоржетта (смотрит прямо в глаза):
«Жить — это не прятаться за пудрой. Жить — это смотреть в глаза правде. Даже если она бьёт пощёчину. Ты думаешь, они тебя любят? Они любят твоё тело, твой смех, твой покорный взгляд. А ты? Ты хоть раз спросила себя, чего хочешь ты?»
Жаннет (в слезах):
«Я хочу… я хочу любить. По‑настоящему. Без контрактов, без правил. Вернуться в деревню, к маме…»
Жоржетта (мягче):
«Тогда начни с правды. Перед собой».
Жаннет вытирает слёзы, кивает. Жоржетта продолжает мыть пол.
Сцена 2
Место действия: двор борделя на рассвете.
Освещение: первые лучи солнца.
Акт II 
Сцена 2
Место действия: двор борделя на рассвете.
Освещение: первые лучи солнца пробиваются сквозь туман над Сеной.
Участники: все персонажи, кроме Мадам Вероники.
Жаннет (обнимает Ванессу):
«Мы уходим. Вы пойдёте с нами? Мы найдём комнату, будем работать… жить по-человечески».
Ванесса (качает головой):
«Нет, девочка. Моё время вышло. Я останусь с хозяйкой. Мы вместе строили этот дом, вместе и уйдём».
Мадлен (подходит к Мадам Веронике, которая стоит в дверях):
«Идёмте с нами, Вероника. Вы ещё можете начать сначала. В провинции, в 
маленьком городке… Никто не знает вашей истории».
Мадам Вероника (улыбается печально):
«Начать сначала? В 68 лет? С клеймом хозяйки борделя? Нет, моя дорогая. Моя жизнь — здесь. И мой конец — здесь».
Атанаэль (подходит, берёт её за руку):
«Я останусь с вами».
Мадам Вероника (мягко отстраняется):
«Нет. Ты молод. У тебя есть талант. Иди. Пиши свои стихи. Помни, что где-то была женщина, которая верила в тебя».
Все персонажи медленно уходят со двора, оборачиваясь на Мадам Веронику. 
Жаннет бросает последний взгляд.
Жаннет:
«Прощайте, мадам. Спасибо… за всё».
Жоржетта (кладёт свою тряпку у порога):
«Теперь она чистая. Как ваша душа в этот момент».
Акт III: «Трещина в зеркале»
Сцена 1
Место действия: холл борделя.
Освещение: тусклый свет газовых ламп, тени искажают лица.
Звуки: отдалённый шум улицы, тиканье старинных часов.
Участники: Мадам Вероника, Жерар, Ванесса.
Жерар (нервно перебирает бумаги):
«Хозяйка, кредиторы требуют оплаты. Если мы не внесём взнос до конца недели, они заберут дом».
Мадам Вероника (устало):
«Где я возьму деньги? Гости уходят, девушки уходят… 
Что ещё может обрушиться на нас?»
Ванесса (тихо):
«Может, пора закрыть двери? Пока не стало слишком поздно?»
Мадам Вероника (резко):
«Закрыть? Это мой дом. Мой последний оплот. Я не сдамся без боя».
Жерар:
«Бои требуют оружия. А у нас нет ни денег, ни сил».
Мадам Вероника (смотрит в зеркало):
«Зеркало, покажи мне путь. Где моя сила? Где моя воля?»
Зеркало отражает её лицо, но в отражении оно кажется чужим, искажённым.
Акт IV: «Последний контракт»
Сцена 1
Место действия: кабинет Мадам Вероники.
Освещение: свеча мерцает, отбрасывая дрожащие тени.
Участники: Мадам Вероника, таинственный гость (кредитор).
Кредитор (холодно):
«У вас два варианта, мадам. Либо вы подписываете этот контракт и передаёте 
дом мне, либо завтра утром вас выселят силой».
Мадам Вероника (дрожащей рукой берёт перо):
«А что будет с девушками? С теми, кто остался?»
Кредитор:
«Это уже не ваша забота. Подписывайте».
Мадам Вероника смотрит на подпись, затем медленно ставит крестик вместо имени.
Мадам Вероника:
«Я не продам их. Лучше пусть всё сгорит».
Акт V: «Последний рассвет»
Сцена 1: «Одиночество»
Место действия: холл борделя.
Освещение: рассветный свет заливает комнату, подчёркивая запустение.
Музыка: тихая мелодия шарманки за окном, постепенно затихающая.
Мадам Вероника стоит посреди зала, смотрит на пустые зеркала. Медленно 
подходит к одному из них, стирает остатки макияжа.
Монолог Мадам Вероники:
«Они ушли. Все. И правильно сделали. А я… я не могу. Не могу начать сначала. Слишком поздно. Слишком устала. Этот дом — моя тюрьма и моя крепость. Я строила его, чтобы спрятаться от мира. А он стал 
моей могилой. Но знаете что? Я не жалею. Я хотя бы пыталась.
 Пыталась быть кем-то, пыталась любить. И быть любимой… Вот она я. Старая, уставшая женщина. Без 
масок. Без ролей. Просто… человек. И это… это даже красиво. В последний раз… в последний раз я скажу себе правду».
Подходит к старинной шкатулке, достаёт флакон с ядом.
Сцена 2: «Последний глоток»
Место действия: тот же холл.
Освещение: рассветный свет постепенно тускнеет, 
словно угасая вместе с жизнью Мадам Вероники.
Звуки: отдалённый звон колоколов, шум дождя за окном, тихое тиканье 
старинных часов.
Музыка: мелодия шарманки становится всё тише, почти неслышной.
Мадам Вероника:
«Пахнет миндалем… Как в детстве, когда мама пекла печенье. Странно, что 
последние воспоминания — самые светлые. Прощайте, зеркала. Прощайте, тени. Прощайте, мечты. Я иду 
туда, где нет масок. Где все равны перед вечностью. И, может быть… может быть, там я наконец найду покой».
Она делает глоток. Замирает на мгновение, затем медленно опускается
 в старое кресло у камина. Улыбается. Глаза закрываются.
Звуковой эффект: резкий порыв ветра, хлопанье ставней.
Визуальный эффект: все зеркала в зале одновременно трескаются с громким 
звуком.
Сцена 3: «Эхо»
Место действия: тот же холл, но уже опустевший.
Освещение: тусклый свет сквозь разбитые зеркала, пробивающиеся лучи 
рассвета.
Участники: Мадлен, Атанаэль
Мадлен подходит к креслу, накрывает Мадам Веронику старым бархатным
 покрывалом.
Мадлен:
«Спи спокойно, сестра. Ты наконец свободна. Ты сняла последнюю маску — маску жизни. И ушла в вечность без лжи».
Мадлен (смотрит на Атанаэля):
«Теперь иди. Пиши. Говори правду. Это лучшее, что мы можем сделать в память о ней».
Атанаэль кивает, уходит. Мадлен остаётся одна, подходит к разбитому 
зеркалу.
Мадлен:
«И мы тоже уйдём. Но пока мы помним — она жива. В наших словах. В наших сердцах. В этом городе, который не прощает, но и не забывает».
Берёт шарманку, начинает крутить ручку. Звучит та же мелодия, что и в 
начале, но теперь она звучит чище, светлее.

Эпилог: «Париж помнит»
Место действия: улица перед борделем, утро следующего дня.
Освещение: серое парижское утро, моросит дождь.
Участники: Жерар, прохожие, дети.
Жерар стоит у дверей, вешает табличку «Закрыто».
Жерар:
«Всё. Кончилось. Дом удовольствий больше не принимает гостей».
Первый прохожий (останавливается):
«А что случилось?»
Жерар:
«Хозяйка ушла. По-настоящему. Навсегда».
Второй прохожий:
«Говорят, она была когда-то актрисой?»
Жерар (кивает):
«Да. И она до конца играла свою роль. Но в последний час… в последний час она перестала играть. И стала просто женщиной. Это было её самое великое 
представление».
Занавес.



