Сергей Левченко.
ДВЕРЬ.
  Монопьеса.
Темно. Шорох ветра. Скрежет раскачивающегося и пока невидимого подвесного фонаря. Шаги. С края сцены круглый луч – это свет фонарика в руке человека. Луч выхватывает кирпичную стену здания и начинает осторожно продвигаться. Стена здания выше человеческого роста и охватывает большую часть сцены. Посередине стены (сцены) луч останавливается на дверном проёме с покачивающимся над ним фонарём. В проёме дверь из крупной сетки рабицы, за ней видна другая дверь. Щёлкает переключатель, загорается подвесной фонарь, освещает дверной проём и человека с рюкзаком. Лицо человека скрыто балаклавой, в которой разрез для глаз, рта, ушей. Руки в перчатках. Одна рука человека на переключателе фонаря, другая сжимает фонарик. Человек озирается по сторонам, выключает фонарик. Снимает рюкзак, суёт в него фонарик, достаёт карту, склоняется над ней, изучая. Смотрит, сверяясь, то на дверь, то на карту.
Человек(читает). Четырёхугольное здание красного кирпича. Вход с восточной стороны. (Громко и радостно) Есс! Она!.. 
Осекается, испуганно оглядывается по сторонам и, убедившись, что никого нет, уже тише, но всё же, едва сдерживая восторг, потрясает кулаками.
Человек. Она, она, она! Не обманул, не обманул благодетель! Спасибо, спасибо. Добрый, добрый благодетель!   
Покрывает поцелуями карту и прячет её в рюкзак. Встаёт в полный рост, глубоко и шумно вздыхает. Смотрит вверх, вскидывает руки: Он у цели!
Человек. Нашёл. Получилось... (Потирая руки.) К делу! 
Эйфория человека сменяется деловитостью. Он смотрит время на руке. Внимательно оглядывает и ощупывает дверной проём. По центру двери на рабице наварен небольшой железный квадрат – замок – со сквозным отверстием, через которое может пройти палец. Человек опускается на колени, разглядывает, заглядывает в отверстие замка, дует в него. Вытаскивает из рюкзака отвёртку и вертит в отверстии замка. 
Человек (в недоумении). Странно. Никогда таких замков не встречал... (Раздражённо.) Понаделают чёрте-что... (Ощупывает края двери. С уважением.) Хитрецы, однако.  (С оптимизмом.) Но! Как говорила прабабушка: «Бог даст день, даст и пищу». Покойся с миром, старушка добрая моя.
Оставляет отвёртку. Встаёт и потряхивает дверь. Рабица дребезжит, человек снова боязливо осматривается по сторонам. Разглядывает дверь.
Человек. Отверстие и всё... Дырка! Просто дырка. (Рифмой.) Дырка – дырка, простодырка, взять и вышвырнуть за шкирку.
Суёт в отверстие указательный палец. Пытается что-нибудь нащупать. Безрезультатно, к тому же палец застревает в отверстии. Человек начинает паниковать, дёргать рукой. Рабица начинает дребезжать – он прекращает дергаться и, стремясь успокоиться, закрыв глаза, начинает глубоко дышать. 
Человек. Я спокоен, я спокоен, я очень спокоен, я удивительно спокоен... Я большое круглое солнце... Я прозрачное озеро на альпийских лугах... Я орёл, парящий над вершинами гор... Я улитка, ползущая по склону Фудзи... Я... (не может придумать сравнение, протяжно.) Я... Я... (Резко прекратив.) Короче! 
Несколько успокоившись и собравшись духом, ногой придвигает рюкзак и с трудом достаёт оттуда ножовку по металлу. Пытается пристроить инструмент и пилить рабицу, но держатели полотна и ручка ножовки препятствуют этому. Человек делает несколько безуспешных попыток, снова начинает паниковать и дёргаться. В какой-то момент, с отчаянной решимостью приставляет ножовку к пальцу. На секунду замирает, воздевает глаза к небу, однако в последний момент пугается этой мысли, резко отдергивает инструмент и попадает по подвесному фонарю. Вспышка, вскрик, звук бьющегося стекла и падающей рабицы! Становится темно. Шуршание рюкзака. Вспыхивает свет фонарика. Человек сидит, светит фонариком. Скорчившись и постанывая, потирает голову. Перестаёт стонать, потирание ушибленной головы переходит в нежное поглаживание.  
[bookmark: _GoBack]Человек(отрешённо). Первые похороны, на которых я присутствовал, были похороны прабабушки. Помню старушек: стояли у гроба, пели. Когда подрос, узнал, что прабабушка после смерти мужа – моего прадедушки, – оказывается, приняла постриг. Стала монахиней в миру...  Странно. Почему я сейчас это вспомнил?.. (Перестаёт себя гладить, светит и смотрит на палец.) Вроде цел.
Встаёт, осматривает картину происшедшего. На полу разбитый фонарь, упавшая дверь. Достаёт из рюкзака напольный светильник, выставляет рядом и включает, освещая рабочее пространство. Убирает фонарик. Поддевает упавшую дверь ногой.

Человек. Новомодные штучки. Электростатическая реакция на контактное взаимодействие... Что-то припоминаю. (Лозунгом.) «Надёжные двери для вашего счастья!» Слыхал, слыхал. А теперь и увидал. (Шутливо.) Пришёл, увидАл, победАл!.. 
Отпинывает разбитый фонарь. Оттаскивает упавшую дверь в сторону. Отряхивая руки, показывает двери средний палец. 
Человек. Поехали дальше.
Начинает осматривать следующую дверь. Дверь деревянная, с ручкой и массивным подвесным замком. На двери на верёвочках подвешена табличка. Табличка повёрнута обратной стороной. Человек её разворачивает, на ней крупными буквами надпись: «ДВЕРЬ».
Человек(читает). Дверь. (Смеётся.) Дверь! Надо же, а то я без вас не вижу! Ну чудилы... (Обрывает смех.) Хотя, с другой стороны, а что ещё писать? «Пещера Али-бабы»? Или очаг нарисовать, как в каморке папы Карло?  (Срывает и отбрасывает вывеску.) Ладно. Дверь так дверь – моё какое дело? Моё дело через эту дверь проникнуть. И унести сколько смогу. Жаль, сюда машину не подогнать. (Стучит костяшками пальцев по двери. Прислушивается к звуку.) Дуб... (Снова постукивает по двери.) Или лиственница?.. (Снова постукивает по двери. Спохватившись.) Да какая, к лешему, разница!?
Ощупывает дверные косяки. Осматривает и трясёт замок. 
Человек. С этим я легко справлюсь.
Встаёт на колени и начинает рыться в рюкзаке. Достаёт из рюкзака монтировку, молоток, кусачки, плоскогубцы, изоленту. Неспешно и аккуратно, раскладывает всё это перед собой. Подбирает лежащую рядом ножовку и отвёртку, кладёт в общий ряд. 
Человек. Как в аптеке. 
Любуется на инструменты, несколько раз меняя их местами.
Человек. Это сюда... А это сюда... Нет, лучше сюда...
Бормочет и опять что-то перекладывает.
Человек. Теперь у меня в жизни всё так будет: по плану, ровненько, гладенько. Красивенько! (Вздыхает.) Эх, и почему я так раньше не жил? (Рифмой.) Жизнь моя – сплошной сумбур, что ни день – то каламбур. (Уверенно.) Потому что благодетеля не встретил и про дверь не знал. Сейчас дверь вскрою и всё, всё по-другому будет!
Встаёт и, прикладывая к замку каждый из инструментов: решает, что и как использовать. Сначала пробует кусачками перекусить дужку замка, вывернуть плоскогубцами проушины. Не получается. Потом с разных сторон пытается пристроить ножовку – не позволяет размер инструмента. Берёт монтировку и поочерёдно пытается протолкнуть: под замок, в дверную щель, зазоры между замком и дверью. Срывается! Понимает, что надо подбить молотком. Берёт молоток, вставляет монтировку, оглядывается по сторонам. Сначала легонько, боясь шума, стучит молотком по монтировке.
Человек (с досадой). Фиксации нет. Зазор маленький!
 Оглядывается по сторонам. Стучит громче и вновь оглядывается. Монтировка по-прежнему не закрепляется. 
Человек (размышляет вслух, будто спорят две личности). Надо сильнее ударить!.. Шума будет много... Один раз, но мощно!.. Попробую. 
Примечается, размахивается, бьёт! Молоток соскальзывает и попадает по руке. Инструменты разлетаются. Человек коротко вскрикивает. Скрючившись, прижимая к груди пораненную руку, мычит, боясь привлечь внимание, и скачет по сцене... Перестаёт скакать, постанывая дует на руку, сжимает-разжимает кулак подбитой руки.  
Человек (с сарказмом). Легко справлюсь, легко справлюсь... Говорил мне дед: «Не кричи гоп, пока не перепрыгнешь!» (Вздыхает, рассматривает замок. Приободрившись.) А ещё он говорил: «Голь на выдумки горазда!» 
Выкручивает из ножовки полотно, обматывает один конец изолентой и начинает пилить проушину замка. 
Человек. Дед мудрым человеком был... Войну прошёл. Правда не рассказывал про неё ничего. Я маленький часто его донимал: «Расскажи, да расскажи!». А он: «Нечего рассказывать. Я поваром служил. Тебе интересно слушать как солдатам кашу варят?» ... Нет, мне это было не интересно. А когда дед умер, оказалось, что он не поваром служил, а разведчиком. Вот так. Скромный был товарищ... 
Откладывает полотно ножовки, берёт плоскогубцы, разрывает подпиленные проушины. Победно вскидывает замок над головой. 
 Человек. Я тоже скромный – в деда! А ещё умный и красивый!  
Вокруг становится светлее. Человек смотрит на небо, на часы. 
Человек. Светает. В принципе, времени полно. Но поторопиться стоит.
Берётся за дверную ручку и дёргает. Дверь на очень тугой пружине – почти не поддаётся. С усилием начинает тянуть двумя руками, дверь чуть-чуть приоткрывается, но дверная ручка не выдерживает, отрывается и остаётся в руках, дверь захлопывается. Человек раздосадовано отбрасывает ручку двери. Показывает двери кулак. Чешет затылок, раздумывая. Берёт монтировку и молоток. Оттягивает монтировкой дверь и, чтобы закрепить дверь, вставляет в образовавшийся промежуток молоток. Смотрит, пытаясь понять, что держит дверь. Темно, не видно. Вытаскивает из рюкзака фонарик, светит в прорезь.
Человек(присвистывая). Ещё что ли одна?!.. Ничего себе, забаррикадировались. Видно добра там немеряно припасено... Ладно, время есть, – разберёмся. Как говорила бабушка: «Проблемы надо решать по мере их поступления» ... (Приглядываясь.) Что её держит?
Перекладывая молоток, увеличивает зазор, между дверью и косяком. Становится на колени и суёт в зазор голову. 
Человек. Ага... Пружина... Так и знал. 
Коленкой случайно выбивает молоток, дверь резко прихлопывает ему голову. Вопит: «Ухи! Ухи! Ухи!» Оттягивает двумя руками дверь, вытаскивает голову, дверь захлопывается. Человек, держась за уши, вскакивает, охая от боли начинает пинать дверь. Наконец останавливается, несколько мгновений стоит размышляя. Потом берёт монтировку, поддевает дверь, подбирает молоток, с трудом втискивается и исчезает в образовавшемся проёме. Стонет, кряхтит, несколько раз громко во что-то колотит. Дверь отваливается и падает. Человек стоит с большой пружиной в руках. Широко размахивается и забрасывает её подальше. Картинно, по-ковбойски выхватив из кобуры воображаемый пистолет, стреляет ей вслед.
Человек. И так будет с каждым, кто встанет на моем пути! 
Становится светлее. Человек оттаскивает упавшую дверь в сторону. В проёме ещё одна дверь – железная. Стучит по ней, осматривает.  
Человек. Стальная... (С укором.) Благодетель, благодетель... (Карикатурно.) «На тебе – карта, найдёшь объект, откроешь дверь. Делов – на раз плюнуть». А про то, сколько дверей и какие, – ни слова... (Оправдывая.) Хотя, чего я.. тоже... неблагодарный. Он и сам, наверное, не знал. 
Заканчивает осмотр. Вытаскивает из рюкзака связку отмычек. Потряхивает и с наслаждением прислушивается к бряцанью.
Человек. Сразу бы так. А то рабица какая-то электрическая, амбарные замки с пружинами. (Указывая на дверь.) Вот. Всё как у людей. Нормальные врезные замки с секретом – подобрал отмычку и пой-пляши, жуй-живи весело! Три замочка, как с куста. Ну-с, начнём с того, что повыше.
Гремя и подбирая отмычку к первому замку, пытается пристроиться поудобней: подходит к двери справа, слева; встаёт на одно колено, на оба, поднимается.
Человек. Так дело не пойдёт. 
Откладывает инструменты в сторону, подтаскивает обе двери и, облокотив друг на друга, как рёбра треугольника, сооружает то, на чём можно примоститься. Пробует на устойчивость. Присаживается. В предвкушении потирает руки и, подбирая отмычки, приступает к первому замку. 
Человек.  Совсем другое дело. Для человека главное – что? Удобно устроиться. (Торжественно указывая пальцем вверх, с пафосом.) И в этом жизни истина! 
Начинает ковыряться в замке и размышлять.
Человек. А в чём ещё? Вот, прабабушка моя про Бога говорила. И чего? Всю жизнь за мужем да детьми ходила, домом занималась – в суете и заботах. Дети выросли, прадед умер – в монахини подалась. И чего? Удобно ей жить стало? Сомневаюсь: поститься, да молиться – весёлого мало. В рай попала? Дай бог, конечно, туда ей и дорога, добрая была старушка. Но существует ли рай-то этот? Может разговоры одни?.. Вот дед мой, разведчик, – её сын, между прочим, родной, – и вовсе атеистом был. «Я, – говорил дед, – коммунист, а мы, коммунисты, в Бога не верим. Мы во всемирную революцию верим, и в светлое будущее». И что? Дождался он своего «светлого будущего»? Что-то не припомню. Единственное, чего дождался: из военкомата на его похороны почётный караул прислали, салют делали. Наверное, много полезного для государства сотворил. А для себя? Всю жизнь ворчал, чем-то недовольный. (Щёлкает замок.) О! Первый готов. Тра-та-та, тра-та-та, я крутая голова! 
 Радостно напевая поднимает руки и начинает кривляться. Импровизированное сиденье из дверей не выдерживает такой акробатики и рушится, человек валится на пол, потом встаёт и сплёвывает на упавшие двери.  
Человек. Тьфу на вас. 
Согнувшись, принимает за второй замок. Работать неудобно, поэтому человек чуть не после каждой фразы перемещается то по правую сторону от замка, то по левую.
Человек. Вот мама-папа мои, помню, и в церковь заходили – свечку ставили, и в дацан заезжали – барабаны крутили. На шее крестик, а на руке обереги от сглаза. В квартире, помню, в углу большой комнаты – икона, а на тумбочке в прихожей – бронзовая лягушка с деньгой во рту. В спальне Ганеша стоял – индийский божок с головой слона, а над входной дверью подкова висела... Ганешу они в Малайзии купили, когда отдыхать туда ездили. (С обидой.)  Без меня. Сказали, что я ещё маленький и к бабушке меня отправили. А подкову на Алтае нашли, когда в поход ходили. Тоже без меня... ладно, чего там...  всё равно их люблю. Они у меня преинтересными людьми были. Мама себя к гностикам причисляла: медитировала, Рерихов читала. А папа себя к агностикам относил, говорил: «Есть Бог? Нет Бога? Сложно сказать. Вряд ли кто наверняка это знает и может знать. Ограничен человек своей природой» ... Мама постоянно замечала: «Не беги, осознай настоящий момент, не торопись жить». Поясняла: важно не то, как быстро ты до финиша добежишь, а то, как много увидишь и почувствуешь на этом пути. Папа возражал: «Танцуй, пока молодой, живи, не оглядываясь» ... Разные они были, но любили друг друга крепко. Никогда не ругались, хоть и спорили. В одном сходились, говорили: главное в жизни, сынок, быть собой... Говорить говорили, а как это – научить не успели. Разбились. На машине... Давно я, кстати, к родителям на кладбище не заезжал. (Щёлкает замок.) Есть, второй пошёл.
Человек сдержанно покачивает головой. Становится совсем светло. Он оглядывается по сторонам, выключает и суёт светильник в рюкзак. Неспешно подбирает следующую отмычку и, встав на колени, принимается за нижний (последний) замок.
Человек. И откуда в моей голове мысли такие: Бог, смерть, кладбище? Хм... (На несколько мгновений отвлекается от замка. Задумывается и находит ответ.) Жизнь новую начинаю, а старую – хороню. Оттого и мысли такие. Сейчас только дверь последнюю вскрою и возьму столько, сколько в рюкзак поместится, сколько унести смогу. Заживу! (Продолжает ковыряться.) Может, даже, женюсь. А почему может? Обязательно женюсь. За богатого любая пойдёт. Детей заведём. Много... Нет, вопрос, конечно, имеется: что там за дверью? В каком формате? И много ли в рюкзак войдёт? Если деньги бумажные – хорошо. Но, опять же, это рубли или другая-какая валюта? Конвертировать придётся. А может, там золото в слитках? Или бриллианты? Вопрос серьёзный. А если картины, антиквариат разный? Как это в деньги живые обернуть? Тоже реализовать непросто, думать придётся.  (Вздыхает.) Одни заботы...
Резко замолкает. Прислоняется ухом к двери, несколько мгновений теребит отмычку, раздаётся долгожданный щелчок.
Человек. Всё! 
Человек встаёт с колен, отряхивается и не спешит открывать дверь. Наконец открывает. Проём забетонирован! От неожиданности он роняет отмычки. Начинает лихорадочно ощупывать бетон. 
Человек. Не может быть. Бетон. Забетонировано! 
Он в исступлении стучит по бетону кулаком, хватает молоток и отчаянно колотит. Бетон не поддаётся. Он прекращает колотить, начинает смеяться и неожиданно замолкает.
Человек. Бабушка перед смертью рассказала, что меня усыновили. Из детского дома принесли совсем маленького, сидеть ещё не мог. Только лежал и «гукал». И погремушкой тряс. Потрясу погремушкой и «гукаю», потрясу и «гукаю»... 
Человек, помолчав и смирившись с обстоятельствами, присаживается и начинает неспешно собирать разбросанные инструменты в рюкзак. В какой-то момент понимает, что они ему теперь ни к чему, вываливает их обратно и отбрасывает молоток. Молоток попадает в кирпичную стену. Кирпичи неожиданно проваливаются, открывая просвет. Человек удивлённо подходит к стене, поднимает молоток и выбивает ещё несколько кирпичей. Кирпичи легко выпадают из стены. Человек начинает самозабвенно крушить стену по обе стороны двери. Напоследок валит дверной проём и несколько раз по нему прыгает: «Вот тебе! Вот тебе! Вот тебе!». Победно вскидывает руки, стучит в грудь, ликует! В освободившемся пространстве в центре сцены у задней стены в несколько ярусов стоят картонные коробки. Человек бросается к ним и начинает их вскрывать. Одна, вторая, третья... в коробках ничего нет.
Человек(крича). Где?! Где?!! Где?!!!
Он в ярости роняет оставшиеся ряды коробок и, завывая от злости, разбрасывает их, топчет. Все коробки пусты. За упавшими рядами коробок, человек видит что-то укрытое портьерой. Сдёргивает. Портьера спадает и открывает большое зеркало. Человек замирает. Он медленно стягивает с головы балаклаву, рассматривает своё отражение. Трогает, изучая, лицо. Снимает перчатки, разглядывает руки. Потом находит и поднимает с пола молоток. Хочет нанести удар и разбить зеркало, но останавливается роняет молоток и всматривается в зеркало.
Человек (комментируя).  Странно. Прабабушка... дедушка... родители.  Я вижу их отражения... И свои. И чьи-то ещё. Все разные. Старые и молодые. Растерянные и решительные. Грустные. Весёлые. (Указывая.) Те смеются, а те плачут. Те злятся, а те ликуют. Эти смотрят вверх с открытыми ртами – мечтают. А эти смотрят вниз – удивляются... А ещё много закрытых дверей. Может их стоит открыть? Ведь каждая дверь – это не просто проём в стене, это приглашение к выбору. А дверь открытая – уже начало пути. Возможность покинуть мир старый и войти в мир новый, где безликая, скучная вечность оборачивается радостной, полной загадок, бесконечностью. ПРЕД ДВЕРИЕ! Преддверие будущего! Я понимаю... Я понимаю теперь. Двери – это границы между «был» и «стану», «есть» и «буду». Мы встречаем за ними, то, чего не видели и не знали раньше. Это вопросы, которые мы не задали... или задавать не хотели. Это ответы, которые не слышали... или не хотели слышать. Это то, что предстоит понять. Жизнь без дверей – застывшее время без смысла. Я знаю... Я знаю теперь: двери не возникают случайно, они всегда появляются в нужный момент. Дверь – это ключ. Ключ к жизни, которую мы пока не решились открыть... Но главное не в том, чтобы выискивать всё новые и новые двери в коридоре своего безграничного «Я». Главное – быть и оставаться готовым эти двери открывать. 
Человек стирает балаклавой невидимую пыль с зеркала. Бросает балаклаву и видит на полу погремушку. Улыбается. Поднимает её, встряхивает, прислушивается к гремящим внутри камешкам. Продолжая потряхивать погремушкой, медленно уходит со сцены.
Занавес. 
21.05.2026.
